EN LA CASA
DE LAS MENTES DOBLES

In the House of Double Minds



Enseguida me traen a los pequenos, verdaderos retofios primaverales de
diez afios —seis chicos y seis chicas— y los dejan conmigo en el dormitorio
que sera su hogar durante los proximos doce afios. El lugar es sencillo,
austero, de techo de pizarra negra y paredes de ladrillo rudimentario; esta
amueblado segun las circunstancias con algunas camas y armarios y poco
mas. El aire es frio y los nifios, que estan desnudos, se abrazan llenos de
malestar.

—Soy la Hermana Mimise —les digo—. Seré vuestro guia y preceptor
durante los primeros doce meses de vuestra nueva vida en la Casa de las
Mentes Daobles.

Vivo en este lugar desde hace ocho afios, desde que cumpli los catorce, y
es el quinto afio que tengo que hacerme cargo de los nuevos nifios. De no
haber sido descalificada por zurda, me habria graduado este afio en oraculos,
pero hago por no pensar en ello. El cuidado de los nifios entrafia una
recompensa en si. Llegan macilentos y asustados y sélo lentamente se
desenvuelven: florecen, maduran, crecen en busca de su destino. Todos los
afios hay alguno que me resulta especial, un favorito en quien me complazco
particularmente. En el primer grupo, hace cuatro afios, estaba la riente Jen, de
largas piernas, que a la sazon es mi amante. Un afio después aparecio Jalil, de
serena belleza, y luego Timas, de quien anticipé seria uno de los mas grandes
aruspices; pero después de dos afios de aprendizaje, Timas se desmoronoé y
fue expulsado. Y el afio ultimo aparecié Runild, de ojos brillantes, el travieso
Runild, mi favorito, mi querido muchachito, mejor dotado que Timas vy,
mucho me temo, menos estable incluso.

Contemplo a los nuevos y me pregunto cual de ellos sera especial para mi
este afo.



Los nifios estan flacos, palidos, intranquilos; sus delgados cuerpecillos
desnudos parecen mas desnudos todavia por sus craneos rapados. A causa de
lo que se les ha hecho en el cerebro se mueven con torpeza todavia. El brazo
izquierdo lo mantienen en suspenso como si hubieran olvidado para qué
sirve, y tienden a caminar moviéndose de lado, arrastrando un tanto la pierna
izquierda. Pronto desapareceran estos problemas. La ultima de las
operaciones practicadas a este grupo se llevo a cabo hace apenas dos dias,
precisamente en el cuerpo menudo de una nifia de anchos hombros cuyos
pechos han comenzado a crecer ya. Puedo ver la angosta linea roja que sefiala
el lugar en que el instrumento del cirujano hendi6 su pericraneo para separar
los hemisferios de su cerebro.

—Habéis sido elegidos —digo en tono formal y resonante— para el mas
elevado y sagrado oficio de nuestra sociedad. A partir de este momento y
hasta que seais adultos vuestras vidas y fuerzas estan, consagradas a la
obtencion de la capacidad y sabiduria que ha de poseer un aruspice. Os
felicito por haber sido elegidos.

Y os envidio.

Esto ultimo no lo digo en voz alta.

Siento envidia pero lastima también. He visto que los nifios vienen y se
van una y otra vez. De cada docena anual, uno o dos suelen morir por causas
naturales o accidentales. Tres por lo menos se vuelven locos bajo la terrible
presion de la disciplina y hay que expulsarlos. De modo que sélo la mitad del
grupo puede completar los doce afos de aprendizaje y, aun asi, la mayor
parte acabara demostrando que tiene pocas disposiciones para ser aruspice.
Los inutiles podran quedarse, por supuesto, pero sus vidas seran
insignificantes. L.a Casa de las Mentes Dobles viene existiendo desde hace
mas de un siglo; en ella viven a la saz6n apenas ciento cuarenta y dos
aruspices —setenta y siete hembras y cuarenta y dos varones—, de los que
todos salvo unos cuarenta son unos zanganos. Pésima recolecta de los mil
doscientos novicios que han entrado desde el comienzo.

Los nifios nunca se han visto antes. Los llamo por sus nombres y los
presento. Ellos repiten los nombres en voz baja y con la mirada abatida.

—¢Cuando podremos vestirnos? —pregunta un nifio llamado Divvan.

La desnudez les turba. Mantienen los muslos unidos y adoptan extrafios



angulos en su posicion, como si fueran cigiiefias, distanciados los unos de los
otros, procurando ocultar sus pelvis inmaduras. L.o hacen porque se sienten
extrafios. Cuando pase el tiempo olvidaran la vergiienza. Al cabo de unos
meses acabaran siendo mas intimos que hermanos.

—Esta tarde se os dara ropa —Ile respondo—. Pero no hay que conceder
mucha importancia a la ropa en este lugar y no tenéis por qué ocultar vuestro
cuerpo. —El ultimo afio, cuando salio a relucir este mismo punto (siempre
sale a relucir), el malévolo Runild sugirié que yo también me desnudara en
un gesto de solidaridad. Lo hice, naturalmente, pero fue un error: la vista del
cuerpo de una mujer madura les result6 mas perturbadora que la de la
desnudez propia.

Es la hora de los primeros ejercicios, de modo que pueden aprender qué
efectos ha tenido la operacion cerebral en los reflejos fisicos. Elijo al azar a
una nifia llamada Hirole y le digo que dé un paso al frente, en tanto el resto
forma un circulo alrededor. Es alta y fragil, y sin duda le atormenta el saber
que los ojos de los demas se mantienen clavados en ella.

Sonriendo, le digo con dulzura:

—Hirole, alza la mano.

La nifia levanta una mano.

—Dobla la rodilla.

Mientras flexiona la pierna hay una interrupcion. Un muchacho desnudo
y agil irrumpe en la habitacién, ligero como una arafia, desmafiado como un
mono, y se planta en medio del circulo, dando un empellon a Hirole. jOtra
vez Runild! Es un nifio extrafio y caprichoso, extraordinariamente inteligente,
que, como esta ya en su segundo afio, se ha venido comportando ultimamente
de manera descuidada e impredecible. Da vueltas alrededor del circulo, coge
a los nuevos nifios durante segundos transfugas, acerca su rostro al de los
otros y los mira con intensidad demente en la mirada. Enseguida se asustan.
Estoy tan asombrada que tardo algunos segundos en reaccionar. Entonces voy
hasta él y lo sujeto.

El muchacho forcejea con brio. Farfulla, me silba, me arafia en los brazos
y lanza sonidos guturales que nada significan. Poco a poco acabo por
gobernarlo. Y en voz baja le digo:

—¢Qué te ocurre, Runild? Sabes que no tendrias que estar aqui.



—Déjame marchar.

—¢Acaso quieres que se lo cuente al Hermano Sleel?

—Solo queria ver a los nuevos.

—Pues los has asustado. Podras verlos de aqui a pocos dias, pero no te
esta permitido molestarlos ahora. —Lo conduzco hacia la puerta. El
muchacho sigue resistiéndose y en determinado momento esta a punto de
soltarse. Los nifios de once afios son desconcertantemente fuertes a veces. Me
da puntapiés con furia: esta noche tendré cardenales. Intenta morderme en el
brazo. Por fin consigo sacarlo de la sala y, ya en el pasillo, su cuerpo se
distiende de subito y se echa a temblar, como si se hubiera sentido presa de
un ataque y que ya se le hubiera pasado. También yo me echo a temblar. Le
digo con voz ronca:

—¢Qué te ocurre, Runild? ;Quieres que te echen como a Timas y Jurda?

ilNo puedes seguir haciendo estas cosas! Tu...

Me mira con ojos fieros y empieza a decir algo, se interrumpe, se vuelve
y sale corriendo. Al cabo de un instante desaparece, rafaga morena y desnuda
que se difumina camino del recibidor. Me asalta una gran tristeza: Runild era
mi favorito y se ha vuelto loco; tendran que expulsarlo. Deberia informar en
el acto del incidente, pero soy incapaz de hacerlo y, diciéndome a mi misma
que mi responsabilidad concierne a los nuevos, vuelvo al dormitorio.

—Muy bien —digo con precipitacién, como si nada fuera de lo comun
hubiera ocurrido—. Estaba hoy jugueton, caramba. Era Runild. Esta un afio
por encima de vosotros. Lo veréis junto con los demas dentro de poco.
Ahora, Hirole...

Los nifios, preocupados por su propia alteracién, se calman con rapidez;
dijérase que la intrusion de Runild les ha alterado menos que a mi. De manera
que empiezo de nuevo, no sin estremecimientos, y pido a Hirole que alce una
mano, que flexione la rodilla, cierre un ojo. Le doy las gracias y llamo a un
muchacho llamado Mulliam para que se situe en el centro del circulo. Le digo
que alce un hombro, que se toque la mejilla con una mano, que cierre el
pufio. Tomo entonces a una muchacha llamada Fyme y hago que salte sobre
un pie, que se lleve un brazo a la espalda, que mantenga una pierna en el aire.

—¢Quién sabria decirme lo que ha ocurrido en todos los ejercicios? —



digo.

Varias voces surgen al unisono:

—iSiempre hacen las cosas con la derecha! jCon el ojo derecho, la mano
derecha, la pierna derecha...!

—Muy bien.

Me vuelvo entonces a un muchacho corto de talla, rostro moreno, llamado
Bloss, y le pregunto:

—Por qué? ;Crees que se trata de una casualidad?

—Bueno —dice—, todos somos aqui diestros, porque no se permite que
los zurdos sean aruspices, asi que todos se preocupan de utilizar el lado
que...

Bloss calla al ver las cabezas que se agitan a su alrededor. Galaine, la
muchacha cuyos pechos comienzan a amanecer, dice:

—iEs a causa de la operacion! La parte derecha de nuestro cerebro no
entiende del todo las palabras que se nos dicen, y la parte derecha es la que
rige la parte izquierda del cuerpo, asi que cuando nos dices que hagamos una
cosa, la que lo entiende es la izquierda y mueve los musculos que domina. Y
gana a la derecha porque la derecha no puede hablar ni oir.

—Muy bien, Galaine. Esa es la respuesta exacta.

Hay que profundizar. Ya que se ha cortado la comunicacion entre las dos
mitades del cerebro, la parte derecha de estos nifios se encuentra aislada,
incapaz de hacer uso de la capacidad del centro lingiiistico de la izquierda.
S6lo ahora se dan cuenta de lo que significa tener medio cerebro
desarticulado y como si dijéramos analfabeto; tener una parte izquierda que
responde como si fuera el cerebro entero, activando solo los musculos que
rige directamente. Dice Fyme:

—¢Quiere decir esto que no podremos volver a utilizar la parte izquierda
nunca mas?

—De ningun modo. Vuestra derecha no se encuentra paralizada ni
inutilizada. Es s6lo que no entiende muy bien las palabras. Vuestra izquierda
es mas rapida en sus reacciones cuando recibe instrucciones verbales. Pero si
la frase no tiene forma verbal, entonces la derecha puede volver por sus
fueros y responder.

—¢:Como pueden decirse frases que no tienen forma verbal? —pregunta



Mulliam.

—De muchas maneras —digo—. Se puede hacer un dibujo, o un gesto, o
emplear cierta clase de simbolos. Os explicaré lo que quiero decir cuando
volvamos a hacer mas ejercicios. Unas veces os daré instrucciones en
palabras y otras mediante actos. Cuando yo realice éstos, imitad lo que veais.
¢Entendido?

Espero a que la adormecida facultad verbal de su parte derecha capte la
idea.

Digo entonces:

—Alzad una mano.

Todos levantan el brazo derecho. Cuando les digo que flexionen la
rodilla, flexionan la derecha. Pero cuando sin decir nada cierro el ojo
izquierdo, me imitan y cierran el ojo izquierdo. Su parte derecha es capaz de
ejercer dominio muscular de manera normal cuando se emiten las
instrucciones de forma no verbal; pero cuando echo mano de las palabras,
entonces es la parte izquierda la que, exclusivamente, percibe y actua.

Pruebo la capacidad de su parte izquierda para que contraste las funciones
motoras normales de su parte derecha mediante la orden verbal de que alcen
el hombro izquierdo. Su parte derecha, sorda a mis palabras, no entra en
accion y fuerzan a la parte izquierda a sobrepasar su esfera normal.
Lentamente, con grandes dificultades, unos cuantos nifios consiguen alzar el
hombro izquierdo. Otros apenas pueden realizar leves movimientos. Fyme,
Bloss y Mullian, que manifiestan en el rostro evidentes sefiales de esfuerzo,
se muestran incapaces de elevar el hombro izquierdo. Les digo a todos que
descansen y los nifios respiran aliviados y se echan en los catres. No hay por
qué preocuparse, les digo. Con el tiempo recuperaran las funciones motoras
de ambas mitades del cuerpo. Por supuesto, siempre que no se vuelvan locos
merced a fendmenos producidos por la cesura cerebral, pero no es necesario
contarles esto.

—Una tltima demostracién por hoy —anuncié. Esta tiene por misién
ensefiarles de qué manera afecta al proceso mental la total separacion de los
hemisferios. Pido a Gyboid, el menor de todos, que se siente en la mesa de
pruebas del extremo de la sala. Sobre la mesa hay una pantalla; digo a
Gyboid que f i je los ojos en el centro de la pantalla y durante una fraccion de



segundo hago aparecer el dibujo de un platano en la parte izquierda de la
pantalla.

—¢Qué has visto, Gyboid?

—Nada, Hermana Mimise —dice, y los demas nifios abren la boca. Pero
la parte que habla en el nifio es s6lo su parte izquierda, que capta la
informacion visual mediante el ojo derecho; y este ojo no ha visto nada,
ciertamente. Mientras tanto, la parte derecha de Gyboid me responde de la
unica manera que puede: la mano izquierda del muchacho tantea entre
diversos objetos que hay en la mesa, detras de la pantalla, encuentra el
platano que alli hay y lo alza triunfalmente. Mediante la vista y el tacto, la
parte derecha de Gyboid ha vencido su incapacidad verbal.

—Excelente —dijo. Cojo el platano, y llevando su mano izquierda a la
parte trasera de la pantalla, que no puede ver, coloco entre sus dedos un vaso.
Le pido que me diga el nombre del objeto que tiene en la mano.

—:Una manzana? —arriesga. Arrugo la frente y, con rapidez, dice—:
¢Un huevo? ;Un lapiz?

—No lo sabe, esta adivinandolo —dice Mulliam.

—Exactamente. Pero ;qué parte de su cerebro quiere adivinar?

—Su parte izquierda —exclama Galaine—. Pero la que sabe que tiene un
vaso es la parte derecha.

Todos la abuchean por revelar el secreto. Gyboid saca la mano de detras
de la pantalla y mira el vaso, formando en silencio el nombre del objeto con
un movimiento de los labios.

Someto a experimentos parecidos a Herik, a Chith, a Simi y a Clane. El
resultado es siempre el mismo. Si lanzo una imagen al ojo derecho o pongo
un objeto en la mano derecha, los nifios responden con normalidad,
nombrando correctamente el objeto. Pero si transmito la informacion sélo al
ojo derecho o a la mano derecha, entonces no pueden servirse de palabras
para describir los objetos que la parte derecha ve o tienta.

Por ahora es suficiente. Los nifios estan en silencio y se retraen a esferas
individuales de intimidad. Sé que estan pensando, haciendo experimentos
menores en sus cabezas, probandose a ellos mismos, procurando aprender al
maximo de los cambios que la operacion ha originado. Se miran las manos,
doblan dedos, susurran calculos en miniatura. No deberian forzar tanto la



introspeccion, por lo menos no tanto en el comienzo. Los llevo al almacén
para que se hagan cargo de su nueva ropa, las tinicas monasticas grises que
vestimos para diferenciarnos de las personas ordinarias de la ciudad. Los dejo
libres entonces, enviandolos a los campos de hierba verde que hay detras del
dormitorio para que descansen y jueguen. Pueden ser aruspices en potencia,
pero también son, a fin de cuentas, nifios de diez afios.

Llega mi descanso de la tarde. De camino hacia mi aposento a través de
los oscuros y frios pasillos, se detiene el Hermano Sleel, uno de los aruspices
mas antiguos. Es un hombre de pelo cano, alto y de construccion fuerte; sus
ojos azules se mueven casi con independencia, observando incansables
cuanto hay alrededor con miradas separadas. Sleel ha sido siempre agradable
y cordial conmigo y no obstante le he tenido siempre cierto temor, supongo
que debido mas a su oficio que a su condiciéon de hombre. En realidad, me
siento intimidada ante los otros aruspices, pues sé que sus mentes operan de
manera diferente que la mia y ven cosas que yo no puedo ver.

—Veo que has tenido dificultades con Runild esta mafiana —dice—.
¢Qué ocurrio?

—Se metio en mi clase de orientacion y le pedi que se fuera.

—:Qué hizo?

—Dijo que queria ver a los nuevos nifios. Pero, por supuesto, no dejé que
los molestara.

—¢Y se puso a pelear contigo?

—Alboroto6 un poco. Pero nada en el fondo.

—Peleo contigo, Mimise.

—Fue un tanto discolo —admito.

El ojo izquierdo de Sleel se clava en los mios. Experimento un escalofrio.
Es el ojo del oraculo y el que todo lo ve.

Dice con suavidad:

—Veo que peleaste con él.

Aparto la mirada y la poso en mis pies desnudos.

—No queria irse. Asustaba a los nuevos. Cuando intenté llevarlo fuera de
la sala, salt6 sobre mi, es cierto. Pero no me hizo dafio y todo paso enseguida.
Runild es un iluminado, Hermano.



—Runild es un crio pendenciero —dice Sleel con gravedad—. Esta
molesto. Se esta volviendo salvaje, como una bestia.

—No, Hermano Sleel. —;Como encarar aquel ojo terrible?—. Posee
dotes extraordinarias. Sabes, has de saberlo, que lleva tiempo encauzar a un
muchacho como él, adecuarlo a...

—He recibido quejas de Voree, su preceptor. Dice que apenas sabe como
tratarlo.

—Se trata so6lo de una fase. La responsabilidad de Voree no sobrepasa las
dos semanas. En cuanto ella...

—Sé que quieres protegerlo, Mimise. Pero no dejaré que el carifio que
sientes por €l nuble tu razon. Creo que el caso de Timas se repite. Es ya una
costumbre antigua en este lugar, el novicio brillante que es incapaz de
adaptarse a los cambios, que...

—Vas a expulsarlo? —digo.

Sleel sonrie. Coge mi mano entre las suyas. Me siento sumergida en su
fuerza, en su sabiduria, en su entereza. Siento el insondable flujo de
percepcion desde su derecha mistica hasta su calma y analitica izquierda.

—Si hace algo malo —dice—, tendré que hacerlo. Pero quiero evitarlo.
Me gusta el chico. Respeto sus potencias. ;Qué te parece que hagamos,
Mimise?

—:Que yo...?

—Anda, dimelo. Aconséjame.

El aruspice mas anciano esta jugando conmigo, supongo.
Estremeciéndome, digo:

—Sin duda, Runild quiere llamar la atencién con todas sus
extravagancias. Tratemos de acercarnos a €l y veamos qué quiere, y quiza
demos con lo que necesita. Hablaré con Voree. Hablaré con Kitrin, la
hermana del chico. Y mafiana hablaré con Runild. Creo que confia en mi.
Estuvimos muy juntos el afio pasado.

—Lo sé —dice Sleel con amabilidad—. Pues bien: haz lo que sea y mira
lo que puedes conseguir.

Momentos mas tarde, mientras cruzo el patio central, Runild sale
corriendo del pabellon del segundo afio y se planta ante mi. Su rostro esta



encendido; su pecho desnudo brilla de sudor. Me coge, hace que me incline
hasta alcanzar su altura y me mira fijamente a los ojos. Los suyos han
comenzado ya a extraviarse un poco; acaso sean un dia como los de Sleel.
Creo que quiere excusarse por su comportamiento anterior. Pero todo lo
que me dice es:
—Lo siento por ti. Querias tanto ser uno de nosotros. —Y se aleja
velozmente.

Ser uno de ellos. Es cierto. ;Y quién que haya morado en la Casa de las
Mentes Dobles, alejado del ruido y el caos del mundo, dedicandose a la
contemplacion oracular y al servicio de la humanidad no querria lo mismo?
La hermana del padre de mi madre pertenecia a tan ilustre compaiia y en mi
temprana infancia me fue dado visitarla. Era terrible permanecer ante una
derecha omnisciente, sentir el flujo de calor y entendimiento que emanaba de
sus o0jos sapientes. Mi suefio era reunirme con ella en este lugar, pero se traté
de un suefio frustrado por partida doble porque ella muri6 cuando yo tenia
ocho afios y luego se declar6 de manera irremediable mi condicion de zurda.

Nunca se selecciona a los zurdos para la operacion adivinatoria. Las dos
mitades de nuestro cerebro son demasiado simétricas, demasiado
ambidextras: poseemos centros lingliisticos en ambos lados, cosa que se da
en casi todos los zurdos, por lo que no podemos desarrollar las fuerzas
cerebrales que han de tener los aruspices. También los diestros nacen con
cerebros que funcionan simétricamente, desarrollando cada hemisferio
independientemente y duplicando las operaciones del otro. Pero cuando
llegan a los dos afios de edad, su parte derecha y su parte izquierda se
encuentran ligadas de tal manera que poseen espacios compartidos de
capacidad y por tanto cada mitad es libre de desarrollar su propia potencia
especial, puesto que los dones de una mitad se encuentran instantaneamente a
disposicion de la otra.

El proceso de especializacion se completa al alcanzar la edad de diez
afios. El lenguaje, el pensamiento logico, todas las funciones analiticas y
racionales se centran en la izquierda. La percepcion especial, la vision
artistica, la habilidad musical, la penetraciéon emocional se centran en la
derecha. La parte izquierda del cerebro es la cientifica, la arquitecto, la



general, la matematica. La parte derecha es la artesanal, la escultorica, la
visionaria, la sofiadora. Por lo general, ambas mitades funcionan como una
sola. La derecha sufre el relampago de la intuicion poética, la izquierda se
reviste de palabras. La derecha atiende al modelo de las relaciones
fundamentales, la izquierda se expresa en una serie de teoremas. La derecha
se conforma bajo el disefio de una sinfonia, la izquierda describe las notas en
el papel. Cuando reina verdadera armonia entre los hemisferios del cerebro
surgen las obras del genio.

Sin embargo, suele ocurrir demasiado a menudo que una parte domine a
la otra. Impera la derecha y acaso tengamos un bailarin, un atleta, un artista,
que tenga dificultades con las palabras, que sea inexpresivo y carente de
articulacion salvo al recurrir a un medio no verbal. No obstante, es mas
frecuente el dominio de la izquierda, ya que estamos regidos por el culto a las
palabras, y somete a la derecha a comentarios y analisis verbales,
amortiguando y ocultando las percepciones intuitivas espontaneas de la
mente. Lo que la sociedad gana en orden y racionalidad lo pierde en vision y
gracia. Nada podemos hacer respecto de estos desequilibrios, salvo
aprovecharnos de su existencia acentuandolos y explotandolos.

Por esta razén acuden aqui los nifios, una docena de nuestros mejores
elementos por afio, y por ello separan nuestros cirujanos el istmo de tejido
nervioso que une la izquierda con la derecha. Se mantiene pese a todo cierto
tipo de comunicacién entre los hemisferios, puesto que cada mitad sigue
siendo consciente de lo que la otra siente cuando no de su memoria
acumulada y sus habilidades. Pero la derecha queda libre de la tirania de la
izquierda, intoxicada de palabras. La izquierda sigue funcionando segun su
rutina normal de escritura, lectura, conversacion y ponderacion, mientras que
la derecha, duefia de si ya, observa, registra y analiza de una manera que no
necesita palabras. Puesto que su capacidad verbal es débil, la derecha, por fin
independiente, acaba por dar con otros medios de expresion para que se
conozcan sus percepciones, si quiere hacerlo: asi, mediante una docena de
afos de aprendizaje en la Casa de las Mentes Dobles, algunos nifios alcanzan
esta ultima capacidad. No sé como y nadie que no sea aruspice lo sabe, pero
pueden transmitir la penetracion unica de una derecha plenamente madura y
totalmente desarrollada a la izquierda respectiva, que a su vez puede



transmitir lo que recibe al resto de nosotros. Es un proceso dificil e
imperfecto; pero nos da acceso a niveles del conocimiento que pocos han
alcanzado antes de nuestros dias. Aquellos que dominan esta facultad son
nuestros aruspices funcionales. Moran en reinos de belleza y sabiduria que,
en el pasado, s6lo los santos, los profetas, los mas grandes artistas y unos
cuantos locos alcanzaron.

De poder, habria entrado yo en tales reinos. Pero naci zurda del seno
materno y mi cerebro, aunque valioso, carece de la asimetria exigida en sus
funciones. Decidi entonces que, ya que no podia ser aruspice, podia al menos
estar a su servicio. Y asi vine cuando era nifia y pedi entrar en el servicio, y
con el tiempo me fue concedida la importante tarea de preparar a los nuevos
nifios en su nueva vida. Asi he conocido a Jen y a Timas, a Jalil y a Runild y
a tantos otros, algunos de los cuales llegaran a ser los mas célebres aruspices,
y asi he recibido a Hirole y a Mulliam, a Gybold y a Galaine y a sus
compafieros. Y creo que estoy contenta. Estoy contenta.

Nos reunimos en el pabellon principal para el refrigerio de la noche. Mi
nuevo grupo no ha sido presentado todavia a los novicios mas antiguos, de
manera que sufren los doce un examen atento, que los nifios encuentran
embarazoso, mientras los conduzco hasta sus puestos. Cada grupo anual tiene
su mesa aparte. Mi docena cena conmigo; en la mesa de la izquierda se
encuentra mi grupo del pasado afio, ahora a cargo de Voree. Runild esta
sentado alli, dandome la espalda, y su sola presencia me crea cierta tension,
como si el muchacho despidiera radiacion eléctrica. A mi derecha esta el
grupo de tercer afio, reducido a nueve a la saz6n a causa de la expulsion de
Timas y la muerte de dos miembros; los de cuarto afio se encuentran ante mi
y los de quinto, entre los componentes de éste mi querida Jen, a mi espalda.
Los muchachos mas antiguos estan en el centro del pabellon. A lo largo de
las paredes de la gran sala se encuentran las mesas de los instructores, que
diariamente cuidan de la educacion ordinaria de los doce grupos de novicios,
mientras que los artspices mayores ocupan largas mesas en el extremo mas
apartado del pabellon, bajo una panoplia de alegres oriflamas rojiverdes.

Sleel pronuncia unas breves palabras de bienvenida a mis doce y se sirve
la comida.



Envio a Galaine con una nota para Voree: Retnete conmigo en el atrio
después de cenar.

Tengo poco apetito. Acabo con rapidez, pero me mantengo con mi grupo
hasta que llega el momento de levantarse. Todos los nifios marchan al salon
de actos en que va a tener lugar cierta sesion. Comienza a caer una calida
llovizna; Voree y yo permanecemos ba j o el refugio de los aleros. Recia
mujer de cabello ensortijado, color naranja, es mucho mayor que yo. Afio tras
afio, le voy pasando mis noveles. Es fuerte, eficaz, imperturbable, insensible.
Runild la desconcierta.

—Es como un mono —dice—. Siempre desnudo, hablando para si;
cantando canciones esttpidas, haciendo travesuras. No atiende las lecciones.
Ni siquiera hace sus ejercicios la mayoria de las veces. Le he advertido que lo
van a expulsar, pero parece que no le preocupa.

—¢Qué crees que busca?

—ILlamar la atencion.

—~Claro, pero ¢por qué?

—Porque es un muchacho de naturaleza perversa —dice Voree con mala
cara—. He visto a muchos de esta clase. Creen que las reglas son para los
demas. Dos semanas mas con este comportamiento y aconsejaré que lo
expulsen.

—Es demasiado brillante para perderlo, Voree.

—Fl se estd perdiendo a si mismo. ;Cémo puede ser artispice sin
disciplina? Y siempre esta molestando a los demas. Mi grupo esta siempre
alborotado. Ahora ha molestado al tuyo. Tampoco quiere dejar sola a su
hermana. Expulsion, Mimise, a eso va derechito. A la expulsion.

No he ganado nada hablando con Voree. Me reuno con mi grupo en el
salon de actos.

La hora de acostarse llega enseguida para los mas jovenes. Llevo al
dormitorio a los mios y entonces quedo libre hasta medianoche. Vuelvo al
salon de actos, donde los nifios mayores y el personal fuera de servicio
descansan, juegan a lo que sea, bailan o pasean. K i t r i n, la hermana de
Runild, se encuentra aqui todavia. La llevo aparte. Es una nifia delicada y
esbelta de catorce afios, novicia de quinto afio. Me gusta porque estuvo en mi
primer grupo, pero siempre la he encontrado escurridiza, evasiva, opaca. A la



sazon se muestra asi mas que nunca: le pregunto acerca de la conducta de su
hermano y me responde con encogimientos de hombros, vagas frases que no
acaba y evasivas arteras. ;Que Runild es excéntrico? Bueno, pues claro que
lo es, muchos nifios lo son, dice, sobre todo los que mas descuellan. ;Que la
disciplina parece aburrirle? El estd muy por encima de su grupo, ti lo sabes
bien, Mimise. Etcétera. Nada obtengo de ella salvo la certera intuicién de que
me oculta algo respecto de su hermano.

Falla mi intento de sonsacarle; Kitrin es aiin una nifia, pero esta a mitad
de camino de la adivinacion, muy cerca, y esto le da cierta ventaja sobre mi
en cualquier duelo de astucia que entre nosotras pudiera entablarse. Solo
cuando le sugiero que Runild corre inminente peligro de expulsion rompo sus
defensas.

—iNo! —exclama abriendo los ojos de miedo y palideciendo sus mejillas
—. iNo deben hacerlo! jTiene que quedarse aqui! Va a ser superior a todos.

—Es que causa demasiados problemas.

—Ya se le pasara. Sentara cabeza, te 1o prometo.

—Voree no piensa asi. Y ella es la que va a pedir la expulsion.

—No. No. ;Qué serd de él si lo expulsan? Fl quiere ser artspice. Su vida
entera se desmoronara. Tenemos que salvarlo, Mimise.

—Solo lo lograremos si sabe comportarse.

—Hablaré con él por la mafiana —dice Kitrin. Me pregunto qué sabe la
muchacha que no quiere decirme.

Cuando llega el fin de la velada nocturna llevo a Jen a mi aposento, tal
como hago tres o cuatro noches por semana. Es alta y esbelta y aparenta mas
de los catorce afios que tiene. Su preceptora me ha dicho que se desenvuelve
bien en su noviciado y que sera una magnifica aruspice. Nos acostamos
juntas, boca contra boca, pecho contra pecho, y nos acariciamos, nos
sonreimos con la mirada, adentrandonos y entregandonos a los ritos del amor.
Luego, en el reposo que sigue a la pasion, descubre la moradura del forcejeo
matutino en mi muslo y me hace una pregunta.

—Runild —digo. Le hablo de su conducta extrafia, de la inquietud de
Sleel, de mi conversacion con Voree.

—No deben expulsarlo —dice Jen con solemnidad—. Sé que es



alborotador. Pero el camino que ha emprendido es muy importante para todos
Nosotros.

—¢Camino? ¢Qué camino es ése?

—¢No lo sabes?

—No sé nada, Jen.

Toma aliento, se aparta, me observa un instante. Dice al cabo:

—Runild lee la mente. Cuando acerca su cabeza a la de los demas, se
produce una transmisién. Sin palabras. Es... es una especie de telefonia sin
hilos. Su derecha puede leer la derecha de los demas aruspices, igual que se
puede leer un libro abierto. Si pudiera aproximarse a Sleel o a cualquiera de
los otros, seria capaz, de leer su derecha.

—¢Qué dices?

—Y hay mas, Mimise. Su derecha habla con su izquierda de la misma
manera. Puede transmitir mensajes completos con rapidez, estableciendo
contactos entre sus dos mitades de manera mucho mejor que cualquiera de
los aruspices. No necesita disciplina y tiene pleno acceso a las percepciones
de su derecha. Asi, cualquier cosa que sea lo que ve su derecha, incluyendo lo
que extrae de la derecha de los demas, lo transmite a su izquierda y puede
expresarlo en palabras de manera mas clara incluso que él mismo Sleel.

—No te creo —digo, comprendiendo a duras penas.

—iEs cierto! Es cierto, Mimise. Esta todavia aprendiendo a hacerlo, y eso
le excita mucho, por ello se comporta asi. ;No te das cuenta? Todavia no
sabe como dominar su capacidad y por ello se comporta de manera tan
extrafia. Pero una vez tenga su poder bajo control...

—¢:Como sabes todo eso, Jen?

—Vaya, porque me lo dijo Kitrin.

—:Kitrin? Hablé con Kitrin v ni siquiera me hizo sospechar que...

—Oh —exclamo6 Jen con cara compungida—. Creo que no tendria que
haberlo dicho. Ni siquiera a ti. Ahora tendré lios con Kitrin, vaya...

—No los tendras. Ella no tiene por qué saber que me lo has contado.
Pero... Jen, Jen, ;como es posible esto? ;Puede tener alguien tales poderes?

—Runild los tiene.

—Eso dice él. O Kitrin dice que los tiene.

—No —dice Jen con firmeza—. Los tiene de veras. Me lo demostraron él



y Kitrin. Senti que tocaba mi mente. Senti que me la leia. Puede leérsela a
cualquiera. Puede leértela a ti, Mimise.

He de hablar con Runild. Pero con cuidado, con mucho cuidado; todo en
su momento apropiado. Por la mafiana lo primero que he de hacer es visitar a
mi grupo y aplicarlo a los ejercicios del segundo dia, destinados a demostrar
que su derecha, aunque muda y a la sazén aislada, no es inferior, sino que
tiene percepciones y capacidad que en cierto modo son superiores a las de la
izquierda.

—Nunca penséis que vuestra derecha es inuatil —les advierto—.
Consideradla mas bien como una especie de animal sobremanera
inteligente... un animal de gran astucia, rapido en sus reflejos, imaginativo,
con un solo defecto, que es el de no disponer de vocabulario y no poder
captar nunca mas que unas cuantas palabras como mucho. Nadie se apena por
un tigre o un aguila porque no sepan hablar. Y existen formas de aprendizaje
mediante las cuales podemos comunicarnos sin palabras con los tigres y las
aguilas.

Hago aparecer en la pantalla la imagen de una casa y pido a los nifios que
la dibujen, utilizando primero la mano izquierda, luego la derecha. Aunque
todos son diestros, se muestran incapaces de dibujar otra cosa que
representaciones burdas, simples, de dos dimensiones, con la mano derecha.
Los dibujos hechos con la izquierda, aunque un tanto impedida a causa del
atraso relativo del desarrollo muscular y el dominio motor, manifiestan una
comprension plena de la técnica de la perspectiva. La mano derecha posee la
facultad fisica, pero es la izquierda, que extrae la vision del hemisferio
derecho del cerebro, la que posee la capacidad artistica.

Les pido que monten cubos plasticos de colores a tenor de un complicado
modelo que hago aparecer en la pantalla. Con la izquierda llevan a cabo los
ejercicios con rapidez y pericia. Con la derecha se confunden, fruncen la
frente y se muerden los labios, sostienen en alto los cubos sin saber donde
emplazarlos, amontonandolos a veces en caoticos apifiamientos. Clane y
Bloss acaban al cabo de un par de minutos; Mulliam persevera tozudamente
como quien esta empefiado en escalar una montafia demasiado empinada para
sus fuerzas, pero adelanta poco; la izquierda de Laubet parece querer algo



que se dijera esta mas alla de los poderes de la derecha, como si la chica
estuviera en lucha consigo misma. Debe contener la impaciente mano
izquierda en su espalda para proceder con acierto. Ninguno puede completar
el conjunto correctamente con la mano derecha y cuando les dejo que
trabajen con las dos manos, éstas pugnan por el predominio, la derecha, al
principio superior, incapaz de aceptar su nuevo papel inferior y derribando
con irritacion los cubos que la izquierda ha colocado en su sitio.

Proseguimos con los ejercicios de pantalla divididos en reconocimiento
facial y andlisis de modelos, también con los musicales y todo lo que
compone la rutina del segundo dia. Los nifios estan entusiasmados con la
facilidad con que su derecha funciona en todo aquello que no sea operacion
verbal. Por lo comun suelo alegrarme yo también mientras contemplo la
derecha recién liberada que nace a la vida y afirma su propio dominio. Pero
hoy estoy impaciente por ver a Runild y sélo presto una ligera atencién a lo
que hago.

La sesion llega a su fin. Los nifios salen y van al aula en que reciben
instruccion escolar normal. También el grupo de Runild estara en ello hasta el
mediodia. Acaso pueda llevarle un momento después de la comida. Pero,
como si lo hubiera conjurado con un deseo, lo veo avanzar por el prado de
flores carmesies que hay junto al salén de actos. También me ve él: se detiene
en medio de sus visajes, guifios y sonrisas, hace un gesto con la mano y me
envia un beso con ella. Me acerco a él.

—Te han dispensado de la clase de esta mafiana? —le pregunto medio
en broma.

—Las flores son muy bonitas —dice.

—Las flores seguiran siendo bonitas después de clase.

—iOh, no seas tan tonta, Mimise! Ya me sé las lecciones. Soy un chico
listo.

—Quiza demasiado listo, Runild.

Sonrie. No me da miedo. Se dijera que me protege; parece ser a la vez
mucho mas joven y mucho mas inteligente que lo normal a sus afios. Lo tomo
suavemente por la cintura y acabamos tendiéndonos en la hierba. Corta una
flor para mi. Se dijera que me corteja. Acepto la flor y su mirada y le
respondo con una calida sonrisa; también yo coqueteo. No dudo de su



encanto; nunca he podido vencerlo como persona que posee autoridad sobre
él, sino como conspirador. En nuestras relaciones hay siempre una sexualidad
subyacente, algo incestuoso, como si yo fuera su hermana mayor.

Hablamos entre bromas, lanzandonos pullas. Luego digo:

—Algo misterioso ha tenido que ocurrirte ultimamente, Runild. Lo sé.
Comparte ese misterio conmigo.

Al principio lo niega todo. Pretende ser inocente, pero me deja entrever
que lo pretende tan sé6lo. Su sonrisa malévola lo traiciona. Habla con elipses
cripticas, sacando a relucir conocimientos arcanos y desafiandome a que le
vaya sonsacando detalles. Acepto su juego, me muestro intrigada, ya
impaciente, ya escéptica, ya desinteresada por completo: nos acechamos y
ambos lo sabemos. Su ojo oracular me taladra. Juega conmigo con tal sutileza
que he de recordarme, con una mirada a su delgado cuerpo lampifio, que
estoy tratando con un muchacho. Nunca debo olvidar que tiene once afios.
Por ultimo le presiono directamente, preguntandole qué nuevo don ha estado
cultivando.

—iNo te gustaria saberlo! —exclama, pone cara irritada y se marcha.

Pero vuelve. Hablamos mas seriamente. Admite que los ultimos meses ha
descubierto que es diferente de los demas nifios y de los artspices mayores,
que posee un don, cierto poder. Le perturba y exalta al mismo tiempo.
Todavia esta investigando como enfocarlo. No describe el poder de manera
especifica. Por supuesto conozco su naturaleza por Jen, pero prefiero
aparentar ignorancia.

—¢Me lo diras? —pregunto.

—Hoy no —dice.

Poco a poco voy ganando su confianza. Nos encontramos por casualidad,
en pasillos o patios, e intercambiamos frases de cortesia, que es el trato usual
que empleo con mis antiguos pupilos. Me esta probando, quiere ver si soy su
amiga o una vulgar espia de Sleel. Dejo que sepa mi interés por €él. Dejo que
sepa incluso que su conducta excéntrica lo ha puesto al borde de la expulsion.

—Ya me lo imaginaba —dice sombriamente—. Pero ;qué voy a hacer?
No soy como los demas. No me puedo estar quieto mucho rato. Las cosas



saltan en mi cabeza continuamente. ;Por qué habria de molestarme con la
aritmética cuando puedo...?

Se detiene subitamente, de nuevo con reserva.

—Cuando puedes ;qué, Runild?

—T lo sabes.

—No lo sé.

—Lo sabras. Muy pronto.

Hay dias en que parece tranquilo. Pero no han terminado sus travesuras.
Se topa con la pobre Hermana Sestoine, una de las mas antiguas e inferiores,
entre los ardspices, y apoya la frente contra la de ella y le hace algo que la
tiene llorando una hora. Sestoine no dice lo que tiene lugar durante ese
momento de contacto y al cabo de un rato parece que olvida el episodio. El
rostro de Sleel se muestra sombrio. Me mira con admiracién, como si dijera:
Queda ya poco tiempo; el muchacho ha de irse.

Me encuentro en mi aposento un dia de lluvia, en plena tarde, cuando
entra Runild de forma inesperada, humedo, el pelo aplastado. Su cuerpo
gotea. Se desnuda, lo seco con la toalla y lo acerco, al fuego. No dice nada
durante un rato; esta tenso, rigido, como si sufriera alguna presion interior y
no pudiera distenderse. Se vuelve hacia mi con brusquedad. Sus ojos son
extrafios: van de un lado a otro, trepidan, esplenden.

—ijAcércate! —susurra con voz ronca, como hombre que llama a su cama
a una mujer. Me coge por los hombros, me agacha hasta alcanzar su altura,
pone su frente con violencia sobre la mia. Y el mundo se transforma. Veo
lenguas de llamas purptreas. Veo grietas que se abren en la tierra. Veo
océanos que ahogan las playas. Y me inunda el contacto; estoy himeda de
energias extrafas.

Sé lo que es ser aruspice.

Mi derecha y mi izquierda se separan. No es como tener un cerebro
partido en dos; es como tener dos cerebros, iguales e independientes. Siento
su tictac como dos relojes de latido distinto; y la izquierda mantiene su tictac
de maquinaria austera mientras que la derecha salta y baila y llora y canta al
son de ritmos enloquecedores Pero no son ritmos enloquecedores, pues sus
pulsaciones frenéticas conocen la regularidad y la irregularidad, modelo de



amodalidad. Comienzo a acostumbrarme a lo extrafio; empiezo a sentirme a
gusto con ambos cerebros, el izquierdo que pienso como «yo» y el derecho
que también es un «yo», pero un yo alterado, desconocido y sin nombre. Mis
primeros recuerdos afloran en mi derecha. Contemplo un reino de sombras.
Nuevamente soy nifia; tengo acceso a las primeras horas de mi vida, a todos
mis primeros afios, a aquellos afios en que las palabras nada significaban para
mi. Los datos preverbales yacen en mi derecha, formas, tejidos, olores y
sonidos, y no tengo necesidad de dar denominacion a ninguna cosa, ninguna
necesidad, de denotar o analizar, solo sentir, experimentar, revivir. Todo esta
claro y vivo. Veo como ha funcionado en mi desde siempre, como este
conjunto de experiencias ha dirigido mi comportamiento, igual que lo han
hecho las experiencias de los ultimos afios. Puedo acceder ahora a este reino
oculto, comprenderlo y utilizarlo.

Siento el flujo de datos desde la derecha basta la izquierda: los reflejos sin
palabras, las reacciones intuitivas, la apercepcion espontanea e inmediata de
estructuras. El mundo tiene un nuevo sentido para mi. Pienso, pero no en
palabras, y me digo cosas, pero no en palabras, y mi izquierda,
atropelladamente, tartamudeando (pues no sabe nada de las disciplinas) busca
palabras, a veces las encuentra, para expresar lo que estoy proporcionandole.
De modo que esto es lo que hacen los artspices. Esto es lo que experimentan.
Este es el conocimiento que poseen. Me siento transfigurada. Es mi fantasia
hecha realidad: se ha escindido la banda elastica del tejido de conexion; mi
derecha se ha liberado; me he hecho uno de ellos. No quiero volver a lo que
era antes. Ahora pensaré en tonos y colores. Exploraré reinos desconocidos
para el encadenamiento verbal. Viviré en la tierra de la musica. No me limita
r é a hablar y escribir; sentiré y sabreé.

Solo que eso empieza a desvanecerse.

El poder me esta abandonando. Ha sido s6lo un momento; es mas, ¢se
trataba de mi propio poder o de una brizna del de Runild?. Lucho, arafio, y
sin embargo se aleja, y me quedo con pedazos, con retales, y enseguida ni
siquiera con esto, s6lo con un resabio, el eco de un eco, ultimo destello
umbroso de una lejana luz que se apaga. Abro los ojos. Estoy de rodillas; el
sudor cubre mi cuerpo; mi corazon late con fuerza. Runild esta sobre mi.

—:Entiendes ahora? —dice—. ;Entiendes? Esto es lo que me ocurre en



todo momento. Puedo comunicarme con la mente. Puedo establecer
comunicacién, Mimise.

—Hazlo otra vez —suplico. Niega con la cabeza.

—Podria hacerte daio —dice. Y se va.

He dicho a Sleel lo que he averiguado. Ahora tienen al chico con ellos en
la casa oracular interior, nueve de ellos, los ardspices superiores, haciéndole
preguntas, probandolo. No sé qué esperan para celebrar su don, para
concederle honores especiales, para ayudarlo en medio de su turbulenta
adolescencia para que pueda ocupar el lugar supremo entre los aruspices.
Pero Jen piensa de otra manera. Ella cree que los angustia por medio de sus
penetraciones, a causa de su impericia en estos contactos y que le temeran
una vez haya demostrado claramente lo que puede hacer; también cree que
representa una amenaza para la autoridad de los demas, pues su forma de
conjuntar las percepciones de su derecha y las fuerzas analiticas de su
izquierda mediante un flujo directo mental es muy superior al laborioso
método de traduccion simbdlica. Jen cree que sin duda sera expulsado y hasta
asesinado. ;¢ Cémo creer sin embargo tales cosas? Ella no es todavia artspice;
no es mas que una muchacha; puede estar equivocada. La conferencia
continua hora tras hora y nadie sale de la casa oracular.

Salen por fin a la caida de la noche. Ha dejado de llover. Veo a los
aruspices mas ancianos cruzar el patio. Runild esta entre ellos, muy pequefio
al lado de Sleel. En sus rostros no se dibuja ninguna expresion. Los ojos de
Runild tropiezan con los mios: su mirada esta en blanco, es indescifrable. ;.o
he traicionado al pretender salvarlo? ;Qué va a ocurrirle? La comitiva
alcanza el lado mas apartado del cuadrangulo. Un vehiculo aguarda. Runild y
dos aruspices ancianos entran en él.

Después de la cena Sleel me llama aparte, me agradece mi colaboracion y
me comunica que Runild va a sufrir ciertos examenes a cargo de expertos en
un instituto muy lejano. Su poder de comunicacién mental es tan notable,
dice Sleel, que exige un analisis prolongado.

Pregunto timidamente si no habria sido mejor mantenerlo aqui, entre
aquellas cosas que habian llegado a constituir un hogar para €l y dejar que



fueran los expertos los que acudieran a la Casa de las Mentes Dobles. Sleel
niega con la cabeza. Son muchos expertos, el equipo de prueba no es
transportable, las pruebas duraran mucho.

Me pregunto si volveré a ver a Runild.

Por la mafiana acudo junto a mi grupo a la hora de costumbre. Llevan ya
varias semanas viviendo aqui y han desaparecido sus primeros temores. He
entrevisto ya el destino que les aguarda: Galaine es de ingenio vivaz, pero
superficial; Mulliam y Chith son alborotadores; Fyme, Miréle y Divvan
pueden tener materia de aruspices, el resto es pura mediocridad. Un grupo
normal. Acaso Hirole llegue a ser mi favorita. Pero entre ellos no hay
ninguna Jen, ningun Runild.

—Hoy empezaremos a examinar la idea de los términos no verbales —
empiezo—. Por ejemplo, si decimos «Deja este balén verde» en vez de la
palabra «igual» y «esta caja azul» en vez de la palabra «distinto», entonces
podemos...

Mi voz prosigue. Los nifios me escuchan complacidos. Asi tiene lugar el
aprendizaje en la Casa de las Mentes Dobles. Por debajo de mi craneo mi
sofladora derecha se remueve un tanto, como Ssi reviviera su instante de
libertad. Por los corredores que hay fuera de la sala se pasean los artspices
sumidos en meditacion, abrigados bajo impenetrable sabiduria y quienes les
servimos con obediencia seguimos con lo nuestro.
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