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EL LECTOR DE JULIO VERNE DE ALMUDENA GRANDES 

EPISODIOS DE UNA GUERRA INTERMINABLE (ed. Maxi-Tusquets) 
El lector de Julio Verne (2012) es la segunda novela de la serie Episodios de una guerra 
interminable, proyecto del que, hasta la fecha, se han publicado cinco entregas: Inés y la 
alegría (2010), El lector de Julio Verne, Las tres bodas de Manolita (2014), Los pacientes del 
doctor García (2017) y La madre de Frankenstein (2020). Concebidas como obras 
independientes, narran momentos significativos de la resistencia antifranquista en el periodo 
comprendido entre 1939 y 1964. Al respecto, Almudena grandes afirmó: Quiero recorrer 25 
años de la historia de España desde el punto de vista de los resistentes.  
 Para la concepción novelesca, el formato e incluso el título  de Episodios de una guerra 
interminable, Almudena Grandes se inspiraría en  los Episodios Nacionales de su admirado 
escritor realista, Benito Pérez Galdós (1843- 1920).    
 Tras la reciente muerte de la autora, ha quedado pendiente la publicación del sexto episodio, 
Mariano en el Bidasoa, pero todo parece indicar que la novela verá la luz en 2022, 
póstumamente 
GÉNERO Y FUENTES 

Clasificada por la autora como novela de aventuras1, el lector de Julio Verne es al mismo 
tiempo una novela de aprendizaje (bildungsroman2) que muestra la evolución de Nino desde 
los nueve años hasta la edad adulta. También se le ha atribuido a la novela la etiqueta de 
novela realista de influencia galdosiana. Benito Pérez Galdós intenta en sus Episodios 
Nacionales entender la memoria histórica de los españoles, evocando hechos históricos del 
siglo XIX que marcaron el destino colectivo del país. Almudena Grandes tuvo el mismo objetivo 
con sus Episodios de una Guerra Interminable. 
El lector de Julio Verne está basado en la historia real de Cencerro, el guerrillero Tomás Villén 
Roldán, que tenía en jaque a toda la guardia civil de la provincia de Jaén y que se convirtió en 
símbolo y leyenda de la resistencia armada antifranquista. El personaje de Nino se inspira en 
Cristino Pérez Meléndez, profesor de Psicología de la Universidad de Granada y amigo de la 
autora; él fue quién le dio noticia de este guerrillero y fue él también quien le contó su infancia 
de hijo de guardia civil en una casa cuartel con la salvedad de haber nacido un año después de 
la muerte de Cencerro. 

 
a. El proceso vital de su protagonista 

El lector de Julio Verne es una novela de aprendizaje en la que asistimos al crecimiento físico e 
ideológico de Nino: El niño cuenta su propia historia y la de los guerrilleros que vivían en los 
montes de su pueblo en una época sumamente represiva de la posguerra (1947-49). Nino, hijo 
de guardia civil y criado en una casa cuartel de la serranía de Jaén comprende, no sin 
sufrimiento, lo que sucede a su alrededor: en el cuartel, en el pueblo y, sobre todo en el 
monte; percibe que la guerra continúa “y no se va a acabar nunca”. La amistad de Pepe el 
Portugués, las enseñanzas de doña Elena y su propias lecturas y experiencias personales lo 
convertirán en un ferviente activista contra la Dictadura. 

b. La amistad 
La novela es, sobre todo, la historia de una amistad en una época particularmente dura; Nino 

encuentra en el misterioso personaje que llega al molino, Pepe el Portugués, un amigo 
inesperado y decisivo en su vida: Pepe el Portugués era la persona más especial de todas las que 
conocía, aunque a mi alrededor nadie parecía darse cuenta (p. 44). La relación entre el niño y el 
adulto no tiene nada que ver con la que Nino pudiese mantener con otros niños de su edad, 

 
1 La novela de aventuras es un género literario que narra los viajes, el misterio y el riesgo. Las características por tanto de este tipo 
de obras son: la presencia del protagonista como un héroe, exaltación del atrevimiento y de la acción física, abundancia de 
peripecias, cambios en suerte contraria, con frecuencia escenarios exóticos, alejados de la experiencia común, la trama tiene mucha 
importancia, no tanto el aspecto psicológico de los personajes. 
2 Bildungsroman es el término en alemán que hace referencia a estas obras que hablan del paso de la infancia a la madurez, también 
conocidas como novelas de aprendizaje. Su característica común es la evolución del personaje, la construcción de su personalidad 
y la idea del protagonista como un héroe que tiene que superar obstáculos y afrontar riesgos. 

1. TEMAS 

https://es.wikipedia.org/wiki/Episodios_Nacionales
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Benito_P%C3%83%C2%A9rez_Gald%C3%83%C2%B3s_.&amp;action=edit&amp;redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Benito_P%C3%83%C2%A9rez_Gald%C3%83%C2%B3s_.&amp;action=edit&amp;redlink=1
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como Paquito (hijo del guarda civil Romero) que refrenda el statu quo y quiere ser guardia civil 
de mayor, como su padre: Yo de mayor voy a ser guardia civil, decía siempre Paquito, el hijo de 
Romero. Menuda suerte, tenerlo todo gratis, montar en el tren sin pagar, … (p. 25) 
Las vivencias y conversaciones entre Pepe y Nino suponen en el niño el despertar de su 
conciencia política y el deseo de convertirse en un adulto distinto del modelo al que su entorno 
próximo lo orientaba: Ahora tienes que pensar solo en ti (…) qué va a pasar contigo, qué tipo de 
persona quieres ser, si vas a acatar la voluntad de los que mandan o vas a ser capaz de no tenerla 
en cuenta (…)Y hay algunas personas, pocas, que piensan por su cuenta, y dicen lo que piensan 
y actúan de acuerdo con sus ideas, y no porque no conozcan el riesgo que corren, sino porque 
creen que correr ese riesgo merece la pena. ¿Y tú? (p.222) 

 

c. La guerra civil: violencia y miedo 
Nino cuenta como la reciente guerra ha destrozado la convivencia del país y lo ha dividido en 

dos bandos: Había estallado una guerra que había partido a España (p. 35) Consecuencia de ello 
será la violenta represión de los vencedores (detenciones, torturas, agresiones) y el miedo de los 
vencidos y del pueblo, en general: Los episodios de violencia _tortura, represión, terror, 
crueldad_ campan en una sociedad organizada sobre el miedo en la que valientes y cobardes 
tratan de sobrevivir. 
La escritora se sitúa del lado de los perdedores, pero estos no son únicamente los 
republicanos; casi tan perdedores como ellos son los personajes que, por ideología, empleo o 
azar, como el padre del protagonista, se dan cuenta de que a veces han de actuar de manera 
injusta o arbitraria, o quienes asisten sin poder impedirlos a los excesos de la autoridad. 
c.1. Violencia: represión, torturas, humillación, crueldad, … 
Durante toda la dictadura, especialmente en los años cuarenta, se ejerció una represión brutal 

contra la población que siguió apoyando la causa republicana; se libró un enfrentamiento entre 
los guerrilleros antifascistas del monte y las autoridades militares de los pueblos; quienes se 
oponían al régimen o mostraban cualquier actitud contraria al mismo fueron perseguidos sin 
cuartel. 
- Se producen detenciones por motivos irrisorios: detienen a Filo por haber cogido esparto sin 
licencia (p. 148); se les prohíbe cualquier actividad que les permita vivir con algo de dignidad: La 
represión se ejerció de manera brutal contra las mujeres; mujeres como Catalina la Rubia, 
Fernanda, la Pesetilla o la mujer de Cencerro tuvieron que sobrevivir en condiciones muy 
duras, sometidas a constantes torturas; para ellas es peligroso vestirse de luto cuando muere 
un familiar o confesar que están embarazadas de sus maridos que están en la guerrilla. 
- Nino y sus hermanas no pueden dormir porque escuchan las torturas muchas noches: las 
paredes de la casa cuartel no sabían guardar secretos, y en el silencio absoluto de las horas del 
miedo, (…) sus paredes delgadas, casi porosas, se empapaban de gritos, protestas afiladas, 
inútiles, y ruidos de cuerpos chocando contra las esquinas (p.79). La humillación del vencido es 
frecuente: así, cuando los “rojos” eran capturados, sus cadáveres eran expuestos 
públicamente en un baile en la plaza (p. 84): Y entonces un tío que llevaba el uniforme de los 
requetés se subió encima del Crispín a llevar el ritmo, …Pero la humillación y la crueldad 
alcanza también a las familias de los guardias civiles, Michelín amenaza a Mercedes cuando 
ella pretende negarse a que Nino lleve un recado a su padre en una situación peligrosa, en 
lugar de hacerlo el teniente personalmente. Este le recuerda a Mercedes el pasado 
comprometedor de su familia: hay una ley, muy famosa, por cierto, la 12 de 1940, la conoces, 
¿no? Esa ley ordena investigar los antecedentes de todos los miembros del Ejército Nacional y 
de la Guardia Civil, para procesar a cualquiera cuyo comportamiento, o el de su familia, resulte 
dudoso durante los años previos al Alzamiento[...]. Franco no quiere sospechosos en el Cuerpo 
y… No te digo más (p. 361) 

c.2. Miedo: cobardía y valentía 
El verdadero protagonista de la novela, según manifiesta la propia autora, es el miedo. Nino vive 
en un cosmos dominado por el miedo: Así era el mundo, mi mundo, (…) una ciénaga donde los 
valientes, los leales, los inteligentes, tenían que dejar de serlo si no querían morir jóvenes, y la 
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autoridad se apoyaba en la traición, y los traidores lo eran siempre por dinero, y los héroes vivían 
como animales (los maquis) mientras los chivatos, los cobardes y los analfabetos, comían 
caliente y dormían en sus camas, … (p. 126). 
El terror lo impregna todo, se muere por valentía, se vive y se mata por miedo: Y aquella misma 
noche no hubiera entendido por fin cómo pudo mi padre matar por la espalda a Pesetilla, si no 
hubiera comprendido la exacta dimensión de la violencia, la humillación y la tristeza a la que 
todos estábamos sometidos, en el cuartel y en el pueblo, en mi casa y en la de los demás, si no 
hubiera identificado el origen del terror que se expandía de arriba abajo para infectarlo todo. (p. 
363). La guardia civil también siente miedo, es víctima de la represión: Antonino tampoco ha 
podido elegir su destino: su padre y sus hermanos han sido fusilados y se alista en la Guardia 
civil porque casi no le queda otra alternativa: estaba en un pueblo donde triunfó el Alzamiento, 
porque allí nadie conocía los antecedentes de su familia, (…) porque pensó que alistarse era la 
mejor manera de que no os pasara nada a ninguno de vosotros (p.214) …no podía elegir no matar 
a Pesetilla sin arriesgarse a que lo mataran a él: ¿Lo entiendes ahora, Nino? (…) Tu padre mató 
porque no podía negarse a matar, mató porque estaba muerto de miedo. (p. 217) 
Pero sobre el trasfondo el miedo se aprecian actitudes valientes y cobardes: El maestro del 
pueblo, Don Eusebio, no reconoce que la versión histórica del 2 de mayo de 1808 que Nino 
defiende en su examen es más rigurosa y fiel a la realidad que la que él reconoce y le pone solo 
un 5; doña Elena explicará la reacción airada del maestro hacia Nino cuando este reclama la 
injusticia diciendo que don Eusebio siente miedo y por eso no es capaz de admitir la verdad: en 
las personas valientes el miedo es solo consciencia del peligro _añadió_, pero en las cobardes, es 
mucho más que ausencia de valor. El miedo también excluye la dignidad, la generosidad, el 
sentido de la justicia, (…) (p.196) 
La madre de Nino increpa a Michelín por su cobardía y por poner la vida de Nino en peligro: Y 
por eso manda a un niño de once años, porque para matar de una paliza a una criatura es usted 
muy valiente ¿no? (p.360) …son crueles porque son cobardes, que son mezquinos porque son 
cobardes. (p. 364) 
Con la cobardía de Michelín contrasta la valentía y dignidad de Nino. 

 
d. Las lecturas y los libros. 

A Nino le gusta mucho leer y es a través de las lecturas como alcanzará la comprensión del 
mundo que lo rodea. Los libros de Julio Verne y otras lecturas supondrán en Nino: 
- Momentos de felicidad y evasión: Mientras examinaba la cubierta (de Los hijos del capitán 
Grant) que antes era el soporte de donde había sido tan feliz (p. 124) 
_Usted de debe de ser muy feliz_ (…) _ No sé, teniendo tantos libros…_. Cuando los vi, no pude 

decir nada. Sentí que las piernas se me doblaban solas al acercarme a ellos, y avancé los dedos 
de la mano derecha para acariciar con el borde de las yemas los lomos de piel y de papel, […] 
- Avances en su aprendizaje escolar (las novelas de Verne también eran el pretexto que me 
consentía empezar a preguntar sobre lo que no sabía, historia, geografía, física, …; p. 191) 
- También estimulan su conciencia y su despertar ético e ideológico: Era mejor no pensar porque 
en las novelas que Curro le había comprado a la Piriñaca, yo había aprendido que los hombres 
valientes, siempre matan de frente, que matar a personas desarmadas es de cobardes, y 
matarlos por la espalda todavía peor, pero en mi pueblo, a todos los mataban así… (p.64) La 
propia Almudena grandes afirma: “la novela es la manera en la que Nino consigue atravesar ese 
pantano y llegar al otro lado no sano y salvo sino con la entereza suficiente para ser mayor”. 
- La lectura es la herramienta que ayuda a Nino a interpretar la historia desde otra perspectiva 
o a descubrir la verdad que se oculta detrás del discurso oficial: Así, por ejemplo, sucede con los 
Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós: Nunca he leído tantas insensateces juntas sobre el 
2 de mayo de 1808 (…) Galdós explica muy bien la política de Napoleón… ¿Galdós?_(…) ¿Es que 
yo te he pedido que leas a Galdós? (p.195). 
- Nino descubrirá también que los libros que él lee, Los hijos del capitán Grant, son medios de 
comunicación clandestina para la resistencia; este hallazgo se convierte para el niño en un 



4  

instrumento de lucidez que le hará tomar partido por su amigo Pepe el Portugués y su causa 
(descubre que su amigo Pepe el Portugués ayuda a los maquis escondidos en el monte): Y sin 
embargo en aquel libro estaba escrita la suerte de varias personas, buena y mala suerte para 
conocidos y desconocidos, aunque yo solo la descifraría al llegar al final de la historia que iba a 
empezar a leer aquella misma noche (p.113). 

- La lectura ejerce sobre el niño un valor modélico y de identificación: Se convierte en un 
pequeño héroe, como Jim Hawkins de La isla del tesoro de Stevenson, capaz de atravesar el 
pueblo durante la noche para encontrarse con su padre en la sierra y, juntos, permitir que 
varios guerrilleros puedan huir hacia Francia. Incluso Nino invita a su madre a que lea La isla 
del tesoro para que pueda entender por qué a él esa noche que Michelín lo manda hasta el 
puesto de vigilancia a avisar a su padre, no le pasará nada porque él es amigo de John Silver el 
Largo (Pepe el Portugués) (p. 365) 
- En otro orden de cosas, las lecturas sirven como elemento caracterizador de los personajes: 
Curro solo leía novelas de pistoleros; mi madre, novelita rosa, y mi padre, nada de nada (p. 124); 
(Sonsoles) Ella leía (novela rosa) por adelantado para cobrar por adelantado (…) una felicidad 
de la que tal vez nunca disfrutaría. (p. 144) 

 
e. La metaliteratura o literatura dentro de la literatura. Como acabamos de comprobar, las 
referencias a obras literarias y a grandes autores de la literatura española y extranjera son, pues, 
constantes: Novelas como Los hijos del capitán Grant, La isla del tesoro, los Episodios Nacionales, 
… aparecen vinculadas con el devenir de la trama de Nino; y, con ellas, Almudena Grandes rinde 
homenaje a escritores como Julio Verne, Stevenson y Galdós. El 1º, además de figurar en el título 
de la novela, es el autor que despierta las ansias de leer del protagonista y uno de los grandes 
autores de novelas de aventuras, género en el cual también se puede inscribir esta obra. Galdós 
es el autor realista a quien debe tanto El lector de Julio Verne y la serie a la que esta pertenece. 

 
f. La educación 
- En El lector de Julio Verne, la educación de Nino es, desde un principio una preocupación para 
su padre que cree que su hijo no va a dar la talla para ser guardia civil y debe pensar en un medio 
de vida diferente para su futuro: Si de mayor mide más de uno sesenta, puede ser guardia civil 
pero si no llega … Por eso he pensado que lo mejor es que aprenda a escribir a máquina (…) y 
luego que estudie francés, y al acabar la escuela … (p. 32) Paradójicamente, cuando Nino está 
estudiando en la Universidad, lamenta que no se haya hecho guardia como Paquito aunque 
luego, cuando Nino se haga profesor universitario gane bastante más que su amigo de infancia. 
La educación en estos tiempos supone un esfuerzo grande (económico y de intendencia) para 
una familia: encontrar el maestro adecuado (Nino empieza su aprendizaje con don Eusebio, 
luego serán Sonsoles primero y doña Elena, por fin, quien se encargue de su formación 
complementaria) No olvidaremos que es Pepe el Portugués quién presta el dinero al padre de 
Nino para que sea posible desempeñar la máquina de escribir en la que Nino aprenda 
mecanografía (p. 180) 
- En la novela se proponen dos modelos de maestro y de enseñanza: la escuela de Don Eusebio, 
el maestro del pueblo, ejemplo de modelo educativo del régimen y el sistema de doña Elena, 
maestra republicana represaliada, que ya no ejerce y que vive en el Cortijo de las Rubias; ella 
enseñará a Nino taquigrafía, mecanografía y sobre todo el valor de la lectura y el de pensar por 
sí mismo: Yo nunca había conocido a nadie que supiera tanto como a ella, ni siquiera a Don 
Eusebio, que nos enseñaba Historia a base de nombres de batallas y cuando nos preguntaba 
Literatura siempre decía, dando un golpe en la mesa como si estuviera enfadado: ¡apellido del 
escritor, fecha, lugar de nacimiento y obras más importantes! Ella no era así. Ella contaba 
historias, y se sabía tantas que nunca se agotaban (…) me enseñó un camino, un destino, una 
forma de mirar el mundo, y que las preguntas verdaderamente más importantes son siempre 
más importantes que cualquiera que sus respuestas (p. 190, 191) 
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2. ANÁLISIS DE PERSONAJES 

- La decisión de no ser guardia civil y el interés de Nino por conseguir una educación universitaria 
estimulan al joven Nino que no escatimará sacrificios personales para conseguirlo: prepara el 
bachiller por libre con ayuda de doña Elena. Hará el servicio militar voluntario en los 
paracaidistas porque pagaban más. Trabajará de mecánico durante un tiempo para poder 
preparar el Preu por el nocturno y sufragarse sus estudios de Psicología. (pp. 393, 394) 

 
g. Desgranados, a lo largo de la novela aparecen otros temas con cierta asiduidad y que se 
pueden relacionar con diferentes personajes: la expresión del deseo y del amor de pareja 
(Pastora y Sanchís), del afecto familiar (la relación padres-hijos-hermanos), por ejemplo, entre 
el protagonista y los suyos; la lealtad y la traición; el machismo de ciertas actitudes, etc. 

 

Los personajes de El lector de Julio Verne componen el paisaje humano que correspondería a 
un pueblo de la sierra de Jaén de finales de los años cuarenta: los vecinos, la guardia civil y la 
guerrilla. Prácticamente todos ellos son víctimas de la guerra, de la represión y del miedo; 
incluso la propia guardia civil o los que parecen haberse quedado en el lado de los vencedores: 
Había estallado una guerra que había partido España en dos mitades, … (p. 35) 
- Los personajes que Almudena Grandes construye en la novela poseen, a menudo, una doble 
vida, propiciada por su activismo en la Resistencia: Pepe el Portugués, Sanchís, … Tienen una 
segunda identidad que es la verdadera y que se nos irá revelando a medida que avanza la acción. 
- Al lado de los personajes individuales, o más bien, entorno a ellos, está el personaje de grupo, 
el conjunto humano que representan y del que parten los personajes, en mayor o menor 
medida: los guardias civiles, los guerrilleros, las Rubias, los niños, …. 
- A veces, la relación de individuo/grupo es de oposición o contraste: Nino y los otros niños; 
Sanchís y el resto de las guardias; Pastora y las mujeres del cuartel. Esta relación de contraste se 
observa también entre personajes individuales: don Eusebio y doña Elena; Paquito y Nino; … 
- En alguno de los personajes de El lector de Julio Verne se produce un fenómeno de 
intertextualidad con respecto a otras novelas de Episodios de una guerra interminable: Antonio 
el Guapo aparece en Las tres bodas de Manolita y, Filo y el Regalito envían una foto desde el 
restaurante de Inés en Francia (Inés y la alegría) 
- Los personajes individuales o colectivos se caracterizan, por las descripciones que Nino hace 
de cada uno de ellos: Filo la Rubia, tenía el pelo negro, una melena como una cascada de bucles 
oscuros (…) Las Rubias, viudas y huérfanas que a fuerza de estar solas le habían cambiado el 
nombre a su cortijo, eran así, fuertes, valientes y orgullosas de su desdicha. Y todas tenían muy 
mala leche (p. 57): otro modo de caracterizarlos es por sus motes y apodos, que según convenga 
admiten flexión de género y número (Michelín/ la Michelina) y, aportarán verosimilitud a la 
acción, presentándose como el contrapunto de la trama ficcional: los Carajitas, Cuelloduro, 
Michelín, Cencerro, Elías el Regalito, Julián Cabezalarga, Isabel Mariamandil, Fernando el 
Pesetilla, Comerrelojes, las Mediasmujeres, … 
- Los personajes son caracterizados también por sus preferencias lectoras o por su actitud ante 
los libros: Nino (el lector de Julio Verne), Pepe el portugués (que finge no saber casi leer) Don 
Eusebio (que no deja los libros a los niños más jóvenes), doña Elena (y su biblioteca en una caja 
de fruta), Curro (que lee novelas del oeste), Sonsoles, la madre de Nino (que leen novela rosa), 
Elenita (a quién su abuela no pudo inculcarle el gusto por la lectura), … 
- Los PERSONAJES interactúan con personajes históricos que la autora convierte también en 
literarios: Al final de la novela la autora aclara de dónde los ha tomado: "Muchas de las 
historias que aparecen en esta novela de ficción son rigurosamente ciertas, y reflejan personajes, 
fechas y situaciones que he tomado prestados de la realidad (…) Desde las 150.000 pesetas que 
Cencerro y Crispín se entretuvieron en romper en pedacitos durante su última noche  

(…) hasta el abrazo en el que se fundieron antes de suicidarse con sus dos últimas balas." 
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Nino 

Personajes 
 

- El protagonista de esta historia es un niño de nueve años, hijo de guardia civil que vive en una 
casa cuartel. Nino es infeliz en Fuensanta de Martos porque nota el rechazo de la gente del 
pueblo, porque por las noches escucha los gritos de los torturados en el cuartel, porque su padre 
no es feliz siendo guardia civil, porque su madre dice que aquello no es vida, …Eso era la vida, la 
única vida que yo conocía, una pesadilla rojiza y espesa, salpicada de gritos, salpicada de golpes, 
salpicada de sangre (p. 153) 

 

- Se rebela tempranamente a su destino cuando decide, a la vista del preso que viajaba en el 
mismo tren que él al regresar de Almería que no desea ser guardia civil como su padre: "En los 
malos tiempos, los niños crecen deprisa. Los de mi infancia fueron los peores, y a los nueve años 
yo ya tenía muy claro que no quería ser guardia civil, que no quería volver a viajar esposado a un 
prisionero, que no quería vivir en una casa cuartel, que no quería darle miedo a la gente". (p. 33), 

 

- Intelectualmente es más precoz que los amigos de su edad: aunque comparta juegos y horas 
con ellos no lo terminan de identificar: será la amistad de Pepe la que le proporcione una gran 
felicidad y un inestimable aprendizaje de la vida y del mundo. Es un lector infatigable: su padre 
teme que por su escasa talla _ le llaman Canijo_ no pueda ser guardia civil y por ello decide que 
tome clases de mecanografía con doña Elena; este hecho abre a Nino las puertas a la biblioteca 
de su maestra. 
- Las idas y venidas de Nino al cortijo de las Rubias, le pondrán delante de episodios tangenciales 
en el devenir de la guerrilla, con los que a la postre acabará formando el propio poliedro de lo 
que sucede, detectando quién es quién en aquel complejo mundo de dobles identidades. Es allí 
también donde hace otros descubrimientos: la sexualidad, al presenciar la relación íntima entre 
Filo y Elías, el Regalito, la imprenta clandestina y el hallazgo, en el entierro de un hijo de Catalina, 
de que su padre había sido el autor del disparo que acabó con Fernando, el Pesetilla. Nino se 
enfrenta entonces a la evidencia de que «en España entera no había (…) esperanza ni futuro 
para un niño». (p. 207) 
- Los conflictos internos de Nino están presentes en la novela desde el principio hasta el final. 
Por ejemplo: Nino adora a su padre, pero admira a Cencerro. Respira cuando su padre llega de 
las batidas nocturnas sin haber capturado al maquis. Defiende, en el cortijo de las Rubias, a su 
padre, cuando Catalina y Blas lo acusan de ser un asesino porque ha matado a Pesetilla: Nino es 
leal a su padre, aunque le cueste entender sus actos: Será Pepe quien le explique por qué se ha 
visto obligado a matar a Pesetilla: Si tu padre si hubiera negado a disparar sobre Pesetilla (…) le 
habrían formado un consejo de guerra por insubordinación. Es posible que le hubieran 
condenado a muerte. (p.212) 

 

La mirada del niño lúcida e insobornable se debatirá a lo largo de la novela entre el temor por 
saber y el deseo de saber. Además, demostrará su valentía y dignidad en varias ocasiones: 
recordemos la salida nocturna a la que lo obliga Michelín, por ejemplo. 

 

La estructura de la novela se asienta sobre el personaje del niño. Ejerce un papel cohesionador 
entre diferentes elementos de la novela. Sirve de nexo narrativo entre el pueblo y el monte, el 
mundo adulto y la infancia, los diferentes tipos de educación, la guardia civil y la guerrilla, el 
pasado, el presente y el futuro, el campo y la ciudad, la dictadura y la democracia, …Años 

después Nino estudiará Psicología, se hará profesor universitario y se dedicará a luchar contra 
la dictadura. 

 

La familia de Nino: Su padre, Antonio, es guardia civil sin vocación, porque procede de 
una familia de jornaleros, los Carajitas, porque su padre y un hermano de él han sido fusilados 
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y porque en el momento del golpe militar él estaba en un pueblo diferente del suyo y se alista 
en la guardia civil para proteger a su familia y como modo de vida. La decisión tomada le resulta 
cada vez más dolorosa 

 

Antonino es un guardia que no se siente a gusto con su oficio ni con su persona en muchos 
momentos: Un episodio que refleja este hecho es cuando Antonino (padre de Nino) llega a casa, 
tras una batida, llora y se queja «la mierda de hombre que soy». (p. 82) Por momentos, se rebela 
y desobedece órdenes y evita alguna incursión de riesgo porque no quiere sacrificar su vida por 
cumplir las órdenes que recibe, y dejar a su mujer viuda y a sus hijos huérfanos a cambio de muy 
poca recompensa (p. 371) 
Su mujer, Mercedes es de la zona de Almería, lo conoce por correspondencia, se enamora y se 
casa con él. Es una madre amorosa y preocupada. Desconfiada de cualquier persona que 
suponga una amenaza para los suyos y valiente para defenderlos ante quien sea (incluso ante 
los mandos, como Michelín) Sincera con su marido. Insatisfecha con su vida de mujer de guardia 
civil debido a la culpabilidad y a la vergüenza que esta condición le supone ante la gente del 
pueblo. Mercedes dice continuamente que esa vida que llevan no es vida porque ella y sus hijos 
deben convivir todos los días con las mujeres y los hijos de aquellos a los que ellos torturan por 
las noches. (p.81) 
Nino sabe que los primeros años de sus padres fueron más felices, antes de que a su padre lo 
destinasen a Fuensanta de Martos. Además, Nino tiene dos hermanas, una mayor, Dulce y otra 
más pequeña, Pepa, a la que el protege con canciones para que no escuche los gemidos de los 
torturados en el cuartel. 

Los niños se ven condicionados por un ambiente opresivo en el que muchas veces ni siquiera 
podrán ir al exterior a jugar. Los niños de la posguerra no podían disfrutar de su infancia 
libremente. Las madres tratan de controlarlos rigurosamente en virtud de la situación social de 
aquel tiempo, caracterizada por los continuos incidentes. Esto ocurre no sólo en la casa cuartel, 
sino también en toda la región: En mi pueblo, cuando algo se movía en el monte, por muy lejos 
que empezara el movimiento, las mujeres buscaban a sus hijos, los encerraban en casa y no los 
dejaban salir ni al patio hasta que hubiera transcurrido, al menos, un día entero de normalidad. 
En todas las casas sucedía lo mismo, en las de los falangistas y en las de los comunistas, siempre 
igual, los niños encerrados sin salir, por lo que pudiera pasar, porque aquello era una guerra que 
no se iba a acabar nunca (p. 72). 

 

El bando político de sus familias también los condiciona puesto que no pueden elegir 
libremente a sus amigos: Al enterarse de la cita que ha tenido su hijo con Elenita -la nieta de 
Elena-, Antonio se enfada mucho y riñe a Nino porque, como hijo de guardia civil, es poco 
adecuado invitar a “merendar a la nieta de una roja” (p. 279). 
Los amigos de Nino, Paquito y Elenita sirven para caracterizar a Nino por comparación: Paquito 
siempre le trae a Nino las noticias o los rumores del pueblo de que se entera cada vez que sucede 
algo. Elenita, aunque no es de la casa cuartel, se lleva muy bien con el protagonista cuando éste 
aprende mecanografía en la casa de doña Elena. Por un lado, Paquito, como hijo de guardia civil, 
siempre piensa las cosas igual que los adultos de la casa cuartel, dejándose influir por ellos sin 
darse cuenta. Por otro lado, Elenita, a pesar de ser hija y nieta de republicanos, aspira a vivir en 
la ciudad y a ascender de clase social después de realizar un viaje a Oviedo. Por lo tanto, Elenita 

y Nino se alejan gradualmente a pesar de que al principio parecen sentir algo el uno por el otro. 
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La llegada de Pepe al pueblo supone para el protagonista un acontecimiento. Siente por él gran 
admiración. Nino lo ve como un hombre libre e independiente, como un héroe mundano con 
un modo de vivir que el niño desea imitar. Es un hombre joven y atractivo que mantiene una 
relación con Paula la Rubia: "Cuando le conocí, Pepe el Portugués aún no había cumplido 
treinta años. Era delgado pero fuerte, flexible y ágil, y se pasaba los días al aire libre, trabajando 
sin camisa en el huerto, en los olivos, o andando por el monte. Los dedos del sol habían dibujado 
hebras amarillas, caprichosas, en su pelo castaño, que brillaba a la luz tanto como su piel morena 
y lisa, y cuando sonreía, enseñaba unos dientes blanquísimos, que serían perfectos si una de las 
paletas no estuviera partida, quebrada en diagonal como la hoja de un cuchillo, pero hasta eso 
le sentaba bien." (p.51) 

 

Su calidad de forastero y su comportamiento enigmático alimentan su aire misterioso: Es uno 
de los personajes que tienen una segunda identidad. Pesa mucho en El lector de Julio Verne. Tal 

como lo pone de manifiesto la autora, “es un personaje muy importante en la novela, es un personaje 
muy importante para mí, por ser un personaje que va a salir en las seis novelas de la serie y es un poco 
como mi Gabriel Araceli (protagonista de los Episodios Nacionales de Galdós), mi niño mimado” 

 

No se revela directamente su condición de miembro de la clandestinidad hasta que deja 
Fuensanta de Martos y se despide de Nino: "Justo (…) Porque viniste a sacar el primer Cencerro 
(…) viniste a enlazar con Sanchís, a organizar aquella huida que no salió bien, y te quedaste para 
ayudar a los que seguían arriba, para encargarte de las muertes de Comerrelojes y de Pilatos, 
para supervisar el trabajo de la imprenta, para escribir los textos, consultando esos libros que 
tienes tan bien escondidos, para que el segundo Cencerro lograra terminar lo que apenas llegó 
a empezar el primero. Para eso viniste y por eso te vas, porque tu trabajo ha terminado, porque 
el monte está vacío y aquí no haces falta." (p. 386/387) No sabemos su nombre real hasta el 
fin de la novela, a pesar de que se trata de uno de los protagonistas. Pepe el Portugués ha hecho 
sus trabajos perfectamente sin que los guardias civiles sospechen de él. Como enlace de la 
guerrilla que es, ha facilitado la transferencia de la información de manera clandestina: Nino 
descubre un mensaje secreto (el nombre de un traidor) en el libro Los hijos del capitán Grant (p. 
125). Pepe y Sanchís se comunican a través de la miel (p. 168). No sólo transmite la información 
a los guerrilleros y a sus aliados, sino que utiliza su casa como un punto de apoyo, desorienta a 
los guardias civiles, y cuando acaba el franquismo y sale de la cárcel, se presenta como candidato 
a las elecciones democráticas. 

 

Nino lo admira profundamente, quiere ser como él; siente con él una particular sintonía; lo tiene 
por una persona especial, libre e inteligente, aunque a veces su actitud enigmática lo 
desoriente. Influye mucho en él, tanto en su carácter adulto como en la elección de su camino. 

 
Filo la Rubia. Doña Elena. El cortijo de las Rubias Filo es la menor de las hijas 
de Catalina la Rubia, una hermosa adolescente que lucha día a día por su supervivencia y la de 
su familia represaliada. Se enfrenta enérgicamente a la represión. Sale a hacer la recova y a 
recoger el esparto sin licencia (p 149): Antonio riñe a su mujer: por haber comprado huevos a 
Filo, pese a que se los come. Es detenida en algún momento por estas actividades. Tiene una 
relación amorosa con Elías el Regalito del que se acabará quedando embarazada. Utiliza la casa 
de doña Elena par sus encuentros con él cuando esta no está. (p. 252-257). La pareja terminará 
por exiliarse a Francia. 
En el cortijo de las Rubias, solo viven mujeres y niños. Todas ellas están condenadas en el pueblo 
por ser «rojas», hijas, esposas y compañeras de republicanos que lucharon en el bando 
perdedor y que ahora, si no han muerto, forman parte de la guerrilla. Por eso el apodo primero 
de la familia, los Rubios, se ha feminizado. Constituyen un grupo de mujeres víctimas de la 

Pepe el Portugués 
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Guerra Civil y de la Dictadura de características muy variopintas: las Rubias fuertes y valientes 
en su desdicha; Catalina, una mujer de cincuenta años, madre de nueve hijos, que vive en 
compañía de tres de sus hijas a la altura del año 1948. Esta figura femenina había sido guapa, 
joven, aunque la tragedia vivida la convirtió en una mujer dura y de aspecto semejante adusto 
pero que mantiene su valentía y su firmeza. Sin embargo, el hecho que marcó más a Catalina 
fue que cuando su hijo se moría de fiebre ningún vecino del pueblo quiso ayudarla, y se le murió 
en los brazos. Allí vive también Paula la Rubia, novia de Pepe el Portugués que tiene “muy mala 
leche” pero que a él le gusta también por eso (eso le contestará a Nino cuando este se extraña 
de que su preferida no sea su hermana Filo, que es más guapa). También está Manoli (nuera de 
Catalina) y la primera en trabar relación con doña Elena en la cola de visita a la cárcel. Además, 
están las hermanas Marisol y Sonsoles, que sueñan con casarse. Sonsoles es la primera profesora 
de máquina de Nino antes de doña Elena. 
Doña Elena reside en una construcción anexa al cortijo de las Rubias. Se había quedado viuda 
de un médico que murió al principio de la guerra en prisión. Tenía dos hijas, a una la pierde en 
la guerra, a la madre de Elenita. La otra está casada en Oviedo y es afecta al nuevo régimen. 
Doña Elena vive con su nieta en Fuensanta de Martos. Es una mujer con una vasta cultura. Da 
clases de mecanografía, taquigrafía, francés e inglés, pero también habla con el niño 
sobre temas de historia y acerca de la situación actual. Junto con Pepe, será la mentora 
intelectual de Nino. 

 

Sanchís 

Es quizás el personaje con una doble vida más sorprendente. Atractivo y enérgico. Provoca 
terror en Nino. Es un republicano que actúa perfectamente como guardia civil fiel. El sargento 
Sanchís habría tenido un futuro prometedor como único sargento de la casa cuartel ya que “se 
quedaría como jefe de puesto cuando Michelín se volviera a Málaga” (p. 34). Todos le tienen 
más miedo que a cualquier otro guardia en la casa cuartel y no les cae bien por su actitud 
soberbia y por su mal carácter. Sin embargo, es él quien tiene contacto con los del monte y que 
protege los intereses de los maquis. Sanchís se disfraza tan exitosamente que nadie duda de su 
fidelidad al gobierno franquista. 
Al final, cuando Miguel Sanchís mata a Juan, el Piruleta, primo de Elías, delante de su compañero 
Curro -otro guardia-, se revela que Sanchís protegía a los guerrilleros. Por eso opta por 
suicidarse, en vez de entregarse o huir (pp. 310 y 311). Esta acción no se ejecuta sin antes decir: 
«¡Viva el Partido Comunista de España!» y «¡Viva la República!» y también después de reiterar 
su amor por Pastora. El suicidio tiene por objetivo salvar la vida a Pastora y librarla de la tortura, 
lo que pasaría si él hubiera huido; pero esto apenas se consigue durante un par de meses. 

 

Pastora 

Casada con Miguel Sanchís. Ella también oculta una segunda identidad, es republicana como su 
marido. Pastora no se cohíbe en manifestar públicamente su amor. Su sensualidad es observada 
por todos, incluso por Nino: 
Pastora cruzaba el patio con ese bamboleo que no podía evitar, y yo la miraba porque tampoco 
podía evitarlo y sentía calor, un sonrojo repentino y culpable, como si verla moverse fuera 
pecado, y me daba cuenta de que ella no hacía nada para provocar esa reacción” (p.108) 
Su sensualidad provoca la envidia de las otras mujeres: «Y ver que un hombre tan guapísimo ha 
tenido que casarse con una coja que no puede tener hijos, encima (…) como si no hubiera donde 
elegir». Miguel Sanchís, marido de Pastora, es una persona profundamente enamorada de su 
mujer, de manera casi enfermiza, a quien ofrece regalos constantemente e incluso la besa en 
público –lo que constituye un escándalo en el pueblo. 
Solo Sanchís ayuda a su mujer en las labores domésticas (p. 109). También le pinta las uñas de 
los pies, lo que sorprende a Nino cuando los ve por casualidad (p. 163 y 164). Tras el entierro 
de Sanchís, en el cual Pastora demuestra dignidad, no gritando como las otras viudas del pueblo 
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de Fuensanta de Martos, la viuda decide irse a Madrid, a la casa de su madre. Las mujeres en el 
pueblo comentan que quedará con una buena jubilación, aunque tres meses más tarde será 
considerada indigna y se le impedirá tanto trabajar como de salir de Madrid hasta el final de su 
vida, que vive en condiciones miserables (p. 330). 

 

La guardia civil 

En aquel momento, los guardias civiles, a pesar del poder con el que contaban y del miedo que 
le daban a la gente, no eran respetados por la sociedad; eran mal vistos por los vecinos de los 
pueblos, incluidos los partidarios del régimen. 
En la inmediata posguerra su misión era acabar con la guerrilla, lo que se logró prácticamente 
en el año 1952. En la novela de Almudena Grandes, también aparece un capitán del Ejército de 
Tierra que sirve para patrullar junto con los guardias civiles (p. 77). 
Con las batidas diarias, con las detenciones y los interrogatorios violentos, con las redadas 
repentinas y con los enfrentamientos directos con los guerrilleros, la guardia civil imponía el 
miedo en pueblos como Fuensanta de Martos y determinaba la actuación de los guerrilleros. 
Almudena Grandes se compadece de los guardias civiles sin graduación, que frecuentemente se 
veían obligados a actuar en contra de su voluntad, pero no experimenta esa piedad con los 
mandos, que fueron “cobardes”, “crueles”, “torpes” y “mezquinos” (p. 364). En realidad, el 
escalafón militar de la guardia civil, si sólo consideramos a algunos de los personajes más 
importantes que aparecen en la novela, estaba formado por tenientes coroneles (Marzal), 
tenientes (Salvador el Michelín), sargento (Miguel Sanchís), cabo (Izquierdo) y guardias 
(Antonio, Curro y Romero). Muchas veces los guardias civiles no querían implicarse tanto como 
se esperaba de ellos debido a la escasa retribución y otros factores como el descreimiento, las 
contradicciones personales o el extremo riesgo de las órdenes. 

 

Los guerrilleros. Los maquis 

Todos sabíamos que lo montes de mi pueblo estaban llenos de gente (p. 26) Fuensanta de 
Martos, apoyaba a los del monte y era cantera de la guerrilla. Por lo que se refiere a la 
composición de los hombres del monte, al principio la guerrilla estaba formada por “los soldados 
del ejército republicano, las personas temerosas de las represalias y los fugados de las cárceles 
franquistas”, pero con el tiempo “las guerrillas se nutrían de los estratos sociales más 
populares”, reclutando más camaradas de profesiones diversas, como jornaleros, mineros, 
albañiles, entre otros oficios. La primera vez que Cencerro aparece después del asalto al alcalde 
de Alcaudete lo hace con la apariencia de un jornalero (p. 41). Y el padre de los Fingenegocios 
trabaja como carpintero (p. 269). Los pequeños campesinos y los profesionales de distintos 
oficios se unieron para defender sus derechos y para intentar que sus ideas políticas fueran 
tomadas en consideración. La represión cada vez más violenta de la Guardia Civil y la actuación 
de los traidores forzaron a los maquis que lograron sobrevivir a irse de los montes. En la novela, 
los traidores también juegan su papel, como Toribio el Carambita, el compañero que vende a 
Cencerro (p. 120-121) y como Juan el Pirulete, que trata de vender a los del monte aunque no 
lo logra gracias a la intervención inesperada de Sanchís (p. 307 y 308). Los maquis huyeron de 
las montañas cuando no pudieron aguantar más. Por ejemplo, los hijos de Catalina la Rubia y los 
maquis se fueron a la Casa Inés en Francia. 

Cencerro es un personaje histórico literaturizado, al igual que Crispín. Cencerro 
es el guerrillero mítico que tiene en jaque a toda la guardia civil, a todo el ejército de la 
provincia de Jaén: Tomás Villén Roldán, alias Cencerro. Cencerro se evadió de la cárcel 
de Alcalá la Real (Jaén) en 1940 y se echó al monte. Se hacía vida en el campo y el 
guerrillero logró establecer una tupida red de enlaces, convirtiéndose en un fuera de la 
ley muy popular. Buscado durante siete años, el 17 de julio de 1947 se suicida en una 

casa de Valdepeñas de Jaén, junto a su lugarteniente, José Crispín Pérez, tras dos 
días de asedio y un espectacular despliegue y asalto militar en el que se dinamitaron dos 
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3. TIEMPO Y ESPACIO 

casas y perdieron la vida siete personas. Su leyenda fue agrandándose, formando parte 
de la memoria colectiva de una comarca hasta hoy. 
Al contrario de la veracidad histórica de Cencerro, Elías el Regalito fue creado por la 
autora como el sucesor de Cencerro. Alumno predilecto de don Eusebio, hasta el día en 
el que Elías lo censura por su comportamiento con un niño mal vestido hijo de un 
represaliado. Terminará sumándose a la guerrilla y asumiendo el lugar de Cencerro. 
Elías sólo es uno de los numerosos hombres que prosiguen su lucha contra el régimen 
franquista. Cencerro es convertido por Almudena Grandes en héroe novelesco y Nino lo 
admira en secreto porque es un personaje carismático que representa la lucha contra la 
opresión, la libertad y la valentía: "Yo admiraba a Cencerro. Le admiraba porque era el 
más poderoso, el más listo, el más valiente de todos los hombres que conocía. Le 
admiraba porque todas las mujeres de la Sierra Sur suspiraban por él, tan rubio, decían, 
tan guapo, tan fuerte. Le admiraba porque hacía lo que le daba la gana, porque entraba 
y salía de su casa, de su pueblo, del mío y de los demás, cuando le venía bien, porque los 
guardias no podían con él, porque no podía el ejército…" 

Cuando Almudena Grandes describe su muerte y la de su lugarteniente y el posterior 
escarnio público de ambos, los glorifica. El mismo Antonino reconoce la valentía del 
guerrillero y lamenta su humillación: _ Calla Antonino_ (…) Que te pueden oír. (…)_Sólo 
había dos hombres con cojones, y uno estaba muerto, y otro era el capitán que mandó 
parar la música (p.82) 

Lejos de desaparecer, la muerte lo convierte en una leyenda viva: _ Pero Cencerro está 
muerto, Pepe, y tú lo sabes (…) Cencerro es mucho más que un nombre, (…) se suicidó el 
17 de julio, en Valdepeñas, y lo llevaron a su pueblo, y todos los vecinos vieron su cadáver. 
(…) Tomás Villén Roldán era Cencerro, pero ahora Cencerro es más grande que él. (p. 43) 

 

Personajes del pueblo 

Componen el grupo coral de fondo sobre el que resaltan los protagonistas, aunque en 
momentos puntuales todos cobran un enorme protagonismo con sus historias: Vida, hija de 
Cuelloduro y Joaquín Fingenegocios (por ejemplo). 

 

A. Tiempo 

-Tiempo histórico:  
La mayor parte de la acción de la novela sucede entre 1947 y 1949, un periodo que se 
considera el Trienio de   Terror, como    la   autora   indica   en    el    subtítulo    de    El    lector    
de   Julio    Verne.  

A pesar de que España logró mantenerse neutral en la guerra mundial, la posibilidad de 
que los republicanos pudieran recibir ayuda de los países vencedores contuvo a Franco y 
empujó “a la resistencia española a las guerrillas y a una actitud de aislamiento 
expectante y represivo por parte del régimen español”. Al terminar la Segunda Guerra 
Mundial, al no haber intervención internacional, el poder franquista decide exterminar 
la guerrilla; para ello reprimen duramente el monte y los pueblos del llano de los que el 
maquis recibe ayuda. Se calcula que entre 1947 y 1949, sobre 100 civiles murieron de un 
tiro en la espalda en el marco de la Ley de fugas. 

 

En la última parte de la novela, se habla de la llegada de Nino a la edad adulta que se 
corresponde con el fin de la Dictadura y, el inicio de la Democracia y abarca hasta 1977. 
-Tiempo del discurso→ Orden cronológico: 
La novela constituye una extensa analepsis (“flash back”) o vuelta atrás en la que el personaje 
protagonista, ya adulto, recuerda tres años de su infancia. 
Luego, la narración se organiza en dos tiempos y presenta una elipsis entre la infancia del niño 
y el Nino adulto. 
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Los tres primeros capítulos cuentan los hechos basándose en el paso de los años que se 
sustentan narrativamente sobre las fechas de celebración de los cumpleaños de Nino. Cuando 
se despide de Pepe el Portugués se cierra una etapa y hay una elipsis (salto temporal) en la 
narración desde 1949 a 1960. Este periodo de la vida del Nino adulto está condensado en el 
breve capítulo cuarto y se recorren en él 17 años, hasta 1977, año en el que Pepe el Portugués 
es liberado de la cárcel.  

 - Con respecto al ritmo temporal, la 4ª parte es muy diferente a las otras tres: es mucho más 
rápida debido a los constantes saltos temporales que hacen que se cuenten en muy pocas 
páginas 17 años de la vida de Nino; mientras que cada parte de las anteriores relataba un solo 
año de forma mucho más detallada y más amplia, con muchas otras tramas vinculadas a la 
trama principal protagonizada por el niño. Tampoco hay demasiados fragmentos descriptivos 
ni digresiones que contribuirían a ralentizar el ritmo de la narración como ocurre en las otras 
partes. 
Puede decirse también que los encuentros y despedidas entre Nino y Pepe marcan el inicio y 

fin del primer bloque, así como el final de la novela. 
 

B. Espacio 

❖ En cuanto al espacio físico, la práctica totalidad de la novela _ los tres primeros 
capítulos_ se sitúa en un espacio rural, Fuensanta de Martos, pueblo de la Sierra Sur 
de Jaén. Fuensanta de Martos es el nombre de un pueblo real.  

La autora afirma que “la Fuensanta de Martos que ha conocido el lector en estas 
páginas es una invención mía” y añade: “he respetado su situación geográfica, 
algunos topónimos y poco más” (p. 408). Fuensanta de Martos se ambienta 
después del año 1947 y está influida todavía por la Guerra Civil, una guerra que 
nunca va a acabar, como se repite varias veces en esta novela. Almudena 
Grandes recrea en este pueblo hechos que podrían haberse localizado en 
muchos pueblos, durante de dictadura franquista. Fuensanta de Martos puede 
considerarse un micromundo a través del cual es posible observar la sociedad 
española de la época: la taberna de Cuelloduro, la escuela de don Eusebio, la 
farmacia, la churrería, la iglesia, las casas, las calles y plazas, la casa cuartel, …son 
el escenario verosímil reconocible en cualquier pueblo de la época. 

 
  El capítulo 4º se desarrolla en un ambiente urbano (Granada), pero los espacios 
físicos no se describen con el detalle que se muestra en las tres primeras partes y 
tiene menor importancia. 

 
❖ En cuanto a la significación de los lugares y ambientes _ espacios simbólicos_ 

diremos que entablan una relación de oposición entre sí: 
El llano y el monte se oponen: La narración transcurre en un pueblo de la Sierra 
Sur de Jaén, Fuensanta de Martos, y en un contexto de pobreza, represión y 
miedo, pero también de resistencia, dignidad y valentía. En el pueblo está la 
guardia civil, la represión, el terror sistemático, el miedo. En el monte están los 
guerrilleros que luchan, abrazan la libertad y viven en precarias condiciones de 
vida, pero son envidiados y admirados. Cencerro se echó al monte, un monte 
que entonces estaba plagado de cortijos y ventas pobladas, sembradíos y 
recodos. 
La casa cuartel es un lugar opresivo. Relacionado no solo con las torturas de los 
represaliados sino con el sufrimiento de las familias que allí habitan. 
La plaza de Martos y de Locubín significan la humillación de los vencidos y la 
crueldad. 
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Lejos del pueblo, en cambio, encontramos otros ambientes que contrastan con 
los primeros y que para Nino significan una liberación: 
 
El molino en el que vive Pepe y que está a las afueras del pueblo, es para Nino, 
un espacio misterioso y atractivo, de evasión y aventura. 
El cortijo de las Rubias también alejado del pueblo es un lugar de rebeldía, de 
revelaciones y de aprendizaje para Nino. Representa la insumisión y la 
resistencia a la autoridad. También un terreno movedizo imprescindible para el 
crecimiento personal del protagonista. 
La casa de doña Elena supone para Nino un territorio de libertad, de rebeldía y de 
conocimiento. El niño quedará maravillado al descubrir el tesoro guardado en la 
humilde vivienda: una biblioteca que para el chico equivale a la felicidad. 

- A los contrastes entre espacios que han aparecido hasta ahora (rural en las tres 
primeras partes/urbano en la 4ª; entre espacios con alto valor simbólico – el 
monte/el llano, la casa cuartel/la casa de doña Elena y el molino donde vive 
Pepe el Portugués, habría que añadir el contraste entre la Andalucía interior (la 
sierra sur de Jaén) / y la Andalucía costera, tal como se muestra al comienzo de 
la novela, contrastando el monte-la Andalucía de la sierra- y la costa. Frente al 
frío del invierno en la sierra, la costa conserva la luz, las flores y la belleza, pero 
también la miseria en la que viven sus gentes, que no pueden recurrir a todo lo 
que el monte ofrece para sobrevivir. 

 
❖ En relación a los desplazamientos y viajes debemos apuntar que, para Nino, siempre 

están ligados a situaciones en la que algún misterio o verdad se desvela: 
En el viaje a Almería en tren Nino decide que no quiere ser guardia civil. 
La subida al cortijo de las Rubias supone el encuentro diario con la cultura, el 
conocimiento y la revelación de realidades ocultas que lo harán crecer. 
La incursión nocturna al puesto de guardia evidencia la cobardía de Michelín y el 
coraje de Nino, y también la insumisión de Antonio. 
Granada significa la edad adulta de Nino, su destino cumplido, su carrera y su 
militancia. Y el viaje final a Madrid represente el cierre de un nuevo círculo al 
reencontrarse con el verdadero Pepe el Portugués 
- No está de más apuntar un cierto paralelismo entre la vida de Nino y la 
Literatura que lee y que lo hace evolucionar es, sobre todo del género de viajes 
en el que los lugares nuevos y las expediciones tienen siempre que ver con la 
evolución de los protagonistas. 
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4. ESTRUCTURA Y PUNTO DE VISTA NARRATIVO 

 

 

  Estructura externa 

 La obra está dividida externamente en tres partes más un epílogo breve que consiste en una 
cuarta parte mucho más corta titulada:" Esto es una guerra y no se va a acabar nunca".  
 
  Se corresponden, las tres primeras partes, con las fechas de 1947, 1948 y 1949 y figuran de este 
modo como títulos de cada capítulo:  I / 1947, II /1948 y III /1949.  
  Cada una de ellas recoge un año de la vida de Nino, y van rememorando sus cumpleaños desde 
los nueve años a los once, por lo que tendríamos a un niño nacido en 1939, justo el año de la 
victoria franquista. Expresan la evolución que va experimentado el protagonista al abrigo de la 
lectura y de sus relaciones de amistad con Pepe y doña Elena. Este bloque es el que constituye 
una auténtica novela de aprendizaje. 
 
  El segundo bloque de la novela lo compondría la IV parte titulada Esto es una guerra y no se va a 
acabar nunca que abarcaría la vida del Nino joven y adulto. 

  La obra finaliza con el epílogo titulado La historia de Nino. Nota de la autora, en donde se 
explica detalladamente la relación entre realidad y ficción.  

Estructura interna  

Podemos señalar dos bloques: las tres primeras partes o capítulos situados al final de la década 
del 40, centrados sobre todos en el momento de acceso a la experiencia del protagonista, lo que 
coincide con un contexto histórico difícil (el enfrentamiento con los maquis) y un final, la cuarta 
parte, el futuro de los protagonistas. 
 

Entre los dos bloques hay un gran salto temporal y espacial: "Pasaron otros once años antes 
de que alguien volviera a llamarme camarada". Se encuentra en Granada ya adulto, 
estudiando Psicología. Y nos pone al corriente de todos los esfuerzos que tuvo que hacer, 
reconstruyendo en unas líneas la elipsis temporal (estudios por libre, servicio militar 
voluntario, trabaja en un taller de motos para poder pagarse la universidad) 

Recurre inmediatamente a un sumario en que sintetiza el futuro con la joven que le hace la 
entrevista en Granada. Vuelve a sintetizar en forma de sumario los diez años siguientes, y 
conocemos su avance social y su militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la 
muerte de Franco: es profesor de universidad, engaña a su mujer, tiene un hijo y está vinculado 
al partido..., por lo que acabará siendo detenido y juzgado por delitos políticos. Y volverá a 
encontrarse finalmente con Pepe el Portugués: "En las primeras elecciones democráticas, José 
Moya Aguilera, alias Pepe el Portugués, alias Francisco Rojas, alias Juan Sánchez, alias Miguel 

Montero, alias Jorge Martínez, alias Camilo, ocupó el primer lugar de la lista que presentó el 
Partido Comunista de España por la provincia de Jaén, y en la que mi nombre ocupaba el último 
lugar." (p. 401) 

Es una forma de cerrar la historia, prolongándola hasta la democracia, tras la muerte de 
Franco. Algunos críticos consideran que el finalizar la novela después del tercer capítulo hubiera 
sido un acierto narrativo mayor que haberla continuado. También se ha dicho que la intención 
de la haya sido mostrar los cambios profundos que han afectado a la sociedad española en el 
siglo XX y cómo con la llegada de la democracia las cosas cambiaron, pero que todo ello no se 
consiguió sin esfuerzo. 

Una diferencia entre las tres primeras partes y la cuarta: la dimensión mágica y la imaginación 
literaria están más presentes al comienzo, que en la última. 
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A. Punto de vista narrativo 

El narrador está en primera persona y se sitúa en el punto de vista de un niño de nueve años, 
aunque el auténtico narrador es el adulto en el que ese niño se ha convertido y que está 
recordando parte de su infancia. 

Nos va descubriendo el mundo que le rodeaba, tal como lo recuerda con añoranza, pero es 
evidente que conoce el futuro de ese pasado. Solo así se puede comprender la omnisciencia de 
Nino, el que conozca muchos sucesos, que en el momento en que ocurren no podría haber 
conocido; por ejemplo, la historia final de Pastora. Nino participa de la historia, es protagonista 
y testigo a un tiempo _ narrador homodiegético_ y la cuenta en primera persona recordando 
sus vivencias desde un presente próximo a la actualidad. La distancia con que se recrean una 
buena parte de los hechos, sucedidos al final de la década del 40, no impide el detallismo de las 
descripciones de la dura vida de la posguerra en un pueblo andaluz. El niño relata sus 
experiencias, lo que vivió durante tres años, en un momento importante de su vida. A veces se 
refiere a otros hechos, a lo que le contaron. 

Aunque la narración de los hechos es lineal pues se cuentan hechos sucedidos en tres años 
consecutivos de la década del 40, se producen a veces analepsis, que reconstruyen episodios 
anteriores, que el protagonista relata de oídas: "Se acercaba el verano de 1941 y hacía mucho 
calor, eso lo sé porque también me lo contó mi madre. Lo demás lo aprendí después, cuando 
empecé a ir al cortijo de Las Rubias tres tardes a la semana". 

Otros recursos relacionados con el punto de vista: 
 

Diálogos En ocasiones, otras voces narrativas aparecen insertas en la narración principal, sin 
seguir las formas tradicionales, sin uso de guiones: "Has vuelto a comprarle huevos a Filo, 
Mercedes, decía solamente, y mi madre lo confirmaba sin inmutarse, pues sí, porque no tienen 
ni punto de comparación con los de la Piriñaca, y además, de alguna manera tendrá que ganarse 
la vida la muchacha, ¿o no?, para que mi padre insistiera con la boca llena, lo que tú digas, pero 
yo soy guardia civil y un día de estos vamos a tener un disgusto…" (p. 57) 

Reflexiones en 1ª persona (soliloquios)/pensamiento del protagonista 

En algunas ocasiones se usa la primera persona en forma de soliloquio reflexivo, en que incluso 
se dirige mentalmente a un tú: "No puede estar claro, padre, porque no tiene sentido, porque es 
estúpido decirlo, estúpido pensarlo, porque no lo puedes evitar, nadie puede evitarlo a no ser 
que los matéis a todos, a todos sus hijos, a todos sus nietos, a tus hermanos, y a tus primos, y a 
tus sobrinos, y a los de madre. Eso tendríais que hacer, matar a tanta gente que sus cadáveres 
lo cubrieran todo, lo pudrieran todo, y en España no se pudiera respirar, (…) de momento, aquí 
vivimos todos, ellos y nosotros, aquí vives tú y aquí vivo yo, que ya no sé de quién soy, pero sé 
que haré lo que me parezca." (p. 281) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


