El lector de Julio Verne, de Aimudena Grandes: analisis de elementos
narrativos

El lector de Julio Verne, publicada en 2012, es la segunda de las seis novelas

independientes que conforman la serie de “Episodios de una guerra interminable”, proyecto
narrativo de Almudena Grandes en la linea del realismo galdosiano de los Episodios
Nacionales.
Con ellas pretende hacer un recorrido critico por la posguerra y la dictadura de Franco. La serie
se inicio en 2010 con Inés y la alegria, a la que le siguidé la obra que ahora nos ocupa.
Posteriores en su publicacién son Las tres bodas de Manolita (2014) y_Los pacientes del doctor
Garcia (2017) y La madre de Frankenstein (2020). El proyecto quedo inconcluso al fallecer la
autora en noviembre de 2021, a los 61 afios de edad.

El protagonista de esta novela es Nino, un nifio de nueve afios que ejerce, a su vez, de
narrador de la historia. Nino, hijo de un guardia civil, vive con su familia en la casa cuartel de
Fuensanta de Martos, un pueblecito de la Sierra Sur en la provincia de Jaén. La novela
narra la historia de este nifno que leyendo libros de Julio Verne aprendié y entendié cual era la
realidad de la Espafia rural de finales de los afios 40.

Nino, hijo de guardia civil, tiene nueve afios, vive en la casa cuartel de un pueblo de la Sierra Sur
de Jaén, y nunca podra olvidar el verano de 1947. Pepe el Portugués, el forastero misterioso, fascinante,
que acaba de instalarse en un molino apartado, se convierte en su amigo y su modelo, el hombre en el
que le gustaria convertirse alguna vez. Mientras pasan juntos las tardes a la orilla del rio, Nino se jurara
a si mismo que nunca sera guardia civil como su padre, y comenzara a recibir clases de mecanografia en
el cortijo de las Rubias, donde una familia de mujeres solas, viudas y huérfanas, resiste en la frontera
entre el monte y el llano. Mientras descubre un mundo nuevo gracias a las novelas de aventuras que le
convertiran en otra persona, Nino comprende una verdad que nadie habia querido contarle. En la Sierra
Sur se esta librando una guerra, pero los enemigos de su padre no son los suyos. Tras ese verano,
empezara a mirar con otros ojos a los guerrilleros liderados por Cencerro, y a entender por qué su padre
guiere que aprenda mecanografia.

1. TEMAS DE LA NOVELA

Al tratarse de una “novela de aprendizaje”, el tema central es la evoluciéon y el
desarrollo fisico y psicoldgico de Nino, el protagonista, cuya trayectoria vital va a estar
condicionada desde el final de su nifiez por ser testigo de la falta de libertades y la dura
represién franquista durante los primero afos de la posguerra. El resto de los temas estan
estrechamente vinculados con las dos dimensiones del personaje, la social y la individual, que
se van desarrollando con el transcurso de la historia, ademas de mezclarse con recursos
propios de la metaliteratura.

A) Temas relacionados con la dimension social: la posguerra y sus secuelas.

- La represion durante la dictadura franquista y, anteriormente, durante la guerra.

Es significativo el episodio en que se cuenta la vida de dofia Elena, la muerte de su
marido y las diferentes vidas de sus hijas, representantes de una Espafia partida en
dos:

“Cuando la sublevacién militar partié Espafa en dos mitades, las opiniones cientificas que
el marido de dofia Elena habia sostenido durante toda su vida con apasionado ardor, le llevaron
directamente, por ateo, a la carcel de Carmona, con la cabeza muy alta y casi de buen humor,
convencido de que aquello iba a durar un par de dias. [...] " (p.173 y ss.)

- La guerrilla, la guardia civil, el odio, el rencor, la mentira y, por encima de los demas,
el miedo y el terror. Estos dos ultimos articulan el juego de las apariencias en la



B)

<)

novela. El miedo es tan brutal que es el responsable de que casi todos los vecinos del
pueblo tengan una doble vida, porque ninguno se atreve a mostrarse tal y como es.
Incluso Nino sabe que los guardias civiles tienen miedo y que son victimas también de
la brutalidad del momento en el que viven.

“iCallate, Catalina! Entonces, dofia Elena también se levantd, se acerco a ella, la agarré de un
brazo, tan blanca, tan pequefa...ino me pienso callar!, la Rubia la aparté de un manotazo y
quizas le hizo dafo, pero ella volvié a insistir, si, entonces me mird otra vez, vete, Nino, me dijo,
vete, por favor, vete, vete ya, y habia tanta angustia en su voz, tanta angustia en sus ojos, que
sin saber todavia lo que iba a pasar, los supe al fin, y al fin mis pies obedecieron, y obedecieron
mis piernas a aquella orden desesperada y benéfica que llegé muy tarde, demasiado tarde, y me
puse en marcha sin pensar muy bien addnde, y en lugar de volverme por donde habia venido,
avancé unos pasos por el camino principal.... nada pasé hasta que escuche de nuevo a
Catalina ...eso vete tranquilo, aqui nadie te va a matar por la espalda, como maté tu padre a
Fernando el Pesetilla” (p.205)

Temas relacionados con la dimensién individual: la amistad, el amor y la
educacion.

La amistad tanto entre Nino y Pepe el Portugués como entre Nino y los otros nifios
(Paquito o Elena). Incluso el afecto que muestran sus padres (Nino es un nifio muy
querido en su hogar) o la relaciéon afectiva que establece con dofia Elena, etc. Estos
sentimientos humanizan notablemente a los personajes que los muestran.

El aprendizaje y el crecimiento personal, la toma de conciencia de la realidad del

mundo y del pais en el que Nino vive. En este sentido, son decisivos dos personajes:
por una parte, Pepe, porque no solo le presta sus primeros libros a Nino, sino también
porque es quien le muestra una realidad nueva, un mundo en el que no hay ni buenos
ni malos, solo victimas y un mundo en el que nada es lo que parece. Por otra parte,
dofia Elena le facilita el acceso al conocimiento y a la Literatura a través de las novelas
de Julio Verne, Stevenson y Galdés.

La educacion y la lectura en si misma, como motor de crecimiento y de

entendimiento de la realidad y de cambio para quienes leen. En Nino también es una
forma de evasion de la realidad terrible que le toca vivir.

Y sin embargo, mis lecturas y las de Sonsoles no eran tan diferentes. ella leia novelas
rosas para cobrar por adelantado con una imaginacion exaltada, casi fisica, una felicidad de la
qgue tal vez nunca disfrutaria. yo lei a otra clase de novelas, relatos de naufragios y tormentas,
cronicas de monstruos y cadaveres, historias de caballeros de honor intachable y mercenarios
ruines, traicioneros, memorias de hombres sabios o recluidos por sus propias culpas en una
misantropia radical y benéfica, para soportar la calamitosa aventura de vivir en la casa cuartel de
Fuensanta de Martos en 1948.” (pag. 145)

“Debajo del voladizo de madera, encajadas contra él como si formaran una biblioteca
hecha a medida, cuatro hileras contiguas de cajas de fruta, a las que habian arrancado los
tablones del fondo para apilarlas una sobre otra por su lado mas largo, contenian, limpios y
ordenados, mds jamas que poseyera una sola persona.

Cuando los vi, no. senti que las piernas se me doblan solas al acercarme a ellos, avance
los dedos de la mano derecha para acariciar con el borde de las yemas los lomos de piel y de
papel....” (p.185-186)

La metaliteratura o literatura dentro de la literatura. Las novelas que lee Nino v,
sobre todo, sus protagonistas, le sirven de ejemplo, de modelo de conducta; aunque
también representan los peldafios diversos en los que se va apoyando el narrador-
protagonista en el ejercicio de la reconstruccién del pasado, de la memoria. Asi, por
ejemplo:



Los hijos del capitan Grant, cuyo argumento es resumido entre las paginas 114 y 124,
esta vinculada a la historia de Sanchis, Pastora y la venta de miel; y a la secuencia en
la que Pepe acude al cuartel para informar de que habia visto por el monte a dos
hombres armados (aunque en realidad eran tres) y que se salda con la muerte de
Comerrelojes y Pilatos. (pags,116 y ss.)

La isla misteriosa, cuya referencia se entremezcla con la idea que Nino se va forjando
de Pepe el Portugués:

“"Era La isla misteriosa, dos tomos encuadernados en tela azul con unas ilustraciones chulisimas
en la portada, pero ni siquiera la emocion que prometian la silueta de un volcan humeante y la
astuta expresion de unos hombres que parecian oler el peligro mientras avanzaban por el
laberinto verde de la selva, llegd a representar para mi un regalo comparable a la incertidumbre
que me permitié seguir pensando todo, y nada, y lo mejor de Pepe el portugués, aunque ya
nunca volvi a defenderlo en voz alta cuando Paquito se reia de él.” (pag.128)

Veinte mil leguas de viaje submarino, regalo de Pepe por su décimo cumpleafos y
relacionado con el momento en que su padre le propone aprender a escribir a maquina.

"[...]JAquel dia, eso fue todo. todavia espero una semana para anunciar en la mesa con un acento
risuefio y satisfecho, tembloroso sin embargo de impostura, que llevaba mucho tiempo y, ya que
me gustaba tanto leer, se le habia ocurrido que no podria hacer nada mejor que aprender a
escribir a maquina.

- Porque tu de mayor no querras ser un simple guardia civil como tu padre, éverdad? [...] Di
algo hombre, équé te parece mi idea?

-Muy bien, padre -adids a los coches de carreras, adiés a una casa como el molino viejo, adids a
los trucos de los hombres solos que no se casan nunca.- Me parece una idea buenisma.” (pag.
131)

Un capitan de quince afios y La isla del tesoro, cuyos protagonistas, jovenes intrépidos
y valientes sirven de referente a Nino cuando se ve envuelto en la dramatica situacion
final.

“-No vayas a ninguna parte, Nino, éme oyes? No salgas del pueblo, manda un poco por la calle,
busca, espera media hora y vuelve. Voy a dejar la ventana de tu cuarto abierta,...

- No, madre - yo también susurraba, oculto tras su cuerpo mientras me vestia-. Tengo que ir a
buscarles. si me quedo en el pueblo, sera peor, mucho mas peligroso. Entonces si que me puede
pasar algo, pero no te preocupes. Lo voy a arreglar todo, madre, ya lo tengo pensado.

- TU no pienses - y me cogid de las muiecas y me las apreté muy fuerte-. No pienses, Nino, no
hagas nada, tda...

- Que no. Que yo sé lo que tengo que hacer. Mira,,,- cogi La isla del tesoro, que estaba en la
mesilla, y se lo di-. Léete esto, madre, lee este libro. Asi te daras cuenta de que no me va a
pasar nada. Porque yo soy amigo de Silver el Largo. John Silver el Largo es mi amigo, madre, y.
todos lo saben. [...] "(p.365)
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ANALISIS DE LOS PERSONAJES

El lector de Julio Verne es una novela de aventuras cuya trama principal esta

protagonizada por Nino; pero esta historia central se va enriqueciendo con otras tramas
secundarias que narran la dramatica situacidon que viven otras personas del pueblo. Llama la
atencién la gran cantidad de personajes y la abundante utilizacion de motes para referirse a
ellos (Comerrelojes, el Portugués, Cencerro, Mediamujer, Cuelloduro, Putisanto etc.), algo muy
caracteristico de los pueblos, que aporta una vena comica y permiten conocer mejor al
personaje al estar relacionados con su fisico, su historia o su familia.

PERSONAJES PRINCIPALES

A)

B)

El narrador y protagonista de la historia es Nino quien, desde la edad adulta,
rememora una parte fundamental de su nifiez, por lo que esta tuvo de determinante en
su posterior trayectoria vital. Esta predestinado a seguir los pasos de su padre y ser
guardia civil, pero por sus condiciones fisicas (le apodan “el Canijo”) y por su forma de
pensar, va a tomar un camino muy distinto.

Nino es un caso especial entre los nifios de la casa cuartel por la eleccién final de
su destino. Aunque crece fisicamente tan despacio que no puede dar la talla para ser un
guardia civil, su mente se presenta mas precoz que la de los amigos de su edad. Se
rebela contra el destino asignado, vive en una realidad angustiosa (convive con las
batidas para arrestar guerrilleros por parte de la guardia civil, oye a veces de noche, a
través de los finos tabiques de la casa cuartel los lamentos de los que son torturados) y
admira profundamente la forma de vida y la libertad de Pepe el Portugués. Con el
tiempo, va a elegir (desde los doce afios), luchar contra la dictadura.

También se debate por una parte entre el amor a su padre (es quien lo lleva a
aprender mecanografia, por si no puede ser guardia, al cortijo de las Rubias para que
alli se forme con dofia Elena, antigua maestra republicana), su admiracién por la
capacidad de sacrificio y su infelicidad, pues es consciente de que detesta su profesion
y la violencia que ella conlleva; por otra, admira a los guerrilleros, aun a sabiendas de
que debe mantenerlo en secreto porque son los enemigos de su padre.

Su relacién, casual, con Pepe el Portugués le proporcionard un modelo de vida,
una actitud ante la realidad que a él le gustaria imitar en el futuro: sus didlogos, la
relacion de confianza, su forma de vida y el lugar en donde la desarrolla (alejado del
pueblo y de su opresién) van a determinar su forma de actuar y de pensar en su futuro.
Ya adulto, su posterior implicacién, en la clandestinidad, con el Partido Comunista, lo
llevara a la carcel, de donde saldra al beneficiarse del indulto que se hizo efectivo al
final de la dictadura franquista. El recorrido biografico de la novela acaba con el
reencuentro de Nino con un personaje muy determinante en su pasado y con la
participacion de ambos, como candidatos, en las primeras elecciones de la democracia
espafola.

Se trata de un personaje redondo: Nino es un nifio inocente y sin criterio
definido al principio de la narracidén, pero va descubriendo que nada es lo que parece y
que es fundamental leer al completo la realidad para entenderla. Lo que ve, lo que oye
y lo que aprende con dofia Elena y con Pepe el Portugués lo transformara en un adulto
con una determinada actitud ante la vida.

Pepe el Portugués es un hombre misterioso del que no se revela directamente su
condicion de miembro de la clandestinidad hasta que se despide para siempre de
Fuensanta de Martos, y no sabemos su nombre real hasta el fin de la novela.
Transmite la informacién a los guerrilleros y desorienta a los guardias civiles. Cuando
acaba el franquismo se presenta como candidato a las elecciones democraticas.
Paralelamente a estas actividades establece una relacién de amistad verdadera con
Nino y determina la eleccion del camino en la vida de éste. Para el pequefio, representa
la independencia en su estado mas puro.



C)

D)

Doila Elena es la profesora de Nino, una maestra represaliada que destaca por su
humanidad y por anteponer la amistad a la mera transmisién de conocimientos. Posee
una amplia biblioteca que hace los deleites de Nino. Da clases de mecanografia,
taquigrafia, francés e inglés, pero también habla con el nifio sobre temas de historia y
acerca de la situacion de la Espafia de la época. Ella y sus libros seran un elemento
fundamental en la evoluciéon de Nino.

Los demas personajes, sin perder su condicion individual, son los representantes de los
dos bandos enfrentados en la guerra:

Por un lado, los guardias civiles, quienes obedecen dérdenes, pero no sienten
ningun placer en ello. Aparecen como instrumentos de la represion, pero al mismo
tiempo como otras victimas mas del régimen opresivo vigente. Algunos miembros
relevantes de este grupo son: Don Salvador, conocido por el sobrenombre de
Michelin, es la maxima autoridad militar en el pueblo. Sanchis, lleva una doble vida,
pues es un guardia civil modélico pero en realidad es un republicano que ayuda a los
guerrilleros. Es el mas temido del pueblo por sus prepotencia y la violencia de sus
actuaciones, lo que es una mascara perfecta para no ser descubierto. A punto de ser
atrapado, opta por suicidarse, en vez de entregarse o huir. El padre de Nino,
Antonio, también forma parte de los guardias civiles “amables” y tiene sus propias
contradicciones, pero solo de forma interna, porque no se atreve a manifestar lo que
opina mas que a su mujer. Se ha convertido en guardia civil por casualidad en esa
época convulsa, a pesar de que algunos de sus familiares son duros luchadores
antifranquistas, algunos de ellos represaliados. La decisién tomada le resulta cada vez
mas dolorosa. Nino admira a su padre porque se da cuenta de que no es feliz, de que
estd de alguna manera atrapado en un destino que no es el que él ha querido.

En el otro bando, entre los guerrilleros, el personaje mas importante, quien
existio en la realidad, es Cencerro. La sombra del famoso guerrillero de Jaén Oriental,
planea indirectamente a través de los relatos legendarios, que dejan gran huella en el
pequeino Nino y provocan que sienta una fuerte admiracion por él. Tomas Villén Roldan,
el verdadero Cencerro, era un hombre muy inteligente y escurridizo al que persiguié la
Guardia Civil mucho tiempo. Muere de forma dramatica el 17 de julio de 1947. Su
sucesor, Elias el Regalito es una creacion ficticia de la autora. Antes de huir al monte,
habia sido un buen estudiante en las clases de don Eusebio, el maestro del pueblo. Por
razones familiares -su familia era de ideologia republicana- se une a la lucha
antifranquista y se convierte en un simbolo de esa resistencia en toda la comarca.

Pero por encima de los personajes concretos, el verdadero protagonista de este
bando es el pueblo, que es capaz de de pequefios actos heroicos como cantar una
cancion prohibida, ayudar a los guerrilleros o, en el caso de las mujeres, tender ropa
negra cuando un guerrillero era asesinado. En este ambiente resalta especialmente la
tenaz resistencia de las mujeres como las del Cortijo de las Rubias; en ese lugar
viven seis mujeres, una nifia y dos niflos: Catalina la Rubia, sus hijas (Chica, Paula y
Filo), su nuera Manoli, viuda, con sus dos hijos (Blas y Pedrito), junto con dofa Elena,
antigua maestra republicana y la nieta de esta, Elenita. Todas ellas tienen relacidén con
el pensamiento republicano, desde el pasado y en el presente: colaboran activamente
en la causa de los maquis.

Catalina, una mujer de cincuenta afios, madre de nueve hijos, vive en
compafia de tres de sus hijas a la altura del afio 1948. Esta figura femenina simboliza
el sufrimiento de los perdedores: perdid un hijo en el frente, fusilaron a su marido al
acabar la guerra, ningln vecino del pueblo la socorre cuando enferma su hijo Nicolas,
tiene dos hijos huidos a Francia, uno de los cuales morira tiroteado al volver a Espana...
Sin embargo, a su calificaciéon de victima debe sumarse la fuerza de su caracter y su
valentia para sobrevivir y seguir defendiendo sus ideas. Su hija Paula mantiene una
relacion con Pepe, el Portugués. Filo, la mas joven, es decidida y valiente: se rapd el
pelo al acabar la guerra en solidaridad con sus hermanas, se encarga de hacer la
recova y no se amedrenta ante Sanchis; tendra un hijo con Elias el Regalito. Son

5



muestra del espiritu luchador y de la firme defensa de las ideas de las mujeres del
bando de los vencidos.

3. TIEMPO Y ESPACIO

Por lo que respecta al tratamiento del TIEMPO, distinguimos el externo y el interno.
TIEMPO EXTERNO (EPOCA Y DURACION)

Los hechos narrados tiene lugar, en la primera parte,, durante el periodo que algunos
historiadores de la guerrilla han denominado Trienio del terror (1947-1949), afios en los que
intensifica la represidon franquista para acabar con las ultimas guerrillas republicanas; vy, en la
segunda, en los afos que van de 1960 a 1977. Son numerosas las claves que vinculan el
relato con el momento histérico en el que se produce, aspecto inequivoco de la voluntad de
realismo de la autora, que reconstruye los recuerdos de Nino entretejiéndolos con
determinados acontecimientos reales:

a) Alusion a la muerte de Cencerro, el alias Tomas Villén Roldan, conocido guerrillero que
luché contra la dictadura franquista en la Sierra de Jaén. Se convirtié en uno de los hombres
mas buscados de la provincia hasta el 17 de julio de 1947 en que fue muerto en Valdepefas
de Jaén tras ser delatado por uno de sus hombres. En la novel se alude a su suicidio junto con
el de su compafero José Crispin Pérez ( p.69)

b) Se recrea la figura de Eva Perdn (p. 163) quien visitd Espana en junio de 1947. “El rojo, en
los labios, en las ufas, en la ropa, era el color de las putas, y por eso, cuando vino Eva Peron
un afo antes, mi madre y sus amigas se fijaron en sus ufias largas y oscuras...”

c) Alusion a la ley 12 de 1940 (p. 361), que ordenaba «investigar los antecedentes de todos
los miembros del Ejército Nacional y de la Guardia Civil», y Michelin la usa como amenaza con
Mercedes para que obedezca sus érdenes, puesto que sabe que tanto su familia como la de
Antonino lucharon por el bando republicano, y eso podria acarrearles represalias.

d) Alusién a la excarcelacion de los ultimo presos politicos de la carcel de Carbanchel en 1976-
1977 y a las primeras elecciones democraticas, celebradas en ese ultimo afo.

TIEMPO INTERNO (ORGANIZACION DEL TIEMPO)

La historia comienza en 1947 y termina con la alusién a las primeras elecciones
democraticas celebradas en Espafia tras la dictadura de Franco en 1977, es decir, que en
principio se cuentan treinta anos de la vida de Nino, quien habia nacido en 1937.

En cuanto al orden del discurso, toda la novela constituye una extensa analepsis o
vuelta atras en la que el personaje protagonista, ya adulto, recuerda tres anos de su infancia
Las tres primeras partes siguen un orden cronoldgico, se sitian en afios consecutivos: la 12
parte, en 1947, cuando Nino tiene 9 anos; la 22, en 1948 y la 33, en 1949. Aunque esa
narracion es lineal, son frecuentes las analepsis para aclarar sucesos o presentar antecedentes
de los personajes: por ejemplo, el relato comienza con el recuerdo de Nino de un viaje a
Almeria con motivo de la boda de su tia a finales del invierno de 1947. Es muy significativa la
analepsis que retrae la narracién hasta el momento en que Nino conoce a Pepe, el dia de
Corpus Christi de 1947, cuando ya se ha hecho referencia a las consecuencias derivadas de la
muerte de Cencerro y Crispin en julio de ese mismo afio.

"Me eché a reir, correspondid invitdndome a tomar una, gaseosa nos sentamos en la puerta del bar de la
plaza como dos amigos, como dos camaradas, dos amigos disfrutando en paz de la ultima luz de un
domingo de mayo, [...]. Pepe el portugués ya se habia convertido en una de las personas mas
importantes de mi vida, un deslumbramiento que desbordé todos los limites para imponerme una
distancia casi temerosa. Por eso, aunque aquel verano fui muchas veces, y, nunca le llame, ni entre en
Su casa sin avisar. esperaba que él me encontrara, y cuando no habia suerte me conformaba con imitarle
delante de mis amigos.” (p 53)



También hay abundantes anticipaciones de hechos que van a ocurrir posteriormente, cuando
Nino hace referencia a hechos que sélo pudo saber cuando se hizo mayor y no cuando los esta
narrando como, por ejemplo, la que anticipa al momento de la narracién lo que ocurrié con
Pastora tras el suicidio de Sanchis.

"Muchos afios después, yo acabé enterandome, por caminos que jamas podria revelar a mi madre, y
mucho menos a mi padre, de que en realidad no habia sido asi. Pastora Illegé a Madrid, se instalo en
casa de su hermana, y vivid tranquila poco mas de 3 meses, hasta que recibié una notificacion de la
Direccion General de la Guardia Civil que le informaba de que habia sido investigada en orden a
confirmar subir hecho a percibir los haberes que se le habian venido abonando hasta entonces. dicha
investigacion habia determinado que su conducta previa al glorioso alzamiento nacional, no, sino que la
obligaba a devolver todo lo que habia recibido hasta entonces, incluida la liquidacion de Socorros Mutuos,
por la que su marido habia cotizado todos los meses de todos los afios que sirvié en el Cuerpo.” (p.331)

De la 32 parte a la 42 se produce una elipsis (salto temporal) de 11 afios, de 1949 cuando Nino
tiene 11 anos se salta a 1960 cuando esta a punto de cumplir 23. Se inicia con el encuentro
entre Nino y Maribel, una camarada del partido que acabara siendo su mujer. Conocemos los
hechos mas importantes de su vida durante esos 11 afios gracias a una nueva analepsis en la
gue él se los resume a Maribel:

“Pasaron otros once afos antes de que alguien volviera a llamarme camarada. La cita era a las 5:30, en
Pedro Antonio de Alarcén esquina con recogidas. llegué 10 minutos antes, porque solo llevaba unos
meses viviendo en Granada [...]

- TU haces Psicologia, éverdad?- pero ella no podia entenderlo-. Nos interesas mucho, porque esa
facultad es pequenfa, y alli tenemos poca gente. Lo malo es que estards terminando, éno?

- No. Estoy en primero. [...]

Veintitrés. Bueno, todavia tengo veintidds....pero estoy en primero porque mis padres no tienen dinero
para pagarme la carrera, y hasta ahora no he podido pagarmela yo. Hice todo el bachiller por libre,
preparandome con una maestra de mi pueblo, una republicana represaliada a la que el régimen nunca ha
querido rehabilitar. “(pags. 391 y ss.).

Los acontecimientos posteriores se van narrando mediante nuevas elipsis: 1964: boda; 1973:
encarcelamiento; 1976: amnistia; 1977: reportaje en televisidon con la liberacién de presos
entre los que reconoce a Pepe, el Portugués (ahora, con el pseudénimo de Camilo) Por Ultimo
tienen lugar las elecciones democraticas a las que se presentan Nino y Pepe (cuyo nombre real
era José Moya) por el Partido Comunista

Con respecto al ritmo temporal, la 42 parte es muy diferente a las otras tres: es mucho mas
rapida debido a los constantes saltos temporales que hacen que se cuenten en muy pocas
paginas 17 afios de la vida de Nino; mientras que cada parte de las anteriores relataba un solo
afo de forma mucho mas detallada y mas amplia.

En lo que se refiere al ESPACIO, Almudena Grandes sitla la mayor parte de los
hechos que se relatan en su novela en Fuensanta de Martos, pueblo ubicado en la Sierra Sur
de Jaén. Aunque el pueblo existe realmente, la autora declara en la Nota final que la
Fuensanta de Martos que conoce el lector a través del libro es una invencidon suya: confiesa
haber respetado la situacion geografica real, algunos topénimos y poco mas. Ocasionalmente
se hace referencia a otros pueblos, como es el caso de Valdepefias de Jaen, de donde procede
el padre de Nino.

Conviene distinguir dos espacios opuestos entre si a lo largo de la narracion, a saber: el
pueblo (o el llano) y el monte; entre ellos se establece una relacion de menos a mas
en la lucha y defensa de las libertades, con dos lugares que marcan la transicion: el
molino del Portugués y el cortijo de las Rubias. El relato de los hechos en los tres
primeros capitulos se ambienta en Fuensanta de Martos, un pequeiio pueblo de la Sierra
Sur de Jaén, en plena represion de los guerrilleros que poblaban estos lugares. El capitulo
40 se desarrolla en un ambiente urbano (Granada), pero los espacios fisicos no se
describen con el detalle que se muestra en las tres primeras partes y tiene menor importancia.



El espacio en la novela nos es presentado por el narrador de la historia, es decir, por
Nino, el protagonista, que reconstruye desde el presente los escenarios de su vida en tres
afios precisos de su infancia. Fuensanta de Martos se parece a un micromundo en el que
ocurren las incidencias tipicas de la posguerra, mezclando lo ficticio y lo real de la historia;
por ello, en lugar de este pueblo podria ser otro cualquiera y las situaciones que se
desarrollarian serian muy similares a las que se relatan en la obra.

Muchos de los espacios adquieren un valor simbolico y se presentan de manera
subjetiva a través de la mirada del protagonista. De esta forma existe una contraposicion
entre dos mundos: el monte, simbolo de la libertad al margen de la norma establecida,
donde le gustaria vivir a Nino; y el pueblo, donde esta el cuartel en el que viven los
represores, pero también los habitantes del pueblo, algunos de los cuales protegen a los
maquis. Ambos estan intimamente relacionados.

De los espacios interiores que contribuyen decisivamente a la evolucidn que
experimenta Nino destacan dos que contrastan en muchos aspectos: uno situado en el
pueblo, la casa cuartel donde vive, y otro situado mas alla del cruce, la casa de doiia
Elena. La casa-cuartel para los guardias civiles y sus familias es el Unico lugar en el que
pueden sentirse seguros; pero Nino la siente como una carcel, donde es imposible no
escuchar lo que un nifio nunca deberia conocer, porque son demasiadas las noches en las
gue los gritos de los detenidos no dejan dormir. La casa de dofia Elena, en cambio,
representa todo lo contrario: el territorio de la libertad, de la rebeldia y del conocimiento.

Es, por tanto, un espacio narrativo formado a través de contrastes: rural en las
tres primeras partes/urbano en la cuarta; el monte/el llano; la casa cuartel/la casa de
dofia Elena y el molino donde vive Pepe, el Portugués. A estos se puede afiadir el de la
Andalucia costera y urbana frente a la Andalucia de la sierra.

4. ESTRUCTURA DE LA NOVELA Y PUNTO DE VISTA NARRATIVO

La estructura externa es aparentemente mas sencilla ya que la obra consta de 4 partes
claramente diferenciadas, que se pueden agrupar en dos grandes bloques:

- el primer bloque estd formado por las tres primeras partes situadas en afios
consecutivos de la inmediata posguerra (1947, 1948 y 1949, fechas que figuran como titulos
de cada parte). Cada una de ellas recoge un afio de la vida del nifio protagonista, segun va
cumpliendo 9, 10 y 11 afios. Este bloque es el que constituye una auténtica novela de
aprendizaje.

- el segundo bloque lo constituye la cuarta parte, que se desarrolla 11 afios después del
final de la tercera. La historia abarca desde 1960 hasta 1977, cuando se producen las
primeras elecciones democraticas.

Por su ESTRUCTURA INTERNA, la novela puede estructurarse en dos partes
claramente diferenciadas, con ritmos narrativos diferentes, pues la primera de ellas es mas
lenta que la segunda, en la que los acontecimientos se suceden de forma rapida al igual que el
transcurso de los afos.

La primera se corresponde con los tres primeros capitulos (1947, 1948, 1949), en los
que Nino reconstruye sus recuerdos de esos afios (entre los nueve y los once) vividos en la
casa cuartel de Fuensanta de Martos. Constituyen la memoria de sus afios de infancia, de su
relacién con Pepe y dona Elena, de su aprendizaje, de la pérdida de la inocencia. También son
los afios de represion de la guerrilla en la sierra de Jaén, cuando se produce la muerte de
Cencerro y Crispin, la tortura de Filo la Rubia, la muerte de Francisco Rubio, la huida de Isabel



Mariamandil, la muerte de Juan el Pirulete, el suicidio de Sanchis, la partida de Pepe el
Portugués....

La segunda parte corresponde con los hechos narrados de en el capitulo IV, “Esto es
una guerra y no se va a acabar nunca”. El narrador, Nino adulto, se encuentra en Granada en
1960, estd a punto de cumplir veintitrés afios y conversa con Nieves/ Maribel, quien lo
introduce como colaborador en las filas del Partido con de nombre de Carajita. Cuatro afos
después se casan y diez afios mas tarde ingresa en la prision. Alli, en 1973, es donde oye
hablar por primera vez de Camilo. Es uno de los presos amnistiados tras la muerte Franco y
luego se presenta a las primera elecciones generales de la transiciéon en 1977.

Respecto al PUNTO DE VISTA, en El lector de Julio Verne, los hechos son narrados en
primera persona por Nino, el personaje protagonista. Es hijo de Mercedes Rios, una mujer
almeriense, y de Antonino, un guardia civil destinado en Fuensanta de Martos, que hizo de la
eleccion de su oficio la manera de proteger a su familia del pasado republicano de su
parentela.

Ese narrador-personaje rememora con detalle hechos sucedidos en su nifiez, que van a
determinar su vida adulta: cémo transcurrié su vida familiar en una casa cuartel de la Guardia
Civil; la persecucion violenta de los maquis, la lucha de estos por organizarse, por defender
sus ideas y no rendirse; el papel de las mujeres en la sociedad de la época y su relacién
serena, de confianza, didlogo y aprendizaje con Pepe el portugués, enlace encubierto de los
magquis, y con dofia Elena, maestra republicana que vive con las Rubias, aislada del resto del
pueblo y que lo pondra en contacto con la lectura. A estos hechos, sucedidos entre 1947 y
1949, dedica buena parte de su discurso. Su etapa de joven y adulto, posterior a estos afnos,
ocupa un espacio menor, ya en la parte final de la novela.

El hecho de que Nino adulto, ya situado en la Transicion, narre de manera
retrospectiva condiciona la selecciéon de la informacion, muy meditada, para justificar
sus elecciones ante la vida (laborales, ideoldgicas...): recuerda y selecciona con exhaustividad
aquellos hechos y aquellos personajes decisivos en su nifiez y que condicionaran su trayectoria
vital. Se trata de una novela de formacién que recoge un periodo muy importante en la vida de
Nino, pues el nifio inocente que inicia la novela madura en poco tiempo fisica, moral y
psicolégicamente (entre 1947-49). El cambio experimentado por Nino y narrado con detalle
por él mismo, debido a las circunstancias socio-politicas en las que vive y a la estrecha relacién
con algunos de los personajes explica su posterior posicion critica y comprometida ante la
realidad.

Toda la informacion que nos llega esta, como antes se sefiald, seleccionada por Nino,
quien adopta diferentes formatos discursivos a lo largo de la narracion:

a) La mayor parte del discurso narrativo nos llega a través de su voz y de su relato
retrospectivo:

“Lel todos esos titulos saltando de un cajon a otro, de una fila a otra, casi sin fijarme en las letras
que descifraba a toda velocidad, como si temiera que fueran a desaparecer de un momento a otro...”,
pag.185)

En ocasiones, aparece el MONOLOGO INTERIOR: por ejemplo, Nino nos introduce con
su lenguaje de adulto en la mente del nifio que pasa la noche escuchando, a través de las
paredes de la casa cuartel, las torturas que los guardias infligen a los sospechosos de
colaborar con los maquis.

(...) porque las paredes de la casa cuartel no sabian guardar secretos, y en el silencio absoluto de

las horas del miedo, las gargantas encogidas de terror, sus paredes delgadas, casi porosas, se
empapaban de gritos, protestas afiladas, inutiles, y ruidos de cuerpos chocando contra las esquinas y
mas gritos, voces conocidas que aun podian pronunciar frases con sentido y luego sélo alaridos, vocales
despojadas de significado, letras largas, elasticas, salvajes como grufidos de animales de otro mundo...
(vid. Pag. 79-80)

b) Aparecen también con frecuencia los didlogos en ESTILO DIRECTO, donde se reproduce,
con un efecto de inmediatez y realismo, la voz de otros personajes. Eso sucede, en la tercera
parte (pag. 371) , con Romero y el padre de Nino:



- Y por una puta mierda ... vamos a dejar dos viudas y siete huérfanos, ahora que lo unico que
quieren es marcharse?

- Yo, desde luego, no - al escuchar eso, fue mi padre quien asintié con la cabeza-. Por mi que se
vayan y que les vaya bien, que lleguen muy lejos y que no vuelvan nunca.

- Y a ver si algun dia volvemos a vivir como personas.
-Todos.

- Si. Ellos y nosotros.

c) EL ESTILO INDIRECTO también es frecuente en la narraciéon, como sucede cuando Nino
cuenta el asalto al alcalde de Alcaudete como se lo ha relatado su hermana Dulce (pag. 40):

(...) Dulce, que se habia enterado de todo, me lo contd en un susurro.

Que a las una de la tarde (...) los del monte habian cortado la carretera para asaltar al alcalde de
Alcaudete.

Que alguien les habia avisado de que llevaba encima veinticinco mil pesetas (...)
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