
El lector de Julio Verne, de Almudena Grandes: análisis de elementos
narrativos

El  lector de Julio  Verne,   publicada  en 2012,  es la  segunda de las  seis  novelas
independientes que conforman  la serie de “Episodios de una guerra interminable”, proyecto
narrativo  de  Almudena  Grandes  en  la  línea  del  realismo  galdosiano  de  los  Episodios
Nacionales. 
Con ellas pretende hacer un recorrido crítico por la posguerra y la dictadura de Franco. La serie
se inició  en 2010 con  Inés y la  alegría,  a  la  que le siguió  la  obra que ahora nos ocupa.
Posteriores en su publicación son Las tres bodas de Manolita (2014) y Los pacientes del doctor
García (2017) y L  a   madre de Frankenstein   (2020). El proyecto quedó inconcluso al fallecer la
autora en noviembre de 2021, a los 61 años de edad.   

El protagonista de esta novela es Nino, un niño de nueve años que ejerce, a su vez, de
narrador de la historia. Nino, hijo de un guardia civil, vive con su familia en la casa cuartel de
Fuensanta de Martos, un pueblecito de la Sierra Sur en la provincia de Jaén. La novela
narra la historia de este niño que leyendo libros de Julio Verne aprendió y entendió cuál era la
realidad de la España rural de finales de los años 40. 

Nino, hijo de guardia civil, tiene nueve años, vive en la casa cuartel de un pueblo de la Sierra Sur
de Jaén, y nunca podrá olvidar el verano de 1947. Pepe el Portugués, el forastero misterioso, fascinante,
que acaba de instalarse en un molino apartado, se convierte en su amigo y su modelo, el hombre en el
que le gustaría convertirse alguna vez. Mientras pasan juntos las tardes a la orilla del río, Nino se jurará
a sí mismo que nunca será guardia civil como su padre, y comenzará a recibir clases de mecanografía en
el cortijo de las Rubias, donde una familia de mujeres solas, viudas y huérfanas, resiste en la frontera
entre el monte y el llano. Mientras descubre un mundo nuevo gracias a las novelas de aventuras que le
convertirán en otra persona, Nino comprende una verdad que nadie había querido contarle. En la Sierra
Sur se está librando una guerra, pero los enemigos de su padre no son los suyos. Tras ese verano,
empezará a mirar con otros ojos a los guerrilleros liderados por Cencerro, y a entender por qué su padre
quiere que aprenda mecanografía. 

1. TEMAS DE LA NOVELA 

Al  tratarse  de  una  “novela  de  aprendizaje”,  el  tema  central  es  la  evolución  y  el
desarrollo  físico  y  psicológico  de  Nino,  el  protagonista,  cuya  trayectoria  vital  va  a  estar
condicionada desde el final  de su niñez por ser testigo de la falta de libertades y la dura
represión franquista durante los primero años de la posguerra. El resto de los temas están
estrechamente vinculados con las dos dimensiones del personaje, la social y la individual, que
se  van desarrollando  con el  transcurso de  la  historia,  además de  mezclarse  con recursos
propios de la metaliteratura.

A) Temas relacionados con la dimensión social: la posguerra y sus secuelas. 

- La represión durante la dictadura franquista y, anteriormente, durante la guerra.

Es significativo el episodio en que se cuenta la vida de doña Elena, la muerte de su
marido y las diferentes vidas de sus hijas, representantes de una España partida en
dos:

“Cuando la sublevación militar partió España en dos mitades, las opiniones científicas que
el marido de doña Elena había sostenido durante toda su vida con apasionado ardor, le llevaron
directamente, por ateo, a la cárcel de Carmona, con la cabeza muy alta y casi de buen humor,
convencido de que aquello iba a durar un par de días. [...] “  (p.173 y ss.)

- La guerrilla, la guardia civil, el odio, el rencor, la mentira y, por encima de los demás,

el miedo y el terror. Estos dos últimos articulan el juego de las apariencias en la
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novela. El miedo es tan brutal que es el responsable de que casi todos los vecinos del
pueblo tengan una doble vida, porque ninguno se atreve a mostrarse tal y como es.
Incluso Nino sabe que los guardias civiles tienen miedo y que son víctimas también de
la brutalidad del momento en el que viven.

“¡Cállate, Catalina! Entonces, doña Elena también se levantó, se acercó a ella, la agarró de un
brazo,  tan blanca, tan pequeña…¡no me pienso callar!, la Rubia la apartó de un manotazo y
quizás le hizo daño, pero ella volvió a insistir, sí, entonces me miró otra vez, vete, Nino, me dijo,
vete, por favor, vete, vete ya, y había tanta angustia en su voz, tanta angustia en sus ojos, que
sin saber todavía lo que iba a pasar, los supe al fin, y al fin mis pies obedecieron, y obedecieron
mis piernas a aquella orden desesperada y benéfica que llegó muy tarde, demasiado tarde, y me
puse en marcha sin pensar muy bien adónde, y en lugar de volverme por donde había venido,
avancé  unos  pasos  por  el  camino  principal….  nada  pasó  hasta  que  escuche  de  nuevo  a
Catalina ...eso vete tranquilo, aquí nadie te va a matar por la espalda, como mató tu padre a
Fernando el Pesetilla” (p.205)

B) Temas  relacionados  con  la  dimensión  individual:  la  amistad,  el  amor  y  la
educación.

- La amistad  tanto entre Nino y Pepe el Portugués como entre Nino y los otros niños
(Paquito o Elena). Incluso  el afecto  que muestran sus padres (Nino es un niño muy
querido en su hogar) o la relación afectiva que establece con doña Elena, etc. Estos
sentimientos humanizan notablemente a los personajes que los muestran. 

- El aprendizaje y el crecimiento personal, la toma de conciencia de la realidad del

mundo y del país en el que Nino vive. En este sentido, son decisivos dos personajes:
por una parte, Pepe, porque no solo le presta sus primeros libros a Nino, sino también
porque es quien le muestra una realidad nueva, un mundo en el que no hay ni buenos
ni malos, solo víctimas y un mundo en el que nada es lo que parece. Por otra parte,
doña Elena le facilita el acceso al conocimiento y a la Literatura a través de las novelas
de Julio Verne, Stevenson y Galdós.  

- La  educación  y  la  lectura  en  sí  misma,  como  motor  de  crecimiento  y  de

entendimiento de la realidad y de cambio para quienes leen. En Nino también es una
forma de evasión de la realidad terrible que le toca vivir.

“Y sin embargo, mis lecturas y las de Sonsoles no eran tan diferentes. ella leía novelas
rosas para cobrar por adelantado con una imaginación exaltada, casi física, una felicidad de la
que tal vez nunca disfrutaría. yo leí a otra clase de novelas, relatos de naufragios y tormentas,
crónicas de monstruos y cadáveres, historias de caballeros de honor intachable y mercenarios
ruines, traicioneros,  memorias de hombres sabios o recluidos por sus propias culpas en una
misantropía radical y benéfica, para soportar la calamitosa aventura de vivir en la casa cuartel de
Fuensanta de Martos en 1948.” (pág. 145)

“Debajo del voladizo de madera, encajadas contra él como si formaran una biblioteca
hecha a medida,  cuatro  hileras contiguas de cajas de fruta,  a las que habían arrancado los
tablones del fondo  para apilarlas una sobre otra por su lado más largo, contenían, limpios y
ordenados, más jamás que poseyera  una sola persona.

Cuando los vi, no. sentí que las piernas se me doblan solas al acercarme a ellos, avance
los dedos de la mano derecha para acariciar con el borde de las yemas los lomos de piel y de
papel….” (p.185-186)

C) La metaliteratura o literatura dentro de la literatura. Las novelas que lee Nino y,
sobre todo, sus protagonistas, le sirven de ejemplo, de modelo de conducta; aunque
también representan los peldaños diversos en los que se va apoyando el narrador-
protagonista en el ejercicio de la reconstrucción del pasado, de la memoria. Así, por
ejemplo:
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● Los hijos del capitán Grant, cuyo argumento es resumido entre las páginas 114 y 124,
está vinculada a la historia de Sanchís, Pastora y la venta de miel; y a la  secuencia  en
la que Pepe acude al  cuartel  para informar de que había visto por el monte a dos
hombres armados (aunque en realidad eran tres) y que se salda con la muerte de
Comerrelojes y Pilatos. (págs,116 y ss.)

● La isla misteriosa, cuya referencia se entremezcla con la idea que Nino se va forjando
de Pepe el Portugués:

“Era La isla misteriosa, dos tomos encuadernados en tela azul con unas ilustraciones chulísimas
en la portada, pero ni siquiera la emoción que prometían la silueta de un volcán humeante y la
astuta  expresión  de  unos  hombres  que  parecían  oler  el  peligro  mientras  avanzaban  por  el
laberinto verde de la selva, llegó a representar para mí un regalo comparable a la incertidumbre
que me permitió seguir pensando todo, y nada, y lo mejor de Pepe el portugués, aunque ya
nunca volví a defenderlo en voz alta cuando Paquito se reía de él.” (pág.128)

● Veinte mil  leguas de viaje submarino,  regalo de Pepe por su décimo cumpleaños y
relacionado con el momento en que su padre le propone aprender a escribir a máquina.

“[...]Aquel día, eso fue todo. todavía espero una semana para anunciar en la mesa con un acento
risueño y satisfecho, tembloroso sin embargo de impostura, que llevaba mucho tiempo y, ya que
me gustaba tanto leer, se le había ocurrido que no podría hacer nada mejor que aprender a
escribir a máquina.
 -  Porque tú de mayor no querrás ser un simple guardia civil como tu padre, ¿verdad? [...] Di
algo hombre,  ¿qué te parece mi idea?
-Muy bien, padre -adiós a los coches de carreras, adiós a una casa como el molino viejo, adiós a
los trucos de los hombres solos que no se casan nunca.- Me parece una idea buenísma.” (pág.
131) 

● Un capitán de quince años y La isla del tesoro, cuyos protagonistas, jóvenes intrépidos
y valientes sirven de referente a Nino cuando se ve envuelto en la dramática situación
final. 

“-No vayas a ninguna parte, Nino, ¿me oyes? No salgas del pueblo, manda un poco por la calle,
busca, espera media hora y vuelve. Voy a dejar la ventana de tu cuarto abierta,...
- No, madre - yo también susurraba, oculto tras su cuerpo mientras me vestía-. Tengo que ir a
buscarles. si me quedo en el pueblo, será peor, mucho más peligroso. Entonces sí que me puede
pasar algo, pero no te preocupes. Lo voy a arreglar todo, madre, ya lo tengo pensado.
- Tú no pienses - y  me cogió de las muñecas y me las apretó muy fuerte-. No pienses, Nino, no
hagas nada, tú...
- Que no. Que yo sé lo que tengo que hacer. Mira,,,- cogí La isla del tesoro, que estaba en la
mesilla, y se lo di-. Léete esto, madre, lee este libro. Así te darás cuenta de que no me va a
pasar nada. Porque yo soy amigo de Silver el Largo. John Silver el Largo es mi amigo, madre, y.
todos lo saben. [...] “(p.365)
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2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES

El  lector  de  Julio  Verne es  una  novela  de  aventuras cuya  trama  principal  está
protagonizada  por  Nino;  pero  esta  historia  central  se  va  enriqueciendo  con  otras  tramas
secundarias que narran la dramática situación que viven otras personas del pueblo. Llama la
atención la gran cantidad de personajes y la abundante utilización de motes para referirse a
ellos (Comerrelojes, el Portugués, Cencerro, Mediamujer, Cuelloduro, Putisanto etc.), algo muy
característico  de  los  pueblos,  que  aporta  una  vena  cómica  y  permiten  conocer  mejor  al
personaje al estar relacionados con su físico, su historia o su familia.

PERSONAJES PRINCIPALES

A) El  narrador  y  protagonista  de  la  historia  es  Nino  quien,  desde  la  edad  adulta,
rememora una parte fundamental de su niñez, por lo que esta tuvo de determinante en
su posterior trayectoria vital. Está predestinado a seguir los pasos de su padre y ser
guardia civil, pero por sus condiciones físicas (le apodan “el Canijo”) y por su forma de
pensar, va a tomar un camino muy distinto. 

Nino es un caso especial entre los niños de la casa cuartel por la elección final de
su destino. Aunque crece físicamente tan despacio que no puede dar la talla para ser un
guardia civil, su mente se presenta más precoz que la de los amigos de su edad. Se
rebela contra el destino asignado,  vive en una realidad angustiosa (convive con las
batidas para arrestar guerrilleros por parte de la guardia civil, oye a veces de noche, a
través de los finos tabiques de la casa cuartel los lamentos de los que son torturados) y
admira profundamente la forma de vida y la libertad de Pepe el Portugués.  Con el
tiempo, va a elegir (desde los doce años), luchar contra la dictadura.    

También se debate por una parte entre el amor a su padre (es quien lo lleva a
aprender mecanografía, por si no puede ser guardia, al cortijo de las Rubias para que
allí  se  forme  con  doña  Elena,  antigua  maestra  republicana),  su  admiración  por  la
capacidad de sacrificio y su infelicidad, pues es consciente de que detesta su profesión
y la violencia que ella conlleva; por otra, admira a los guerrilleros, aun a sabiendas de
que debe mantenerlo en secreto porque son los enemigos de su padre. 

Su relación, casual, con Pepe el Portugués le proporcionará un modelo de vida,
una actitud ante la realidad que a él le gustaría imitar en el futuro: sus diálogos, la
relación de confianza, su forma de vida y el lugar en donde la desarrolla (alejado del
pueblo y de su opresión) van a determinar su forma de actuar y de pensar en su futuro.
Ya adulto, su posterior implicación, en la clandestinidad, con el Partido Comunista, lo
llevará a la cárcel, de donde saldrá al beneficiarse del indulto que se hizo efectivo al
final  de  la  dictadura  franquista.  El  recorrido  biográfico  de  la  novela  acaba  con  el
reencuentro  de  Nino  con  un  personaje  muy  determinante  en  su  pasado  y  con  la
participación de ambos, como candidatos, en las primeras elecciones de la democracia
española. 

Se trata de un  personaje redondo: Nino es un niño inocente y sin criterio
definido al principio de la narración, pero va descubriendo que nada es lo que parece y
que es fundamental leer al completo la realidad para entenderla. Lo que ve, lo que oye
y lo que aprende con doña Elena y con Pepe el Portugués lo transformará en un adulto
con una determinada actitud ante la vida.

B) Pepe el Portugués es un hombre misterioso del que no se revela directamente su
condición  de  miembro  de  la  clandestinidad  hasta  que  se  despide  para  siempre  de
Fuensanta  de  Martos,  y  no  sabemos  su  nombre  real  hasta  el  fin  de  la  novela.
Transmite la información a los guerrilleros y desorienta a los guardias civiles. Cuando
acaba  el  franquismo  se  presenta  como  candidato  a  las  elecciones  democráticas.
Paralelamente a estas actividades establece una relación de amistad verdadera con
Nino y determina la elección del camino en la vida de éste. Para el pequeño, representa
la independencia en su estado más puro. 
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C) Doña Elena es la profesora de Nino, una maestra represaliada que destaca por su
humanidad y por anteponer la amistad a la mera transmisión de conocimientos. Posee
una  amplia  biblioteca  que  hace  los  deleites  de  Nino.  Da  clases  de  mecanografía,
taquigrafía, francés e inglés, pero también habla con el niño sobre temas de historia y
acerca de la situación de la España de la época. Ella y sus libros serán un elemento
fundamental en la evolución de Nino. 

D) Los demás personajes, sin perder su condición individual, son los representantes de los
dos bandos enfrentados en la guerra:

Por un lado, los guardias civiles, quienes obedecen órdenes, pero no sienten
ningún placer en ello.  Aparecen como instrumentos de la  represión,  pero al  mismo
tiempo  como  otras  víctimas  más  del  régimen  opresivo  vigente.  Algunos  miembros
relevantes  de  este  grupo  son:   Don  Salvador,  conocido  por  el  sobrenombre  de
Michelín, es la máxima autoridad militar en el pueblo. Sanchís, lleva una doble vida,
pues es un guardia civil modélico pero en realidad es un republicano que ayuda a los
guerrilleros. Es el más temido del pueblo por sus prepotencia  y la violencia  de sus
actuaciones, lo que es una máscara perfecta para no ser descubierto. A punto de ser
atrapado,  opta  por  suicidarse,  en  vez  de  entregarse  o  huir.  El  padre  de  Nino,
Antonio, también forma parte de los guardias civiles “amables” y tiene sus propias
contradicciones, pero solo de forma interna, porque no se atreve a manifestar lo que
opina más que a su mujer. Se ha convertido en guardia civil  por casualidad en esa
época  convulsa,  a  pesar  de  que  algunos  de  sus  familiares  son  duros  luchadores
antifranquistas, algunos de ellos represaliados. La decisión tomada le resulta cada vez
más dolorosa. Nino admira a su padre porque se da cuenta de que no es feliz, de que
está de alguna manera atrapado en un destino que no es el que él ha querido. 

En el otro bando, entre los guerrilleros, el personaje más importante, quien
existió en la realidad, es Cencerro. La sombra del famoso guerrillero de Jaén Oriental,
planea indirectamente a través de los relatos legendarios, que dejan gran huella en el
pequeño Nino y provocan que sienta una fuerte admiración por él. Tomás Villén Roldán,
el verdadero Cencerro, era un hombre muy inteligente y escurridizo al que persiguió la
Guardia Civil  mucho tiempo. Muere de forma dramática el 17 de julio de 1947. Su
sucesor, Elías el Regalito es una creación ficticia de la autora. Antes de huir al monte,
había sido un buen estudiante en las clases de don Eusebio, el maestro del pueblo. Por
razones  familiares  -su  familia  era  de  ideología  republicana-  se  une  a  la  lucha
antifranquista y se convierte en un símbolo de esa resistencia en toda la comarca. 

Pero por encima de los personajes concretos, el verdadero protagonista de este
bando es el pueblo, que es capaz de   de pequeños actos heroicos como cantar una
canción prohibida, ayudar a los guerrilleros o, en el caso de las mujeres, tender ropa
negra cuando un guerrillero era asesinado. En este ambiente resalta especialmente la
tenaz resistencia de las mujeres como las del  Cortijo de las Rubias; en ese lugar
viven seis mujeres, una niña y dos niños: Catalina la Rubia, sus hijas (Chica, Paula y
Filo),  su nuera Manoli, viuda, con sus dos hijos (Blas y Pedrito), junto con doña Elena,
antigua maestra republicana y la nieta de esta, Elenita. Todas ellas tienen relación con
el pensamiento republicano, desde el pasado y en el presente: colaboran activamente
en la causa de los maquis. 

Catalina,  una  mujer  de  cincuenta  años,  madre  de  nueve  hijos,   vive  en
compañía de tres de sus hijas a la altura del año 1948. Esta figura femenina simboliza
el sufrimiento de los perdedores: perdió un hijo en el frente, fusilaron a su marido al
acabar la guerra, ningún vecino del pueblo la socorre cuando enferma su hijo Nicolás,
tiene dos hijos huidos a Francia, uno de los cuales morirá tiroteado al volver a España…
Sin embargo, a su calificación de víctima debe sumarse la fuerza de su carácter y su
valentía para sobrevivir y seguir defendiendo sus ideas.  Su hija  Paula mantiene una
relación  con Pepe, el Portugués. Filo, la más joven, es decidida y valiente: se rapó el
pelo  al  acabar  la  guerra en solidaridad con sus hermanas,  se  encarga de hacer  la
recova y no se amedrenta  ante  Sanchís;  tendrá un hijo  con Elías  el  Regalito.  Son
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muestra del espíritu luchador y de la firme defensa de las ideas de las mujeres del
bando de los vencidos. 

3. TIEMPO Y ESPACIO

Por lo que respecta al  tratamiento del TIEMPO, distinguimos el externo y el interno.

TIEMPO EXTERNO (ÉPOCA Y DURACIÓN)

Los hechos narrados tiene lugar, en la primera parte,, durante el periodo que algunos
historiadores de la guerrilla han denominado Trienio del terror (1947-1949), años en los que
intensifica la represión franquista para acabar con las últimas guerrillas republicanas; y, en la
segunda, en los años que van de 1960 a 1977. Son numerosas las claves que vinculan el
relato con el momento histórico en el que se produce, aspecto inequívoco de la voluntad de
realismo  de  la  autora,  que  reconstruye  los  recuerdos  de  Nino  entretejiéndolos  con
determinados acontecimientos reales: 

  
a)  Alusión a la muerte de Cencerro, el alias Tomás Villén Roldán, conocido guerrillero que
luchó contra la dictadura franquista en la Sierra de Jaén. Se convirtió en uno de los hombres
más buscados de la provincia hasta el 17 de julio de 1947 en que fue muerto en Valdepeñas
de Jaén tras ser delatado por uno de sus hombres. En la novel se alude a su suicidio junto con
el de su compañero José Crispín Pérez ( p.69)

b) Se recrea la figura de Eva Perón (p. 163) quien visitó España en junio de 1947. “El rojo, en
los labios, en las uñas, en la ropa, era el color de las putas, y por eso, cuando vino Eva Perón
un año antes, mi madre y sus amigas se fijaron en sus uñas largas y oscuras…” 

c) Alusión a la ley 12 de 1940 (p. 361), que ordenaba «investigar los antecedentes de todos
los miembros del Ejército Nacional y de la Guardia Civil», y Michelín la usa como amenaza con
Mercedes para que obedezca sus órdenes, puesto que sabe que tanto su familia como la de
Antonino lucharon por el bando republicano, y eso podría acarrearles represalias.

d) Alusión a la excarcelación de los último presos políticos de la cárcel de Carbanchel en 1976-
1977 y a las primeras elecciones democráticas, celebradas en ese último año.

TIEMPO INTERNO (ORGANIZACIÓN DEL TIEMPO)

La  historia  comienza  en  1947  y  termina  con  la  alusión  a  las  primeras  elecciones
democráticas celebradas en España tras la dictadura de Franco en 1977, es decir,  que en
principio se cuentan treinta años de la vida de Nino, quien había nacido en 1937.

En cuanto al  orden del discurso,  toda la novela constituye una extensa analepsis o
vuelta atrás en la que el personaje protagonista, ya adulto, recuerda tres años de su infancia
Las tres primeras partes siguen un orden cronológico, se sitúan en años consecutivos: la  1ª
parte, en 1947, cuando Nino tiene 9 años; la 2ª, en 1948 y la 3ª, en 1949.  Aunque esa
narración es lineal, son frecuentes las analepsis para aclarar sucesos o presentar antecedentes
de los personajes:  por ejemplo, el relato comienza con el recuerdo de Nino de un viaje a
Almería con motivo de la boda de su tía a finales del invierno de 1947. Es muy significativa la
analepsis que retrae la narración hasta el momento en que Nino conoce a Pepe, el día de
Corpus Christi de 1947, cuando ya se ha hecho referencia a las consecuencias derivadas de la
muerte de Cencerro y Crispín en  julio de ese mismo año. 

“Me eché a reír,  correspondió invitándome a tomar una, gaseosa nos sentamos en la puerta del bar de la
plaza como dos amigos, como dos camaradas,  dos amigos disfrutando en paz de la última luz de un
domingo  de  mayo,  [...].   Pepe  el  portugués  ya  se  había  convertido  en  una  de  las  personas  más
importantes  de  mi  vida,  un  deslumbramiento  que  desbordó  todos  los  límites  para  imponerme  una
distancia casi temerosa. Por eso, aunque aquel verano fui muchas veces, y, nunca le llame, ni entre  en
su casa sin avisar. esperaba que él me encontrará, y cuando no había suerte me conformaba con imitarle
delante de mis amigos.” (p 53)
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También hay abundantes anticipaciones de hechos que van a ocurrir posteriormente, cuando
Nino hace referencia a hechos que sólo pudo saber cuando se hizo mayor y no cuando los está
narrando como, por ejemplo, la que anticipa al momento de la narración lo que ocurrió con
Pastora tras el suicidio de Sanchís.

 “Muchos años después, yo acabé enterándome, por caminos que jamás podría revelar a mi madre, y
mucho menos a mi padre, de que en realidad  no había sido así. Pastora  llegó a Madrid, se  instaló en
casa de su hermana, y vivió tranquila poco más de 3 meses, hasta que recibió una notificación de la
Dirección  General  de  la  Guardia  Civil  que  le  informaba de  que  había  sido  investigada en  orden  a
confirmar subir hecho a percibir los haberes que se le habían venido abonando hasta entonces. dicha
investigación había determinado que su conducta previa al glorioso alzamiento nacional, no, sino que la
obligaba a devolver todo lo que había recibido hasta entonces, incluida la liquidación de Socorros Mutuos,
por la que su marido había cotizado todos los meses de todos los años que sirvió en el Cuerpo.” (p.331)

De la 3ª parte a la 4ª se produce una elipsis (salto temporal) de 11 años, de 1949 cuando Nino
tiene 11 años se salta a 1960 cuando está a punto de cumplir 23. Se inicia con el encuentro
entre Nino y Maribel, una camarada del partido que acabará siendo su mujer. Conocemos los
hechos más importantes de su vida durante esos 11 años gracias a una nueva analepsis en la
que él se los resume a Maribel:

“Pasaron otros once años antes de que alguien volviera a llamarme camarada. La cita era a las 5:30, en 
Pedro Antonio de Alarcón esquina con recogidas. llegué 10 minutos antes, porque solo llevaba unos 
meses viviendo en Granada [...] 
- Tú haces Psicología, ¿verdad?-  pero ella no podía entenderlo-. Nos interesas mucho,  porque esa 
facultad es pequeña, y allí tenemos poca gente. Lo malo es que estarás terminando, ¿no?
- No. Estoy en primero. [...]
Veintitrés. Bueno, todavía tengo veintidós….pero estoy en primero porque mis padres no tienen dinero 
para pagarme la carrera, y hasta ahora no he podido pagármela yo. Hice todo el bachiller por libre, 
preparándome con una maestra de mi pueblo, una republicana represaliada a la que el régimen nunca ha
querido rehabilitar. “(págs. 391 y ss.).

Los acontecimientos posteriores se van narrando mediante nuevas elipsis: 1964: boda; 1973:
encarcelamiento; 1976: amnistía; 1977: reportaje en televisión con la liberación de presos
entre los que reconoce a Pepe, el Portugués (ahora, con el pseudónimo de Camilo) Por último
tienen lugar las elecciones democráticas a las que se presentan Nino y Pepe (cuyo nombre real
era José Moya) por el Partido Comunista

Con respecto al ritmo temporal, la 4ª parte es muy diferente a las otras tres: es mucho más
rápida debido a los constantes saltos temporales que hacen que se cuenten en muy pocas
páginas 17 años de la vida de Nino; mientras que cada parte de las anteriores relataba un solo
año de forma mucho más detallada y más amplia.

En lo que se refiere al ESPACIO, Almudena Grandes sitúa la mayor parte de los
hechos que se relatan en su novela en Fuensanta de Martos,  pueblo ubicado en la Sierra Sur
de  Jaén.  Aunque  el  pueblo  existe  realmente,  la  autora  declara  en  la  Nota  final que  la
Fuensanta de Martos que conoce el lector a través del libro es una invención suya: confiesa
haber respetado la situación geográfica real, algunos topónimos  y poco más. Ocasionalmente
se hace referencia a otros pueblos, como es el caso de Valdepeñas de Jaen, de donde procede
el padre de Nino. 

Conviene distinguir dos espacios opuestos entre sí a lo largo de la narración, a saber: el
pueblo (o el llano)  y el monte; entre ellos se establece una relación de menos a más
en la  lucha y defensa de las libertades, con dos lugares que marcan la transición: el
molino del  Portugués y  el  cortijo  de las Rubias.  El  relato  de  los  hechos  en los  tres
primeros capítulos se ambienta en Fuensanta de Martos, un pequeño pueblo de la Sierra
Sur de Jaén, en plena represión de los guerrilleros que poblaban estos lugares. El capítulo
4º se  desarrolla  en  un  ambiente  urbano  (Granada),  pero  los  espacios  físicos  no  se
describen con el detalle que se muestra en las tres primeras partes y tiene menor importancia.
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El espacio en la novela nos es presentado por el narrador de la historia, es decir,  por
Nino, el protagonista, que reconstruye desde el presente los escenarios de su vida en tres
años precisos de su infancia.  Fuensanta de Martos se parece a un micromundo en el que
ocurren las incidencias típicas de la posguerra, mezclando lo ficticio y lo real de la historia;
por  ello,  en  lugar  de  este  pueblo  podría  ser  otro  cualquiera  y  las  situaciones  que  se
desarrollarían serían muy similares a las que se relatan en la obra.

Muchos  de  los  espacios  adquieren  un  valor  simbólico  y  se  presentan  de  manera
subjetiva a través de la mirada del protagonista. De esta forma existe una contraposición
entre dos mundos: el monte, símbolo de la libertad al margen de la norma establecida,
donde le gustaría vivir a Nino;  y el pueblo, donde está el cuartel en el que viven los
represores, pero también los habitantes del pueblo, algunos de los cuales protegen a los
maquis. Ambos están íntimamente relacionados.

De  los  espacios  interiores que  contribuyen  decisivamente  a  la  evolución  que
experimenta Nino destacan dos que contrastan en muchos aspectos: uno situado en el
pueblo, la casa cuartel donde vive, y otro situado más allá del cruce, la casa de doña
Elena.  La casa-cuartel para los guardias civiles y sus familias es el único lugar en el que
pueden sentirse  seguros; pero Nino la  siente  como una cárcel,  donde es imposible  no
escuchar lo que un niño nunca debería conocer, porque son demasiadas las noches en las
que  los  gritos  de  los  detenidos  no  dejan  dormir.  La  casa  de  doña  Elena,  en cambio,
representa todo lo contrario:  el territorio de la libertad, de la rebeldía y del conocimiento.

Es, por tanto, un espacio narrativo formado a través de contrastes: rural en las
tres primeras partes/urbano en la cuarta; el monte/el llano;  la casa cuartel/la casa de
doña Elena y el molino donde vive Pepe, el Portugués.  A estos se puede añadir el de la
Andalucía costera y urbana  frente a la Andalucía de la sierra.

4. ESTRUCTURA DE LA NOVELA Y PUNTO DE VISTA NARRATIVO

La estructura externa es aparentemente más sencilla ya que la obra consta de 4 partes
claramente diferenciadas, que se pueden agrupar en dos grandes bloques:

-  el  primer  bloque está   formado  por  las  tres  primeras  partes situadas  en  años
consecutivos de la inmediata posguerra (1947, 1948 y 1949, fechas que figuran como títulos
de cada parte). Cada una de ellas recoge un año de la vida del niño protagonista, según va
cumpliendo  9,  10  y  11  años.  Este  bloque  es  el  que  constituye  una  auténtica  novela  de
aprendizaje.

 - el segundo bloque lo constituye la cuarta parte, que se desarrolla 11 años después del
final  de  la  tercera.  La  historia  abarca  desde  1960 hasta  1977,  cuando  se  producen las
primeras elecciones democráticas.

 Por  su  ESTRUCTURA  INTERNA,  la  novela  puede  estructurarse  en  dos  partes
claramente diferenciadas, con ritmos narrativos diferentes, pues la primera de ellas es más
lenta que la segunda, en la que los acontecimientos se suceden de forma rápida al igual que el
transcurso de los años. 

La primera se corresponde con los tres primeros capítulos (1947, 1948, 1949), en los
que Nino reconstruye sus recuerdos de esos años (entre los nueve y los once) vividos en la
casa cuartel de Fuensanta de Martos. Constituyen la memoria de sus años de infancia, de su
relación con Pepe y doña Elena, de su aprendizaje, de la pérdida de la inocencia. También son
los años de represión de la guerrilla en la sierra de Jaén, cuando se produce la muerte de
Cencerro y Crispín, la tortura de Filo la Rubia, la muerte de Francisco Rubio, la huida de Isabel
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Mariamandil,  la  muerte  de  Juan  el  Pirulete,  el  suicidio  de  Sanchís,  la  partida  de  Pepe  el
Portugués.…

La segunda parte corresponde con los hechos narrados de en el capítulo IV, “Esto es
una guerra y no se va a acabar nunca”. El narrador, Nino adulto, se encuentra en Granada en
1960,  está  a  punto  de  cumplir  veintitrés  años  y  conversa  con  Nieves/  Maribel,  quien  lo
introduce como colaborador en las filas del Partido con de nombre de  Carajita. Cuatro años
después se casan y diez años más tarde ingresa en la prisión. Allí, en 1973, es donde oye
hablar por primera vez de Camilo. Es uno de los presos amnistiados tras la muerte Franco y
luego se presenta a las primera elecciones generales de la transición en 1977.    

       Respecto al PUNTO DE VISTA, en El lector de Julio Verne, los hechos son narrados en
primera persona por Nino, el personaje protagonista. Es hijo de Mercedes Ríos, una mujer
almeriense, y de  Antonino, un guardia civil destinado en Fuensanta de Martos, que hizo de la
elección  de  su  oficio  la  manera  de  proteger  a  su  familia  del  pasado  republicano  de  su
parentela. 

 Ese narrador-personaje rememora con detalle hechos sucedidos en su niñez, que van a
determinar su vida adulta: cómo transcurrió su vida familiar en una casa cuartel de la Guardia
Civil;  la persecución violenta de los maquis, la lucha de estos por organizarse, por defender
sus ideas y no rendirse; el papel de las mujeres en la sociedad de la época y su relación
serena, de confianza, diálogo y aprendizaje con Pepe el portugués, enlace encubierto de los
maquis, y con doña Elena, maestra republicana que vive con las Rubias, aislada del resto del
pueblo y que lo pondrá en contacto con la lectura. A estos hechos, sucedidos entre 1947 y
1949, dedica buena parte de su discurso. Su etapa de joven y adulto, posterior a estos años,
ocupa un espacio menor, ya en la parte final de la novela. 

     El  hecho de que Nino adulto, ya situado en la Transición,   narre de manera
retrospectiva condiciona la selección de la información, muy meditada, para justificar
sus elecciones ante la vida (laborales, ideológicas…): recuerda y selecciona con exhaustividad
aquellos hechos y aquellos personajes decisivos en su niñez y que condicionarán su trayectoria
vital. Se trata de una novela de formación que recoge un período muy importante en la vida de
Nino,  pues  el  niño  inocente  que  inicia  la  novela  madura  en  poco  tiempo  física,  moral  y
psicológicamente (entre 1947-49). El cambio experimentado por Nino y narrado con detalle
por él mismo, debido a las circunstancias socio-políticas en las que vive y a la estrecha relación
con algunos de los personajes explica su posterior posición crítica y comprometida ante la
realidad.     

Toda la información que nos llega está, como antes se señaló,  seleccionada por Nino,
quien adopta diferentes formatos discursivos a lo largo de la narración: 

a)   La  mayor  parte  del  discurso  narrativo  nos  llega  a  través  de  su  voz  y  de  su  relato
retrospectivo:

“Leí todos esos títulos saltando de un cajón a otro, de una fila a otra, casi sin fijarme en las letras
que descifraba a toda velocidad, como si temiera que fueran a desaparecer de un momento a otro… ”,
pág.185)

En ocasiones, aparece el MONÓLOGO INTERIOR: por ejemplo, Nino nos introduce con
su lenguaje de adulto en la mente del niño que pasa la noche escuchando, a través de las
paredes  de  la  casa  cuartel,  las  torturas  que  los  guardias  infligen  a  los  sospechosos  de
colaborar con los maquis.

(…) porque las paredes de la casa cuartel no sabían guardar secretos, y en el silencio absoluto de
las horas del miedo, las gargantas encogidas de terror, sus paredes delgadas, casi porosas, se

empapaban de gritos, protestas afiladas, inútiles, y ruidos de cuerpos chocando contra las esquinas y
más gritos, voces conocidas que aún podían pronunciar frases con sentido y luego sólo alaridos, vocales
despojadas de significado, letras largas, elásticas, salvajes como gruñidos de animales de otro mundo…
(víd. Pág. 79-80)

b)  Aparecen también con frecuencia los diálogos en ESTILO DIRECTO, donde se reproduce,
con un efecto de inmediatez y realismo, la voz de otros personajes. Eso sucede, en la tercera
parte (pág. 371) , con Romero y el padre de Nino: 
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- Y por una puta mierda … vamos a dejar dos viudas y siete huérfanos, ahora que lo único que
quieren es marcharse?

- Yo, desde luego, no – al escuchar eso, fue mi padre quien asintió con la cabeza-. Por mí que se
vayan y que les vaya bien, que lleguen muy lejos y que no vuelvan nunca.

- Y a ver si algún día volvemos a vivir como personas.

-Todos. 

- Sí. Ellos y nosotros. 

c) EL ESTILO INDIRECTO también es frecuente en la narración, como sucede cuando Nino
cuenta el asalto al alcalde de Alcaudete como se lo ha relatado su hermana Dulce (pág. 40):

(…) Dulce, que se había enterado de todo, me lo contó en un susurro.

Que a las una de la tarde (…) los del monte habían cortado la carretera para asaltar al alcalde  de
Alcaudete. 

Que alguien les había avisado de que llevaba encima veinticinco mil pesetas (…) 
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