En cada texto:
- Autor

- Etapa o corriente destacada (poesia pura, neopopularismo, surrealismo, neorromanticismo,

clasicismo...)

- Rasgos tradicionales y vanguardistas

POEMA 1

Ayer te besé en los labios.
Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto,
que durd mas que un
reldmpago, que un
milagro, mas. El tiempo
después de dartelo

no lo quise para nada ya,
para nada

lo habia querido antes.

Se empezo, se acabd en €l.

Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.
Los pongo

no en tu boca, no, ya no...
-¢Adonde se me ha escapado?-.
Los pongo

en el beso que te di

ayer, en las bocas juntas

del beso que se besaron.

Y dura este beso mas

que el silencio, que la luz.
Porque ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.
No.

Te estoy besando mas lejos.

POEMA 2
LOS ANGELES MUERTOS

Buscad, buscadlos:

en el insomnio de las cafierias olvidadas,

en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras. No
lejos de los charcos incapaces de guardar una nube, unos ojos
perdidos,

una sortija rota

0 una estrella pisoteada.

Porque yo los he visto:

en esos escombros momentaneos que aparecen en las neblinas.
Porque yo los he tocado:

en el destierro de un ladrillo difunto,

venido a la nada desde una torre o un carro.

Nunca mas alla de las chimeneas que se derrumban ni de esas
hojas tenaces que se estampan en los zapatos. En todo esto.
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego, en
esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,
no a mucha distancia de los nombres y signos que se

enfrian en las paredes.

Buscad, buscadlos:

debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro o la
firma de uno de esos rincones de cartas

que trae rodando el polvo.

Cerca del casco perdido de una botella,

de una suela extraviada en la nieve,

de una navaja de afeitar abandonada al borde de un

precipicio

POEMA 3

Te quiero.

Te lo he dicho con el viento,
jugueteando como animalillo en la
arena

o iracundo como 6rgano impetuoso;

Te lo he dicho con el sol,

que dora desnudos cuerpos juveniles

y sonrie en todas las cosas
inocentes;

Te lo he dicho con las nubes,
frentes melancoélicas que sostienen
el cielo,
tristezas fugitivas;

Te lo he dicho con las plantas,
leves criaturas transparentes
que se cubren de rubor repentino;
Te lo he dicho con el agua,
vida luminosa que vela un fondo de sombra;
te lo he dicho con el miedo,
te lo he dicho con la alegria,
con el hastio, con las terribles palabras.

Pero asi no me basta:
mas alla de la vida,
quiero decirtelo con la muerte;
mas alla del amor,
quiero decirtelo con el olvido.




POEMA 4

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!
Quitate ya los trajes,

las sefias, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,
irreductible: tq.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

solo tu seras tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rotulos, la historia.
Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

«Yo te quiero, SOy yo».

POEMA 5

iAy qué trabajo me cuesta
quererte como te quiero!

Por tu amor me duele el aire,
el corazon
y el sombrero.

(Quién me compraria a mi
este cintillo que tengo

y esta tristeza de hilo
blanco, para hacer pafiuelos?

iAy qué trabajo me cuesta
quererte como te quiero!

POEMA 6

El mar. La mar.
El mar. {Sélo la mar!

(Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

(Por qué me desenterraste
del mar?

En suefios la marejada
me tira del corazdn;
se lo quisiera llevar.

Padre, ;por qué me trajiste
aca?

POEMA 7

El alma tenias

tan clara y abierta,
que yo nunca pude
entrarme en tu alma.
Busqué los atajos
angostos, los pasos
altos y dificiles...

A tu alma se iba

por caminos anchos.
Prepar¢ alta escala
-sofiaba altos muros
guardandote el alma-,
pero el alma tuya
estaba sin guarda

de tapial ni cerca.

Te busqué la puerta
estrecha del alma,
pero no tenia,

de franca que era,
entrada tu alma.

(En donde empezaba?
[acababa, en donde?
Me quedé por siempre
sentado en las vagas
lindes de tu alma.

POEMA 8

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas

que chapotean en las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras

buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca

porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.

A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraisos ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.




POEMA 9

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales afios desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mio.
Dame tu, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.

POEMA 11
No decia palabras,
acercaba tan s6lo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

4vido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suefie;

mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,

iguales en figura, iguales en amor, iguales

en deseo. Aunque s6lo sea una esperanza

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

POEMA 10

Invitacion al llanto. Esto es un llanto,

o0jos, sin fin, llorando,

escombrera adelante, por las ruinas

de innumerables dias.

Ruinas que esparce un cero -autor de nadas,
obra del hombre-, un cero, cuando estalla.

Cayo¢ ciega. La solto,

la soltaron, a seis mil

metros de altura, a las cuatro.
(Hay ojos que le distingan

a la Tierra sus primores
desde tan alto?

(Mundo feliz? ; Tramas, vidas,
que se tejen, se destejen,
mariposas, hombres, tigres,
amandose y desamandose?
No. Geometria. Abstractos
colores sin habitantes,
embuste liso de atlas.
Cientos de dedos del viento
una tras otra pasaban

las hojas

-margenes de nubes blancas-
de las tierras de la Tierra,
vuelta cuaderno de mapas.

Y aun mapa distante, ;quién
le tiene lastima? Lastima

de una pompa de jabon
irisada, que se quiebra;

o en la arena de la playa

un crujido, un caracol

roto

sin querer, con la pisada.




