TEXTO 1

Era una mujer mas envejecida que vieja, y bien se conocia que nunca habia
sido hermosa. Debid de tener en otro tiempo buenas carnes; pero ya su cuerpo
estaba lleno de pliegues y abolladuras como un zurrén vacio. Alli, valga la
verdad, no se sabia lo que era pecho, ni lo que era barriga. La cara era hocicuda
y desagradable. Si algo expresaba era un genio muy malo y un caracter de
vinagre; pero en esto engafiaba aquel rostro como otros muchos que hacen creer
lo que no es. Era Nicanora una infeliz mujer, de mas bondad que entendimiento,
probada en las luchas de la vida, que habia sido para ella una batalla sin victorias
ni registro alguno. Ya no se defendia mas que con la paciencia, y de tanto mirarle
la cara a la adversidad debia de provenirle aquel alargamiento de morros que la
afeaba considerablemente.

Benito Pérez Galdds, Fortunata y Jacinta.

TEXTO 2

Aguellos hombres que salian de las cuevas negros, sudando carbon y con los ojos
hinchados, adustos, blasfemos como demonios, manejaban mas plata entre los
dedos sucios que los campesinos que removian la tierra en la superficie de los
campos y segaban y amontonaban la yerba de los prados frescos y floridos. El
dinero estaba en las entrafas de la tierra; habia que cavar hondo para sacar
provecho. En Mataralejo, y en todo su valle, reina la codicia, y los nifios rubios de
tez amarillenta que pululan a orillas del rio negro que serpea por las faldas de los
altos montes de castafios y helechos, parecen hijos de suefios de avaricia. Paula
era de nifa rubia como una mazorca; tenia los ojos casi blancos de puro claros, y
en el alma, desde que tuvo uso de razoén, toda la codicia del pueblo junta. En las
minas, y en las fabricas que las rodean, hay trabajo para los nifios en cuanto
pueden sostener en la cabeza un cesto con un poco de tierra. Los ochavos que
ganan asi los hijos de los pobres son en Mataralejo la semilla de la avaricia
arrojada en aquellos corazones tiernos: semilla de metal que se incrusta en las
entrafias y jamas se arranca de alli. Paula veia en su casa la miseria todos los
dias; o faltaba pan para cenar o para comer; el padre gastaba en la taberna y en
el juego lo que ganaba en la mina.

La nifla fue aprendiendo lo que valia el dinero por la gran pena con que los
suyos lo lloraban ausente. A los nueve afios era Paula una espiga tostada por el
sol, larga y seca; ya no se reia; pellizcaba a las amigas con mucha fuerza,
trabajaba mucho y escondia cuartos en un agujero del corral. La codicia la hizo
mujer antes de tiempo; tenia una seriedad prematura, un juicio firme y frio.

Hablaba poco y miraba mucho. Despreciaba la pobreza de su casa y vivia con
la idea constante de volar..., de volar sobre aquella miseria. Pero écomo? Las
alas tenian que ser de oro. éDdénde estaba el oro? Ella no podia bajar a la mina.

Leopoldo Alas «Clarin», La Regenta



TEXTO 3

Jacinto, o Chinto, tenia facciones abultadas e irregulares, piel de un moreno terroso,
ojos pequefios y a flor de cara: en resumen, la fealdad tosca de un villano feudal.
Sirvié a la mesa, escancié, y fue la diversién de los comensales, por sus largas
melenas, semejantes a un ruedo, que le comian la frente; por su faja de lan

a, que le embastecia la ya no muy quebrada cintura;
por su andar torpe y desmafiado, analogo al de un moscardén cuando tiene las
patas untadas de almibar; por su puro dialecto de las

Rias Saladas, que provocaba la hilaridad de aquella urbana reunién (..) Asi que
todos manducaron a su sabor, echaron las sobras revueltas en un plato, como
para un perro, y se las dieron al paisanillo, gue se acosto
ahito, roncando formidablemente hasta el otro dia.

La tribuna, E. Pardo Bazan
TEXTO 4
Lo fatal

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,
y mas la piedra dura, porque esa ya no siente,
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus flnebres ramos,
y no saber adéonde vamos,
ini de donde venimos!
Cantos de vida y esperanza ,Rubén Dario.

TEXTO 5

Cuentas de marmol

Yo, la estatua de marmol con cabeza de fuego,
apagando mis sienes en frio y blanco ruego...
Engarzad en un gesto de palmera o de astro
vuestro cuerpo, esa hipnética alhaja de alabastro,
tallada a besos puros y brufida en la edad;
sereno, tal habiendo la luna por coraza;

blanco, mas que si fuerais la espuma de la Raza,
y desde el tabernaculo de vuestra castidad,
elevad a mi los lises hondos de vuestra alma;

mi sombra besara vuestro manto de calma,

gue creciendo, creciendo, me envolvera con vos.
Luego sera mi carne en la vuestra perdida...
luego sera mi alma en la vuestra diluida...

luego serd la gloria... y seremos un dios!

—Amor de blanco vy frio,
amor de estatuas, lirios, astros, dioses...
iT4 me los des, Dios mio!

El rosario de Eros, Delmira Agustini.



TEXTO 6

Luego fueron desfilando busconas, chulos y celestinas. Todo el Madrid parasito,
holgazan, alegre, abandonaba en aquellas horas las tabernas, los garitos, las casas
de juego, las madrigueras y los refugios del vicio, y por en medio de la miseria que
palpitaba en las calles, pasaban los trasnochadores con el cigarro encendido,
hablando, riendo, bromeando con las busconas, indiferentes a las agonias de tanto
miserable desharrapado, sin pan y sin techo, que se refugiaba temblando de frio en
los quicios de las puertas. [...]

Aquella transicion del bullicio febril de la noche a la actividad serena y tranquila de
la mafana hizo pensar a Manuel largamente. Comprendia que eran las de los
noctdmbulos y las de los trabajadores vidas paralelas que no llegaban ni un
momento a encontrarse. Para los unos, el placer, el vicio, y la noche; para los
otros, el trabajo, la fatiga, el sol. Y pensaba también que él debia de ser de éstos,
de los que trabajan al sol, no de los que buscan el placer en la sombra.

La busca, Pio Baroja

TEXTO 7

Azorin, a raiz de la muerte de Justina, abandond el pueblo y vino a Madrid. En
Madrid, su pesimismo instintivo se ha consolidado; su voluntad ha acabado de
disgregarse en este espectaculo de vanidades y miserias [...]. Azorin, en el fondo,
no cree en nada, ni estima acaso mas que tres o cuatro personas entre las
innumerables que ha tratado. Lo que le inspira mas repugnancia es la frivolidad, la
inconsistencia, la indiferencia de los hombres de letras. Tal vez este sea un mal que
la politica ha creado y fomentado en la literatura. No hay cosa mas abyecta que un
politico; un politico es un hombre que se muere mecanicamente, que pronuncia
inconscientemente discursos, que hace promesas sin saber que las hace, que
estrecha manos de personas a quienes no conoce, que sonrie siempre con una
estUpida sonrisa automatica... Esta sonrisa, Azorin la juzga emblema de la idiotez
politica. Y esa sonrisa es la que ha encontrado también en la politica y en la
literatura.

Su espiritu anda avido y perplejo de una parte a otra; no tiene plan de vida; no es
capaz del esfuerzo sostenido; mariposea en torno a todas las ideas; trata de gustar
todas las sensaciones. Asi en perpetuo tejer y destejer, en perdurables y estériles
amargos, la vida corre inexorable sin dejar mas que una fugitiva estela de gestos,
gritos, indignaciones, paradojas...

La voluntad, Azorin
TEXTO 8

Muchas veces, cuando yo volvia a casa, una hora, media hora después de haber
cenado todos, se me amonestaba porque volvia tarde. Ya creo haber dicho en otra
parte que en los pueblos sobran las horas, que hay en ellos ratos interminables en
gue no se sabe qué hacer, y que, sin embargo, siempre es tarde. éPor qué es
tarde? ¢Para qué es tarde? éQué empresa vamos a realizar que exige de nosotros
tanta rigurosa contabilidad de los minutos? ¢Qué destino secreto pesa sobre
nosotros que nos hace desgranar uno a uno los instantes en estos pueblos estaticos
y grises? Yo no lo sé; pero yo os digo que esta idea de que siempre es tarde es la
idea fundamental de mi vida; no sonridis. Y si miro hacia atras, veo que a ella le
debo esta ansia inexplicable, este apresuramiento por algo que no conozco, esta
febrilidad, este desasosiego, esta preocupacion tremenda y abrumadora por el
interminable sucederse de las cosas a través de los tiempos. He de decirlo, aunque
no he pasado por este mal: ésabéis lo que es maltratar a un nifio? Yo quiero que
huyais de estos actos como de una tentacién ominosa. Cuando hacéis con la



violencia derramar las primaras lagrimas de un nifio, ya habéis puesto en su
espiritu la ira, la tristeza, la ira, la venganza, la hipocresia... Y entonces, con estos
Ilantos, con estas explosiones dolorosas de sollozos y gemidos, desaparece para
siempre la vision riente e ingenua de la vida, y se disuelve, poco a poco,
inexorablemente, aquella secreta e inefable comunidad espiritual que debe haber
entre los que nos han puesto en el mundo y nosotros, los que venimos a continuar,
amorosamente, sus personas y sus ideas.

Confesiones de un pequefio filésofo, Azorin.
TEXTO 9

A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los dlamos cantores

que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefores.

Ejército de hormigas en hilera

va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafas.
Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

Campos de Castilla, Antonio Machado.
TEXTO 10

Preludio

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero
poner un dulce salmo sobre mi viejo atril.
Acordaré las notas del érgano severo

al suspirar fragante del pifano de abril.
Maduraran su aroma las pomas otonales;

la mirra y el incienso salmodiaran su olor;
exhalaran su fresco perfume los rosales,

bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.
Al grave acorde lento de musica y aroma,

la sola y vieja y noble razén de mi rezar
levantara su vuelo suave de paloma,

y la palabra blanca se elevara al altar.

Soledades, galerias y otro poemas, Antonio Machado.



TEXTO 11

Octubre

Estaba echado yo en la tierra, enfrente
el infinito campo de Castilla,

gue el otofio envolvia en la amarilla
dulzura de su claro sol poniente.

Lento, el arado, paralelamente

abria el haza oscura, y la sencilla
mano abierta dejaba la semilla

en su entrafia partida honradamente

Pensé en arrancarme el corazon y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,

el ancho surco del terrufio tierno,

a ver si con partirlo y con sembrarlo,

la primavera le mostraba al mundo
el arbol puro del amor eterno.

Sonetos espirituales, Juan Ramon Jiménez
TEXTO 12
Intelijencia

Intelijencia, dame

el nombre esacto de las cosas!

Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
gue por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de as cosas!

Eternidades, Juan Ramon Jiménez



