
MIGUEL HERNÁNDEZ 
 
Vientos del pueblo me llevan 

 
Si me muero, que me muera 
con la cabeza muy alta. 
Muerto y veinte veces muerto, 
la boca contra la grama, 
tendré apretados los dientes  
y decidida la barba. 
Cantando espero a la muerte, 
que hay ruiseñores que cantan 
encima de los fusiles 
y en medio de las batallas. 

 
Sentado sobre los muertos 

 
Sentado sobre los muertos 
que se han callado en dos meses, 
beso zapatos vacíos 
y empuño rabiosamente 
la mano del corazón 
y el alma que lo mantiene. 
Que mi voz suba a los montes 
y baje a la tierra y truene, 
eso pide mi garganta 
desde ahora y desde siempre. 

 
Nanas de la cebolla 

 
La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre: 
escarcha de tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla: 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda. 

 
En la cuna del hambre 
mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero tu sangre, 
escarchada de azúcar, 
cebolla y hambre. 

 
Una mujer morena, 
resuelta en luna, 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete, niño, 
que te tragas la luna 
cuando es preciso. 



BLAS DE OTERO 
 

Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre 
aquel que amó, vivió, murió por dentro 
y un buen día bajó a la calle: entonces 
comprendió: y rompió todos su versos. 

 
Así es, así fue. Salió una noche 
echando espuma por los ojos, ebrio 
de amor, huyendo sin saber adónde: 
a donde el aire no apestase a muerto. 

 
Tiendas de paz, brizados pabellones, 
eran sus brazos, como llama al viento; 
olas de sangre contra el pecho, enormes 
olas de odio, ved, por todo el cuerpo. 

 
¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces 
en vuelo horizontal cruzan el cielo; 
horribles peces de metal recorren 
las espaldas del mar, de puerto a puerto. 

 
Yo doy todos mis versos por un hombre 
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso, 
mi última voluntad. Bilbao, a once 
de abril, cincuenta y uno. 

 

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte, 
al borde del abismo, estoy clamando 
a Dios. Y su silencio, retumbando, 
ahoga mi voz en el vacío inerte. 

 
Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte 
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo 
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando 
solo. Arañando sombras para verte. 

 
Alzo la mano, y tú me la cercenas. 
Abro los ojos: me los sajas vivos. 
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas. 

 
Esto es ser hombre: horror a manos llenas. 
Ser y no ser eternos, fugitivos. 
¡Ángel con grandes alas de cadenas! 



Para el hombre hambreante y sepultado 
en sed salobre son de sombra fría, 
en nombre de la fe que he conquistado: 
alegría. 

 
Para el mundo inundado 
de sangre, engangrenado a sangre fría, 
en nombre de la paz que he voceado: 
alegría. 

 
Para ti, patria, árbol arrastrado 
sobre los ríos, ardua España mía, 
en nombre de la luz que ha alboreado: 
alegría. 

 
 

JAIME GIL DE BIEDMA 
 

Himno a la juventud 
Heu! quantum per se candida forma valet! 
Propercio, II, 29, 30 

 
A qué vienes ahora, 
juventud, 
encanto descarado de la vida? 
¿Qué te trae a la playa? 
Estábamos tranquilos los mayores 
y tú vienes a herirnos, reviviendo 
los más temibles sueños imposibles, 
tú vienes para hurgarnos las imaginaciones. 
De las ondas surgida, 
toda brillos, fulgor, sensación pura 
y ondulaciones de animal latente, 
hacia la orilla avanzas 
con sonrosados pechos diminutos, 
con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas, 
oh diosa esbelta de tobillos gruesos, 
y con la insinuación 
(tan propiamente tuya) 
del vientre dando paso al nacimiento 
de los muslos: belleza delicada, 
precisa e indecisa, 
donde posar la frente derramando lágrimas. 



 

Loca 
 

La noche, que es siempre 
ambigua, 

te enfurece -color 
de ginebra mala, son 

tus ojos unas bichas. 
Yo sé que vas a romper 

en insultos y en lágrimas 
histéricas. En la cama, 

luego, te calmaré 
con besos que me da pena 

dártelos. Y al dormir 
te apretarás contra mí 

como una perra enferma. 
 
 
 
 
 

A través del espejo 
 
Como enanos y monos en la orla 
de una tapicería en la que tú campabas 
borracho, persiguiendo jovencitas... 
O como fieles, asistentes 
-mientras nos encantabas- 
al santo sacrificio de la fama 
de tu exceso de ser inteligente, 
éramos todos para ti. Trabajos 
de seducción perdidos fue tu vida. 

 
Y tus buenos poemas, añagazas 
de fin de juerga, para retenernos. 
 
 
 

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



GLORIA	
  FUERTES	
  
	
  

La	
  mañana,	
  se	
  pierde	
  en	
  la	
  maraña.	
  
Por	
  la	
  tarde,	
  los	
  niños	
  de	
  la	
  calle.	
  
Por	
  la	
  noche,	
  la	
  radio	
  del	
  vecino.	
  
La	
  oficina	
  me	
  pone	
  casi	
  muerta.	
  
El	
  silencio,	
  se	
  esconde	
  en	
  la	
  repisa.	
  
Yo	
  no	
  puedo,	
  leer	
  una	
  novela,	
  
y	
  la	
  gata	
  que	
  pare	
  en	
  el	
  pasillo	
  

y	
  mi	
  hermano	
  que	
  no	
  tiene	
  trabajo	
  
y	
  la	
  niña	
  que	
  llora	
  por	
  la	
  esquina,	
  
mi	
  cuñada	
  me	
  pide	
  una	
  cebolla;	
  

en	
  la	
  puerta,	
  que	
  llama	
  el	
  del	
  recibo.	
  
No	
  hay	
  quien	
  pueda	
  vivir	
  cómodamente.	
  

El	
  tranvía	
  no	
  llega	
  casi	
  nunca	
  
y	
  no	
  llega	
  tampoco	
  con	
  el	
  sueldo;	
  
la	
  merienda	
  borrose	
  de	
  la	
  casa;	
  
el	
  periódico	
  nos	
  dice	
  la	
  noticia:	
  
se	
  avecina	
  la	
  garra	
  de	
  la	
  guerra,	
  
y	
  yo	
  digo:	
  ¡Pues	
  sí,	
  lo	
  que	
  faltaba!	
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«Fue	
  el	
  crimen	
  a	
  sangre	
  
fría,	
  duró	
  tres	
  años,	
  

ese	
  horror	
  lo	
  viví	
  día	
  a	
  día,	
  
en	
  plena	
  juventud	
  
tuve	
  hambre	
  y	
  frío	
  

muriendo	
  y	
  conviviendo	
  con	
  
el	
  cadáver	
  de	
  mi	
  alegría».	
  

	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
«Un	
  día	
  que	
  tenga	
  tiempo	
  
os	
  contaré	
  la	
  aventura	
  de	
  mi	
  
infancia	
  con	
  el	
  lobo	
  Franco.	
  

Yo	
  era	
  una	
  caperucita	
  roja	
  en	
  zona	
  roja.	
  
El	
  lobo	
  Franco	
  se	
  enteró	
  que	
  en	
  mi	
  cestita	
  

no	
  llevaba	
  solomillo	
  y	
  queso	
  para	
  mi	
  abuelita	
  
y	
  al	
  ver	
  que	
  llevaba	
  libros	
  y	
  poesía,	
  

mandó	
  su	
  jauría	
  
y	
  me	
  detuvo	
  en	
  la	
  Gran	
  Vía.	
  

Los	
  criados	
  del	
  lobo	
  
me	
  metieron	
  en	
  prisión,	
  
me	
  mordisquearon	
  a	
  gusto,	
  
por	
  poco	
  me	
  muero	
  del	
  susto.	
  
En	
  el	
  bosque	
  de	
  cemento	
  
pasé	
  un	
  miedo	
  atroz.	
  

Yo	
  era	
  una	
  caperucita	
  roja	
  
y	
  “el	
  Franco”	
  un	
  lobo	
  feroz».	
  

 


