El lector de Julio Verne, Aimudena Grandes (2012)

Introduccion

El lector de Julio Verne (LJV), de 2012, es la segunda novela del ciclo de
los “Episodios de una guerra interminable”. Se adscribe a la uUltima etapa de la
trayectoria literaria de A. Grandes (ella misma en 2010 diferencié dos etapas en su
narrativa), la cual comienza con Los aires dificiles (2002). En esta segunda etapa, los
conflictos sentimentales se entretejen con los temas sociales, econdmicos y politicos.

Sinopsis: Resumen de la autora sobre la obra:

https://www.youtube.com/watch?v=0MIwrHelJswM

1.- Temas

En lineas generales, en la narrativa de A. Grandes se manifiestan el compromiso
politico recurrente: la reflexién ética sobre el significado de La Dictadura, la Guerra
Civil y la denuncia de la desmemoria sobre la que se quiso basar la Transicidon. Son
especialmente las novelas de esta segunda etapa (aun inacabada) las que se centran
en la revisién critica del pasado como condicion para sanear la convivencia del
presente. En esta linea, LJV aborda el tema del paso del tiempo y la memoria personal,
concretamente la historia de la lucha antifranquista silenciada por el franquismo.

Por otro lado, también aborda en sus textos con frecuencia el tema de la lucha
contra las injusticias sociales, muy especialmente la discriminacion de las mujeres.
Ademads, los “Episodios de una guerra interminable” mantienen desde su propia
denominaciéon unas claras herencias literarias, que se acentlan en esta novela en
concreto desde el propio titulo.

Teniendo en cuenta estos aspectos, las principales lineas tematicas de la obra
pueden organizarse en torno a tres ejes: el social, el existencial y el literario.

1. En relacién con el eje social destacan varios temas relacionados con el plano
histérico de la novela:

a) La critica a la represién durante la dictadura franquista. El leit motiv “Esto es
una guerra y no va a terminar nunca” (intimamente ligado al titulo de la serie:
Episodios de una guerra interminable) pone el acento en la dureza de la posguerra que
es, en realidad, una continuacion de la guerra. Por este motivo, relacionado con este
tema, es posible concretar un poco mas y sefalar la denuncia de la violencia vy la
represion de los vencidos en la guerra a través del relato de los métodos utilizados por
la Guardia Civil para perseguir a los maquis y sembrar el terror en la poblacién.

b) La critica a la violencia ejercida por ambos bandos: los guerrilleros (y mas
concretamente los maquis) y la guardia civil, cuya crueldad sobre el bando contrario se
destaca en la obra. Para una parte de la critica existe cierto grado de maniqueismo
(derivado en parte del compromiso politico de la autora) en el retrato ofrecido de cada
uno de los grupos, lo cual es constatable, por ejemplo, al apreciar el contraste entre el
dia a dia de unos y otros, las personalidades de los personajes que los representan, los
motivos que los mueven, etc.

c) El miedo, que atenaza a todo el pueblo, y la cobardia determinan en gran
medida los comportamientos de los personajes. Este es el homenaje a un pueblo que
tuvo que sobrevivir heroicamente no solo a la miseria, sino también al miedo, a la
tortura y a la permanente amenaza de muerte.




d) La denuncia del machismo. La novela refleja claramente cudl es el papel de la
mujer en la Espafia franquista y cdmo son consideradas estas socialmente cuando no
se ajustan a dichos cdnones. Asi, en la obra, existen varios personajes femeninos que
“rompen las reglas” y que destacan por su fuerza y por su valentia. En algunos casos
sus actos son censurados por la sociedad en general (o, incluso, por el sector femenino
mas conservador, en particular) que las margina o las castiga por sus
comportamientos. *Vid. Aptdo. “Personajes”: Pastora, Sonsoles, Paula “La Rubia”, Filo,
dofa Elena, Mercedes.

e) La critica al sistema educativo de la época. A través de los personajes de D.
Eusebio y Dfia. Elena, reconocemos: el perfil del maestro que, a pesar de sufrir una
contradiccion interna, acepta las reglas y el de la maestra liberal que consigue
desarrollar en Nino el interés por adquirir conocimientos, que en la escuela se habia
visto reprimido.

2. Las grandes dosis de novela psicolégica que también se reconocen en la obra
se deben a la densidad emocional de los personajes y, especialmente, al proceso de
formacion del protagonista. De este modo, se abordan temas de asunto existencial:

a) Relacionados con los conflictos internos de muchos de los personajes: sus
angustias, la represion de sentimientos a la que se ven sometidos debido a las
circunstancias, el miedo frente a la valentia (donde resulta especialmente interesante
el analisis de las diferencias de comportamiento de distintas parejas de la novela
donde, con frecuencia las mujeres muestran menos cobardias que los hombres. Por
ejemplo: los padres de Nino), etc.

b) La critica ha subrayado el caracter de bildungsroman o novela de
aprendizaje, de iniciacién a la vida del protagonista. En este sentido, cobra especial
relevancia la citada cuestion de la memoria personal directamente asociada a un
periodo muy concreto de la historia de Espana. Nino alcanza su madurez en un
ambiente muy determinado por los acontecimientos, que marcaran toda su vida e
influirdn de un modo determinante en su personalidad.

c) También el tema de la amistad se asocia a este subgénero narrativo. De
hecho, esta novela es la historia de una amistad: la que se establece entre Nino y Pepe
“El Portugués”, que se convertird en un referente para entender el mundo que lo
rodea. Esta relacién va mucho mas alld de la que aguel mantiene, por ejemplo, con los
otros nifos del cuartel (los juegos, las confidencias, el trato con Elenita...).

d) En esta historia de aprendizaje, se apuesta por el valor superior de la
libertad.

e) Ademads de todo ello, la obra puede ser considerada en ultimo término una
fabula del bien frente al mal, lo cual refuerza su dimensidn existencial.

3. Por otra parte, el asunto literario (y mas concretamente, el metaliterario)
cobra relevancia desde el mismo titulo de la obra. Tal y como la propia autora sefiald
en una entrevista, esta es “una novela de aventuras y también un homenaje a la
lectura y mas especificamente a la emociéon que transforma la existencia de los nifios al
comprobar que la literatura estd hecha de los mismos materiales que la vida”.

a) Asi, la herencia de la novela de aventuras constituye un homenaje al escritor
francés favorito de Nino, como también lo homenajean algunos de los titulos que
conforman sus lecturas de iniciacion.

b) Los modelos literarios de Nino entroncan con una tradicién muy concreta: la
novela realista, que la propia A. Grandes tiene muy presente desde el momento en




gue recuerda a Galdds en el titulo del ciclo (ademads, dofia Elena guarda en su
biblioteca los 46 tomos de los Episodios Nacionales).

c) En esta linea, cabe reflexionar sobre las pautas de comportamiento que las
lecturas de Nino pueden ejercer en él, ya que estos modelos literarios transmiten
valores que van forjando su propia personalidad.

d) Estrechamente ligado a lo anterior, destaca el tema de la literatura como
fuente de placer y de evasién, como medio para sumergirse en un mundo fascinante
tan diferente al horror de cada dia (para Sonsoles y Nino, la literatura constituye un
refugio), la pasion por la aventura, el deseo de libertad. Este ingrediente dota a la
novela de gran lirismo sin abandonar el tono épico al encomiar el heroismo de los
guerrilleros en su lucha por la libertad, un heroismo condenado al fracaso.

En definitiva, a través de la influencia que la lectura ejerce en el protagonista,
esta novela nos quiere transmitir que cuando se lee se aprende, se amplian los
horizontes, se desarrolla la curiosidad, el espiritu critico, etc.

2.- Personajes

Los personajes creados por A. G. se caracterizan en general por ser muy
complejos y completos, y su vida, intimidad, frustraciones y ambiciones son tratadas
con minuciosidad. Ademas, encarnan conflictos que resultan auténticos, ya que se
aspira a la verosimilitud de la novela realista galdosiana. Esta verosimilitud también se
acentua creando (como Galdds) un microcosmos dentro de la ficcion en el que los
mismos personajes desfilan por diferentes novelas (asi, por ejemplo, se cita aqui el
restaurante de Toulouse de la protagonista de Inés y la alegria y Pepe el Portugués,
también aparece en Los pacientes del doctor Garcia).

En esta segunda etapa de su trayectoria, la historia pasa a ser el elemento
principal de la novela y los personajes se subordinan a ella; aparecen, ademas,
personajes masculinos protagonistas y estos tienen mayor ambigliedad. Por este
motivo, se trata de personajes determinados por lo sucedido en el pasado (en
particular en la Guerra Civil), que en algunos casos interactlan con personajes
histdricos (como en las novelas de Galdds) y que han sido tomados de muchas historias
“rigurosamente ciertas”, como es el caso de la “legendaria vida y la heroica muerte de
Cencerro y de Crispin” (en palabras de la propia autora). Sin embargo, a pesar de este
realismo, se aprecia en el tratamiento de algunos personajes una intencién
excesivamente idealizante que aporta cierta dimensién mitica a los lideres maquis.

*Vid: https://www.youtube.com/watch?v=ax9cARrz4bA

Al tratarse de una novela de aprendizaje (bildungsroman), en el LJV todo gira
alrededor del narrador-protagonista, Nino, que habita en la casa cuartel de Fuensanta
de Martos y narra en primera persona (siendo ya adulto) lo vivido entre los 9 y los 11
anos (desde 1947 hasta 1949). Se trata de un personaje de base real
(https://www.youtube.com/watch?v=txidQzIbOQA): Cristino Pérez Meléndez (amigo
de la autora), testigo privilegiado de las situaciones que se narran. Como narrador
testigo, su perspectiva infantil acerca la barbarie, las situaciones y las descripciones de
los escenarios de la sierra a un ambiente magico. Sin embargo, es posible identificar
cuales son los acontecimientos mas determinantes en su proceso evolutivo:

-- Durante su viaje en tren para asistir a la boda de su tia, es testigo de la
opresion de un prisionero por un guardia civil, por lo que decide no heredar la
profesion de su padre (como era tradicion).




- El hecho de ser un nino pequefio y delgado (“canijo”) hace que sus padres
piensen en una carrera administrativa para él, lo que lo llevara a aprender a escribir a
maquina en el cortijo de las Rubias.

--También en esta época empieza a leer los libros de Julio Verne y a establecer
paralelismos entre sus lecturas y el universo que él mismo vive (él mismo se convierte
en un pequefio héroe, como Jim Hawkins en La isla del tesoro). Entre los libros
existentes en la biblioteca de dofia Elena, se encuentra la obra de Benito Pérez Galdds,
gue Nino lee davidamente, para escandalo de su profesor (Don Eusebio) que considera
al autor demasiado revolucionario.

- El descubrimiento de la sexualidad (al presenciar la relacién intima entre Filo y
Elias, el Regalito).

--El conocimiento, en el entierro de un hijo de Catalina, de que su padre habia
sido el autor del disparo que acabd con Fernando, el Pesetilla.

--En este contexto Nino se enfrenta a la evidencia de que “en Espaiia entera no
habia (...) esperanza ni futuro para un nifio” (pag.207) y tras una trascendental
conversacion, Pepe, el Portugués le plantea una importante reflexién: "Hay personas
gue creen que en Espafia las cosas son como deben ser (...) éY ta ?" (pag. 222).

-- Cuando llega el momento de la partida de Pepe, Nino comprende que su
amigo ya cumplié su funcién alli (pag. 386/387) y este se despide llamandolo
“camarada” (palabra que volverd a oir once afios mas tarde ya afiliado al PCE).

Todas las vivencias del personaje durante estos dos anos forjan definitivamente
su futuro y su compromiso politico: es en Madrid donde, ya adulto, conoce a Maribel y
empieza a trabajar en la clandestinidad hasta que una trampa lo lleva a la carcel en
1973. En 1977, son liberados los ultimos prisioneros politicos. Entre ellos reconoce a
Pepe (Paula, la Rubia espera su salida), que en realidad es José Moya Aguilera
(militante legendario conocido como Camilo), cabeza de lista por el PCE de Jaén en las
primeras elecciones democraticas. Lista por la que también se presentara el
protagonista, aunque ninguno de ellos llegara a diputado.

Alrededor de este narrador-protagonista, desfilan multiples personajes que
van marcando su caracter e ideologia de uno u otro modo. Entre ellos cabe destacar
los siguientes:

Principales personajes masculinos: los maquis y los guardias civiles de la casa
cuartel

1. En este ambiente magico, Pepe el Portugués adquiere una relevancia casi
mitico-legendaria a ojos del nifio, que lo equipara con John Silver. Este forastero
misterioso, que vive en un molino apartado y que le explicard lo que Cencerro
representa realmente, se convertird en la persona mas especial para Nino (pags. 43~
44), ya que entre ellos surgira una estrecha amistad producto de largas tardes vy
conversaciones en las margenes del rio, en una época y en un lugar dominados por el
miedo.

2. En la novela se recupera la figura del guerrillero Tomas Villén Roldan, a quien
en la sierra de Jaén se conocia como “Cencerro” (<la bocina de su vehiculo para
distribuir alimentos no funcionaba, por lo que hacia sonar un cencerro). La fascinacion
gue ejerce sobre Nino y el tratamiento que se le da en la obra a este personaje y a
varios de sus companeros (Antonio el Guapo, Elias el Regalito, Pepe el Portugués) nos
permiten apreciar una erotizacion del héroe rebelde (el maquis en este caso) que
contribuye a su idealizacién y adquiere tintes de personaje legendario tras su suicidio
junto a su lugarteniente José Crispin Pérez.




3. Su padre, Antonino, es un guardia civil que no hizo la guerra en el bando
nacional (lo que provoca el recelo de otros personajes), sus contradicciones vienen
motivadas por una historia personal que lo marcé, de ahi las diferencias con sus
compafieros del cuerpo.

4. La Guardia Civil es también victima del régimen opresivo vigente. Las
batidas constituyen un acto de obediencia a érdenes que generan gran angustia entre
la familia de los guardias que esperan sufriendo el regreso de su familiar.

Principales personajes femeninos:

Su lucha contra las injusticias sociales y, especialmente, las relacionadas con la
discriminacion de las mujeres, constituye uno de sus temas recurrentes. Asi, en esta
novela se hace patente la presencia de personajes femeninos (protagonistas en la
primera etapa de su trayectoria narrativa) de gran entidad que tienen cualidades como
la constancia y la capacidad de sufrimiento, pero también el orgullo y la valentia para
luchar por su dignidad, contrarrestando los prototipos propios del pensamiento
conservador. Asi, en general, las mujeres de Fuensanta de Martos resisten
heroicamente con valentia en una sociedad opresiva y muy machista, pero la lucha por
la supervivencia no siempre deja lugar a la busqueda del propio yo.

1. Por primera vez, en una obra de Almudena Grandes la figura de la madre se
presenta con caracteristicas positivas. Mercedes Rios es una mujer carifosa y
preocupada por el bienestar de sus tres hijos (pags. 28-29). Tras su matrimonio (por
amor) y algunos anos de felicidad, es forzada a acompafiar a su marido a su destino en
Fuensanta de Martos. Vive entonces en una angustia constante, aunque se queja en
secreto. Mercedes muestra toda su fuerza y valentia cuando se enfrenta en vano al
teniente Michelin, que pretende que Nino vaya a avisar a su padre de que Cencerro y
sus hombres han cambiado de estrategia ("-iNo! —ella estrelld los pufios sobre la mesa,
furiosa como nunca [...] équé? Me van a pagar una pension, me van a dar una medalla,
me...?" pags. 359-360).

2. En el Cortijo de las Rubias viven solo mujeres y nifios. Vive un grupo de
mujeres victimas de la Guerra Civil y de la Dictadura por motivos diversos. De todas
ellas, la que mas influye en Nino es dofia Elena, maestra represaliada (cuyo papel
contrasta con el de don Eusebio) con una gran cultura y humanidad que le ensena
mecanografia, taquigrafia, francés e inglés (aunque también hablan de historia y de la
situacion del momento), y que oculta una biblioteca maravillosa.

3. Pastora representa a la mujer relativamente libre e independiente (lo cual,
unido a su sensualidad, provoca recelos, etiquetas y prejuicios en el pueblo). Casada
con Miguel Sanchis, un comunista camuflado de guardia civil que se suicida tras matar
a Juan el Piruleta (suicidio que tiene por objetivo salvar la vida de Pastora y librarla de
la tortura). Tras el entierro de su marido (en el cual demuestra una gran dignidad),
decide irse a Madrid, a casa de su madre. Tres meses mas tarde sera considerada
indigna y se le impedira trabajar y salir de Madrid hasta el final de su vida (pag. 330).

Por ultimo, cabe destacar, en palabras de la propia autora, que “el verdadero
protagonista de esta novela es el miedo, un miedo tan brutal que es el responsable de
gue casi todos los vecinos del pueblo tengan una doble vida, porque ninguno se atreve
a mostrarse tal y como es”.




3.- Tiempo y espacio

3.1.- Tiempo
3.1.1.- Tiempo externo (contexto historico)

Toda la historia estd narrada en pasado, cuando Nino ya ha alcanzado la
madurez. No sabemos hasta el final desde qué momento se cuenta, cuando los
lectores conocemos el dato de que en abril de 1977 ve en la TV a Pepe y a Paula. La
novela finaliza tras la Constitucién de 1978, en las primeras elecciones generales de
1979, con Pepe de numero uno y Nino cerrando la lista del PC por Jaén.

Pero, aunque se situa entre el otofio de 1946 y abril de 1977, la historia se
desarrolla principalmente entre 1947 y 1949: el “Trienio del Terror”. Este es el periodo
gue corresponde a las tres primeras partes de la novela (primer bloque): "Una época
terrible en tiempos de paz de Espafia, que se conoce como el trienio del terror, cuando
Franco ya sabia que Europa no iba a atacarle y decidio, con la represion mas feroz,
acabar con la guerrilla y, no solo, sino también con quienes les protegian, daban
comida o les cuidaban” (A.G.). Tras la Segunda Guerra Mundial y pasado el temor de
una intervencién aliada, el bando vencedor decide acabar con la actividad politica
clandestina y con los grupos guerrilleros refugiados en los montes. Es asi que rebrotan
los “paseos”, las torturas, los asesinatos, la aplicacion de la ley de fugas; ademas de
recompensas, traiciones y contrapartidas. La accién del maquis en Espaiia se desarrolla
fundamentalmente entre 1942 y 1952. Una rutina de contrasefias, complicidades,
disimulo, miedo y el heroismo cotidiano de los guerrilleros de la montana y los
“enlaces”.

La importancia de este contexto justifica las multiples referencias a hechos
histdricos (como por ejemplo la historia de Tomas Villén Roldan, Cencerro, las torturas
en la casa cuartel, la ley de fugas -que nacié antes de la Guerra Civil- y la ley 12 de
1940, que sirvid para evitar en el cuerpo de la guardia civil la presencia de opositores al
régimen) y las referencias temporales precisas (la vispera del dia de la virgen del
Carmen ~15 de julio-, la redada del 17 de julio...). Estas referencias:

-- En ocasiones se corresponden con hechos importantes en la vida de Nino
como su décimo cumpleaiios (pag. 129) o el dia en que conoce al Portugués, el dia de
Corpus de 1947 (pag. 48).

- Otras veces responden a hechos socio histéricos relevantes: “El 26 de marzo,
cuando se pased ante nosotros...” (pag. 299), “La ultima semana [se refiere a la ultima
semana de abril de 1949] de tantas cosas, de la vida, del mundo...” (pag. 343).

3.1.2.- Tiempo interno (duracién de los acontecimientos)

La novela se centra en lo sucedido entre el otofio de 1946 hasta el otofio de
1949, cuando Pepe el Portugués le anuncia a Nino que se va de Fuensanta de Martos.
Después, un salto temporal de 11 afios nos lleva hasta 1960, cuando Nino estd
estudiando Psicologia en Granada. Esta temporalidad se explicita en los titulos de cada
una de las tres primeras partes del libro, que incluyen un ano (1947, 1948, 1949), si
bien estas referencias no son del todo exactas:

* La | parte empieza poco antes del cumpleanos de Nino (otofio de
1946) y termina poco antes del siguiente cumpleanos. La narracién de
los acontecimientos en relacién con las fechas de cumpleafios del
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protagonista, estrecha todavia mas la relacion directa que existe entre
la evolucién del personaje y su contexto historico.

* La Il parte empieza una lluviosa tarde de febrero, pero antes hay una
analepsis para presentar a la Mediamuijer.

* La lll empieza una semana antes de Navidad, un domingo.

El discurso sigue, en general, un orden cronolégico; pero hay continuas
alteraciones temporales que aportan verosimilitud al hecho de que toda la
novelaparte de los recuerdos del protagonista que narra su niflez cuando ya es adulto.

Esta linealidad cronoldgica se ve alterada fundamentalmente por medio de la
analepsis. Ejemplos:

-- La novela comienza en otono, pero poco después se narra el viaje que el

protagonista, junto con su madre y su hermana, hizo en marzo a Almeria para

asistir a la boda de su tia.

- Pepe y Nino hablan de la muerte de Cencerro (pag.43) y mas adelante (pag.

65) sabemos que Tomas Villén Roldan y José Crispin Pérez aun estan vivos y

resisten, atrincherados en una casa en Valdepenas de Jaén, el cerco de la

Guardia Civil, aunque al dia siguiente, 17 de julio, los encuentran muertos.

-- Son frecuentes las analepsis en las que se detiene el discurrir del relato

principal para incorporar flashbacks que nos explican el pasado de algunos

personajes como el padre de Nino (pags. 34 y 35), las Rubias (pagina 56),

Sanchis (320)...

También son abundantes las prolepsis con las que se anticipan hechos que
después se narraran. Ejemplos:

--La historia acaba con una prolepsis: “ninguno de los dos llegamos nunca a ser

diputados”.

-- La anticipacion de que Celestino se echa al monte con su mujer.

-- Otros ejemplos: “Con el tiempo, Catalina escogeria la versién del Unico...”

(padg. 201), “necesitaba un libro de dofia Elena ... aunque yo todavia no lo

supiera...” (pag. 249), “Muchos anos después, yo acabé enterandome...” (pag.

331), “Los companieros de Miguel Sanchis nunca le olvidarian...” (pag. 336).

Hay que destacar también la simultaneidad temporal. La narracién de los
hechos histdricos se va alternando con la del dia a dia de Nino (ej. La muerte de Tomas
Villén). Asi, constantemente la cotidianeidad contrasta con la historia. Pero ambas
narraciones se unen al final: Nino descubre que su padre siente tristeza, rabia y
verglienza por el papel de la guardia civil.

Por medio de estas técnicas, la autora hace alarde de su habilidad para
mantener el suspense de la historia avanzando y retrocediendo en las acciones,
anunciandonos brevemente lo que va a pasar, para entonces detenerse y contarlo
desde el principio. Este ritmo narrativo se sirve de técnicas como:

o Técnicas ralentizadoras: la acumulacién de detalles y las pausas
descriptivas del ambiente.
o Técnicas aceleradoras: resumenes y elipsis:
= Ejemplos de resumen: “Asi, exactamente, estaba yo, contento, y
contento segui estando durante toda la primavera, abril, mayo y
veinticinco dias de junio, doce semanas enteras de la mejor vida
gue habia tenido jamas...”, a partir de la pagina 383 resume el
futuro de varios de los personajes para cerrar la historia.




= Ejemplos de elipsis: entre las partes Ill y IV hay un salto
temporal y espacial (a Granada). Nino tiene ahora 22 afios y
cumplird 23 en enero. El resumen de estos 11 afos
transcurridos se lo cuenta él mismo a Maribel (pag. 394).

En general cabe sefialar que en la cuarta parte predominan las técnicas
aceleradoras porque los hechos se narran con un ritmo mas agil y rdpido que
contrasta con las tres primeras partes (mas centradas en el proceso evolutivo del
personaje), en las que reconocemos ralentizaciones y pausas narrativas debido a las
descripciones y las digresiones.

3.2.- Espacio

En esta novela, el espacio y el tiempo estan intimamente relacionados, por lo
gue destaca en primer lugar un espacio objetivo que refleja la realidad de la época.
Pero, por otra parte, este adquiere matices subjetivos, ya que la visién del mismo
corresponde a la de un personaje que aporta una perspectiva determinada.

Las tres primeras partes de la novela transcurren en un espacio rural:
Fuensanta de Martos, un pequefio pueblo de la Sierra Sur de Jaén, en un contexto
de pobreza, represiéon y miedo; pero también de resistencia, dignidad y valentia. Asi,
se citan lugares concretos muy representativos como la fuente de la Negra o las
fiestas en la ermita de la Virgen. Fuensanta de Martos representa a cualquier
pueblo de la Espafia de la época reprimido por la dictadura franquista.

La cuarta parte se desarrolla en un ambiente urbano (Granada, Madrid)
modernizado y en democracia, cuyos espacios fisicos no se describen con el mismo
detalle.

Ademas de este contraste rural/urbano, se produce un contraste entre la
Andalucia interior y la costera, que representa el pasado feliz de Antonio vy
Mercedes. En el viaje que hace Nino con su familia, esta conserva la luz y la belleza
del paisaje; pero también la miseria de sus gentes, que no pueden echarse al monte
para sobrevivir. (pags. 34/35)

Desde un punto de vista simbdlico, el monte representa la libertad al
margen de la norma establecida y el pueblo representa la represiéon a la que estan
sometidos sus habitantes, aunque ambos mundos estan intimamente relacionados.
En este sentido, también las localizaciones interiores concretas adquieren una
carga simbdlica:

-- La vida en la casa cuartel y la escuela contrasta con la ideologia que
representan el molino y el cortijo de las Rubias.

-- En los lugares de encuentro de los habitantes de Fuensanta (la plaza, la
cantina...) se respira el ambiente de represion al que estan sometidos. Su
inconformismo se evidencia en ocasiones por medio de comportamientos que
les permiten evadir las posibles represalias (la ropa tendida, la cancion de “La
vaca lechera”, etc.).



4.- Estructura y punto de vista narrativo

4.1. Estructura

4.1.1. Laserie Episodios de una guerra interminable

LJV es el segundo libro de un ambicioso proyecto emprendido por Aimudena
Grandes en 2010 bajo el titulo genérico de Episodios de una guerra interminable,
inspirados en los Episodios Nacionales de su admirado Benito Pérez Galdés. En ellos,
la autora quiere recrear la Espafia de posguerra, centrandose en los capitulos
menos conocidos de esta para "construir una historia de ficcion que encaja en el
molde de un hecho real en el tiempo y en el espacio, un relato en el que los
personajes reales de la Historia con mayusculas interactian con los de la historia
con minusculas".

La serie constara de seis novelas independientes que recorren la posguerra
y la dictadura franquista hasta 1964. Cuatro de ellas ya han sido publicadas: Inés y
la alegria, El lector de Julio Verne, Las tres bodas de Manolita y Los pacientes del
doctor Garcia. Las dos ultimas (aun en proyecto) serdn: La madre de Frankenstein y
Mariano en el Bidasoa. Cada novela es independiente, pero comparten elementos
gue sirven para dar continuidad a la serie, con lo que se logra la impresién de
realidad coral:

--Todas terminan en 1964 y tienen un epilogo en 1977 0 1978.

-- Algunas comparten personajes y lugares (se menciona aqui el restaurante

montado en Toulouse por la protagonista de Inés y la Alegria, el Portugués

hace una breve aparicion en Los pacientes, etc.).

- En todas se considera la época como enfrentamiento ideoldgico

interminable explicito en el titulo del ciclo y que en este “episodio” se

convierte en idea recurrente: “esto es una guerra y no se va a acabar nunca”.

--Todas centran la linea tematica en un aspecto particular de la dictadura: la

resistencia comunista. Esta concretamente se centra en la guerrilla rural

en la Sierra Sur de Jaén entre 1947 y 1949 y en los métodos utilizados por la

Guardia Civil para perseguir a los maquis y sembrar el terror en la poblacién.

4.1.2.- Estructura externa de la novela

Ademas de las citas iniciales y la nota final de la autora (titulada “La historia
de Nino”), la novela esta dividida en cuatro partes (en nimeros romanos):

- Las tres primeras estan muy equilibradas. Cada una de ellas tiene una
fecha: 1947, 1948 y 1949, afios que van marcando los cumpleafios de Nino (nacido
en 1939, el afio de la victoria franquista). Estas tres primeras partes se dividen, a su
vez, en tres secuencias separadas por espacios en blanco. Cada secuencia se
relaciona con la siguiente por medio de una accién, un lugar, un personaje...

- La cuarta parte (IV), compuesta por una Unica secuencia, constituye un
epilogo breve titulado “Esto es una guerra y no va a acabar nunca”.

Entre la parte lll y la parte IV hay un salto temporal de once afios y en esta
ultima se dan a conocer, por medio del resumen de acontecimientos, los principales
hechos de la vida de Nino entre 1949 y 1977.




4.1.3.- Estructura interna

La trama de accidén propia de la novela de aventuras proporciona un
suspense que evita la mondétona previsibilidad de la lucha entre los guardias y el
maquis al incorporar varios episodios en que los sucesos toman rumbo insélito o
tienen desenlace inesperado.

Podemos sefialar dos bloques, bien diferenciados también en la estructura
externa:

Primer bloque: las tres primeras partes. Situadas al final de la década de los
40y centradas en la experiencia del protagonista, lo que coincide con un contexto
histdrico muy determinado (el enfrentamiento de la guardia civil con los maquis). En
cada una de estas tres primeras partes, se plantea un misterio y su posterior
resolucion:

Parte | (1947): Nino descubre que en el mundo donde vive, nada es lo que
parece. (“Asi era el mundo, mi mundo, el lugar donde habia vivido durante
nueve anos, una ciénaga donde los valientes, los leales, los inteligentes, tenian que
dejar de serlo si no querian morir jévenes, y la autoridad se apoyaba en la
traicién...”).

Parte Il (1948): Descubre el universo de la Rubias y del monte. Descubre el
mundo apasionante de los otros.

Parte Il (1949): Al despedirse de Pepe el Portugués descubre en quién se ha
convertido. (“la vida sin él me parecid tan imposible que comprendi que yo
también me marcharia, que algun dia me iria de Fuensanta de Martos [como mis
padres]... Pepese marchaba... y yo sabia por qué”.)

Segundo bloque: el epilogo. Corresponde al futuro del protagonista, que se
encuentra en Granada, ya adulto, estudiando Psicologia y estableciendo relacién
con elPC.

Entre ambos bloques transcurren 11 afos a los que Nino alude de forma
muy resumida. También de forma resumida se alude a los 10 afios posteriores (ya
casado con Maribel, con un hijo, convertido en profesor de Universidad y vinculado
al partido) tras los que se reencuentra con Pepe. De esta forma se cierra la historia
con un final feliz que coincide con la Espafia en democracia tras la muerte de
Franco.

4.2.- Punto de vista narrativo

La mayor parte de la historia es contada por un narrador interno: el
protagonista de la historia, Nino. Se trata, por tanto de un narrador en primera
persona, unas veces yo-protagonista y otras yo- testigo.

Pero pronto sabemos que narra desde un tiempo posterior al de los
acontecimientos principales, por eso narra en pasado y por eso la perspectiva no es
tanto la de un nifio como la de un adulto (“Aquella vez fue distinta a las demas”).

1N



Durante gran parte de la novela, no sabemos cuanto tiempo transcurre
entre los hechos narrados y el momento de la narracién (“Lo recuerdo bien, como
recuerdo todos los acontecimientos de un afio que inaugurd la que, durante
mucho tiempo, seria la época mas importante de mi vida”). Solo al final de esta
descubrimos que la narracién se hace unos 30 afios después de que sucedieran los
hechos (“porque le estaba viendo en el televisor de mi casa, treinta afios mas
tarde”). Nino relata la historia desde su madurez en una narracién retrospectiva no
del todo lineal, que resulta coherente en el fluir de la memoria.

En cuanto al conocimiento de los hechos, generalmente el narrador testigo
desconoce lo que piensan los demas personajes, solo cuenta lo que ve y oye, vy a
veces incluso lo que de ello interpreta (“era un guardia joven, simpatico, y su
emergencia, a juzgar por la expresion de angustia que se le estaba pintando en la
cara, muy auténtica”). Sin embargo, en algunos momentos parece conocer el
interior de los personajes o su pasado:

- En el caso de sus amigos podemos suponer que transmite lo que ellos le
contaron (“Paquito... se habia enamorado de ...”).

-- En otras ocasiones, explica como llegd a conocer algunos hechos que
relata y que corresponden al pasado de un personaje (“Ella habia nacido al borde
del mar... Yo lo sabia porque...”).

-- Otras veces adopta una perspectiva omnisciente, que puede deberse a la
interpretacion que hace de adulto sobre un comportamiento que vio de nifio o0 a
hechos que conocié mas tarde (“sélo nos trataba de usted cuando presentia que no

”

ibamos a estar a su altura”, “vivia en un cortijo aislado, un poco mas arriba, y nunca
se habia preocupado de alquilarlo porque no necesitaba el dinero”).

En lo que respecta a la intervencion de los otros personajes:

-- Los didlogos se reproducen en general en estilo directo con verbo
introductorio (“¢Y padre por qué no viene? Me atrevi a preguntar...”).

- Otras veces el didlogo se reproduce en estilo indirecto (“El le dijo que nos
habia echado de menos”).

--También en estilo directo libre, sin transicion alguna con la narracion y sin
verbo introductor (“mi madre dejaba de estar para bromas. —Quién me mandaria a
mi casarme con este, a ver, quién me mandaria...”), y en estilo indirecto libre:
“Dulce, que se habia enterado de todo, me lo contd en un susurro: que a la una de la
tarde, con la cara descubierta... que alguien los habia avisado...”, “y mas gritos, mas
golpes, mas ecos de un dolor cada vez mas desnudo, mas exhausto, mas dolor, y no
me peguéis mas, no sé nada, ya os he dicho que no sé nada, no me pequéis mas,
entonces escuché un ruido distinto”.
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