
Tema 3. A prosa no primeiro
terzo do século XX
Nos primeiros anos do século XX, tras o esplendor cultural do Rexurdimento, prodúcese
unha situación de estancamento cultural que non mudará até 1916 coa aparición das
Irmandades da Fala. Estas asociacións culturais e políticas tiñan o obxectivo de fomentar
e dignificar o uso do galego, mais tamén traballaron noutras direccións como a política
ou a cultura. Fitos como a creación do Seminario de Estudos Galegos, de editoriais como
Céltiga ou Lar ou de revistas como A Nosa Terra supuxeron un salto cualitativo e
cuantitativo na promoción social do galego e no proceso de normalización do idioma.

Se ben houbo actividade lírica con autores como Ramón Cabanillas e Noriega Varela, foi
na prosa onde maiores avances se lograron durante esta etapa. Por unha banda, dentro
das Irmandades da Fala agroman narradores como Xaime Quintanilla ou Armando
Cotarelo Valledor. Ademais, grazas á creación do Seminario de Estudos Galegos,
consolídase o ensaio, xénero case inexplorado até o momento.

Porén, será o Grupo Nós quen renove a narrativa galega e a achegue a Europa. Até o
momento, os prosistas seguían as liñas do século XIX e bebían do costumismo
decimonónico, mais coa aparición desta xeración propiciarase un salto cualitativo da
prosa en galego.

O Grupo Nós ou Xeración Nós estaba composto polo
cenáculo ourensán (Otero Pedrayo, Vicente Risco e
Florentino Cuevillas) mais Alfonso Daniel R. Castelao. O seu
nome ten orixe na revista homónima que fundan 1920 na
cidade das Burgas. Podemos denominalos como un Grupo
ou Xeración xa que comparten unha serie de
características comúns:

Gran preparación intelectual
Evolución ideolóxica cara ao galeguismo e ligazón coas
Irmandades e o Seminario de Estudos Galegos
Traballo de renovación da prosa, tanto a narrativa como
a consolidación do ensaio.

Alén dos prosistas do Grupo Nós, tamén atoparemos traballo narrativo noutras xeracións
como a do 25. Esta, como vimos no tema anterior, ten un afán de renovación estilística e
aparece moi ligada á Vangarda. O máximo representante da prosa deste grupo será o
rianxeiro Rafael Dieste.



Aposta pola novela

longa

Descricións abundantes

Abundantes recursos

estilísticos

Referencias culturais

Sintaxe complexa e

requintada

Resumo:

Otero
Pedrayo

Nacín en Ourense e a miña
procedencia burguesa permitiu
que me puidese dedicar aos
estudos. Ingresei nas
Irmandades da Fala en 1918, fun
deputado do Partido Galeguista
e levei a área de xeografía no
Seminario de Estudos Galegos.  
A nivel literario cultivei ensaio,
novela e poesía. 

Sobre min

Otero Pedrayo foi o autor máis prolífico do grupo. Ao
longo da súa traxectoria publicou máis de cincuenta obras
literarias de todos os xéneros literarios. Con todo, foi na
novela longa onde máis destacou.

Dentro da súa narrativa podemos distinguir tres liñas:

Narrativa histórico-realista
As obras están ambientadas na Galiza rural do século XIX e
narran o proceso de decadencia da fidalguía e a
transformación da sociedade tradicional. O obxectivo, por
tanto, é facer un retrato da sociedade da época. A obra
máis destacada é Os camiños da vida.

Narrativa psicolóxica
Este tipo de obras xiran arredor do conflito interior dos
protagonistas. A obra máis representativa é Arredor de si,
unha viaxe introspectiva na vida de Adrián Solovio, un
rapaz que busca a súa identidade e retata a súa
conversión ao galeguismo. Solovio é, con certeza, unha
representación do propio Otero Pedrayo.

Narrativa histórico-culturalista
Nestas novelas destacan o historicismo e a evocación
cultural. As tramas adoitan entrelazar feitos históricos con
reflexións culturais, ofrecendo ao lector unha visión rica e
matizada da evolución social e cultural de Galiza. Un
exemplo significativo deste estilo é a novela Devalar.

Do punto de vista estilístico, a obra de Otero Pedrayo
caracterízase polos seguintes trazos:

Uso abundante da descrición; moi coidada e con
abundante adxectivación.
Emprego de recursos estilísticos (metáforas, símbolos,
imaxes...).
Presenza de referencias culturais (historia, filosofía,
música...)
Sintaxe complexa e requintada.
Personaxes arquetípicos.



O GRAN NOVELISTA

Otero
Pedrayo

Dona Rosiña vive e goberna no pazo da beiramar. Algúns pazos foran gastados, enteiriños, por don Xoán.
Mais el sempre se reserva os mobles, e da montaña e da ribeira, dos pazos vendidos a disbarate, chegan
retablos dourados de capelas, leitos taraceados, arcaces de fino labor, armas antigas, retratos de frades
estáticos, de terribles señores, de donas de opulenta beleza como marmelos outonizos. No pazo de
beiramar converxen todos os ríos da ascendencia de don Xoán, e don Xoán no medio dos preciosos
mobles cre ser dono de todos os pazos herdados.

Ramón Otero Pedrayo. Contos do camiño e da rúa. 1932.

1930hdfhdfhdfhdfh

Adrián lía, novamente, ós poetas que de neno o fixeran chorar, non sabía por que. Despois, en Madrid,
tivera vergonza dalquelas bágaoas. Agora Solovio sabe moi ben a razón das bágoas e non ten que se
avergonzar delas. De noite, á luz dunha candea, acompañado pola música da chuvia nos vidros, Adrián
percorría un a un os poemas dos “Queixumes”. En Europa, en cuartos confortables, ó pé das rúas onde se
fai a actualidade do mundo, Adrián lera os poetas novos. Non lle producían a impresión do pequeno libro
esquecido na alcoba da casa vella, perdida na campía galega. Xurdía unha afirmación de raza e de lingua.

Ramón Otero Pedrayo, Arredor de si. 1930. 

1930hdfhdfhdfhdfh

Indiferente, a aldea recollía os froitos do farto outono. Os grandes milleirás de rega amañeceron  
perolados de orballo, e o vento do serán contaba entre a forza verdecente das outas camas unha profecía
de noite, brétema e friaxe. Facía tempo que privados do pendón e ben regados polo traballo dos
bimbastros, concentraban na espiga os millores zumes do torrón amorosamente estercado, da auga vital
decorrendo como unha cobra polo eido amolecido e do sol alquimista do setembre, sabio creador das
puras esencias vexetales. Xa as follas murchas penduraban cun longo desespero soando bicadas polo ar
do solpor cun marmullar decrebadiño; os millos levaban como nais chorosas o neno loiro da espiga
gardado no mol fatelo do cosco. Polas quebradas abrigosas aquiles milleirás inda recolleron os
derradeiros soles de setembre. Xa o millo das herdades fora levado nos carros priguizosos, cun longo
salaiar polos camiños, entre a zunida dos avellós amigos das silveiras. Nos días devecidos e craros, a
aldea fixaba seu amor apaixonado nos dous froitos gloriosos, labourentos e fartos, sona dos camiños
emparreados e das encostas mansas das Campás Abaixo: o millo de rega e o viño pai, señor e patrón. Nos
eidos descobertos a tódolos ventos, nos chaos ergueitos da parroquia, verdecían os outonizos nos
cadabullos e nos sucos xa vellos do centeo, e sóilo estaba no ar agarimada pola forza petrucial da
follateira, agardando pola maina madureza e polas chuvias desfiadas de Santos, a colleita montesía, rexa,
cuáseque inverniza, dos castiñeiros.

Ramón Otero Pedrayo. Os camiños da vida. 1928



Intelectualismo

Intención didáctica

Relato breve

Humorismo e crítica

social

Ensaio

Resumo:

Vicente
Risco

Nacín en Ourense e pertenzo a
unha familia burguesa. Son o
gran teórico do nacionalismo
galego e, seguramente, o gran
pensador da miña xeración.
Traballei a reo pola cultura e,
xunto co resto de integrantes
do Grupo Nós, adaptamos a
narrativa galega ao que se
facía no resto de Europa.
Porén, coa guerra xa foi outro
cantar...

Sobre min

Vicente Risco escribe a meirande parte da súa obra en
galego antes da Guerra Civil xa que despois se aproximará
ao bando sublevado e abandonará o galeguismo.

A nivel estilístico opta por unha narrativa breve de carácter
intelectual e moi vencellada ao seu pensamento filosófico
e o seu labor de etnógrafo. Destaca a obra Do que lle
aconteceu ao doutor Alveiros un relato humorístico e
esotérico no que o protagonista libera a momia do faraón
Tutamkhamon.

Outra característica que se deixa ver en varios relatos (O
lobo da xente, A velliña vella...) é a súa intención didáctica.
Risco emprega a narración breve para transmitir a súa
mensaxe galeguista e neste tipo de textos adoita empregar
recursos estilísticos como símbolos, metáforas...

Con todo, a obra culme da súa narrativa é O porco de pé,
unha novela breve onde, a través do humor, Risco fai unha
crítica á ignorancia e ao materialismo da burguesía
ourensá da época. Cabe destacar, do punto de vista
estilístico, o uso de personaxes arquetípicos e a descrición
caricaturesca dos personaxes ademais do uso de figuras
literarias que dotan a obra dunha gran calidade.

Alén da novela, RIsco tamén traballa o ensaio. Amais da
súa amplísima obra etnográfica e antropolóxica debemos
destacar a súa Teoría do nacionalismo galego (1920), o
principal referente da ideoloxía galeguista da época;  
Mitteleuropa (1934), unha análise sobre a situación da
Alemaña dos anos 30; e Nós, os inadaptados (1933), onde
explica a evolución ideolóxica do Cenáculo Ourensán.



O INTELECTUAL

Vicente
Risco

 O escudeiro Pai Soares, que non fora na súa vida ao Santo Andrés de Teixido, ergueuse na súa cova e
tomou camiño para ó Norte. 
 Camiñando, camiñando, surtiulle unha velliña vella, branca coma o luar, de loito vestida. Pai Soares
fincou os xeonllos no chan beixoulle os pés. 
 -Pra onde vas, Pai Soares? 
 -Lonxe, cara ó Norte, ao Santo Andrés de Teixido. 
 -Non entrarás no ceo se aló non vas... 
 -Ides soliña e tristeira... 
 -Coroa podía eu levar na miña testa!. 
 -Se tiverades fillos que a recadasen! 
 -Logo é certo que o mundo principia unha nova vida? 
 -Andan a crebar as vellas madeiras. 
 -Tamén eu vou chamar ós meus fillos... 
 E a velliña colleu para a vila e chamou á porta dun seu fillo que era avogado. 
 -Veño a que defendas o meu direito. 
 -Cal é, logo, o voso direito? 
 -Houbo un tempo no que toda esta terra era miña, i os meus fillos tamén eran meus. Mais viñeron os
meus veciños e fixéronse donos dos meus eidos, e máis asañáronse na miña honra. E trocaron de tal
xeito ós meus fillos, que case non os coñezo, nin iles me coñecen a min. Tanto se imitan os estraños... E
como ti es avogado, quero que defendas o meu direito, pra que me fagan xustiza, e me volvan os meus
fillos, e me volvan o meu casal. 
 Respondeu o avogado: 
 -Señora, eu non podo defender o voso direito, que non está escrito en ningún código. Eu non defendo
máis que os dereitos que estean amparados pola lei. 
 E a velliña vella marchou coa ialma amargurada pola ruada da orballeira frienta, e foi onda un seu fillo que
era escritor. 
 -Onda ti veño pra que me defendas. Ti escribes nos papeis e os homes escóitanche. Fixéronme inxustiza
e tiráronme o que era meu. O meu fillo avogado non me quere defender, porque o meu direito non está
nos códigos. Mais ti has falar por min, pra que a xente faga leis que me amparen. 
 Respondeu o escritor: 
 -Señora, a xente dáme tino porque lle falo do que ela quere. Quen ten que ver co voso direito? Eu non vos
podo defender, se non perderei o creto. 
 E a velliña vella marchou coa ialma amargurada pola rúa chuviñenta, petar a outra porta. E foi ver a un seu
fillo que viñera das Américas con moito diñeiro. 
 -Aquí veño, onda ti, porque os que me podían defender, desbótanme; non queren pidir pra min xustiza,
nin vingar as aldraxes que me fan. É que me ven probe. Mais ti darasme cartos i erguerei todos os meus
fillos atrás de min. 
 Respondeu o americano: 
 -Señora, eu teño que atender cos meus cartos as obras que traio antre mans: eu fago escolas, asilos e
hospitais que pasman á xente e pregoan o meu nome. Se eu vos dera tino, quen me iba chamar gran
filántropo?
 E a velliña vella fuxiu da vila e principiou a andar por unha corredoira enlamada. Ó pé do camiño atopou a
un dos seus fillos, que era labrego, traballando nun eido. 
 A velliña vella faloulle: 
 -Eu tiña terras, e xa non as teño; tiña fillos e os fillos déixanme. Andiven a pedir xustiza, pecháronme
todas as portas..



O INTELECTUAL

Vicente
Risco

 O labrego escoitaba moi atento, botado pra diante, apoiado coas dúas mans no legón.
 A velliña vella seguiu: 
 -Andiven na vila petando a todas as portas, de todas me botaron. Agora veño onda ti, que me has
defender contra todos. Se ti queres, recobrarei as miñas terras, os meus fillos voltarán onda min, e
tornarei a ser o que fun. 
 O labrego respondeu: 
 -Señora, o que a vostede lle pasa, levar, lévame lástima... Afellas que ma leva!... Mais neste mundo, cada
un goberna a súa vida e procura do seu... Velaí está: si viñera un goberno que quitara os foros, que quitara
os caciques, que quitara os trabucos... 
 E revolveuse e seguiu sachando no eido. A velliña vella, magoada e tristeira foi andando, andando... 
 O escudeiro Pai Soares tornaba da súa romaxe, en procura da súa campa na igrexa da aldeia. No medio da
gándara esquiva, atopou á velliña vella, a carón dunha pedra das que chaman pedra dos xentís. 
 Estaba petando nela cun croio, para espertar ós que dormen debaixo o sono eterno... 

Vicente Risco. A velliña vella. 1925.

Na postguerra, D. Celidonio ascendeu de porco a marrán e chegou a ser alcalde. A parenta inflou coma o
fol da gaita. [...]

Don Celidonio é gordo e artrítico. O carrolo sáelle para fóra; na calva ten unha que outra serda; ten as
fazulas hipertrofiadas, da cor do magro do xamón, e tan lustrosas, que semellan que botan unto
derretido; ás nádegas e o bandullo vánselle un pouco para abaixo.

O lardo rezúmalle por todo o corpo, e no vran súdao en regueiros aceitosos e en pingotas bastas, coma as
que deitan os chourizos cando están no fumeiro.

Así como é graxento o corpo, tamén o miolo de D. Celidonio. Se lle escachasen a testa, tiña que ser con
pau-ferro e picaraña, en lugar dunha sesada había atopar un unto. Corpo e alma, tanto ten, todo é graxa e
manteiga. Don Celidonio é igual por dentro ca por fóra: carne e espírito son a mesma zorza, misturada e
revolta, co mesmo adubo de ourego e pemento).

Vicente Risco. O porco de pé. 1928.



Gran debuxante

Crítica social

Solidariedade coas

clases populares

Humorismo

Estilo poético

Ensaio

Resumo:

Alfonso Daniel
R. Castelao

Nacín en Rianxo e son un
galego que procura a xustiza
para a miña terra.
Introducinme no ambiente das
Irmandades de moi novo e
cheguei a ser deputado nas
Cortes en representación do
Partido Galeguista. Nas miñas
obras tento representar o pobo
galego e a súa forma de vivir e,
ademais, criticar o sistema que
nos oprime e nos silencia.

Sobre min

Castelao é a figura máis relevante da cultura galega do
século XX. Diferénciase do resto de membros do grupo
pola súa orixe social máis humilde e o seu maior
compromiso coas clases populares (fronte ao culturalismo
de Risco ou de Otero Pedrayo). 

É un home polifacético: ademais de escritor (narrador,
ensaísta e dramaturgo), destacou como pintor, debuxante,
humorista gráfico e foi unha das figuras políticas máis
importantes da historia de Galicia, aínda que estudara
Medicina.

A súa obra gráfica (´́Álbum Nós, Cousas da vida...) e a súa
obra literaria constitúen dúas caras da mesma moeda e
debemos entendela coma un todo. A súa obra narrativa
(Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete, Cousas, Retrincos,
Os dous de sempre...) ten as seguintes características
estilísticas:

Crítica social e solidariedade coas clases populares:

Castelao é un autor que se posiciona no lugar nos máis

débiles e busca unha complicidade con eles.

Humor: a ironía e a retranca, esencia no noso

humorismo, están moi presentes na súas obras.

Lirismo e realismo: A grandeza da obra de Castelao

está máis no que se interpreta que no que se di de

forma expresa. Isto aproxímao ao xénero poético.

Brevidade e sinxeleza.

Estratexias de verosimilitude.
Alén da prosa literaria, Castelao tamén destacou no
ensaio. A súa obra Sempre en Galiza (1944) é un piar básico
da ideoloxía nacionalista que aínda na actualidade segue a
estar actualizado en numerosas cuestións.

O legado de Castelao reside na súa habilidade para
conectar coa xente común, falando das súas esperanzas e
sufrimentos con empatía e claridade. A súa obra continúa
a inspirar movementos sociais e culturais.



O POLIFACÉTICO

Alfonso D.
Castelao



O POLIFACÉTICO

Alfonso D.
Castelao

Cando eu andaba no estudo era un mozo das romerías, bailador e divertido. Non había festa na vila, nin
nos arredores, onde non aparecese danzando como un trompo esgarabilleiro. ¡Ai, aqueles valses, aquelas
mazurcas, aquelas polcas e aquelas habaneras! Entón o agarradiño aínda era un pecado venial, e
bailábamos con tino, para que os vellos non refungasen. (...) 

Había na vila unha rapaza do meu tempo, xeitosa de corpo, feitiña de cara, leda de xenio, traballadora de
condición, pescantina de oficio e limpa de conducta; pero picante nos dicires. (...) A primeira vez que
bailei foi con ela. (...) A rapaza comprometeuse a enseñarme, i eu pagáballe coa miña ledicia de
estudante. (...) Pouco a pouco fun deprendendo, e non tardei en bailar valses e mazurcas con certa
maestría. Dispois xa me fixen bailador e aproveitaba tódalas tocatas; pero afeito á miña compañeira non
tiña gusto en bailar con outras. De remate os dous fixemos unha das mellores parellas. (...) 

Marcheime da vila cangado cun tiduo universitario, e as preocupacións do meu vivir arredáronme das
troulas. Perdín a mocedade, fíxenme home; o baile chegou a parecerme cousa de parvos, e fai moitos
anos que nin tan siquera vexo bailar. Do tempo de estudante non gardei un recuncho para as lembranzas
de romería, e Sabela esvaéuseme da memoria.

Cando se proclamou a República lanceime á política e saín diputado das Constituíntes. A miña vila quixo
agasallarme e alá fun eu. (...) Cheguei á casa de meus pais, e na beira da porta vin a unha muller... Era
gorda de ventre, de pernas e de brazos; a cara inflada e vermella; a boca sen dentes; a postura de
regateira. 

Miroume, fite a fite, cos ollos mergullados en bágoas, e ó pasar a carón dela sioume con voz estremecida
estas verbas: —¡Meu bailador! 

Alfonso Daniel Rodríguez Castelao. Retrincos (1934)

¿Ten Galiza un idioma proprio?
Estamos fartos de saber que o povo galego fala un idioma de seu, fillo do latín, irmán do castelán e pai do
portugués. Idioma apto e axeitado para ser vehículo d-unha cultura moderna e co que aínda podemos
comunicarnos con máis de sesenta millóns de almas.

O galego foi instrumento marabilloso da grande e única poesía lírica de Hispania e n-el escrebían os
enxeños peninsulares -tanto de dentro como de fora de Galiza-, cando a língoa de Castela non tiña
categoría literaria. O galego é un idioma estenso e útil, porque -con pequenas variantes- fálase no Brasil,
en Portugal e nas colonias portuguesas. O galego rexurdiu no século pasado con poetas tan esgrevios
como Rosalía, Curros e Pondal. O noso idioma ten tal fremosura que un poeta andaluz como García Lorca -
o poeta mártir- non foi quen de resistir o seu engado e compuxo poemas en galego. O galego -somentes
refugado pol-os señoritos ou por traballadores que quixeran ser señoritos- é hoxe o idioma que prefiren
os inteleituaes como vehículo da nosa cultura; pero aínda que carecese de tantos méritos contraídos,
abondaríalle ser a fala do povo traballador para estar dignificado de por si, pois o galego é unha executoria
viva do traballo e unha cédula honrosa de cidadanía e democracia. Non esquezamos que si aínda somos
galegos é por obra e gracia do idioma.

Alfonso Daniel Rodríguez Castelao. Sempre en Galiza. 1944.



Alfonso D.
Castelao
Comentario de texto:
Lea o seguinte fragmento de Castelao e elabore un comentario literario do texto
en que se analice o contexto histórico e o estilo literario do autor. Sírvase das
características presentes no texto para exemplificar. Extensión aproximada: 200
palabras

100

O pai de Migueliño chegaba das Américas e o rapaz non cabía de gozo no seu traxe festeiro. Migueliño sabía
cos ollos pechados como era o seu pai; pero denantes de saír da casa botoulle unha ollada ó retrato.

 Os "americanos" xa estaban desembarcando. Migueliño e a súa nai agardaban no peirán do porto. O corazón
do rapaz batíalle na táboa do peito e os seus ollos esculcaban nas greas, en procura do pai ensoñado. 

 De súpeto avistouno de lonxe. Era o mesmo do retrato ou aínda mellor portado, e Migueliño sinteu por el un
grande amor e canto máis se achegaba o "americano", máis cobiza sentía o rapaz por enchelo de bicos. ¡Ai!, o
"americano" pasou de largo sen mirar para ninguén, e Migueliño deixou de querelo.
 
 Agora si, agora si que o era. Migueliño avistou outro home moi ben traxeado e o corazón dáballe que aquel
era o seu pai. O rapaz devecíase por bicalo a fartar. ¡Tiña un porte de tanto señorío! ¡Ai!, o "americano" pasou
de largo e nin tan siquera reparou que o seguían os ollos angurentos dun neno.

 Migueliño escolleu así moitos pais que non o eran e a todos quixo tolamente.

 E cando esculcaba con máis anguria, fíxose cargo de que un home estaba abrazando á súa nai. Era un home
que non se parecía ó retrato; un home moi flaco, metido nun traxe moi floxo; un home de cera, coas orellas
fóra do cacho, cos ollos encoveirados, tusindo...

 Aquel si que era o pai de Migueliño.

Alfonso D. Rodríguez Castelao. Cousas. 1926.



Estilo vangardista

Conto breve

Ambientación labrega

ou mariñeira

Finais abruptos

Técnica do realismo

máxico

Elementos do conto

tradicional

Resumo:

Rafael
Dieste

Nacín en Rianxo e
introducinme na literatura
grazas a Manuel Antonio.
Ambos os dous compartimos
ese afán renovador e
vangardista. Ademais, grazas a
axuda de Vicente Risco,
estiven ligado ao movemento
nacionalista.

Sobre min

Rafael Dieste é o prosista máis destacado da xeración das
vangardas e un membro relevante do xornalismo de
preguerra, comprometido coa causa republicana. A súa
produción narrativa redúcese a un só libro de relatos: Dos
arquivos do trasno (1926). Esta obra componse de vinte
contos independentes de temática variada onde se retrata
a psicoloxía galega (sinxela, bondadosa, nostálxica,
orgullosa...) e se presentan experiencias paranormais ou
marabillosas.

A nivel estilístico, Dos arquivos do trasno ten as seguintes
características:

Brevidade

Espazos labregos e mariñeiros

Presenza de elementos fantásticos

Lirismo

Humorismo

Taberna como lugar simbólico

Finais abruptos

Aínda que o realismo máxico se atribúe á literatura
hispanoamericana uns anos máis tarde, a obra de Dieste
serve como un precedente moi bo deste estilo literario. O
realismo máxico consiste na transmisión de historias
fantásticas a través dunha óptica realista, facendo pasar
por verdadeiras historias paranormais. Algunhas
características estilísticas desta técnica literaria son:

Uso do narrador en primeira persoa autoritario

Historias cruzadas ou encadeadas

Uso de datos minuciosos e probas documentais

Cesión de voces narrativas

Outros elementos que emprega, como as apelacións a un
receptor ou a presenza dunha captatio benevolentiae
manteñen a esencia do conto tradicional galego e, por
tanto, da técnica do conto contado.
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“A unidade emotiva consíguese no conto pola obsesión do que ten que sobrevivir.

O remate debe ter a virtude de facer simultáneas no espirtítu as imaxes que foron sucesivas.

A presencia do remate debe estar atafagada, pero latexando con forte resonancia en tódolos currunchos
do relato.

O remate é unha imaxe que fai estoupar o conto nas palabras derradeiras, despois de inzalo
poderosamente.

O conto é unha pelica na que se sente o pulso dunha imaxe contida. O conto é un remuíño que fan arredor
dunha lámpada moitas bolboretas todas mergulladas na mesma luz.”

Rafael Dieste. Dos arquivos do trasno (1926) 

Limiar

Foi preto do camposanto cando eu sentín buligar dentro da caixa ao pobre Bieito. (Dos catro levadores do
cadaleito eu era un). [...] Pero é que eu, meus amigos, non tiña seguranza, e polo tanto -comprendede,
escoitade- polo tanto non podía, non debía dicir nada. Imaxinade nun intre que eu dixese: “O Bieito vai
vivo”. [...] Escorregaría por todos os beizos un marmular sobrecolleito, insólito: “¡O Bieito vai vivo, o Bieito
vai vivo...!” [...] E eu sería o gran revelador, o salvador, eixo de todos os asombros e de todas as
gratitudes. [...] ¡Ah! ¿E se entón, ao ser aberto o cadaleito, a miña sospeita resultaba falsa? Todo aquel
magno asombro viraríase inconmensurable e macabro ridículo. [...] ¿Comprendedes? Por iso non dixen
nada. [...] Houbo un intre en que case me decidín. Dirixinme ao da miña banda e, acobexando a pregunta
nun sorriso de retrouso, deslicei: -¿E se o Bieito fose vivo? O outro riu picaramente coma quen di: "Que
ocorrencias temos", e eu amplifiquei adrede o meu falso surriso de retrouso. Tamén me vin a rentes de
dicilo no camposanto, cando xa pousaramos a caixa e o crego requeneaba. "Cando o crego remate",
pensei. Mais o crego acabou e a caixa descendeuu á cova sen que eu puidese dicir nada. 

[...] Todo o día, meus amigos, andei tolo de remorsos. [...] E alá pola alta noite -non o puiden evitar-
funme de camiño do camposanto, coa solapa subida, ao arrimo dos muros. Cheguei. [...] Deiteime no
chan, apliquei a orella, e axiña o que oín xioume o sangue. No seo da terra unhas unllas desesperadas
rabuñaban nas táboas. ¿Rabuñaban? Non sei, non sei. Alí preto había un sacho... Ía xa cara a el cando
fiquei suspenso. Polo camiño que pasa a rentes do camposanto sentíanse pasadas e rumor de fala. Viña
xente. Entón si que sería absurda, tola, a miña presencia alí, daquelas horas e cun sacho na man. ¿Ía dicir
que o deixara enterrar sabendo que estaba vivo? E fuxín coa solapa subida, pegándome aos muros. A lúa
era chea e os cans latricaban lonxe. 

Rafael Dieste. Dos arquivos do trasno (1926) 

Sobre a morte do Bieito


