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Había unha vez, un non bebé. E unha non nai. E un non pai. Todo ocorrera de súpeto naquela noite. Daquela noite ela non recordaba moito. Só unha cara borrosa que non a deixaba tranquila. O seguinte que recorda é aquela clínica de paredes brancas. E o seguinte, ferramentas frías dentro dela. Sentía que algo morría dentro dela e só percibía un fondo sentimento de culpabilidade... Espertou. Estaba suando e aquela sensación non desaparecera. O día chegara. Como podía ser posíbel que estiveramos en 2019 e tivera a mesma vergoña do que ía a acontecer que como se se atopara no século XV? Pasouse a man pola barriga. Tiña medo. Sentíase soa. Non se atrevera a contarllo ao seu pai, aínda non. Sabía a resposta. Sabía o que lle acontecera á súa nai e sabía os problemas do seu pai cando llo recordaban. Poñíase violento. Non quería rematar como a súa nai. Botábaa de menos. Ademais, estaba segura de que a noticia só lle desencadearía enfado e violencia. Mira que llo advertira: Branca, avísame cando saias da discoteca. Estás segura de que vas voltar acompañada? Ela dixera, coma calquera outra adolescente de 17 anos, que si. Que xa a acompañaría alguén. O que non sabía era que horas máis tarde, arrepentiríase de non lle facer caso ao seu pai. Se o soubese...mataríaa. Branca era consciente do conservador e tradicional que era seu pai. Ela sempre se imaxinaba ao seu pai como algún personaxe malvado dalgún conto infantil. Sempre ese do que todo o mundo prefire fuxir porque lle ten medo. A súa ideoloxía quedara estancada en pleno século XXI.
Eran as 9 am e Branca se dirixía ao seu destino. Outra vez voltara ese sentimento de culpabilidade que sentira no seu soño. Xirou na seguinte á dereita e baixou a rúa. Chegara ao seu destino. Parouse na porta e non puido evitar pensar na súa nai e en como, case 18 anos atrás, intentara facer o mesmo ca ela. Pero non lle saiu ben. Tiña só 16 anos cando quedou embrazadda de Branca. Era un bebé non desexado. Todo o mundo sabíao. Mais o pai de Branca negárase rotundamente a calquera opción que non fora ter o bebé. “Asasina!” “Estás a matar unha vida!”. Todo rematou cando a súa nai se viu obrigada a ir a unha clínica clandestina. Non lle deixaran outra opción. Ese bebé non ía nacer no seo dunha familia chea de violencia. Pero naceu. E ela morreu.
Cavilando nisto se atopaba a nosa Branca cando escoitou unha voz que lle dicía:
-Eh, ti, mociña! Estás ben? Vas entrar? -tratábase dun home xoven que vestía unha bata verde. Estaba acendendo un pito na porta da clínica. 
-Ehhhhh, si- dixo Branca aínda que as pernas non lle facían caso. Mirou cara arriba e leu o letreiro azul: “Enaniños” -que irónico- pensou. E sen darlle máis voltas entrou no edificio de paredes brancas.
Había 3 mulleres por diante dela. Todas moi novas. Sentou e esperou o seu turno. Mentres esperaba deuse de conta de que as mulleres que alí ían sempre ían soas. Non había ningún home á vista. Pensou no tristes que debían sentirse debido ao feito de atoparse ante aquela situación elas soas. Porque non era nada fácil. O pai de Branca nunca a acompañaría alí e cavilou se as 3 mozas se atoparían en situacións semellantes. Podería algunha delas seren vítima dunha violación como a propia Branca? 
-Branca De Neve por favor- chamouna unha voz. Branca levantou a cabeza e se decatou de que se trataba do home que estivera na porta hai dez minutos- ven comigo si es tan amable, está todo case preparado-continuou. 
Seguiu ao mozo por unha serie de pasillos, todos iguais, todos coas paredes brancas, igual que no seu soño. Entraron nunha sala cunha camilla no centro rodeada dunha morea de aparellos pero o que máis lle sorprendeu a Branca non foi iso senón o feito de que na sala só había homes, sete para seren exactos. Eran de distintas idades, o máis novo semellaba ser o que a conducira ata alí. Branca sentou na camilla e de súpeto o seu pai volveu a súa mente- seguro que me está a buscar como un tolo. Como me atope estou morta. Estou morta- a súa mente non cesaba e un sudor frío escorregoúselle pola frente. 
-Atópaste ben? Precisas algo? Auga? -preguntoulle un dos homes. Ao non recibir resposta algunha o home continuou- Branca, verdade? É normal estar nerviosa pero te aseguro que non hai nada polo que preocuparse. Estos seis homes que ves aquí son completos profesionais. Podes chamalos polo seu alcume se o prefires. Os dous psicólogos son O Sabio e O Feliz. Estes dous enfermeiros son coñecidos coma O Mudiño e O Tímido. Contamos tamén con dous xinecólogos que son O Gruñón e O Mocoso e por último me presento: eu son Diego máis coñecido como O Durmilón. 
A Branca esta situación parecíalle un tanto surrealista e apenas estaba escoitando. Ela só quería marchar de alí. Tíñalle demasiado medo ao seu pai, ás consecuencias dos seus actos.  O medo comezou a apropiarse dela e estaba a levantarse cando Tímido lle ofreceu unha pequena pastilla. Era unha pastilla vermella e redondiña- parece unha mazá- pensou Branca. 
-Se tomas esta pastilla, tranquilizaste e poderemos comezar coa intervención- cando dicía isto as súas meixelas comezaron a avermellarse -xa entendo o de Tímido- sorriu Branca cara si. Pero aínda non estaba convencida. 
-A ver moza! Que non temos todo o día! Se non estás segura marcha para casa pero a nós déixanos traballar- berroulle o que supoñía que sería O Gruñón. 
-Tranquilo home! Xa empezamos, sempre igual. Non podes reaccionar así con cada mociña que ven, recorda que a túa muller tampouco o pasara moi ben… -recordoulle O Sabio -verdade? A que estás de acordo Diego? Diego? Diego! - Branca xirou a cabeza e viu a Diego durmindo nunha cadeira. A situación parecíalle cada vez máis surrealista.
-Que? Que aconteceu? Gruñón non estarás a molestar outra vez!- dixo Diego entre bostexos.
-Verás Branca. Contarémoste un segredo. Nós os sete non eramos nin enfermeiros, nin xinecólogos nin nada ata fai algúns anos. Coñecímonos todos nunha clínica como esta moito tempo atrás. Algúns viñemos a gritarlles ás nosas mulleres que eran unhas asasinas e que non podían rematar cunha vida. Outros, nin sequera acompañaron as súas mozas a este momento tan difícil para elas e pensaron que o máis fácil era fuxir- notábaselle a emoción na voz ao falar- o que te queremos dicir con todo isto é que anos máis tarde démonos de conta de que foramos malas parellas para as nosas mozas e comprendimos que elas non estaban preparadas para ese gran paso e que a decisión sobre o seu corpo debía ser delas. Como xa non podiamos arranxar os errores do pasado decidimos colaborar en clínicas para así axudar, xa que nosoutros non puidemos, a mozas na misma situación.
Branca quedara perplexa ante aquelas confesións tan profundas. Estaba moito máis tranquila. Incluso colleu da man do Tímido a pastilla vermella con forma redonda. Pensou outra vez no seu pai. E decatouse de que xa tiña a decisión tomada. Tiña 17 anos, toda a vida por diante e non ía cometer o error de ter que cargar con semellante responsabilidade. Non quería rematar como a súa nai. O seu pai tería que aceptalo. Non fora un erro seu, fora unha violación e a única perxudicada sería ela. Si el non o entendía, tiña a seguridade de que os seus novos amigos, os seus Sete Ananiños estarían encantados de axudala a adaptarse a unha nova vida. Colleu a pastilla nunha man e apretou a man do Mudiño coa outra. Lentamente, quedou durmida...

