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 “La convicción moderna de la primacía de lo físico conduce, en último término, a una 
psicología sin alma, es decir, a una psicología en la que lo psíquico no podrá ser sino 
un efecto bioquímico. No existe, por otra parte, psicología moderna, científica, cuyo 
sistema explicativo se base únicamente en el espíritu. Nadie se atrevería hoy a 
fundar una psicología cimentada en la hipótesis de un alma autónoma, 
independiente del cuerpo. La idea de un espíritu en sí, de un cosmos espiritual que 
formara un sistema cerrado, postulado necesario para la existencia de almas 
individuales y separadas, es, al menos entre nosotros, absolutamente impopular. [No 
obstante] podría alentarnos a considerar la posibilidad de una psicología con alma, 
es decir, de una teoría del alma basada en la teoría de un espíritu autónomo. La 
impopularidad de semejante empresa no debe asustarnos, dado que la hipótesis del 
Espíritu no es más fantástica que la de la materia. Ignorando por completo el modo 
mediante el cual lo psíquico es susceptible de derivarse de lo físico, y siendo lo 
psíquico, sin embargo, un hecho de experiencia innegable, tenemos derecho a 
invertir, por una vez, las hipótesis y suponer que el alma proviene de un principio 
espiritual tan inasequible como lo es el origen de la materia en la hipótesis 
contraria.” 

La propensión incoercible a extraer preferentemente principios explicativos en el orden 
físico corresponde a la extensión horizontal de la conciencia a lo largo de los cuatro 
últimos siglos. Esta tendencia horizontal es una reacción frente a 
la verticalidad exclusiva de la era gótica. Es una manifestación de la psicología de los 
pueblos que, como tal, se desarrolla siempre al margen de la conciencia individual. 
Exactamente igual que los primitivos, actuamos primero de forma totalmente 
inconsciente, no descubriendo el porqué de nuestro acto hasta mucho después de 
haberlo realizado. Entre tanto, nos contentamos con una multitud 
de racionalizaciones aproximativas. 

SOBRESTIMAMOS LAS CAUSAS MATERIALES, PUES LA MATERIA NOS ES TAN 
DESCONOCIDA COMO EL ESPÍRITU: NADA SABEMOS DE LAS COSAS ÚLTIMAS 

Si tuviéramos conciencia del espíritu de nuestro tiempo y un mayor sentido histórico, 
comprenderíamos que si damos preferencia a las explicaciones basadas en el orden 
físico es porque en el pasado se recurrió de un modo abusivo al espíritu. Esta toma de 
conciencia despertaría nuestro sentido crítico. Nos diríamos: es probable que estemos 
cometiendo ahora el error inverso, que viene a ser, en el fondo, el mismo. 
Sobrestimamos las causas materiales creyendo haber encontrado así la clave del 
enigma, mecidos como estamos por la ilusión de conocer mejor la materia que el espíritu 
“metafísico”. Ahora bien, la materia nos es tan desconocida como el espíritu. Nada 
sabemos de las cosas últimas. Sólo esta confesión nos devuelve el equilibrio. 

No negamos por ello la estrecha intrincación del alma y de la psicología del cerebro, de 
las glándulas y el cuerpo entero; nos asiste siempre la profunda convicción de que los 



datos de la conciencia están profundamente determinados por nuestras percepciones 
sensoriales; no dudamos en absoluto de que la herencia inconsciente nos imprime 
rasgos de carácter inmutables, tanto físicos como psíquicos; estamos indeleblemente 
marcados por la potencia de los instintos, que obstaculizan, favorecen o influyen de 
múltiples formas el devenir espiritual. 

Tenemos que confesar, incluso, que el alma humana, en principio, y cualquiera que sea 
el aspecto en que se la considere, se presenta, sobre todo en sus causas, sus fines y su 
sentido, como una copia fiel de todo lo que llamamos materia, empirismo, mundo. Y, 
finalmente, como remate de estas concesiones, nos preguntamos si el alma no será, a 
pesar de todo, una creación de segundo orden, una especie de epifenómeno totalmente 
dependiente del sustrato físico. Todo lo que en nosotros es razón práctica y 
participación en las cosas del mundo parece confirmarlo, y sólo la duda sobre la 
omnipotencia de la materia nos lleva a considerar con una mirada crítica este esquema 
científico del alma. 

Se le ha reprochado ya a esta concepción que asimile lo psíquico a una secreción 
glandular; los pensamientos no serían sino una secreción cerebral; se trata, en efecto, 
de una psicología sin alma. El alma, en esta concepción, no es un ens per se, una entidad 
que existe por sí misma, sino una simple emanación de los procesos físicos del sustrato. 
El que estos procesos tengan la calidad de conciencia es un hecho que, en resumidas 
cuentas, hay que aceptar tal como es, pues, si no fuera así, no se podría hablar de psique; 
más aún, no se podría hablar de nada, al faltar hasta el propio lenguaje. La conciencia 
es, pues, la condición sine qua non de lo psíquico, es decir, es el alma misma. Por este 
motivo todas las «psicologías sin alma» modernas son psicologías de la conciencia, 
excluyendo todo psiquismo inconsciente. 

No hay, en efecto, una, sino numerosas psicologías modernas. El hecho es curioso: ¿no 
existe una matemática, una geología, una zoología, una botánica, etcétera? Se cataloga 
un número tan grande de psicologías modernas que una universidad americana puede 
publicar cada año un grueso volumen titulado Las psicologías de 1930, etc. Yo creo que 
hay tantas psicologías como filosofías. Pues existe no una, sino numerosas filosofías. Si 
hago esta alusión es porque entre la filosofía y la psicología reina una conexión 
indisoluble, conexión que se debe a la compenetración de sus objetos. En pocas 
palabras: el objeto de la psicología es el alma; el de la filosofía, el mundo. Hasta hace 
poco, la psicología constituía una de las partes de la filosofía, pero, como 
previó Nietzsche, se inicia un desarrollo de la psicología que amenaza con engullir a la 
filosofía. 

LA PRIMACÍA DE LO FÍSICO CONDUCE A UNA PSICOLOGÍA SIN ALMA, EN LA QUE LO 
PSÍQUICO NO ES MÁS QUE UN EFECTO BIOQUÍMICO; PERO AÚN HAY CABIDA PARA UNA 
PSICOLOGÍA CON ALMA BASADA EN LA EXISTENCIA DE UN ESPÍRITU AUTÓNOMO 

La semejanza interior de estas dos disciplinas se debe a que ambas consisten en una 
formación sistemática de opiniones sobre temas que escapan a un dominio total de la 
experiencia y, por consiguiente, a la trama de la razón empírica. Por ello mismo, ambas 
estimulan a la razón especulativa que empieza a elaborar concepciones; esta 
elaboración adquiere proporciones y aspectos de tal diversidad que, tanto en filosofía 



como en psicología, se necesitan numerosos volúmenes para resumir la multiplicidad de 
las opiniones.  Ninguna de estas dos disciplinas podría subsistir sin la otra; cada una 
proporciona a la otra, en un intercambio mutuo, tácito y, en general, inconsciente, el 
principio mismo del que procede. 

La convicción moderna de la primacía de lo físico conduce, en último término, a 
una psicología sin alma, es decir, a una psicología en la que lo psíquico no podrá ser sino 
un efecto bioquímico. No existe, por otra parte, psicología moderna, científica, cuyo 
sistema explicativo se base únicamente en el espíritu. Nadie se atrevería hoy a fundar 
una psicología cimentada en la hipótesis de un alma autónoma, independiente del 
cuerpo. La idea de un espíritu en sí, de un cosmos espiritual que formara un sistema 
cerrado, postulado necesario para la existencia de almas individuales y separadas, es, al 
menos entre nosotros, absolutamente impopular. Debo añadir, es cierto, que todavía 
en 1914, en el curso de una Joint Session de la «Aristotelian Society», de la «Mind 
Association» y de la «British Psychological Society», asistí en el Betford College de 
Londres a una reunión de estudio cuyo tema era: «Las almas individuales, ¿están 
contenidas en Dios o no?» 

Si alguien, en Inglaterra, dudara del carácter científico de estas sociedades que reúnen 
a la crème de la intelectualidad inglesa, no sería escuchado por su auditorio. En realidad, 
yo era uno de los pocos asistentes que sentía extrañeza ante aquel debate en el que se 
recurría a argumentos dignos del siglo XIII. Este ejemplo demuestra que la idea de 
un Espíritu autónomo, cuya existencia se postula naturalmente, no está todavía 
proscrita del intelecto europeo ni petrificada en el estado de fósil medieval. 

Este recuerdo podría alentarnos a considerar la posibilidad de una psicología con alma, 
es decir, de una teoría del alma basada en la teoría de un espíritu autónomo. La 
impopularidad de semejante empresa no debe asustarnos, dado que la hipótesis del 
Espíritu no es más fantástica que la de la materia. Ignorando por completo el modo 
mediante el cual lo psíquico es susceptible de derivarse de lo físico, y siendo lo psíquico, 
sin embargo, un hecho de experiencia innegable, tenemos derecho a invertir, por una 
vez, las hipótesis y suponer que el alma proviene de un principio espiritual tan 
inasequible como lo es el origen de la materia en la hipótesis contraria. 

Cierto es que semejante psicología no podría ser moderna, ya que se opone a lo que es 
actual. Por ello, mal que nos pese, tendremos que remontarnos a la doctrina del alma 
tal como la concebían nuestros antepasados que se alimentaron de esta hipótesis. 
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