Diante dos que arruxan forte
me plante, i en verso escribo
Pra manifestar que vivo
contento coa mitfia sorte.

Vou vellifio, son pastor,

non me sepire da serra,

e, se € verda que hal mais terra,
dudo que sefia mellor.

Todo o gue tefin de meu
é non cobiza-lo alleic;
abéndame Dios do ceio
que nunhas pallasnaceu,

Gardo 2 habenza de seu dono,
mais eu son quen leva o ramo;
icanig, se puidera o amo
prender coma min ne sono!

Nunha chaboela baixifia
nacin, 1ras dacuela pena;

. hei grileira tan pequena,
perd, jque dizbrol, é mufia.

Xa foi dos meus bisavss,
imoi narural que alf viva!
g, con todo que é cativa,
inda ten seu ben de Dios.

Se queredes visitala,

- abofellas me acornoda;

rhedes ver cousa que 4 moda
deba un carto de alcabala®.

" alcabala: imposto que consistia no 10 % do valar do que se vendia ou trocaba.

* pubela: follate do millo ou folla do pifieiro.

Teno amores na roontana
tefio moza montatiesa,
que ma deparoyu un santc
no trreiro dunha festa
Déronlle as rosas de maio
roxa color pras meixelas,
branca, volzinifia branca,
seique inda € mais que as folerpas
e de folerpos de neve
penso que debeu ser feita,
xa que 0 50l 1 as nordesias
no ma logran ver morena.
Tefio amores na moniafia,
tefio unha moza brafiega,
que, se cos ollos leitiza,
0 COoTazomn me estonieis
c'aquelas palabras doces,
i aquelas surrisas meigas
das nenas repinicadas,
orgulle das cumes ermas.
Mifia santifia bonita,
iDios, que ma deu, ma defendal,
pois pra min non hai ceio,
S€ 1O e ¢aso con ela.

]

Diante dos que atruxan forte...

Escano pra me sentar,
pubela® para durmir,

un candil pra me alumar
e non hai méis que pedir.

{Quero o que moito convén
prd salvacion, 1 éme igual
que as cosechas pinten mal
ou que os frofios rendan ben.

Toco esta frauta, de buxo,
ia paz dos ermos alabo,

porque cando a folga acabo
naide ceiba un atumaxo.

O ve-la neve no cume

da Frouseira, xunto lefia,
€ Vena o Imverno que vedta
descuide a cardn do lume.

E de vrau? jQuixera o rei

de Espana, pro seu regalo,
auga das fontes que calo,
sombra das pravias que eu seil

MNORIEGA VARELA, Do erme (1920)

iHeime casar!; os sclteiros
sempre andan nas malas lenguas,
i eu quero vivir con honra,

X& que non tefia outra herencia.
Heime casar, jnon que logo!,
iheime de casar na aldea,
mifia nai, perque ali moran

as poucas almas sinxelas,

que sacan o pan da boca

Pra socorrer a pobreza.
Despois buscarei casifia,

unha casifia tarrea

~ con cortello, pra criar

-dous bacorifios da teta,

ii a facer pares de zocas!,
que se me canga, abofellas,
mellor que escribir en verso
na doce fala galiega.

MNORIEGA VARELA,
Do ermo {1920) -

Tefic amores na montana

A brétema

Prd mina filla Candida
A brétema, jtu sabes?, é ceguifia:
os pifteirales pouco a pouco explorg, -

e anda sempre descalza, e se se espifia,
sangrar, non sangra; pero chorar, chera. ..

Chora copivsamente g probresifial
como chorou Kesis, cal chora a aurora,
e ez mans do sol € cada lagrimizia
derramada vnha estrela brillzdora.

Lagrimifas preciosas!, recollelas
mil veces se me ocorre, pra con elas
facer... (se xa non sofio, ;que en faria?)

¢Unha sarta me pides? Lograreina, /_/ ﬁ
{COINO un rel a quixera pra unha reinat, £ 44

COIMO0 nunca se veu na xoierfa.

NorIEGS VarEL 4, Do erme (1820}




Lume no pazo

Prendeu lume no pazo.

A toxa labarada
alumea a campia.

Alronan as campanas
o val.

Quentan o aire
espesas bafaradas
de fume.

Corre a xente,
berrando, atolondrada.

O arde-lo cume, as tellas
enroxecern e estalan.

Caen, cruxindo, as vigas,
e 0 fume 3s catro bandas
envolve a torre.

Muzen
de medo os bois nas coadrgis.
A xente rube 6 adro
pra ver onde ¢ a desgracta
€, O Imirar cara 0 pazo,
detense amantoada.

Frguense as mans 6 ceo
& sanguinenta, tréaxica, -

refréxase nos olles

a roxa labarada.

E un vellifie, moi vello,
de guedellifias brancas,
que vive de milagre,
xantandoe cando xanta,
vestido de farrapos

e durmindo cando cadra,
—todo por mor dun preito
de rendas atrasadas,

nc que os donos do pazo
deixadrono sen nada—,
ollando carz 6 tume,
rise, barulla e fala

Himneo de
Accion Gallega

drméanst {Irmans gallegos!
iDende Ortegal a0 Ming

a folla do foucino
fagamos rebriflar

Que vexa a Vila podre,
coveira da canalla,

a Aldea que traballa
disposta pra loitar,

Antes que ser e5CTavos,
ilrmans, irmans gallegos!
que COITa 0 SAnEUE & TEZOS
dende a monrafia ao mar.

iErgdmonos sen medo!
iQue o lume da toxeira
envolva na fogueira

0 pazo seforiall

Xa o fato de caciaues,
ladrons i herexes, fuxe
ao redexitor empuxe

" daialina rexional.

Antes que ser escravos,
ilrmans, irmans gallegos!
que corTa o sangue a regos
dende a montaia ao val.

"RAMON CARANILLAS,
Da terra asoballada (19i7)

Camifo longo

Camifo, camifio longo, s

camifio da mina vida,
_escuro e triste de noite,
triste e escuro de dia...
jcamino longo

da mina vida |

Vereda, vereda torta

iEn pét

ilrmdns! Fn Pe, sereos,

a limpa fronte ergnida;
envoltos na brancura

da luz que cae de riba,

O corazén aberto

a toda verba amiga,

& nunha mart a fouce ’

€ NOutra man a oliva,/
arredor da bandeira azul e branca,
artedor da bandeira de Galicia,
jcantémo-lo dereiro '
i libre nova vida!

Validos de traidores

a noite da Frouseira

i patriz escravizaron

uns reises de Castela,
Comestas polo tempo,

xa afrouxan as cadeas

ilrmans asoballados
de xentes estranxeiras,
ergamo-la bandeira azy] o brancal
iE 6 pé da ensena da nazon galega
cantémo-lo dereitg -
a liberta-la Terral
ilTnAns no ameoer 3 Suevig
de lexendaria historia,
ien pel (En pé dispostas
4 Non morrer sen |oital
i0 dia do Medulio
COI sangue quente e roxa
mercdmo-lo dereito
4 libre honrada chouzat

iXaestd & venip 3 bandeira arul e braneal

berremos alio e forte:
j«A nosa terra ¢ nesan»!

Ramon CABANILLAS, Da terrg asoballada (] 217

Espadeiro

en duras laxes aberta,
arrodeada de toxos,
crebada polas lameiras. ..

i jvereda torta, ti onde me levas!

iEspadeiro! jEspadeiro! jLedo vifio

das noites mozas! Clarid de estrelas.

0 aturuxo zoando nas quebradas. ..

Mozos.. . Pandeiros... Un amor que empeza..
Aromas das carqueixas e do trevo. ..

De man en man, a bota carreteira. ..

Unha cantiga 6 pé dunha ventana. ..

iDetras des vidros, Ela!

iOuh, espadeiro amante! jOuh, roxo e quent
sangue do corazon da nosa terra!

iAcende 0s corazons dos apoucados!
iprende lume nas almas, vifio celta! !

de ir busca-lo gatteiro
para que toque a gaita.

R. CaBaNILLAS, Vento mareiro (1816)

Camifio, camifio longo.

A choiva, a neve e as silvas
enchéronme de friaxe,
cubrironme de feridas...
jcarmino londo da mina vida !

Na taberna

-Os mozos marifieiros da fiada
lémbranse rindo alleos de coidadoes:
cheira a aceire & pernento requeimados

tustido de xurés en caldeirada.
. VYereda, vereda fonda

de fontes tristes, sen auga;

sen carballos que dean sombra,

nin chouzas que dean pousada...
ivereda fonda, ti cando acahas!

Conta o patron nun corro a treboada

do ano setenta —historia de afogados-

€ empuxdndose, inando', entran mollados
0s homes dunha «lancha de enviadas, -

Ramon Cabanillas. Da terra asoballada, 1917

Pasa de man en man 1 Xerra roiba
de albarifio, e nlamentres cae a choiva
¢ ovenro fai tembrar a casa enteira;.

Ramon Cabanillas. Vento mareiro, 1915

detrss do mosirador clarexa o ceo
Nigs trenzas de ouro, no mirar sereq,
iz sorrisa de luz da taberneira

/2

RamON CABANILLAS, No desterra (1913)




O cabaleiro do Sant Grial

No castelo que se zlza nun rochedo da serta

onde esquece os traballos e os estrendos da guerra,
Rei Arrur, fazafioso, xunta os seus cabaleiros,

en virrude os mellores e na loita os primelros,
ampato dos humildes, espellos de lealdade,
sonados de valentes en toda a cristiandade.

Des que xuntos os vira, ten gran Conteniamento
e arredor dunha rmesa failles honra de asento.
Rei Artur por cabeza, coma méls principal,
Gundermaz dunha banda e da outra Pasifal,
500 resta baleiro un sitial enloitado

no que rezz este nome: «Galahaz, o Esperadon.

. Medianoite por filo, cando o g;alo cantaba,
Rei Artur és seus nobres deste xeito falaba:
«El Senor foi servido, descenda do seu trono,
encher de claridade as tebras do meu sono,
e fagnerme mandado de que os Himpos de mal
terén de ir; penitentes, conguerir o SANT GRIAL,

No punto que faguian o sagro xuramento,
wnha luz de milagre tremelou no apousento
¢ abatéronse 45 portas e pareceu no esirado,
onde o asento baleiro, Galahaz o Esperado.

Ser: espada na vaina, sen espora ni' escudao,

ten a gracia dun neno, mais o poite barudo,
como espigas do trigo os cabelos dourados,

a cor como de tosas, os ollos azulados

e a cruz sagra, vermella como aberra ferida,
na brancurz do traze, sobre o peite garnida.

) ver o cabaleiro e o fermoso claror
tndos quedan suspensos e louvan a El Sefor. L]

RaMON CABANILLAS, Na noite estrelecida (1926}

o cdliz do misterio, a copa tilagreira
cnde a traxica noite da Cea Derradeira,
ardendo en lume sagro, aceso polo amor,
stia sede de martirio apagoun El Senor».

Tales verbas ouvidas, eTguéronse 0s grerreiros

e, movidos do Ceo, despiron os aceiros

& na cruz das espadas xuraron de ir 8 Empresa,

e todo foi pasado en arredor da mesa
e todos eran cheos da fe divina e fonda,

e de enton foron ditos «Os da Taboa Redonday.

= " e T

Os dous ramallos

Na beira do carreiro
en onde baixa ¢ escairo’ pré camino
naceron dous ramallos: un de espifio
e outro de ameneiro.

Q carreiro esvaraba,
e 10go 0 que pasaba,
pra baixar 6 camifio
botaba as mans ¢ humilde ramalline .
e 6 de espifio ninguén, porque espinaba.
E foi asi mei diferente a sorte '
dos ramallos da beira do carreiro:
murchouse o ramallific de ameneiro
e criguse o de espino rexo e forte.

XosE CRECENTE VEGA, Codeseira (1933}

Na terra de Nemancos,
mifia terra natal
Unha gandara esquiva, '
despoboada e chan,
con dous carballos tortos
£ {res pinos irmans.
Inwerno, Iric, brétema,
nun tristeire seran
e un ventifio mollado
que vén de vendaval.
As toxeiras cativas,

~ desmedradas asaz,
abalan quedamente
naguela scedd
que agariman os brios

" do.lonxaneiro mar.

Poetas da época reivindican o galego

Non guixera que os meus ollos
_visen méis chan que Galicia

nin oisen meus ouidos

outra lingua que esta lingua.

No'hzi lingua como a galega:

iFla & tan doce, tan doce,

que parece lingua de dnxeles

mais ben que lingua dos homes!

XosE RE: GoNzALEZ, Frangullas (291.3)

Dalles unha carda as fillos,
Galicia, que se'che malvan:
que os hal que de ti renegan
1afala iz nen falan.

M. LEwas Purpriro, Cantares galleges (1011)

Gandareira

=

Unha vereda branca

por ela un home a-andar,
€ sete COTVOS Negros
barendo as negras ds,
agoirantes e feros

a vVoar € a voar

GonNzato LOPEZ ABENTE,
Nemancos (1929)

A TR T Y e T N v

O galego que nion fala

a lingua da sia rerra
-nin sabe o que ten de sen
nin é merecente dela.

VITORIAND TAIBD
Da vella voseira £1925)

uen se esquece do falaie

que lle ensingron $e1s pais
non é digno de andar d‘ereigo
como andamo-log demais,

=1

Almas sinxelgs (1028)

]
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arroladas polo mar.

8] éalo

Abrelle as portas ao dia
coa chave do teu cantar,
que x2 na fonze da Lia
estd lavada a mana.

Botalle o teu aturuxo
4 paisaxe dende o val,
que o gran balbo das estrelas
caira serodio no mar.

O campo cheo de frio
busca un anaco de sol,
acéndelle unha fogueira
co lume da ma voz.

Luis AMADO CarBAr10, O galo (1928)

Pra facer un feitizo...

Sabugueiro da folla repinicada

pole Maio estralando de brancas flores
cellereiche an ramallo na madrugada
pra facer un feitizo prés meus ameores.

(Que non fuxan os merlos que fan o nifio

1o mais mesto curruncho des teus verdaores:
esgazareiche as-penlas moi amodino

pra facer un feitizo pros meus amores.

Cocereite con comos de vacaloura,
con fuincho e con ruda dos arredores
da ermida feituqueira da Virxe loura
pra facer un {eitizo pros mews araores.

Pra este amor, sabugueiro, que me entolece
tizas flores segura mencifia son,

que ti tamén floreces cando florece
vermellific de rosas meu corazon.

FErMIN Bouza BREY, en Nos, n° 17 (1922)

Arrieiro

Quveando pola bouza Ao chegar ao Carballifio Pro mufio do uar

o vento murcho do outono eran as doce ma lia que fartan rios de tebras
anda pola noite adiante i estaba morto o camifio. a moura moega do ceo
triste como ¢ can sin dono. No argadelo do teu corpo botzba o seu grau de estrelas.
Ao baixar peolo Parafio debano a mifia emocion, Luls AMADO CAREALLO, O galo (1928)
%a se espreguizaba a Lia un repinicar de estrelas
anire as follas dun carballo. V02 No meu Corazon.
Polo camific de estrelas A cosniia de Canedo
esvara o cantar do arrieiro, agarda ao sol que lle faga -
leva o compds nas campaifias a loura trenza do pelo.
o macho que vai dianteiro. Contei meu querer 4 Laa
Medra como unha mareza por nen ter con ien chorar,
0 avalar preguiceiro dende entdén as mifas migoas
das montafias de Tras-Deza. son dondas com-o luar.
Nos meus beizos dorme o bico Xa canta o vento gaiteiro
que algiin dia che hei de dar peiteando os soutos barbudos
como dormen as estrelas que a luzada vira cedo.

Se eu tivera. ..

Se eu tivera a flor do lume, Se e (ivera a voz 4o Mar,
ten amort acendexia. teus sonos arrolaria.

Al Ad,

se e tivera a flor do tume, se e tivera a voz do mar,
outro galo cantaria. outro galo cantaria.

Se eu tdvera as ds do vento, Se eu tivera o sol e a lna,

4 glona te levaria. acesos de noite e dia. ..

Al Al

se en tivera as ds do vemio, se el tivera o mundo enteiro,
outro galo cantaria. joutro galo cantaria!

MaNUEL LUts Acuna, Firgoas (1934)

Gandara

A Floro L Cusvillas
Naque! biduido dos bidos louzanos )
© péxaro Sol non pia seus raios
e morre de amor.
Naquel biduide dos lanzales bidos

0 péxaro 5ol non criba seus pios
e moire de amor. -

Non criba seus ritmos, non pousa seus rajos

-e albean de fiio os albres delgados

e morren de amor. §
Non ceiba seus raios, nion tece seus fios.
e dlbres e mamoas albean de fric

sz poldra que morde no maro cativo.

] FERMIN BOUZA BREY, Nao senileira (1 032)

/4




Polos teus ollos quen pasou, amiga,
deixou unha ollada de amore perdida.
Nos ollos teus.

-Deixou de amore perdida unha ollada
polos teus ollos quen pasou, amada.
Nos ollos teus.

Cinza levas nos ollos, amiga,
daquela ollada de amore perdida.
Nos ollos teus.

Borrailo nos olles levas, amada,
que non miraches a quen te ollaba.
Nos ollos teus.

A1vARD CUNGUEIRD,
Cantign nova que se chama riveira (1933)

SOL:
Cinco fiestras colgadas
da mesma alba rosa:
vivas,
intactas, .

" nias,
con arelas de mans,
coma espellos de mastros.

SOMBRA:

Cinco fiestras colgadas
da mesma alba turba:
guedas,
chas,
' duras,
sen afédns de presencia,

" sen afans de fuxida.

SEMPRE.
Cinco fiestras: soio.

Atvaro CUNQUEIRG,
Mar ap norde (1932)

Punteiros de gaita
acompandbano.

O pai, de negro;

Os arniguifios levabano.

Abaixo, ¢ mar;

o camifio no aire
da mana.

1] 1ba de camisa

limpa

€ zoquifias brancas.

Os amiguinos levabana.

Non pesazba nada.

Enterro do neno pobre

no mar, tnha vela
branca.

Non pesaba nada.’

Luts PiMENTEL,
Sombra de aire na herba (1959

Mo nifio novo do vento

Mo nino nove do vento
hai unha pormba dourada,
meu amigol

Quén poidera namoralal

Canta ao luar e ao mencer
en frauta de verde olivo.
Quén poidera namorala,
mett amigo!

Ten aers de frol recente,
cousas de recen casada,
meu amigol

Quén poidera namoralal

Tarmnén ten sombra de sombra
e andar primeiro-de rio.

quén poidera narnorala,

mel amigo!

Atvaro Cungueiro,
Cantiga nova que se chama Riveira

ELA E EL. Noivado |

Chove en Santiago

Chove en Santiago
meu doce amaof.
Camelia branca do ar
brila entebrecida 6 sol.

Chove en Santiago

na noite escrura. ;
Herbas de prata e de song
cobren a valeira lda.

Qlia = choiva pola ria,
laio de pedra e cristal.
Olla o vento esvaido
soma e cinza do teu mar.

Sema e cinza do feu mar
Santiago, lonxe do sol.
Agoa da mafian anterga
frema no meu corazon.

Federico Garcia Lorca,
Seis poemas galegos

Cegofas xeograficas no meu noivado noivo,
Un tempo craro como un illé de vidro.

E no medio de litorais e aviéns platinc
cidadan de correntes submarifias color morno.
A mifa craraboia en bruxula silvestre:

un arbre polo Norde, Oriente feito

de moluscos, Sur de ribeiras liquidas.

&y de noivada. Nas mans arcos-de-vella,
vidreiras verde-tenre e colgaduras finas.

Nin unha sembra nin faiados timidos,
inocentes igoal a negros en domingo

o corazon no peito, risofios como esguies.
Beilar agoas lixeiras e sonos desprengidos

- das cantigas mais novas. Surnando vals e faros.

infuxivel noivado estelar de cereixas,
amantz He cristais. Eu o tefio.

Alvaro Cungueiro. Poemas do si e do nen, 1933,

Xogo ruin .

Aguil neno
pinchdballe os cllos

35 paxaros;

e gustaballe ver sair

£52 gotifia

de aire e de lus,

ise rocio limpo

de mafiancinas frescas.

Logo botdbaos

a voar
¢ riase de velos
topar contra ¢ valado
da sha casa,
con un ruido

mci triste.

Creceu ¢ foi daquiles.




Ao reverso da noite.

Loceiros degolades
desangranse de ouro no Mar

De par de nés -
alua’
fai ronseles infecundos
Mentzas sonea a mareta
val folleando no libro das velas

Irredentos velamios exhaustos
resignados a pendurar da cruz

) Esrrelas inconscientes
mecanizan o obseso tie-tac

FOMOS ficando s6s
o Mar o barco e mais nés

Roubdronnes o Sol

O paquebote esmaltado
gue cosia con hfias de fume
dxiles cadros sin marco

Roubdrennos o vento
Aquel veleiro que se evadeu
pola corda floxa do horizonte

Este oucéano desatracou das costas
e 05 vernitos da Roseta
OUTENIATONSE A0 eSqUeEnzo
As nosas soedades
venen de tan lonxe
como as horas do reloxe

Z =

SW.

RADIOGRAMA
de pirozéém’cos Instintos
(pirctecnia de resonancias)
que polos vieiros dos ecos
XOgaran os labirintos.

EU SON!

O meu nome
acenderd unha estrela nova
en cada constelacién.,

505

Pero tameén sabemos 2 manickra
dos navios que fondean
a sotavento dunha singladura
Ne cuadranie estantic das
estrelas
ficou parada esta hora:
O cadavre do Mar
fixo do barco un cadaleito
Fume de pipa Saudade
Noite Silenzo Frio
E ficamos nos sés
5in ¢ Mar e sin o barco

nos

S.E.

Manuer ANTONIO. Foulas (1923-1925)

A auga toda dos oceanos
ensumiuse nunha bagoa

E ¢ pano branco do novo diz
enxugari os ollos do ceo. ,
MAaNUEL ANTOMIO, De catro a catrp (1928)

MarueL ANTONIO,
De catre a catro (1923)

Os cobados no varandal

ATOPAMOS esta madrugada
na gajola do Mar
tnha iila perdida’

Armarernos de novo a gaiola

i
iy

= ==
Vai sair o Sol %;
lmprovisado e desourentado Z=
Xa temos tantas estrelas %‘é
e rantas liias sumisas %

%

que non caben no barco nin na noite

gy
i

Kuntaremos paxaros sin xecgraffa
pra xogar cas distanzas
das sdas 4s amplexadozas

g

S

-

E os adeuses das nubes
mudos ¢ irremediabes

SR

.
i

E armaremos unha rede de ronseles
p1a recobrar as saudades

co seu viaxe [eito

polos oucéanos do noso corazén.

s
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MaNUEL AnTONIO,
De catro a catro (1923)

1. O maradentro é unha illa de auga redeada de ceo por todas
as partes,




Primeiras verbas

Para ledicia de todos e para ensino de moitos, sae hoxe NGs.

T a ansia que hoxe sente Galicla de vivir de novo, de voltar
& seu ser verdadeiro e inmorrente, a evidencia lnminosa
do mana, o gue nos fai sair. Temos unha fe cega, absoluta,
inquebrantzble na vitalidade e no xenio da nosa Raza, e
mais na eficacia do noso esforzo para levala 6 cumprimento
do seu fado glorieso. Hoxe chegou 4 vida na nosa Terrz
unha weracion que se ‘decatou. do seu imperioso deber

social de crearen para sempre & cultura galega. Fndexamais

foi meirande a nosa actividade creadora. Nés vén a recoller
todos eses esforzos de integracién da Patria galega no seu
xa Tico polimorfismo.

Os colaboradores de Nés poden ser o que lles pete® indi- .

"vidualistas ou socialistas, pasatisias ou futuristas, institu-
cionistas ou Tacionalistas, naturistas on humanistas; pé-
dense pér en calquera das posiciéns posibles Tespecto das
catro znlinomias da mente CONeMpOTanea; poden ser ata
clasicos, contalde que memmo
da Terra e da Raza, o desexo colectivo de superacion, a
orgullosa satisfaccitn de seren galegos.

Nos ha ser un estudo piadoso e devoio, cheo de sinceridade, de
tédolos valores galegns: dos nosos valores tradicionzis ¢ mais
dos valores novos qué caca Gia 5 ESTAT CTEAto Na N0sa Leria.

Verbhas limiares

Todos saben das cruces celias de Itlanda, dos calvarios
de Bretana e dos cruceiros de Galiza; mais pouces sa-
ben ainda que as terras bretoas esidn estradas de cru-
ceiros idénticos &s nosos.

Dende ‘hai bastantes anios vefio recollendo matenais
para un préxime libro sobre os cruceiros galegos. cavi-
lando sempre nun distante estudo comparativo das
cruces de pedra dos Fisterres, que vird cando se cofie-
zan ben por separado. Non se poderia falar dos nosos
cruceiros sen ter visitado primeiramente a Bretafia, e
“ala fun. E estas follas recollen o resultado de catro me-

ses de pelerinaxe polos camifios da vella Armorica, a
cata de cruces de pedra.

Na Bretafna, coma na {(zaliza, 05 CIuceiros van derru-
bandose a eito, sen seren estudados tan sequera. Os
cruceiros serviron de fondo escenogrifico a lendas
e contos enxebres; pero foron desprezados polos
cabezaleiros da nosa culiura. Arredados da materia
arqreoléxica e folclorica, chegaron és nosos dias co
creto artistico, e ainda relixiose, minguado de todo.

Agora pretendo scamente dar unha moi lene idea das
cruces de pedra de Brerafia, porque a elas terei de
referirme arreo cando publique o meu traballo encol
dos crucelros palegos.

(CASTELAC,
g As cruces de pedia
! ﬂjg nd Bretana (1930)

s

" Nos ha se-la representacion no

undo da personalidade
galega ma sua gnsia’ de sé alifmar como Vaior Tmversal,
autéctono, diferenciado, dentro ou fora da Terra. '

Ngs ha ser 2 afirmacion para sempre do verdadeira ser deGa-
liria, do Enxebrismo, ne que-ela ten, debe e quere persistr.

T Enxebrismo é a nosa orixinalidade especifica, a nosa capaci-

dade de creacion, o nioso autdctono dinamigmo mernital.”
Querendo suprimir in[ermedia_rioé enire o'pe'nsamef;t‘o
galego & o pensamento dos pebos cultos, Nos abre as
stias paxinas a prestixiosas personalidades estran—xgi_ra:;
que contar de nos honrar coa sta colzboracion € tamén
ha informar 6 publico galege do movemento das ideasno.
munde civilizado. )
Nada. mais. . .
E, 65 que se asombren da nosa.confianza, da.nosa firme
ledicia 6 principiar un traballo Tudo, habémoslle dicir que
témo-la evidencia de sérmo-los mellores, o5 mais doados, 0s
madis fortes; de que tddalas forzas do espiito €5tan COMNGECG,
de que imos triunfar pOT 5€IMOos NOS, POT SETIR0S galegos, e
por seren o Tempo e 0 Mundo os que 0 piden....

Nos conta achar agarimo e xenerosa axuda en 1odolos que
sintan deste xeitoc. i
A todelos que nos lean. Satde e terra.

VICENTE Risco, «Primeizas verbas»,
non® 1 da revista Nés, 30 de curubro de 1820

Por que sae agora este libro

.. Weste libra nen falo mais ca de mulleres. De mu-
lleres galegas. Todas son da mifia aldea. Todas son autén-
ticas. Hainas que levan o mesmo nome que tefien. Ata
algunha pertence & mina familia.

Sempre me conmoveu fondamente a vida das nosas mu-
lleres de aldea: tan traballadas, tan resignadas, tan bonda-
dosas, tan resistentes. Por unha cousa non iles queda a
outrz. Flas atenden 6 da casa e mdis 6 de fora. Para elas
non hai cansazo. Nada as rende; nada as fai ceder. Des-
de pola mafii ara a noite non teflen paraxe. Moitas ve-
ces tefizn que face-los labores cun fillo no colo e outic a

chegar... [..]

Este libro foi feito coa ilusion de arrecadar simpatias para
o0s nosos aldedns. Fara as mulleres sobre todo, porque as
" mmlleres son as que mais fan senti-las malas condicidns
do vivir das nosas aideas. Pero o que se di das mulleres
podese tamen dicir dos homes, inda que 0s homes non
impresicnen tan tristemente, en xeral. Por algo son
homes.

Fu son nado e criado na aldea. Pasei as mifias tainén, co-
mo fillo de pais pobres que o tifan que gafiar pole dia
para podelo comer 4 noite, & que non puideron dar és
seus fillos nin sequera todo o pan mecesario a iddalas
horas. E xa non digarnos ouiras cousas.

Mon sei se serd porque zinda levo na alma os tristes re-
cordos daqueles inesquencidos dias, e non pedo aparta-
-la vista nin o pensamento dos pobres aldeans, que viven
sen amparo social e xuridico ningin e nunhas condiciéns
de traballo tan duras e tan estreitas e tan lastimosas que
ningtn corazon xeneroso, de amplo latexar, poda ver sen
inzuria dos mais nobres sentimentios humanos.

¥OsE LESTa MEIS, Abelies de ouro (19303
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Da medida das cousas

Ti dis: Galiciz é ben pequena. Eu digoche: Galiciz ¢ un
mundo. Cada terra ¢ coma se fose 0 mundo enteiro, Pode-
rala andar en pouco tempo do norte para o sur, do leste
bara o oeste noutro tanto; poderala volver andar ourra ver
‘miis, non a has dar andado. E de cada ver que a andes,
has atopar cousas novas e ourras has botar de menes. Pode
ela ser pequena en extension; en fondura, en entidade, &
tan grande como queiras e, dende logo, moito meirande
de como ti a ves [...]. Do grander do teu espirito depende
todo: canto mdis pequenc sexa, mais terra precisara, Se o
teu pénsar é fondo, a tia terra, para ti, non terd cabo, nela
estard o mundo todo con todos os seus climas. Se o tey
pensar se detén na codia das cousas, non digas tampouco:

(Galicia & ben pequena. Es s, que endexamais poderas con-
cibir nada grande. '

VICENTE R1sCO, «Leria XXVIITs, no xornal Galicia (1525)

St

T b e B o =,
R T L R S e S e

R e e S T

A vida econ6mica

A Galiza da Idade de Ferro foi, segundo se tira dos
‘Autores gregos e latinos, un pafs de metais, de bos-
ques e de gando, e 4 beira destas principais fontes
de riqueza, inicidbase unha agricultura dedicada de
preferencia 4 procura dos grans e do lifio. '

dos acesamente por case todolos autores que deles se
ocuparen. Segundo Posidonio, habiano paisdos Arta-
- bros grande fartura de otiro, estafio, prata e chumbo,
Estrabon fala deestasioe do chumbo das Cassitérides;
Alusi6ns 4s minas galegas encéniranse en Marcial;
Plinie, Silio, Claudiane e Soling. ’

«Pais feliz que ten dabondo froitos e gandos», chama
Estrabon 4 nosa terra. [, |

F. 1 Cuevilas, A Edade do Ferrona Galiza (1924}

O morgado

Don Caetano era polo de entén un home de idade indefi-
nible. Sempre fora un nugaﬂéngr_r;c_)r@igo. O gue el dicia
—«para iso son morgados— candd de neno teimaban de lle
facer debtillaF o latin. Pequeneiro de corpo, de potico xenio,
gastaba ds horas ot tas facendo solitarios ou paseando pola
grande solaina do norte, que deixaba axexar por riba da

) muralla.dg patio o que se pasaba polc_; camific e nag euora} ’
O seu vivir era deixarse levar polo vivir do Pazo cGmo un

torgo é Tevadd Polas correntes dun rio. Grazas as sabias
disposicidiis e cdstimies dis antergos, as couszs figuraban
facerse de por si, por unha vontade natural. O;pa'zii'%nr_igo
podia gardar un farto isolamento S6 algunhi‘é"ﬁi‘éﬁgs a
cidade con criadgs e bestas chamaban a atencién e A envexa

den

emento das castes de tendeirog e funcionarios.

105 significaban en-
ra e de enerxia. Eles
seguian iguais a si mesmos. Algins, os mdis scnados, bota-

Se eu fose autor escribiria unha Peza en dous lances. A obri-
fa duraria dez minutos nada mais.

Lance primeiro

Erguese o pano e aparece unha corte_alded. Enriba do
estrume hai unha vaca marta. Ao redor da vaca hai untha
vella vellifia, nnha wmuller avellentada, unha moza garrida,
diias rapacifias bonitas, un vello patrucio e tres nenos lou-
10s. todos choran a fio e enxoitan os ollos coas mans. To-
dos fan o pranio e din cousas tristes que fan rir, ditos paifg-
cos de Xerntes labregas, angurentas ¢ cobizosas, que pensan
que a morte dunha vaca é unha gran desgraza. O
 “pranto debe ter unha graza choqueira, para que
estoupen de risa os do «patio de hutacass.

E cande se farten de 1ir os seﬁomosg baixara o

pan(l S 20 el i A R

dos/burgueses ;{olo gasto desacostumado no humildose

Se eu fose autor

banse 4 loita politica e facian toladas Por un partido, un
amigo, unha idea. Os do pazo da Seara de Trasouto non
eran destes. Remaradas as?é?npras na vila, salferidas as
onzas, visitadas unhas cantas amizades, voltaban s stas
fartas casas, onde recibizn de lonxe en lonxe as visitas dos
amigos separados por leguas de andadura. Para iso estaban
0s En’ados e as bestas. Os froitgs chegaban 6 seu tempo,
maindtenté, en ciclos littrxicos seguindo o decorrer das
sazéns. No setembro cobraban as tendas do pan.

OTero PEDRAYO, Os camifios da vida (1928)

Lance segundo ;
Erguese o panoe aparece un estrado elegante, adobiads con
moito sefiorio. Enriba dunha mesa de'pés ferrados de bron-
ce, hai unha bandexa de prata, enriba da bandexa hai unha
almofada de damasco, enriba da almofada hai unhacadelina
e e
morta. A cadelz morta semellara unha folerpa de neve. Ao
seli redor chora unha fidalgona e duas [idalguifias novas.
Todas elas fan o prante e enxoitan as bagoas con panifios de
encaixe. Todas Van dicindo, unha a unha, as mesmas par-
vadas que dixeron os labregos diante da vaca motta, ditos

-, tristes que fan rir, porque a morte dunha cadela non
€ para tante.

E cando a xente do galifieiro se farte de 1ir 2 cachén,
baixara o pano moi armodifo,

CASTELAG, Cousas (15265
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“todes os x0gos con aquel seu desacougo, mesimo como de

trofiadas, dz cor do magro do xamén, e tan lustrosas, que
semella que botan unte derretido; as nédegas £ o banduollo
vinselle un pouco para abaixo.

(O lardo reztmalle por tedo o corpo, e no verdn sdao en

regueircs aceitnsos e en pingotas bastas, coma as que dei-
tan os chourizos cando estdn no fumeiro.

Asi como é graxento ¢ corpo, lamén o miclo de den Celido-
nio. Se lle escacharan a testa, tifia que ser con panferto e

picaraiia, en lugar dunha sesada habian atopar un unto.

Corpo e alma, tanto ten, tedo € graxa e manteiga. Don Ce-
lidonio & igual por dentro ca por fora: carne e espirito son
a mesma zorza, mesturada e revolta, co mesmo adubo de
Ourego e pemento. '

O neno tifia algo que les dicir 6s outros nenos gue andaban
a enredar con el na beiramar. Tifa algo que les dici, pero
non remataba de dicilo. Por veces pofiia cara de malo,

ceibe. Atz lle rabufiou a outro, asi nun pronio, a Hle brincar
na cara 0s lampos dunha intima fogueira. Esbandallzba

gato alporizado por vecifianza de treboada. Fra un raro
rebuldar o seu, con stipetos enlevos.

Seu pai chegara aquel mesmo dia de Nova York e os demais
nenos non lle preguniaban nada, nin le facian méis mi-
mos e respectos ca outros dias. Quizals por 150, porgue a
pregunta nnon chegaba, foi polo que rabufiou a quen el coi-
daba que calaba adrede. Sacou do peto un asubio novine,
de forasteira feitura e moito rebrofide, 2 puxose a chifrar
cheo de coraxe. Non © Quixo empresiar a ninguéil € gar
dourno outra velta no peto, domeandose moite & enfon-
dar a man para demostrar un pewo fonde, coma os pe-
tos en aue se gardan as mellores cousas. Arredor dos seus
ollos bulia vn sorrise dubidoso, ninguén sabe se ma-
lo ou suplicante. Mais non lle preguntaren nada.

cheo como estaba daquel orgullo que non certaba a deixar

Retrato de don Celidonio

Pois, don Celidonio veu de Castels, de mancebo de Balde-
mero Garcia, onde botou mroitos anos curtindo os sabandns,
enzoufado no aceite ¢ no bacallau.

Tamén Baldomero Garcia vinierade Castela, vendendo quei-

T T

%o de pé de mulo polas portas, cunha blusa azul curta, ci-

rigolas e chapeu coma o dos charros de Salamanca. Era
pequeno, feito de cordas e sarmentos, e tifia a gadoupa
engurufiada, adoito para apafiar as cadelas.

A poder de pasar fame, puxc unha rendz nun buraco chei-
rento e escuro, z2lumado cunha vela de sebo, e durmiana tras-
tenda, Despois ganou e chegou a mercar a casoupa en que
vivia. Logo ganou miis, alugou a tenda e mudouise para 0uliTa
meirande, e trouxo da 03 terra z defia Emerenciana, co seu
capacho e o seu periquito no cume d¢ péifeado, que me-
tia na praza moeda falsa e rifaba coas regateiras e cos parro-
quianos, e 4 Nu:asm a filla, a quen non deixaba medrar 2
nzi, que tifia un Xenio coma un can adoecido.

Os tres cheiraban a bravio, coma as cabras. Mais a forza de
fame, aforraban e daban réditos. E chegaron a mercar cutra
casa na Praza Maior. E despois ganarcn mdis, e mercaron
a casa en que vivian e tifian a tenda ¢ as rendas dun sefior
vellifio que ali morreu e que lles debia cartos.

para diante, e por fm arTiscaronse a Ievar a tenda para a

Praza Maior, xa que non tifian gue pagar alnguer. Daduela

foi cando trouxeron ao Celidonio.

VICENTE RISCO, O porco de pe (1928)

Seu pai chegara de Nova York aquel mesmo dia. Virao de-
sembarcar no peirao vello, Traxe azul. Viseira de carei. A ca-
ra forte coma unha proa BTance e grande o denramio. E

nos ollos, afeitos a longanias e grandes rumbos, mngunha
fachenda.

Houbo unintre en que o {illc do navegante andoz a rentes de
chorar. E as stias bdgoas dispararianse como frechas quentes
e coraxudas. Pero non chorou. Ergueuse con miéis cara de
malo ainda; o peito en arco, a mancifa pechada, os labres a
iremer. Frgueuse asf, garboso, o neno e dixo scamente:

—Neva York é noso!

Vi
Fi

RaFAEL DIESTE, Dos arquives 4o trasno (1926
7




Adridn e alingua

No cuartifio, chamade dende os tempos do pai o des-
pacho, habia unhas ducias de libres galegos do deza-
nove. Primeiras ediciéns, inxenuas de formato e deco-

T racion, saidas das imprentas escuras de QOurense, de
s Santiago, de Ferrol [.] Adridn }a, novamente, o:

g poetas que de neno o fixeran chorar, non sabia por que
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BOLETiN DECERAL » CRURA
Mo fa Hirmentais &2 Fila en Balisiz ¢ was ciwsisc pliepes Eimérica ¢ Pubgl

A BANBEIRA ERGUEITA

+{...] Todz a nosa personalidade
estd ma nosa lingua. Por iso
os Amigos da Fala queremos
que a voz do pobo, gardadora
providencial da nosa conciencia
colectiva, vefla a inserirse na
voz da xuventude vilega, para
restaurar entre todos um sen-
timents, un pensamentc e unha
accién que dean mafd o iroi-
to proveitoso do rexionalismo
enxebre, que fard progresar a
Galicia esnaquizande os logrei-
ros e os lavercos. [...]

Galicia ¢ unha patria natural con
liiga_de_seu. As dias colum-
Pt o & » .

nas do noso ideario que non tive-
ron en conta os sublimes Precur-
sores, seguindose de aqui o seu
fracaso. Temos unha lingua pro-
pia, feitura de Deus ¢ da Waru-
Teza, que emprega ainda a maio-
ria do pcbo, non habendo gra-
maticas nin dicionarics queé axu-
da:::an'a fixila e a pesar de cinco
séculos de cemralismo: lingua
harriioniosd que naceu de latin,
esgazada da arbore da soberania
de Roma para parir o castelin e ¢
portugués, para vivir en triunfo
con xeito internacicnal nas Cor
tes dos Teis e nas Xustas de amor,
lingua viva que entenden moi-
tos nilléns de homes mais ald
das {ronteiras; que fixo dos gale-
gos, lonxe da terra, lazarillos es-
pirituais dos castelans. E unha

lingua asi —mniis extensd, mais
prictica ca a catala— jnon € a.

‘nosa mellor arma? jPoderemos

esquecela? Se alingua é o escudo
da personalidade dos pobos, méis
forte ca as armas, jque loitas ga-
naremos sen ela? Se a lingna,
soamente, dd a autonomia espi-
ritnal, as outras autenomias se-
paradas jvaleran algo?

Hai, pois, unha politica paranos: a
gran politica da lingua. Se conse-
guitnos interesar nesta politica os
novos intelectuais e s xeracions
que vefien, volveremos ser fortes.
Pobo que recobra a sdalingua, re-
CQE:EI:-S__Q as5imesmo; pénsasecomo
se fala, e falase como se pensa.
Cande morre un idioma, Tnorre
un pobo-Porqie a palabra ¢ o ele-
mento esencial da formacisido
home. O home—dixo Emerson—é 2
fctade de si mesmo; a outra me-
tade & a stz expresion. E nos non
temos mais expresiédn cd que nos
impuxo Castela, facendo posible
que Galiciasepuiderachamar, xe-
nericamente, Caciquia.

[...] Este boletin ¢ de todcles ga-
legos. Asuadonaé Galiciaenteira.
Non ten outra. Polo mesmo, as suas
follas seran dignas de se coleccio-
par. Perpetuarin o pensamiento
dunha época.

ANTON VILLAR PONTE,
n' A Nosa Terra.
14 de novembro de 1816

Despois, en Madrid. tivera vergpnza daquelas bagoas.

Agora Solovio sabe moi ben a razén daquelas bagosas ¢
non se avergonza delas. De noite, 4 luz dunha candea
acompafiado pola masica da chuvia nos vidros, Adriar
percorria un a un os poemas dos Queixumes. Fn Europa
en cuartos confortables, ao pé das rias onde se fai :
actualidade do mundo, Adrian lera os poetas novos
Non lle preducian a impresion do pequena libre
esquencido na alcoba da casa vella, perdida na campf:
galega. Xurdia unha afirmacion de raza e de linga.

Ao correr do inverno Adrian f&lgba sempre galego co:
labregos. Gozaba nas latricadas do sefior Bieiro de Me
delo, particularmente. Era vello, vivia nunha casifi

limpa e terrea nun recuncho, o méis escondido do val

. entre penedos e pifieiros. [...] O home tiha unha fala n

aparencia ruda e lonxana, e nela as verbas perdfanindi
vidualidade na rexa fdbrica das frases. Mais deseguid:
se advertia a fermosura e o tino das palabras, sinxelas
expresivas, pintorescas, unhas dun sintetismo com
pleto, outras feitas de matices, incomparables para ex
presar os momentos decorrentes e fuxitivos da vida .
do mundo.

Algunhas veces Adrian coidaba ouvir un baixo latir
chéo de mocidade e de futuridade. No comercio co!
labregos, o esperto. senso critico de Solovio aprendet
ben pronto a falsidade dunha afirmacion na gueel, po
costuine e preguiza, participara: a de sero galego unhy
lingua vella, unha ruinz, non doada para conter ni

fa@@hﬁ@iéﬁ&@iﬂm, impropia para a Técnic.
¢ para a Filosofia, por exemplo. Pols desque Adrid
falaba galego sentia todo o seu ser rencvado, non tin
que loitar contra a lingua demasiado feita e traballad
que lle impufia unha retérica moilas veces enxoitador
do ceibe nacer do pensamento. Na mesma indecisio
habfa unha garantia de mocidade. Tampouco ollab
a morte diaria do galego nos beizos dos paisanos qu

B _ - L i

falaban castelan por influencia da cidade e de Améric:

X i W e S i

¥ra un castelan exterior e falsg. Na construcion c
B

frase, no acento, na aima das verbas falaban paleg

disfrarado doutra cousa transitoria’, a

Raman OTERO PEDRAYC, Arredor de si {193
T




Eu dirfalles mais: prohibistes o galego nas escolas para
producirdes no espirito dos nOSos rapaces 1n complexo
de inferioridade. facéndolles crer que ialar galepe e1a falar
mal e falar castelan era falar ben. Expulsastes o galego das.
igrexas, facendo que os representantes de Cristo explicasen
o Fvanxeo no idioma oficial, que o pobe non falaba nin
comprendia ben. Refugastes o galeg6 ante os Tribunais
de Nustiza e chegastes a casielanizar barbaramente 2
toponimia galega, E de que vos valen? Porque despois de
mais de carro séculos de politica,asimilista, exercida con
toda riqueza de astucias e violencias, o noso idioma estd
vivo. Sodes, pois, uns imperialistas fracasados. [...]

Algans homes —galegos tamén~ andan a falar dun idioma
universal, inicoparaiodaanosa especie. Sonosmesmosque
buscan a perfeccién baixando pola escada zooldxica, deica
sentiren envexa das formigas e das abellas. Son 0s mesmos
que perderon o degoro de chegaren a ser deuses e Tene-
gan das inquedanzas que produce a sabedoria. Son s mes-
mos que consideran o mito da Torre de Babel comoun casti-
go e tenegan da vida ascendente. Mais eu digolles que a

variedade de idiomas, coa sua variedade de culturas, é 05ig-

Gozou Galicia desde o amencer dos fempos histérices
dunha conciencia orixinal. Esa conciencia pervive ainda
hoze. Flainspirou os perfodos vitais de Galicia. Os periodos
calados, mortos, significan un recollemento, un silencio
da conciencia galega. O feiro de que seguise existindo 4
espera de mellores tempos non dubidaremos en explicalo
pola feliz e total adaptacion da raza 4 terva.

Cando viu na cidade imitadora e sometida desterrado o
seu idioma e esquecidos 0S seils COSLUINES, seguin inco-
lume a profunda e sosegada vida do campo como reserva
do porvir. Sobre a orixinalidade galega creada coas suas
virtualidades esencials na época céltica, pasaron sucesi-
vamente a civilizacidn romana, 2 cultiira Xermanica, 0 0t
cidentalismo creador da Idade Media, o imperio espafol,
1 tevolucion mecdnica e ideoloxica Go século XIX. Agora
pasan sutls, profundas, dificiles de captar, as 1IOVas deter-
minantes do século. Ningunha delas matou 2 conciencia
galega. Soubo adaptar algunhas e, incorporandoas e diri-
xindoas, acadou periodos de eficacia superior. Soubo agar-
dar pola fin doutras Sen Menosprezar a propia esencia. A
evocacion de tales momentos serd o obxectivo deste libre.
Pero OTL queTeimos comezalo sen indicar a individualidade
de Galicia dentro das culturas peninsulares. Non dubida-
remos en ir buscar 2 stia orixe a un eurcpelsio superior.
Se comparamos Galicla coas outras telras peninsulares,
veremos que nada debe nin 4s xentes nin 4s culras do
Sur. Escapou & semitizacién. Nen fol ibérica nin arabe. O

O idioma e a cultura

1o distintivo da nosa especie, 0 que nos fal superiores aos
apimais. Velaiademostracion: un cande Turquiaouvea igual
ca un can de Dinamarca; Ut cabzlo das Pamppas arxentinas
rincha igual ca un cabalo de Bretafia. E sabedes por que?
Porque os pobres animals afndz estan no idioma universal

Un idioma non nace pola vontade xenial dun grupo de
homes; nace pola predisposicion psicoléxica dun pobo,
que, en condicions historicas favorables, crea unha cultuza
& a sfa correspondente marneira de expresién. Porque un
idioma & o corpo sensible dunha culrura ...} O problema
do idioma de Galiza é, pois, un problema de dignidade e de
liherdade, pero mais gue nada & un problema de culrura.
Fstarnos fartos desa cultura esterilizada que nos fan mamar
por biberdn. Nés queremos mamar a cultura na propia tefa.
Pedimos garantias legals para o desenvolvernento natural
do noso espirito, porque GUEIeros volver presentarnos
dignamente 1o mundo, levande nas mans o ouro da nosa
cultura (sabedoria manifestada) para ofrendalo ao acervo

espiritual da Humanidade.

CASTELAO, Sempre en Galiza {1944)

catdcter diferencial espafiol e o mudexarismo non pode
aplicarse a Galicia. De estirpe aria, atlantica e occidental,
s entrafia histérica galega pode clasificarse de insular, e
tanto pola sua forza de conservacién come polo sew poder

expansivo.

RamON CTERD PEDRAYO,
Ensaio histérico sobre a culfura galegd {1833}




A man de Santifia

Saldn de entrada e recibunento ng planta alta do casal de
Riosagro. No fondo, d man esquerda do publico, unha porta
ben curmprida que deixa ver o descanso e a balaustrada dunha
escaleira de pedra e, mais ald, as ponlas floridas das drbores do
xardin. N testeiro da fronte unha mesa e un espello de cadro
dourado que fagan xogo. A banda dereita, portas cubertas por
cortindn de xeito untigo. 0 ETEUETSE O pang son ds nove da mand
dur domingo de sol roibo, no mes de maio, e atdpanse no salén
Rosario, misia Manuela e Marirrosa

Rosario: (Namenires axeita a mantilla, cara ¢ espello, awxudada
de Marirrosa) Chegarernos tarde! Santifia sempre a
derradeiral Santa!! Santifal!

MazriaA MANUFELA: Déixea tial Que lle quere pedir a catorce

anos!
Rosario: Imos entrar dimpois de mudar o libro! Santifia'!

SANTIRA: (VEn arranxando os cabelos, coa mantilla sen por)
(A Rosario). Hoxe erguicheste de mal aive! (A Marirrosa)
Como indz non estou afeiral

RosARO: Polas trazas non acabamos en toda 2 mani. (A4
Santifiq) Pon 4 présa esa mantllz!l

SaNTIRA: De Marfrrosa, non digo; o que é 4, podes falart Hai
duas horas que andas prendendo alfileres! (Achegdndose
a Marirrosa para que lle pofig¢ a mantlla, con mimo.)
Amidame ti, Marirrosz, axtdame til Ai, meu Dios, tes
hoxe untha carifia que namoral

MaRIRROSA: Mimosa e ganileira fion hai outral

SanTiva: (Volvéndose cara a M. Manuela) Entén? Non vou
& seu gusto? 7

Maria ManueiA: (Contemplandoa embobada.) Cumpriten-
teira corna sermpre! :

(O resto da conversa, ata a entrada de don Salvador e don
Pedro, desenvolvese @ présa, namenires as rapazas axeitan
os mantifies, botan a derradeira ollada ¢ espello e recollen as
sombrillas, os rosarios € os librifios de misa,)

Rosario: Hoxe traes mozo!

SANTIRA: Pois non vou mer-
calo!

Rosario: Pero se ¢ atopas no
carnifio!

SANTIRA: Hache de vir polo
SEU P&, que eu non me
adoito a andar co gando :

. pola corda! ® . . :

Maris MaNUELA: (A Rosario) Métete con ela e xa verds!

MaRIRROSA: Acabade, que se perdémo-la misa perdémo-la
viaxe!

SantiA: F as que a terien ofrecida inda perden mais!

Maria Manuet 4: (Fixdndose no dito de Santifia que o marcou
sorrindo para Marirrosa.) Ofrecida?

SANTINA: Puidera ser! Vostede nion sabe que para 0s aIores
de lonxe fanlle moi boa man 6 nosc San Benito?

ROSARIO: (A Marirresa, sorvindo.) Como che acertal

MariRROSA: (A Santifia) Que faladora! (Como se a reprendese.)
Se calaras. ..t

SANTIN: Perddame! (Bicando a Marirrosa ) Déme o corazén
que vai a vir! Calquera dia témolo aqui! (Tomando o aire
dun mozo que trouxera bastén e un xaruto na boca.) Qiga,
ché, amigo! ’

(Pola porta do fondo entran don Salvador e don Pedro.)

D. PEnrO: (Cos brazos erguidos, come declamands ) Ben se ve
que estamos no 1naio! Rosas acotiol Resas nas valgadas,
f0sds nos camifios, rosas nos fogares! Rosas por ai féra,
105as aqud dentro!

(Rosario e Santifia bican a seu pai.)

RamMON CABANILLAS, A man de Santina (1921)

Mourenza

[...] Pola dercita entra Madanela, medio espida, como quen se
ergue para se volver deitar Madanela é wunha florifa nacida nun
illo. Ast que se amostra, reloce a cara de Lumia,

LuMia: (rofidndolle carifienta) Pera Nela ;e a? .

MapaneLs: Espertoume o vento, madre, e desvelei. Quen
eran eses homes? ’

Lumia: Espadarie e Rapeta; vifian por teu irnman.

MapaNgLa: Con este vendavalén? Saen & mar hoxe?

Lumia: Pouco se desviarin das penas; van ¢ endefio.

MADANELA: Agardar a que esbardase.

LuMia: A ardentia bota arribazén.

MapanELA: Con tode

Lumia: Volve 4 cama, menina. Vés medio espida. _

MabaneLa: Un pulo non miis (erosa). Tiven un SOMo Tmoi
boniteiro. (Séntase a caron da nai)

Lumia: (aloumnifiando nelg) Pois logo?

Mapawera: Chegara ei. ..

Lumia: Dio-lo traia.

MADANEE 4- (afiuzada) Virs, madre, vird nun dos primeiros
barcos. Boeno. (Contentosa de relermbra-lo sofio.) Chegara
el e nés fordmolo recibir a bordo, (Séntese ouvear un
can.} Xesust Gue foi iso?

Lumia: Un can ouveando.

MADANELA: Asina oulaba o do meu sofio.

LuMIA: Pois jnon sonaches con Xelo?

MADANELA: S§; pero verd, ramén habia un can. Un can
mouro, moi rzhisco, doente quizais.

Lumia: Seria o urco, o can do mar

MapaneLa: O urce é malo? Pois era el

Lumia: Din que o urco € un can moi grande que en noi-
tes pechas sae do mar, e vai por mias e DOT congostras
Ouveando con outros cans que acoden a lle dar escolta.
Leva unha cadea arrastro: Por veces detense, e tédolos
méis fanile roda, calados

MADANELA: (estarrecendo) Que meda!

Lumta: Cousas de rapaces.

MADANELA: Quen sabe?... Tamén din que os ouveos dos
Cans ventan morte; ¢ ese de antes. .

- Lumia: Vzia, conta do teu sefio.

MapaneLa: Foramolo recibir a bordo. Breixo levabanos na

. minueta, bandeira en popa_ Fl estaba al4 enriba, na amu-

ra, saudando co sombreiro. Vostede ben sabe como ¢
danzal e fampista.

Lumia: Fu non o cofiezo, Nela.

MapanEeLA: Certo. Temiase de vostede e desvidbase. Fstarre-
Cia entrar na casa; na outra, que desta non sabe que nos
rudamos. Desde agui verémolo sobre cuberta. Case vi
vimos a nado. Beene, jque alegria, rnadre! El saudaba.
tirindome bicos. Pero eu non podia chegarlle. ..

Lumia: Cousas dos sofics!. ..

Mapangra: Xurdiu un can e taboume da faldra, rumrando
por min. (Oese berrar roucamente q serea dun vdpor gran-
de, lonxe)

Lomra: Un can na minueta? ; o

MADANELA Si; un can ou un lobo, non sei. E o mais esrm-
flo... jcousas de sofios!... fol que aquel can tifia 2 faciana
de Rapeta. Ese rapds non me chista cousa. Parece que
leva un felo: un felo de vellifio resésego. Logo, sempre
rindo. D4 anguria. Figirame que debe ser xeado cotma as
cobregas, e se se lle tocara nas fazulas. .. ‘UL ‘que noxo!
(Volve soar a serea en urlido longp. ) jXests, comao brama
ese vapor!... L

Lumia: Habera cerrume e pediri platico. _

Mapanera: (medrosa) Parece que laia, madre.

LumiA: Pola noite, jxaora!, todo asusta.

MepanELa: (seguindo o conto) Earen e saltou na minueta e,
ipummba, chimpou aquel can no mar. Logo colieame nos
brazes... jE mais gaioleiral ...

ARMANDO COTARE O Vani Epor, Mowrenza (1931)




O bufén d'El Rel

Escena terceira. A raifia, a azafata

A raifa lolenda camiiia dediante. Ortruda, a azafata, que & mol
" vella, vén atrds dela. Falan baixino. Paran as dias diante do

poial de pedra.

ORTRUDA: Agui € o sitio. (A raifa bota un salaio.) Agora
deixareivos.

InLANDA: Este querer pode mais ca min, Ortruda. .. Endexa-
mais pensei ter tania coraxe. Cegoume Guindameor, den-
de que agui chegou de cabaleiro errante ¢ ganou aquel
tornea. Cegourne, € por el douno tedo, e por el son va-
lente... Ortruda: scamente hai urha cousa que me pon

101 ANDA: Desleal! E non € fermoso amar deste xeito...? En
qérote querer asi, culpablemente, contra o meu deber,
contra a mifiz conciencia, condenandome por ¢ausa fia. ..
Eu quérote querer pecando, pecando por ti..., sen ter
madis lei que a lei que che tefio, sen ter mais fe que a que
che xurei a ti, cando che din hai pouco o meu anel. ..

Guinpamor: lolanda, por ese anel que me deches, polo noso.
amor, pola nosa fe xurada para sempre, pola mifia pena,
polo men degaro inesquecente, dime: jcando vai sé-la
hota en que me déa-lo premio de tantas bagoas, de tanta
inquedanza, de tantos pesares? Dimo, Iolanda!

medo. ..

OrtRUDA: O Bufon?... Ese € o de
menos... E un pobre tolo, e anda
ademais borracho todo o dia...
Cando o voso espose € sefior non o
fai beber, embebédano os homes de

armas e os fidalgos da garda. Cando
non, bebe cos criados na cocifia. ..
loLanma; Norn, non o sabes bert: non viche-
-los seus ollos htarme cando pensa que
nion o ven; relocen nz escuridade coma
os dos lobos. .. Din ademais que é moi
sabido, que non € o que pensan...
ORTRUDA; Sefiora, eu deivos deco-
"te bos consellos. Grazas a min, o
VOSO querer é un segredo que nin-
guén sabe, agas né-los tres. Decote
vos dixen que mirdsedes ben
polo voso recato e, facendo o
que eu digo, ninguén sospeira
 nin ha sospeitar nada. Dos ve-

Hos a prudenma e dos novos a coraxe. Guiese por min,

vosa Alteza, e non lle ha de ir mal.. _Emnon pensedes no

gnitado do bufen, que, COINA 0S OULIOS, £5id Nd Deve..
'. Ollade, Guindarnor vén af; et vouine, CA Raina sentase ng
pmal A azdfata vaise devagar) :

Fscena cuarta. lolanda, Guindamor

GUINDAMCR! (Chegando onda ¢ raifia ¢o Seu 4Lor no puho.
Achégase a ela e finca de seonllos no chao.) Raifia que yeina
noite & dia na mmina memoria, nO Meu pensarentc, na
mifia vontade. ..

loLarma: Cabaleiro de lanza invencible, que conqueriu nun dia
os corazins de tode un Teinoe e a alma da sua raffia. ..

GUNDAMOR: Que conqueriu coroa de rosas mdis pesada €
punxente ¢o que 2 coroa de curo dun rei; coroa de rosas
(ue pon mais coidado no meu corazon, decote & EINET,
que o traballo de reinar, que pon mais medo na mifia
ahma que a ameaza dos inimigoes que endexamais terim.

IoLanpa: For que tanto recec?

GUINDAMOR: Sefiora, eu amote faltando 4 lealdade dos meus
XUTAMENIOS. ..

loLaNDA: Lancelote amou coma ...

Gumpamor: Sefiora, eu dmote agardando sempre, longa-
mente, anguriosamente, a dita que non chega. ..

IoLanDa: Asi agardou Amadis.

GUINDAMOR: Sefiora, eu amote dun xeiio que soamente a
morte pede enche-la cobiza do meu corazdn...

IoLanpa: Deste xeito amou Tiistdn. ..

GUINDAMOR: Angurioso estou coma Tristdn, ansioso coma
Amadis, desleal coma Lancelote. ..

VICENTE Risco, O bufdn d'El Rei (1928)

A ponte !

Unha ponte xorebada viba da auga escura de salgueiros. Un
acto e catro cadros e diferentes horas. Pasan pola ponit catro
diversas escenas: ¢ Amor, os Bandidos, a Morte, os Pobres.
Tempo fantastico. ‘

i

. Mard de neboeira apegado ds encoslas dos pifieirais. A

néboa fai fantdsticas figuranzas. Chega un mocifio doncel

portando nos brazos unha fermosa doncela, despeiteada

0 Mozo: Vannos pillar. Nor estdn os cabalos que mandei. ;E
e terel forzas para levar o peso levian de meu amor?

A Donicela: Denantes de que nos collan alagnémenos
entrambos abrazados nas correntes do rio. jAsi o noso
amory ficars inocente!

Oense na néboa sons e voces dos perseguidores.

O Mozo: Imonos esconder neste cabrifello tecido, que
pende no arco da ponte. Ben agarrados e silenciosos
nin caeremos min se decatardn de nds. (Choutan
o peitoril e escéndense con medo. agarrados ds vellas
pedras. Botar d rio o veo dela e a casaca del.) Paxarino
do cabrifello, canta polo noso ameor.

O paxarinto canta cando chegan os perseguidores.

Os PersEGUDORES: Por aqui deberon pasar. Agora descobre
a neboelra e non se miran na encosta de por fromte.
Este paxare canta asustado. Ouhl, aqui nas silvas, un
anel de cabelos louros. Son dela. E, no rio, 0 seu veo
e a roupa del. Afogarom, quixeron morter os pobrifios
T1eT1I08.

Os perseguidores descobrense e rezan emocionados.

Il
Nbite cun anaquifio de luar: Cince ladrdns con trabucos. Pa-
5d aturuxando un mozo farreante.

Os Laprons: Pobre tapaz. Vai de tina. Deixddeo ir.

O Mozo: Tiveron medo da mifia moca, jei carballeiral
Pusa un sefior. Saben que vén de cobrar as rendas. Rexistrano
g, non atepandolle un chavo, danlle morte.

Os Laprons: Demo de home! Roub4rontlos ¢ xogo ouiros
ladréns menos dignoes ca nos!

Pasa un labrego velle que fat ¢ sinal da cruz é mirar o morto

€ pETLSQ.'

O Laereco: Amolanse, que eu levo as onzas que me
confiou ¢ senor

Os ladrdns non ile din ren. Pasa unha fermosa moza do vila.

Os ladrdns botanse a ela.

A Moza: Denantes de que me roubedes ¢ me dea a vas,
quérovos cbsequiar coas mifias danzas.

Baila danzas levids ¢, menires o5 ladrons estdn engaiolados,

chega a Xustiza ¢ afdreacs a todos nas drbores.

R. OTERo PEDRAYO, Teatro de mdscaras (1934




Dz valhs now deber, de WasoTase.

Lance terceiro. Escenall

Fondo negro ¢ chan negro. Aparece Pimpinela sentada, coa

nai g sua dereita e o pai d sia esquerda.

A NAT: Anda Pimpinela! Anda mifia varina de abelaol

PIMPINELA: Non!

NAT: Non reparas na que che espera se te casas con ese
cuspe? Vivires nunha tf;rrof_zFiEa como esta, andares
coma min. Chegares do {r2ballo feita un esterco, sen
roupa que mudar, sen frescurifia para botares no
xergdn de casulo. ..

PIMPINELA: Non!

NAIL Aj, meu caravel de ceral jAi, como te deixaches
rular por un pite caire! jAi de ti, se non te coutas!
Andaras sempre cc corazén enloitado, sen pat no
forno, sen lume na lareira, sen estrume na corte. Mi-
rrada de fric e chuchada de fame.

(C PAI Faille caso a tia nai, Pimpinelal

PIMPINELA: Nonl

NAT: Esvaeranse as cores que che pinton Noso Sefior 4
mantenta. Deixaras de ser mazan e cereixa. Troca-
taste nun figo merado. Cuberta de remendos, torra-
da pola raxeira, a fuxires dos espelios para non ver-
te. En troques. ..

PAIL: En troques, se lle pos cara ao senor Fuco. ..

PIMPINELA: Non!!

NAT: Que dis, olinal GQuen te cegou para non veres a rega-
lia do mundo? Quen che botou terra nos ollos? Espertal

PIMPINELA: Non! 7

PAIL Queres ser un baldren coma moitas?-- _

NAI: Quérenche pofer bringos de ouro e ti queres pio:
lios de miserial Quérenche dar onzas recortadas e
pretires lixes do ar! Ai, mifa flor
da gala, abre os ollos! Xa quixe-
ran as fillas dos miis principales!

PAL: Xa quixeran elas!

PIMPINELA: Non!

NAL Terfas unha casa de vinte fiestras e unha solaina;
terias criadas e crizdos ao teu servizo: terias fartura
de pan, de vifio e de todo canto pode dar a terra.

PAI: Diias xuntas de bois e sete vacas.

NAI: Arderian carballos enteiros para que a tiia parru-
meirz botase fume e o seficr Fuco cegaria coa tha
fermosura.

PAL E todos sairiamos desta probeza.

NAL Arcas acuguladas de lenzo, almarios cheos de
Toupa, e ti a rir sempre coma se foses unha fidaiga.
iAnda meu uceiro! e

PAT: E que diano! O sefior Fuco é un vello e cando lle
chegue a stta hora, xa verds ti como chaman na tia
porta os mellares mnozes da parroquia.

NAL O sefior Fuco é un home de ber e anda ceguiflo
por i, je vaio desprezar, meu corazén!

O pai velve a tusir para impor respecto.

NAL Seras quen de desbarares o consello de teus pais?
Unha filla tan boa coma 1i. .1 Deixa ese mozg, Pim-
pinelal [...] Béeno, mifa fillifia, boeno. Xa o pensa-
rds weller. [} Compara, mina filla, e cavila no que
chie espera con un e co outre. Dunha banda, o 1if, ¢
da outra, ¢ chorar.

PAL O dia e a noite. O pan e a fame. Fscolle!
CASTELAQ, Os vellos non deben de namorarse {1941)

A fiestra baldeira

Do~ MIGUEL: Escoita, Balbina. Fu xa vos tefio dito que son
mol rudo de entendememto. Fu sei que diias e diias son
catro, pero se para mo dar a entender vos contentades
con chiscarme un ollo, abofé que non entendo Ysca. Son
moi mado.

Dona Barkiva: Raposcn! Vaia, ;6 queres ou non que le qui-
ten a fiestra ao cadro? '

Don MiGUEL: Donosifia non me falou de lie quita-la fiestra.

Dona Bawswea: (Fisdndo de preitos) Supofiamos que non. Fa-
loche eu. jCanto meflor non e guedaria un fondo de
xardin fidalgo ou cousa de xeito semellante! Ademais,
esa festra, véndose as lanchas, o peirao, as redes. .,

Don MiGUsL: Glistanme moiro.

Dona BALBINA: (Seria, reconcentrada e garimosa) Porgue tes
os ollos pechados. Ninguén, non sendo ti —que se non
es rudo es confiado de mais— ignora o que o pintor vén
dicindo con esa festrz. ’

Don MiGuzL: E que vén dicindo?

Dona Batsma: (Reprochadora e carifenta) Babian, babian. .. Vaia
dunha vez: vén dicindo que fuches un mmarifeiro, Iso é.

Do MiGUEL: (Mo abraiado pola didléctica, pero comprenden-
do} E non o fun? E non o son ainda por dentro?

Dona Batsmia: Contigo non hai quen poida. Mellor serfa
a casa asolagada polas bagoas de Donosifia que darlle
Busto en cousa tan pequena. Fiducial) ;Ti coidas que
seria ben, cando deimo-lo consentimento para que
Marifias entre na casa, o Ile mostrar ese retrato con esa
hestra que o estd dicindo todo? Ben certo & que Mari-
fias estd perdido pola nosa nenz2, vero as cousas. ..

DON MIGUEL: (Serio. Serio de vez) Abonda. Que vefia Do-
nosifia.

Dowa Barsma: (Indo buscar a Adelaida ) Porque ¢la non o fat

por ela. Fzinto tamén por ti. O seu trunfo 6 fin ¢ teu... O
seu sefiorio. ..

DON MIGUEL: (Furioso, conténdose.) Abondal Que veria Do-
nosifial {(Mentres desaparece dgna Balbina, don Miguel pa-
sea alporizade. Detense cando entra Adelaida coa nai} Di,
Donosa, o que queres.

ADELAIDA: Cantas veces quere que llo digan?

Don MicueL: D1, Donosa, o que queres.

Dona Barsiia: Dio, rapaza.

ADELADA: (Medio a cantar como por burla mimasa) Quers que en
troques desa fiestra, que xa sabemos o que vén dicindg, leve o
cadro outro fondo méis seivoz, (Cun falar méis espido € cortante,)
Ter fachenda da pobreza de onte ou de hoze é ter fachenda ben
cadva. E mais cando hai outras cousas por diante. ..

Don MiGUEL: Non fagas frases enleadas e bonitas 2 conta do
que me custou deixar de ser pobre para que ti aprendeses,
€ON Tmestres que eu non iver, a facer frases enleadas e bo-
nitas. Fu non teno fachenda da pobreza. Nin sequera do
esforzo que me custou sair dela. Sinte, si, un certo orulle
ald por denmo, pero jbah!... ben pouco, Deus ben o sabe,
€ que a ninguén ofende. Escoita’ ter sido marifieito ¢ para
min algo mis, moito mais, que ter deixado de ser pobre.
Pero ti non o entendes, porque mpouco o5 teus mestres,
pobre de min, o entenderon todo. (inde 4 Donosifia chorar}
Nan chores, non chiores, que iso non € ser tenra nin bolfia.
Se o foses non me houberas feito endexamais ese agravio

. que_.. Abondal! Vaite. )

aise Adelaida chorando...) : S

RarseL DiestE, A fiestra baldeira (1927)

Ty,
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Alé en Lamanide, 6 pé do tio,

nunha leira de comnaros en sombra,
araba unha xugada de bois novos,

05 cornos pequenifios, estreladoes.

- O facer un cadullo, de tepente,

a xugada parol.

Que paz inmensa

nas maus daquela horz chea de sol,
leda coma un Mercurio!

No aire as loias® { Uk ' ¢

nin siquera o superen. Un dos bois,
coas faces escumosas cheas de sangue,
caell entre as sucadas.
Caeu morto! :

—Ai, meus labregos do vilar de Alban®l—

Schre os longes vilares, o azul calmo
do bafexar calado das aradas.
Fonres de auga sonada, quedas, longas, |
sombras de dlamos regan a ribeira. ’
Coma nun liso marmore impasible, .
a sefiardd resalta en dor calada .
a 1n brutamonies, triste coma a noite,
o xato sen parella dexunguido.

ek £ g o
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Deitado frente ao mar

Lingna proletaria do meu pobo,

eu faloa porque si, porque me gosia,
porgue me peta € quUero e dame 2 gana,
porque me sae de dentro, ala do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
a0 ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sen raices

que a0 por & garavata’ xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros.
Falar a fala nai,

a fala dos avds que 1emos mertos,

e ser, co rostro erguido,
marifieiros, labreges da linguaxe,
remo e arado, proa e rella semopre.

Fu faloa porque si, porque me gosta

¢ QUEro estar cos THeus, coa xente mifia,
preto dos homes bos que sciren longo
urtha historia contada nouira lingua.

Mon falo pra os soberbios,

non falo pra os Tuins e poderosos,

non falo pra os finchados,

non falo pra os baleiros,

non falo pra os estupidos,

que falo pra os que aguantan rexamente
rmentiras e inxustizas decotio;

pra os que suan e choran

un pranto cotidian de bolboretas,

de lume e vento sobre os oilos ndos.

Fu nen podo arredar as mifias verbas
de todos os que soiren neste munda.
T 1i vives no mundo, terra miia,

Longa noite de pedra

_que ao lonxe espreitan,

§ ;\,‘i 4__;} -
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Lamanide’
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=" Na paz das veigas —sé— quedou o arado
o enrellado na cal®.

O lado, inmenso,
sacrificado a3 un fado escure e tiste

__ unbot, inda xuvenco, doce motio.

Polos bosgues abaixo, polos comaras
de verdes prados moles, gurguilantes
por cen toupeiras vivas de auga nova,
co seu boi sen parella dexunguide,

o tiste, calado e s6 vai o Jabrego.

Enrre uns seixos, de prados arelante,
con zequifias de vidro patuzando,

* salta un regueirc novo. O boi sen sede
mal bafexou a i-augs e inchou as faces
de avidas ventis en fondo ardor,
corma de aurcras o\ maris reineras.
Arrimado a aguillada e 6 cardn,
cun non sei qué no peito derretido,
ollos estzrulados” e pasmados,
triste brafiego, amigo de Virxilio,
deixa ir a cabeza do seu peso.

A i-anga riva dela contra # terna,
xogando coa stia sombra engueimadifia®
leda e cruel, al¢ en Lamanide,

TGLESIA ALVARTRC, Comaros verdes (1947)
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1o meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do camirho
tinha uma pedra

no meio do carinho tinha umd pedrd.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE \J
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Penélope

Un pzso adiante 1 outro atris, Galiza,
1atea dOS teus soTios TI0n S€ ove.

A espranza nos teus ollos se espreguiza.
Aran: os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrulla o sofio mel coma unha uva.
Pro ti envolveste en sabas de mil anos,
1 en sonos volves a escoitar a chuva,

Traguerdn os camifios algun dia

a zente que levaron. Deus € o mesmo.
Suce vai, suco vén, Xests Marial,

e toda 2 cousa ha de pagar seu desmo.
Desorballando’ os prados coma sofio,

o Tempo vai de Parga a Pastoriza.

Vaise enterrando, suce 2 suce, o Qutono.
Un paso adiante i outro atris, Galiza.

Host Marfa Diaz CasTro, Nimbos (1961)
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Lingua que rexeitaron os meus pais

L, Borraron os letrgiros dos camifios
" cos ben amados nomes das antergas’ vilas,
dos silabarios das escolas algareiras
borraron o cantar humilde € puro
da lingua popular.

S6io no escurc das lareiras

no apartado silencio dos labregos labios,
esquecida das espadas poderosas,

- borborifiaba a nosa lingua triste.

O teito é de pedrz.

De pedra son 05 TIUIOS
¢ as tebras.

De pedra 0 chan

e 45 TeiXas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as glladas,

son de pedra.

Os corazés dos homes

fettos estén
tarmeén

de pedra.

E eu, morrendo
nesta longa noite
de pedra.

CrLso EMiLIo EERREIRG, Longa noite de pedra {1962)

Aferrollada coma unha delincuente.
ws  Asmaos sen calos do traballe,
<% requintadas e doces, relixiosas,
i “ enfeitadas co ouro des aneis
' roubados 4 suor dos pobres
| % ermpurrardna lingua nobre e pura
!N g un cadafalso de vergonas.
Meus pats, tamén, amados ignozantes,
obedeceran as ordes que o espadén
deborcara na poza de Galicia.

E, agora, velelqui a zenreira xusta

" dos mozos nobres e libertadores

< tirando do pescozo da aforcada

* o harazo inxusto, o odic da canalla.

= Inda folguexas, noiva bela,
inda tes verbas na rfiz gorxa magoada,
foguetes de carraxe pra cuspirlles
6s donos madrilefios do billete,
da espada é maila cruz.

1nda tes folgos, lingua enxebre, -

1os teus labios de moza asoballada,

L 2 | LR | g A
berce da mifia estirpe, 3
Galicia, doce méagoa das Espanias, T
deitada rerite 20 mar, ese camino. .. L WA

CrLse Eumiuo Tereemo, Longa noite de pedia (1962}

! lingua dos meus limizos, dos meus antergos’,

inda tes folgo para bica-los meus ensofios.

Estis agora viva nos meus beizos foncos,

- &

estas agora viva nos meus dedcs de home ,,J?
s 5 i Fre

e acarifiando vou teu corpo rebrincante £E
i ]

que ten as de bolboreta nas palabras. 3

ANTON Tovar, Calades esconxuros (1980}




En tédelos pobos hai un neno murcho

En todolos pobos hai un neno murcho,
sen nifios, nin merlos, nin pios.
Un neno que cefiece as esquinag tristes,
-cidades somerxidas, pelzes mortos
e 0 taiar da noite coma un anxo negro.

Polo vento morno bolen os paxaros
e as pedras reloucan embaixo das herbas.
Os peixes rodis claros esvaran.
Hai festa nos prados,
mais en todas partes hai un neno murcho.
As arbres son gaitas,
mais en todas as partes hai un neno murche.
As rapazas fian,
mais en todas as partes hai un neno murcho.
Roca bullangueira,
mais en tédolos pobos hai un neno murcho.

Luz Pozo Garza, O paxare na boca (1957)

Terras outas e solas! .

TERRAS outas e solas! ‘ (AL 1 A
Serras lengas mouras!
Fu son esta coor de scida...

£ Ancares sonados co lonxe!

222 Penas de Marco de Medio Mundo en ringuileira

[do Candedo 4s Mozs!
25t (Cimo da Devesal

. Alto da Lucenza

Formigueiros Montouto Pla-Paxaro

tesos cummes do Corel! Pobos probes

ardidos de tristura mouros de queimados!

iy
jiid
o

Lor ruxindo pole val pecho! e

Ucedo e ucedo!

3"":“ Fontinas outas
= penedos a

CATTOZOS e5CUTos
fragas agros soutos ¢ devesas!
labregos e pastoras

Que s6i0 vistes

istes tesos i estes vales!

Aturula a curuxa e cania o cuco

medindo o tempe quedo que se para no cor ¢ tornandose
contra un vén cravarse no sitic onde mais se sinte. ..

Uxio NOVONEYRA, Os eidos (1953-54)

136

Estabas queda 4 tardiia.
iO sol reflexaba en i
tedas as cores que tifial

Ao chegar as Primaveiras,
jas oucas con flores brancas
a engalanarche as ribeiras!

Eras vidro quedo e verde.
iEn ti soaban os sinos
de Lucerna e de Valverdel

Miiia lagoa de Cospeito:
;has vir comige, metida
no miis fondo do meu peito!

MawUEL Maria, Terra Cha (1954)

Tifia unha fita voxa no cabelo.

Lembra t6dalas flores dos meus vasos de nena.

Tifia bicos 4 tarde, gué tesouro,

e bulia en buratos pra dentro dos teus ollos.

A tarde tifia 45 de paxaro, quentific, quentino;

as tias mans, riscadas do traballo,

calaban moitas veces pra carexarme miado. ..

Eran dias sen medo 6s corvos sobre a testa

porque todo era estrela. ;

Logo, qué loge, houbo voar de follas, niomes, xentes.

Abrin portas, pecheinas; non se acouga con tanta
[multirude;

corrin a ser muller. E na tola carreira, perdin a fita

[roxa
que me chamaba nena. Debeu levala o vento
co froito dos anos, meus anos. ..

sPra que terfan 4s de paxaros os dedos
que nifiaban limpezas no cabelo?

Nai onte laveiche os ollos. E na palma mollada
repousaron aquelas tardes, a fita durtha vida mellor,

Olios da mifia nai. Cobizos de lareira sempre & fogo.
Seica os ventos vos perden ou vos choran!...

Sen eles, mifia historia non ten ollos.

XoHANA TORRES, Do sulco (1657)




Oda és marineiros de (angas

Polo escuro do mar que vos contrliba
ainda hai peixes de lus nos seus abriges,
marifieires de Cangas, meus amigos,
meus irméans de salitre e sol e chuva.

Solte a ria un exfrcito de naves,
marifieiros de Cangas, traede as lifias,
que, anunciando o fumazo das sardinas,
polos cons e cabezos cantan aves.

Polas ondas sen muros e sen diques,
pole lombo do Atlantico azulado,

brinca e bufa o arroas redo apurado
perseguinde os bonitos i os alcriques.

M4is ala de Sobrido ¢ me guies,
marifieiro de Cangas, ti me leves
para ver os espumailos i os percebes
e mirar dende a popa as illas Cies.

Miis 2l do Csbalo e Cabo de Home,

da Negra e deses baixos de Bidufdo,
marifieiro de Cangas, vas perdide

e 0 tnar ¢ un gran misteric que te come. [}

BERNARDING GRANA, Profecia do mar (1966}

Estas como caida

Estas como caida, _
depresion ou lobos azuis e lonxe esfragandose antigos.

Estas, amor, perdida,
ledamente ensarillada en ti, ledamente
acompasada a morte que se achega con tatuaxe de festa.

Estas, oh castifieiro de vran,
cobexando tropas de saltdns e chuchameles murchos.

Estas de ventre aberto
e unha procesion de agres berros, volvoretas,
arrétanche as entrafas e os adentros sen luz.

Estas, fuxinte,

eigui e non estas porque sabe-lo arte ‘
de seres simultanea e agallopar ces ollos 0s teus trigos nativos
poderosamente ateigada de sol e de mapoulas.

Fxtas en min, coma guen ten, sin nome,
un meiro ou un foucine pra congueri-los dias

’

nos gue ti non estas, nos que ti non estas, nos que ti non estas.

Yoo Lufs Méndez Ferrin. Con pétvora e magnoelias, 1976

Onde a razén do canto
Abro a paxina e digo: iste € o meu canto,
meu e de todos sempre, volo entrego;
collédeo con amor, ata onde chego
ca palabra eiqui vai, duro guebranto.

T

Védeme cara a cara contra o pranio...
jOuh, corazén, u nunca quedes cego!
O mar braa.. ? Ben sei, mals eu navego:

ainda non me venceu ningtin espanto. Ez:g
E non me vencerd, jtédeo seguro?,' %
porque coral € o canto no que aburo =
nomes, estrelas, patria compartida. %
E nom me vencers ;douvos palabra %ﬂé
de honor?, porque en pé sigo e xa se labra %
4 IOULTO teInpo «eSpranza preseniidar. fg‘f
ARCADIO LOPEZ-CASANOVA, =

Palabra de honor (1967)  £%

fi
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Fstreitarei a tua cinta leve

con medo de perder cousas de vidro
Valeiradas estancias de crepusculo
infernan vermellons rubins de escuma
e Loda estrelecente rubra prata
convocame a encarnada cuncha lisa
Esta illa de pedra sobre a tlamina

do mar de Lapaman en guedo intre
detén o cor cesura de infinito

ou estantia suspension de transitos
Buguinas incendiadas de sitenzo
prorrompen en estrépito calado

A onda no reventa que esta inmadvil
detida no proceso de apreixarte
Moimento de si mesmo o sol deténse
e o seu fulxir de fogo que alapea
fixase en brasa ou moeda estatica
Ficou queda a gavota a dorna absoerta
Naufragou no meu verso tanto instante
Porque hei de rachar este ar de marmores
cinguirei o tew van e nun aombro

de carnes todo voltara a ser movil

Xosé Luis Méndez Ferrin. O fin dun canto.

«...y no hallé cosa en que poner los gjos_..»

. . T OUEVERD

Terra de proseguir e non dar nada,

despaciosa Galicia que nos levas

acochados en ti! Lento velene

gue pon nos ollos unha cousa verdel

Lingua que me enche a boca enteiraimente

e coma un 1io inferno me asolaga.

Quero dicir teu nome e digo apenas

xente de terra, homes lentamente

un por un devecendo e sendo nada.

(Galiciz coma un ric que se estifia,

rerra de ssmorecer, patria do vento!

Quere dicir ten nome e digo doma

baleira, mergullada dorna negra,

grande arado sen bois, feira sen xente,

noite que Vén, enorme neite {ria..

Quixera alzal meu cants coma un puno

e 1OY Na mifla voz 12U nome ergueito s

pero non hei ninguén para escoitarme. j’/ F ;?
t

% 1. MENDEZ FERRIN,

Dmein mvieive Ao Hortherta Rene {TQRMY
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A esmorga

— Noen sefor, non; cando se armon a2 zarracina no mesén
do Roxo, nés xa sairamos. Quedamonos por ali cerca sen
deixar de vere, para albiscar o que pasaba.

— 51, sefior, vimos que sacaban ao Zamorano, ferido, que se
e via a cara ensanguentada. Despois safron outres, todos
envurullados nunha grande linita de paus ¢ navallazos.

— Non sefior, non; digollo outra vegada... Bastante temnos
CO NOSO 5en qUe NOS TeNAmOos que CaTYegar con Cousas que
non fixemos. .. Perdemos os cartos nunha partida de sete
e media que tifian armada uns xamoneiros masidaos, que
sen Xente moi caloteira e andan « la salta buena polos fei-
rales, con baraxas amaestradas. Dixenllo ao Bocas pro non
me fixo caso. ..

— QQue hei de saber o nome? Digo esto perque mo dixeron,
uns do Ribeirifio que atopei 216,

— Non, sefior; tampouco sei como se chaman... Sei que
son do Ribeirifio porque os tefio ollado als, na taberna do
Sancristan.

— --. Dots voltamos para a cidade. Subimos pola carretei-
ra de Trives e metémonos pola Travesfa sen atopar a nin-
guén... Q Boeas seghia coa siia teima e agora estaba ainda
méis acirrado nela porque quedaramos sen cartos.

— Coido que non, agora que xurar non o poderia xirar.
iQuen sabe o que pasa nos adentros de cada unl A teima
somellaba sere, de comenzo, para vere de novo 4 belida
sefiora. Cecais dimpoixa a ocasidn.

—5Sefior, prégolle que non me faga decire 0 que non dixen!..
Dixen que quedara sen cartos e ren mais, e que quizabes
por eso veltara 4 teima de irmos de novo 4 casa dos Andra-
da. Ao mellor si sairamos da timba con cartos dabondo,
darialle a vértcla por facer outras cousas, digo eu... que eu
non estaba dentro dil para sabelo.

Con que 2o chegar perto da Praza Maior, oironse as rres da
mand, no relé da catredal. A xiada estraba as raas e mais
0s tellados, que todo somellaba de vidro polo moito luar, i
s charcos da chuvia estaban outra volia adurecidos polo
carambelo. Cande pasamos pola Lameda ainda se via o
relusiro do lume do paze, que me desacougou meino velo,
pois xa me esquecera; ou, ao menos, non pensara nil. [.. |

E. BLANCO AMOR, A esmaorga (1959)

el a0 (o e.

Cando era moi rapaz, ouviz certas palabras sen as en-
tender e que, non cbstante, queddbanseme na memo-
ria, como se me quedaban, poho por caso, as verbas da
gramaética que nin sz entendian nin habta pra que, por-
que antes de aprendelas un xa sabiz falar:

F despois dun temnpifio, como non se usaban (pluscuam-
perfecto, subjuntivo) afundianse non se sabe onde e viase
ben que eran verbas soamente pra dalas nas lecciéns e it
aprobando, e despois acdbanse como se morresen.

Mais as que ouvia ditas pola xente, de boca a orella,
nas Teunions na nosa casa, ditas con intencion de que
foran entendidas {que non sei como dicilo), coma se
lles fora moito nelas aos que as falaban, alporizandose
ou sosegandose ao dicilas, ceibdndoas con ledicia ou
con magoa, coma se se falase de cousas mais de preto,
da familia, dos amigos, dos inimigos. Estas outras ver-
bas eran solidariedade (que era a mais dificil), reivindi-
cacidn, egqi_;.izol, asalariado, fraternidade.

Outras queddbanseme tamén de coro, anque soamente
as lese, quizais pola stia lindura de letra ou pola sta no-
vidade no son: dialéctica, polémica, simbdlica; semellaban-

me coma se esparexesen no aire roldas de soanies cam-
painas ou galiardetes coridos e pequenos coma volallas.

Qutras representsbanserne grandeiras e lucidias, case los-
tregantes, pofio por caso fnternacional, que ainda sabendo
o que era naquel uso que 1}é daban os que vifian as re-

uniéns, figuribanseme unha
encrme bandeirz aboiando
polo ceo azul dos mapas. ..

Tales verbas, digo eu, gue-
darianseme acochadas no
fondo do ser até que chegara
o intre, tarde ou cedo, en
que cada unha delas se aco-
modase no seu XUSIo 0Co
como as letrifias de chumbo ==

nas caixas da imprenta do meu pai. [...] Qutras houbo
que endexamais, ainda sabéndoas de moi cedo, acada-
ron lugar xusto ou durable: lberdade, democracia, derei-
fos. E outras trocaban de sitio a cada pase: correlixiona-
rio, fidelidade, solidariedade (que era a mais dificil).

Algunha vez cavilei que o ir enrrando no cheo da vida
€ra tanto cu miis que aprender cousas novas, ou sexa
palabras novas, irlles atopando un lugar 4s gardadas de
coro, cedamente aprendidas; un lugar xusto e firme
onde se acomodasen unhas coas outras, e todas comi-
£0, COUsSE que nunca conseguin.

Polo visto, as verbas tefien vida de seu, van e verien como
lles peta; e coidando que mandamos nelas, 2o cabo dos
anos decatdmonos de que, trocdndose no tempo tal se
1reca o noso ser, foron elas as que mandaron en nés.

E. BLANCO AMOR, Xente ao lonxe (1972)




Oslobos

Moitas veces ouvin dicir que os lobos nion atacan as per-
soas. E isto non é certo. O segredario de Caldas foi co-
fnide por eles cando voltaba da feira d= Viana. Algtins
dizercn gue o mataran por arroubale, e que despois o
comeran os lobos; mais a douscentos metres de onda o
comeran {oi atopado un lobo morto coa gorxa afuraiada
por unha bala.

Agqueles dias viran os pastores unha manada de dez cunha
ioba con tres lobeces. Era tempe de neve, e baixaran da se-
rra da Mod. O parecer, despois de esgotados os cartuchos,
quixo subirse a unha drbore, mais non puido. Ali estaba a
seu carén o revilver con seis cartuchos baleires no bombo.
Fraz un bo revolver americano. O senrirse feridos algins
lobos, rodos se botaron riba del. Se tivese un bo foco eléc-
trico cecais se salvara. O lobo se non se lle fire de morte é
peor. Fu matei un con dous titos de postas. Foi morrer tres
cantos mais alé de onda o asegundara. Atinaralle natestae
no focifio, e ia deixando un regueiro de sangue. Arrincaba
cos dentes os cafiotos das xestas. Cecais non se me arre-
puxe porque era de dia.

De neite médralles o corazén e son moi valentes. Non.vos.

tiades. Tameén lles pasa iso 6s lobicans. O sefior cura de
Peites tifia un. De noite {ase ¢ monte e chamaba 6s lobos.
Vifian con el. Din que abria os tarabelos das cuadras coma
unha persoa. Unha noite velouno o sefior cura. £ra un gran
cazador. Tida un rifle de dez tiros seguidos que e trouxe-
ra un scbrifio de California. Meteulle dous tiros seguidos

. mo enirecello 6 galgar un pasadelo. O crego estaba na xane-

la da reitoral cun foco, € o Iobican voltaba do monte, polas
tres da mana, acompanado dos lobos. Abrirono e esfolaro-
no axifia, e viron que tifla o corazon finchado.

iSabedes cando se atreven os lobos cos homes? Cando terien,
moita fame, ou cando se decatan dé que lies tefien medo.
Poriso case que nunca atacan a tres ou miis xuntos. Cande
atopan un home $6 pola serra, pofiense a rraballalo. Tefien

moito istinto... Xa veredes como ¢ traballan. De primei-
ro, acompdnanc; despols, pofienselle diante; mais tarde,
chéganlle a zorrega-las pernas cos rabos. .. Asi, pouquifioa
pouquifio. Vén un inire en que o home xa non pede miis.
O medo alporizalle os cabelos. Parécelle que lle cravaran
arames na testa. Viiselle a voz, perde o sentido. Xa esta
perdide. Bétanse os lobes enriba del e esnaquizane. Cada
vinte anos ou menos, ddse por estas terras un caso deses.
Desaparece un home, Crese que o mataron ou que fuxin
pras Américas. O cabo de dous ou tres ancs ninguén fala
del. Un cazador atopa munha xesteira unha caveira e
quen seria? Asille acontecen 6 Pasiran de Vesufia, hai moi-
10s anes. Mazis se o home non perde a coraxe, non se atre-
ven con el.

Todos cofiecedes coma min 6 Emilio, o castrador de Ru-
gando. Atendede ben e xa saberedes que € certo todo canto
leve dito encol dos lobos. E vostedes tamén, sefioritos. ..

Nen haberia rapaz coma el se non fose tan xogantin. Xo-
gaba ata a camisa. Unha vez, na cantina da Cruz, XOgou a
besta con todolos arreos, e perdeuna. Tivo que andar a pé
castrando ranchos dende Leixazos a Pacios ou de Bustelo
a Vilahin. Era home moi botado pra diante, e o primeiro
nas Hortas.

Se non me trabuco, fora pola Santa Lucia cando lie acon-
teceu o que vos vou contar. Por ese tempoe todos sabedes
que non trzballan os capadores. O bo do home adicabase
4 farra. Habia pouco que casara cunha moza de casa forte.
Xa estaba en tratos cun xareiro dz Ermida pra mercar un
cabalo.

Queriano moito en tédolos sitios onde capara ranchos, e
conviddbano sempre 4 mata. Aquel dia xantara en Arnado.
Xa se sabe como scn eses xaniares da mata. Empezan as
doce, porio por caso, ¢ Tematan ds cinco. O figado asado
con aceile e permento, 0s TOXONS € 0 raxo. Ving, nunca fala.
Tempe de fartura. Xantara aquel dia en cas do Rulo. En-
chéranse de néboa os cavorcos. Non se via un burro a tres
pasos, dispensando,

O Rulo dixolle que pasara a noite na sia casa.

-Andan os Iobos ~advertiulle-moi bastos. Con esta néboa
tan mesta pédeste esfragar. Non che pase coma ¢ Bicito
da Corga, cando ia pra Ferramolin, que e derrubou polo
canlo do Mazo e fo1 dar & rio. Ali quedou defunto, cos ca-
dris partidos por testalan, pois teimou coma ti por sair de
Vilarbacu unha noite coma 2 de hoxe.

Mais o capador habia pouco que casarz, como vos dixen e
non houba xeito de facelo quedar. Min tan sequera guixo
levar alguns fachucos de palla pro camino. E als se foi o
Rugando tan s6 cunha cachava de freixo e a sia navalla
no peto para se defender. Grazas 2 Deus gue cofiecia ben o
camife. Xa levo dire que eva home valente. El mesimio mo
contow en Santa Cubicia de Quiroga, na tzsca do Aveline.

Apcer FoLg, A Tus do candil. Contos a cardn do lume (1953)
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Pasuilin
Quizabes mellor ca dicila fora pintala, a selva de Esmelle,
que cae @ man dereita, vindo para este reino pola banda de
Leodn. E], o camifio que eu levei deica o campo dos Trobos,
adénirase rubindo volta a volta pola fraga de Eiris, que ¢
lan mesta: o camifo vai un pouco a rentes dé rio e, cando
gana o chan, onde chaman Paradas, mérese por entre os
iamagueiros ata onde din Pontige, que é unha ponte baixa
de madeira, na que moi gustoso € o ouvir o trote curto dos
cabalos dos viaxeiros que van e veflen, camifio de Belvis.
Os muifios do Pontigo son agora duias moreas de pedra
moura, nas que a hedra encalla e medra, pero eu lémbrome
ainda de cando moian o trigo valeco e o centeo das chairas,
e habia mazaeiros ao longo das presas; o vento tiraba as
mazas 4 auga, e sempre habia unha ducia delas, verdes ou
coloradas, bailando na escuma espesa e marela, cabo 4 en-
rella das canles. Sernpre venta na carballeira das Mouras,
tan fusquenlla, e o camifio ten présa en pasala e en chegar
a aberta camposa de Miranda, as longas gandaras, is terras
de folgado, 4s branas de El Rei... Dende Miranda vese Fs-
melle todo arredor, o castelo de Belvis, a fraga da Serpe, a
lagoa dos Cabos, e de dia, a seu cardn, o fume das ferrerias
de Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu pofiame a ollar
como se acendian as fuces de Belvis nas outas e aparelladas
Lorres, e ¢n comparanza con elas. como pousadas o chan,

as tuces de Vilar: cando corria vento de Meira, eu tifiame

porque ouvia as badaladas do mazo dos ferreizos. Dende _

Miranda vese todo o chan de Quintas deica o Castro, e as
centeeiras darse en ondas, coma o mar, ao amor da brisa,
€ 0 ir e vir das mulleres 4 fonte do Couso. Sempre me lem-
brarei da cerca da eira, de loureiro Tomano, tan paxareiro,
na que rantas nifiadas velel, e da figieiza tamona, tan vi-
Ciosa a0 pé da casa, onda o palleire grande. Miranda era a
pousada de don Merlin.

Tu durmia no faiado, nunha camara estreita que tina un
ventano que cadraba mesmo enriba do catre. Tomei gusto,
pela noitifia, de rabirme a este, e estar unha hora asomado.
E el era polas luces. En Esmelle, na noire, todo se facia con
luces. Xa non digo as hices de Belvis, que ben as miraba
rubir e baizar, coma paxaros acesos, polas fiestras das torres
ambas; por veces todo Belvis quedaba 4s escuras, e a pouco,
acendfase unha luz pequenifia, coma o ollo dun moucho, no
baleén da portalada, e esa luz corria polo castelo, e eu mi-
raba como pasaba dunha camara noutra, seguindea cando
se derramaba e guitiaba polas fiestras e fiteivas e, de stipeto,
acenaba unbas sefias no outo das ameas. E eu sabia que £1a
o farol do anano do castelo, que facia 2 derradeira ronda. Xa
non digo tampouco as hices do Vilar, coas que brincaban as
ponlas das abidueiras. Falo das luces que andaban polos ca-
minoes, polo camifio real, vindo de Meira, ¢ polo camifio de
Quintds, e polo caminoe vello, que se afoga na lagea dos Ca-
bos, e tamén pola lagoa. E corrian e cruzsbanse, e de cando
en vez xuntabanse tres ou catre, e el era coma unha pequena
logueira no medio da noite. Cabalos galopando debian leva-
las, tal corrian. F se algunha tomaba o camifio de Miranda e
Vvifia cara a min, e ata semellaba, tan viva vifia, que asubiaba,
prendia o medo en min coma alfinete no alfineteiro, e sen
espirme metfame no catre, & tapaba a cachola coa manta,
unha manta a faixas verdes, que por ambos os lades tina
escrito en letras coloradas: DAVID. Fu tifa, en verdade, a
acuel David nomeado por meu defensor, e ata lle rezaba.
Pero penso agora que tales medos gustdbanine: .

ALvarO CUNQUEIRD, Merlin ¢ familia (1955)

O murigante

Fdlase moito de murigante na Terra de Miranda, nesta mi-
na provincia de Mondonedo. F unha especie de esperteiro,
T TAl0 COM 4Z4AS, PTO NON VOA. AS azas vainas usando como
zbano para aviva-lo lume na cocifia, £ moi curioso de con-
tos, e esta atente, escondido mun recuncho OU na alacena,
6 que conta a xente nos escanos da cocifia, Se o conio que
se dixo He gustou, entén golpea coas tapas das tarteiras e
abrourz o lume. Aqui chamarlle abrourar a lume a escara”
vellar nel co atizador ow cumha estela. O murigante sempre

ten frio, pro no veran, nos dias quentes, sze 6 campo a espio-

larse. Ten a color negra lucida, é grande bebedor de leite
callado, e faj leas, coma as aranas, Aseguran que ten cllos
moi humanos, e que anda a briricas, Unha vez, un paisano
atopou un murigante na cocia, na que se apagara o harne,
Vai o home e acendeuno de nNovas. Entén o murigante saiy

do sen recuncho, e abaneando coas stas azas, falou:
—Non hai ouro no mundo que pague o saber facer lumet

A. CUNQUEIRO, Escolz de mencifigiros
— e fabula de varig xente (1960)
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Terva, brows,

Q pazo de Lucencia est4 beira do Cabe, nestas t‘él-'l;a_s. i)lzaiA
vas, na encosta dunha valgada, fronte 4 serra de Gondriz,
de montes moi asperos. Polos Ppés dos montes espallanse
MOitos soutos; as cimas estdn ¢spidas. Xestas, uces, érbe-
dos, escambréns, cornabudes, penedas, regatas, costas...

O Cabe forma ali moitas insuas e mansios,

O pazo de Lucencia foi feito no sécule XVIL Como outros
moites pazos, quedou sen rematar e féronselle engadindo

partesmos outros séculos. Polo que sentin contar, habia ali
unha torre-fortaleza do século xv.

A fabrica € de lousa e os marcos das portas, festras e hal.
<ns, de marmores do Pais. Ten moitos balcéns de ferro,
mais ningin de pedra. Por cada baleon haj polo menos
tres xanelas. E dos pouces Pazos que non tefien solaina.
Come est4 en sitio ben costento, por unhza banda ten dous
Pisos e pola cutra tres. A entradz principal é pola ban-
da do norte. Moi sinxela, sen adomos de ningurha cla-
S, .case parece mais ben unha pendella ca o pértce dun
pazo. Fronte por fronte da grande entrada cuberta esta
a capela. E de planta redonda ¢ ten na cima do tellade:
tamén redondo, unha luceira oy lanterna, ¢ que lle dé:
vista de lonxe, cena facha de igrexa rural musa. Fsig na
praza da entrada.

Cingue o edificio un parque de moito arboredo. Hai ali
. pradairos, tileiros, abetos, cipreses e eucaliptos. Nunha
chaira, cnde hai un xardin sombrizo, de buxos, teixos
¢ salgueiros choréns, vese unha fonte de pedra, coa sta
laga redonda, cunha serea moi ben trabaliada que deita

dous fos de auga polos seos. A serea figura pendeindase
ou peitedndase.

Ne primeiro piso do pazo estan as salas: o comedor, a sala
de x0go, a biblioteca, o salori de festas e o chamado salén
de caza.

No comedor, de moito vagando, hai unha gran cheminea
de canteria, unha gran mesa e un gran aparador. Pendura-
da do teito, enriba da mesa, unha arafia de moitos brazos,
de bronce e de cristal de roca. Hai tamén varias pinturas e

un gran tapiz nas paredes.
i,

AroEL Foue, Terra brava (adaptadc)
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Guerreiro de Noste iba polo monte, cruzando a
serra que chaman Arneiro, cando se afopéu cun
home que levaba un paraugas enorme, mais alto
que el, € & tela de color cincento. Guerreirpg deulle
0s bos dias, e ademiréuse do tamaho do paraugas,
gque nunca cutro vira.
--Eso non é nada!; dixo o home, que €ra regoxr-
dete & colorado, e luc1a grandes bigotes.

E amosoulle a Guetreiro o pufio do paraugas,
gue era un rostro humian, con barba de pele e ollos
de cristal, e a boca, colorada e abertia, parecia a dun
hiome vivo.

s &

—Vala bocal, dixo Guerreiro. )

—Paraguas, saca la lengual, d1xo en castelan 0
home.

\ A .
E pola boca aguéla sacdu o paraugas a hngua

longa e roxa coma a dun can, que lambéu mui aga-
rimeosamente a man do pequeno. O home quitéuse a
boina e puxoa diante de Guerreiro, quen botou nela
unha peseta.

—Qué trampa ten‘? perguntéu Guerreiro, que
era mui curioso.

O home riuse.

—Non ten trampa, hom, que € meu cufado Xa-
cinto. )

E espricou gue seu cufiado Xacinto atopara
aguel paraugas nun campo, en Friol, e parecéralle
un bon paraugas, e como estaba perdido, eoliéuno,
méaisime que naquel intre comezdu a chover forte.
Xacinto abriu o paraugas, e val iste e papéuno, Tal
como o diga: fragdunc. Aberto, veu polo aer a pou-
sarse na eira da casa petrucial, onda o palleiro.
Xacinto, drento do paraugas, berraba pola boca do
pufio. Acudiron a muller, os sogros e mais os cu-
fados.

—Son Xacintino!, decialle & muller.

—;Si eres Jacinto Onega Ribas casado con Ma-~

rig Garcia Verdes, da una pruebal
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- Ba]bmo Un rapaz da &ldea. Coma quen dls un

ninguén. E ademdis, probe. Porque da aldea tamén
,‘e Manolito, e non hai quen lle tusa, a pesares do
~que lle acontecéu por causa mifia.

.= No vrao ando descalzo. O pd quente dos cami:

+ nos

v gando, restrevar ou xuntar monllos. Cando amahece =
sa me doi o lombo e as pernas. Pero o dia comenza.

v Sede, sol, moxardos.
No inverno, frio. Ganas de estar arreo 6 pé do
e lumpe. Muifios apeados. Faladurias de neves e lobos.

“Os brazos son coma espeteiras pra encolgar farrapos

“\Murnas, fridas, dedos sin tentos.
AYY ,Que saben desto os nenos da vila!
&  Eles ifioran o que eu Penso Meniras boto & cor-
po un gurtuncho de caldo con broa. Ou o que sinto

cando estéu no mente pingando, aterecido, vendo

Kaetuly

E”e{, sot

faime alancar. Magdanme as areas e nunca falta -
“* algunha brocha pra espetdrseme nos pés. Ergome con &
-y noite pecha, 4s dilas ou tres da mafién, pra ir co €

ey LA 7y v Yo 2 AL /oy {
E foi entén-cando Xacmto por vez primeira, bo-
tou a lingua.

—A mesma!, dixo a muller.

E era verdade, gque Xacinto tifia unha lingua
mui longa, gue lle verguia da boea, o que lle valéu
moitos arrestos cando fixo o servicio en Zamora.-8.
E apora, dende que era paraugas, ainda lle medrara
mais co exercicio gque faeia sacindoa pra deecir que
estaba all, e cos alouminios que facia acs familiares
e incruso s vacas, que a maneira que tifia de ali-
mentarse era mamar nelas.

—Por qué non anda con el polas feiras?, per-
guntén Guerreiro, pesaroso de ter dado a peseta'
cando o cufiado de Xacinto lle amoséu a gorra.

—Non guere mifia irmé, que ate durme co pa-
raugasl Despolxas de todo € o seu home!

O home leO que iba facer un deseanso, e des-
) pediuse de Guerreiro, quen seguiu camifo. O pe-
queno gquedaba falando co paraugas, O paraugas

" debia decirlle algo que non le gostaba, que ben viu

Guerreiro que o home pegéulle unha bofetada. O
paraugas berrou-algo. Chovia naquel alto de Aris,
na banda do Arneiro escuro. Guerreiro, denantes de
.. comezar a baixada a Lombadas, subiuse a unhas
.. penas e viu coma o home abria o paraugas con
-, grande esforzo ¢ metiase debaixo. Ao pouco tempo,
0 paraugas comezdu a voar baixo, sober das xestei-
ras en frol. Voaba conira vento, e viase ao home da-
cabale da cafia. E vai Guerreiro e berrou con todas
| as suas forzas:

—_Sefior Xacinfo!

O paraugas pezéu un grande brinco, e seguiu
viaxe. Asegura Guerreiro que iba cara Guitiriz e

-mais 4 Crufia, ,
X ' a__({f}‘/{afa e Czk,j?%@f"m :
Gl Ot ofeit o acyfa”
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DOEitre a chuvia un pantasma bretemoso en cada
arbore.

A aldea ¢ unha mestura de lama e fume, onde os
cds oubean e a xente mortre «cando estd de Deuss»,
como di a madrifia. Os rapaces somos tristes. Enre—
damos, corremos tras dos foguetes e hasta rimos,
pero somos iristes. Temos a probeza e 05 txafegos
= da tetra anifiados nos ollos.

FEu quixera andar mundo. Ir por mares e tertas
. que non cofiezo. Nascin e criéime na alded pero ago-
r2 sintoa pequena, estreita. Coma se vivise nun coi-
tizo. Teflo pensamentos que non He podo contar a
ninguén. Alglds non me entenderfan e outros cha-
marfanme tolo. Por eso escribo. E dempdis durmo
como unha pedra. Quedo desatafegado, libre, coma
e me quitasen de enriba ua bocdi. jCousas mifias!

L.
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Todo para Carme

Alonte, e o marelo, e a moza que berraba. ;Por que espertei
ontra vez? Non fago mais que sofiar estangurriadas. Cou-
sas que non vefien ac caso. Ou si? Esté xeando. E o frio
roe en min. Non hai mantas nin farrapos que cheguen. E

Carme non acaba de vir. Agora esta co mozo na solaina.

Eles dous sds, no escuro. Falan e falan, baixino, sen que
se lles entenda. En veces quedan calados. O outro dia pa-
receume que xemian. Nom sei... O rato segue roendo no

si e quecerei deseguida. Ela € boa. Sempre que o mozo lle
trae algumhas lambetadas, comparte comigo. O outro lerio
€ cousa da nosa nai. Quere que Carme case. Fala das mezas
solteiras e das rapazas pequechas. Dio por Carme que ten
dezacito anos, e por min; que fixen nove no mes de San-
tiago. Di que o tempo foxe e despois non hai quen fueira a
mifia iraed. Cavila niso dfa e noite, Os ovos e a tona do leite

son para Carme. E tamén o azucree a Toupa nova e o xabrén

faiado. Decote co mesme renxer, Antes sentia noxo del,
pero xa non. Cando esperto, co frio ou despois dun 50-
1o medorniento, escoito o seu relar. Entretenme e faime vic
outra vez o sono. Gustarfame ir ao faiado e velo no seu
trafego. Pero é seguro que fuxiria, como foxen sempre os
1at0s. Ramon, o tole, corre tras deles pola eira adiante, cun
baloco, cando se arredan os primeiros mornllos das medas
do centeo, e liscan os que hai debaixo. O rato do faiado.
Trerno co frio. Por que o frio fai bater os dentes? Dou voltas,
engranome, Tenxen as carochas no Xergon, pero sigo atere-
cida, son moi frienta, Marfis estars tode branco: os teHlados,
a5 vinas, o agro, Coma se guindasen unha saba derribz do
mundo. E o regueiro terd vidros. Irei enredar con eles nin
ben me erga... Por que berraria a mora na fonte? Scnase
cada cousal Carme non acaba de entrar. Volverei durmir
cando ela vefia. Chegara cos ollos ledos e as fazulas rubias,
coma sempre. Cando se deite ha de arretegarme contra de

A
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de recendo. Somos pobres. O pouco que se pode xuniar vai
paraela. Asio dispén a mamai. Tefio nnhas ganas de chegar
a mozal Agera ando chea de remendos, cos zocos escala-
zados. Ninguén fai caso de min; nin as lendias e sacan.
Arnais diso, fanme erguer con esirelas, e aturar no morte ou
ho agro o que caia, saraiba ou raxeird. Toda a comenencia
€ para Carme. E en aturo os privaimentos e o trabalio mais
amolado. Todo para que ela estea Iucida e ridente ¢.poida
casar... Que friaxe! Tefio os Pés entalados. E Carme segue
na solaina, co mozo. Os demais dormen. Debe ser media
noite. Todo estd quedo, coma se a more chegase 4 aldea.
Non pasan carros, nin aturixa TLDZUED, Tin SeqUEra ouvean,
0s cams. O rato, si. El non deixa de relar. F eu. Xa me vén
0 sono outra vez. O marelo na fonte, ¢ a moza. .. Somos po-
bres. Carme. .. Todo para ela. O rat. ..

i
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KOst NEIRA VILaS, Xente no rodicio {1965)
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Carta ao lector

encarrilan o tren, que teden a
ocorrencia de encarrilalo pola se-
gunda via en vez de encarrilalo
pola primeira, como f2n sempre, e
velal a tes morta, coma un can fé1a
a alma. Marta a mais vella das tres.
E 6 ano xustamenie ¢ ano, lains
volven cofiece-la morte. A segunda
delas leva flores para o campesan-
10, porque se cumpre un ano da moerte ¢z siia irm4, e vai
pola via porque ¢ o sitio mais cémodo on, se me apuras,

...un dia chegou, digo, o indiano que chega sempre a
tempo para por unha taberna. E Tains tivo unha taber-
na. Non importa que ese home, que se foi 2 América e
[TOUX0 XUsto ©S Cartos para podr unha taberna, se Hxese
rico, abandonese a taberna e establecese en Tzins a pri-
- meira «barra» 6 americano con homes de chaqueta
branca e paxarina negra. Non importa. Tains seguiz ten-
do taberna, porque o indiaro ese que chega sempre a
Lempe para por unha tabemna, chegaba sempre a tempo
para coiler un traspaso.
E desde un dia, lector, o condutor xa non deixou diante

de cada poria os paquetes e as cartas. Tains tifia x4 unha
oficina de correns, e os dmnibus I...] soben, por cada
urtha das duias cosias que levan a Tains, sacos de corres-
poudencia. E outro dia tamén, lector, avanzaren por
wdolos ventos, avanzaron con traballo, coma se fixesen
alpinismo, cara a Tains os postes do teléfono. E ainda foi
miis dificil, pero tamén foi posible: e Tains vn dia tivo
estacion de ferrocarril,

Pero Tains era un pobo novo. Coma un neno pequeno,

. Quizais muedrado con demasiada présa, en perigo precisa-

mente por iso, que nada sabia da vida. E un bo dfa Tains
—un pobo nove— coneceu a movte. Ninguén sabia por
que chegaran e se quedaran ali, nin de que vivian. So-
amenie se sabia o que se podia saber: que eran case iguais
e que o loito as viraba 2inda méis iguais. Tres mulleres
—apenas si parecian levarse un ane cada unha, desas mu-
llexes que parecen nacidas para levar loito toda a vida.
Lector: o wen que ten ocorrencia de ir, ou mellor, os que

0 Unico para ir cara a aquel camposanto, apenas estreado
pola sta irmn4, de Tains. Vai pensando nela, lector, e na
segunda via tamén. E entén, inconscientermnente, pésase
Para a primeira. Pero o tren vén esta vez por onde acostu-
maair. Velat a tes, morta, coma un can féraa alma, sobre
da via. E 6 ano, xustamente 6 ano, dia por dia e hora por
hora, Tains volveu cofiece-la morte. A terceira irma vail
Ppara o camposanto con flores. Pensa nelas, E na segunda
€ na primeira via tamén. Inconscientemente €mpeza a se
CIUZAL parz a outra. Primeira ou segunda, segunda, se-
gunda, primeira ou primeira, ou segunda... Velai a tes
morta, eoma un can f6ra a alma, sobre da via. Tains —un
pobo novo— tifia xa un camposanto ben estreado.

Pero ainda Tains seguia ignorando moitas cousas. Coma
Uil heno pequeno, sen experiencia. E Tains sorprenden-
5e, COmG 0 que era, coma un neng, cando soubo do
asasinato. [...]

B GONZALO R MOURULEIO, Memorias de Tains (1956)
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b oella me bura.co

A superficie esta lanada xustamente por onde falta 2 pinm-
ta. Anteriormente fora verde, agora era moura, denegrida,
marrdn, arrubiscada. As estelas eran mais claras. O res-
paldo continuaba sendo verde e contrasiaba co negro enfe-
rruxado das patas de ferro. Nalgunhas partes, sobre todo
nas extremidades, habia pequenos buracos.

Esperto con dor. Tefio unha orella metida nun dos buracos
mais grandes. As minas mans penden de ambas as bandas
da taboa latiada, engadindolle dias patas ac banco, ditas
patas curvadas e redondas cunha base sobresaindo contra
féra coma un sillén estilo Luis V. )

No banco, no extremo oposto de onde se atopa a mifia ca-
bera, schresaen as punteiras rompidas dos meus zapatos.
Ergo un brazo con coidade, comprobando que este despra-
zamento non afecta en absoluto 4 estabilidade do banco.
Apoiando un hrazo no respaldo, e cun pequenc pulo, podo
por fin tirar a mifia orella do buraco, mentres coa outra
man haleira apalpo a orella. A mifia man arrédase insun-
tivamente como se recibira unha descarga elécirica. Un
pouco estrafiado volvo intentar o achegamento. Esta vez
devagar, e comprobo que a mifia orella estd quente. Toco a
outra e estd moi fria, ignal que as mifias mans, como todo
o meu corpo. Decdtome de que tefio frio, e 0 meu corpo
comenza a tarambelear, a tremer. Volvo achegar a mifia
man a orella. Poderia intentar quentala. E agradable. Agora
podoe pensar. Penso. Poden ceorrer dias cousas!

1.2 Que a mina orella quente a man.
2.2 CQue 2 man arrefrie a orella.

Estudando ambas as posibilidades chego a esta conclusion:
tendo en conia que todo o meu corpo estd xeado excluindo
a orella, € mais probable que sexa esta a que termine arre-
friandose, e serd mellor retirer 2 man da orella e continuar
pensando para resolver a siruacion.

Tefio unha orella quente. Esta orella estd quente porque es-
taba inroducida nun dos buracos mais grandes que hai ne
exirerno do banco e, posiblemente, metendo a outra orella
no buraco consiga quentala e deste xeito chegar a ter as
duas orellas quenies. Tedio, loge, que buscar o buraco.

Maria X0sE QUEIZAN, A orella no buraco (1965)
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Os tolos gozan hoxe de boa prensa, son publicamente admirados

. ecase como homes que chegaron aun estado superior, desde o
_ que poden ver ata onde a vista dos cordos non, alcanza. Eunon

nego nada disto; ainda que, a verdade sexa dita, os tolos non the
Inspiran ningunha simparia especial. L

Certo: que hai outros tolos, como Don Quizote ou o
capitin Ahah, mustamente elevados & categoria de simbolos

‘permanentes da humanidade; pero eran falsos tolos, ou eran

tolos s& segqndo 2 opinion de xentes ou de mentes villgares. -
Total, 0 que lle gquero dicit é que a historia que lle vou -
contar nada ten que ver co rmundo da loucura. Noutra caso,
non se me terfa ccorrido sometels 4 siia consideracion.
Pero xa é ternpo de ir sen mais zos feitos:

Eu pasara aquelz tarde bebendo whisky (ou whiskey) en
diferentes bares do Greenwich Village cun vello emigrante
amlgo mell. :

Os dous eramos do mesmo Pais —un deses pequencs e
desgraciados paises que levan séculos desangrandose,
vertendo rios de emigrantes nos portos americanos.

O Greenwich Village, de ordinario, relacionamelo con mo-
zos tebeldes, bohernios, ardistas, turistas e demais e non
con vellos ernigrantes. Pero ddbase o caso de que o meu
compafieiro fora propietario anos atris dun restaurant ou algo
asineste barric e era, polo tanto, un experto nel, un cofiecedor
de todolos seus segredos e da-sia vida subterranea.

- Eu, pola mifia parte, durante a mifia estada en New York,

case non deixaba pasar nin un sé dia sen coller un zutobus
para o Village. Unha vez ali, todo canto necesitaba para
pasar urha tarde interesante era deambular polas nias,
descansando de vez en cando nun café calquera {_]

Outro dos meus praceres baratos consitia en sentarme en
Washington Square. Non deixaba de ser un descanso no
medio de tedo o rebumbio de Manharran. Pero a mifia
querencia por Washington Square ainda dependfa doutra
razén: a novela con este titulo de Henry James, gue lera
eu habia moito, sendo estudante nun medio social moi
diferente. Xustamente nesta novela afirmase que o ideal
dun retiro tranquile e doce se atopaba para os habitantes
de New Yok, en 1835, en Washington Square. Todo canto
podo dicir & que eu atopei © MesmMo CENLE ViNte e [AnIos anos
despois; non sei se foi cuestidn de sorte.

O dono do derradeiro bar onde tomaramos uns whiskies
era tamén un vello inmigrante, un veterano camarada, por
asi dicilo, do meu amigo, e paisanc de 10sCUros os dous.
Hahiz varios meses que non se vian; de xeito que falaron
devagar, o men amigo ¢ mais el de lembranzas comiins
e, sobre todo, da sitzacidn acruel, feliz ou non, doutros
paisancs, vellos coma eles ou méis noves, e camaradas
deles tarmnén na dura aventura da inmigracién —2 mitdo
ilegal- nos Estados Uridos.

CAMILO GONSAR, Carg a Times Square (1980)
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Pregunteﬂle 4 mamé: «Vou quedar cego»? Respondeu
«Non», Pero mnon a creo. Hoxe pola maiid, cande me
levaron para o corredor do patio, ac sentir o sol pousado
na mina pel, dixen: «A vers. Metin este dedo pola esquina
dun ollo, levantando a venda por ver s¢ via alge. pero non
vin nada. Nin sequera unha pouca claridade. Nada. Eu kxa
tifia 2 cousa medio tragada, pois pola Santa Lucia a mama
levoume 2 Paredes de ofrecido. ‘Ainda que me quixeron
enganar, ben se via que a peregrinaxze era por min, porque
non me deixaban chistar nin cantar. Fn cambio a mifia irm4a
fa xogando polo camifio, collendo estraloques e falando
coa xente. E eu calado e a mamid dicindome: «Rézalle
unha szlve 4 santar. E eu rezando sen ganas porque o sol
quentaba e o camifio era longo e malo, que habera dnas
leguas todo polo monte. Fu lembrabame de cando levaron
a nena 20 San Benito, que tampouco lle daban acougo
facéndoa rezar como me facian a min agora. Fla queria
x0gar comigo, pero non a deixaban. En troques eu [acia o
que queria e ninguén me rifaba. E tamén se ve que hoxe na
casa fago o que quero e a mamaé non me regana por nada
e estame sempre: «Queres tantifio mel, prenda?», «Queres
un pouco vine con azucre? », «Heiche traer pan branco da
vilax. Ben se ve que & que vou quedar cege. Onte rifaronme
porque dixen que ac Camile xa non lle queria per me dar
coa pedra, pero $6 me rifaron onte. E a mama sempre que
fala do Camilo di que é bo neno e que non o fixo adrede,
que iso lle pasa a calquera. A mama fala asi porque sabe
que quede cego e parz que non lle garde zenveira ao Ca-

-.—"

Falando en prata, o que ocorre é que nos pisos de pouco.

prezo moita modernidade e meite conto, si sefior, perc 4 hora
de vivir dentro, soamente aproveitas a fachada do edificio,
0 Testo € pura pacotilla que por exemplo non habia cousa
segura, e nai pranchando e jzast o enchufe que se solta da
parede con piaca de plastico e todas son chispas arredor e
bérrame asustada. Maxa, axifia, ao portal a quitar o fusible
do contadot! E e, a fume de carozo as escaleiras de ditas en
dnas, ascensor sempre ocupado, que barbaridade, igual hai
un curtocircuito e ardemos coma lume de pallas, do mais
perigosa a electricidade, con esta non se pode andar con
bromas. E airida vos digo mdis polos tabiques, unha vergeniza,
un dia st e outro tameén escoitando sen querer vidas alleas, de
finos que eran e o meu pai, amolado: Cuvimos ata Tespirar,
e eles a n6s tamén, hai que potier unha capa de polinretano,
pero claro jcomo a metes agora? Betalle guindas, non imos

desfacer a casa... E as conversas, con detalle: Marifia; ;onde

me puxeches os pantaléns? Cales? Cales van ser, os de
tirantes. No seu lugar de sempre, na porta dereita do arrmnario.
Pois non 0s vexo. Pois volve aid e abre ben os ollos, que para
outras cousas ben miras, ben, nada, ho, que non hai dia que
non me tombe que il non me venas con molestias. Marifia,
que me estds pofiendo mol nervioso. Nada, o de sempre por

Vou quedar cego

milo para toda a vida. En adiante vou ser como o Nicolas,
que anda cun caxato da casa para a aira ou da casa para

a igrexa. E de af non sae. E o papé vese que anda triste

porque fala pouco e antonte, cando quedei durmido 4 hora
do xantar, espertoume e dixo: «Durmiches de noite?s.
Respondinlle que si, pero non era certe. Levo mais dunha
semana sen pegar ollo. Cando me meto nz cama éntrame
unha pena negra no corazén e pdnseme o sangue todo
cheifio de formigas e acochome ben abaixo e tipome pola
cabeza e rezo, Pero ao rezar non me pasa. E sigo tezando
para durmir, pero debo ser moi malo, que xa tefio tragado
para min que o da cegueira debe ser un castigo polos meus
pecados. Agora non, pero antes z marnd xa me dicia: «Ti
es un pecadento e has ir ac inferno». E ben se ve que vou
ir porque rezo e Deus non me fal caso e non durmo. O
veran que vén tefio que volver 4 Santa Lucia de ofrecido
€ sen ganas de xogar nin de estourar os estraloques. E
se fai sol, aguanto, que asi tamén fago penitencia polos
meus pecades. Neste momento fai sol. Meto o dedo por
aqui, por unha esquinifia, ¢ non vexo nada. Chimame
a mami: «Ramoncifior. «Mande vostedes. «Estas bens.
«Estour. «Compreche algo, mifia prenda?s. O sol debeuse
meter detrds do monte do Picoute. Xa nen quenta. De aqui
4 poucs vird a noilina. Logo cearemos e despois iremos
todos a durmir. 56 de pensdlo éncheseme o sangve de
formigas e untha pena grande e negrisima méteseme dentro
do corazén.

CARLOS CASARES, Vento ferido (1967)

_ﬂOIl variar, asi da gusto, quﬁ Cruz coi este hOIIlE terio que

meterllos na man coma todo. ..

E logo, tac tac tac
Ta Marifa cos racéns
tac tac resoando no comedor, no corredor
tac tac tac, Xa entra
fiaaza a porta do armario que necesita engraxe.

~Ves como estaban?
A ver, que vida.

Asi andou a cousa un ano por ai. Resultado, velver a
Cantador.

Dixo o Kéiser: Fu aqui non paro, tefio a mifia casa & son
diias mil pesetas que meto na falchoca do alugamento, nox
vexo 4 baratura, decidide.

A mifia nai, nada catélica co cambio: «Otilia, canto te vou
botar de 1menos». Otilia, madista, cinco oficialas. unha
axudanta. «Otilia, cormoe son os homes, se non fora por ti,
que domingos tan soay. E que contentas co abandono, café
da cafeteira italiana, licor de puindas, galletas.. .

KoHaNA TORRES, Adids Marfa (1970)
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A voz do Susa chegou amin fortemente, como unha come-
ta que rinchase: ‘

—Manolite. Baixa. Baixa.

Fu obedecin. Todos os rapaces da Barbafia obedeciamos a0
Suso. El era sorprendente. Tifla uns ollos esclros; ollos de
animal de baizoterra, opacos, fixos. Non era posible deixar
de cumprir os seus desexos. El non mandaba, simmplernen-
te desexaba Estivera tirando pedrifias contra os vidros do
men cuarto. Fu abrira a fiestra e el berroume dure:
—Manolito. Baixa. Baixa.

Baixei. Desencolgueime pola vella cepa, mais vella que o
meu avd, aquela tan vella que facia garda inmobil na porta
da nosa casoupa da Barbafa.

—Hai un rapaz no rio ~dixome 0 5uso.

Eu non lle demandei se é que o rapaz afogara. Pero voltel a
testa, inquirindo, como a testa dunha vibora. Resp onderme:
_Feti cerca da Pasarela. Ten os ollos abertos... Eche un ma-
paz.

Detivose e preguntoume pregando o entrecello:

—Tes medo?

fa en permitir que o $uso supuxera aquilo? En verdade ufa
medo. Pero o caso é que todos os rapaces da Barbafia to-
tearian de pracer se Suso os fora tirar do leito &s ddas da
mani para ir ver un afogado. E eu mesmo sentia un pracer
xugoso ¢ doce, como se mordera unha grande mazd que me
enchera a boca. Pero eu tifia medo ¢ sabia que chegado o
intre habia ter ainda méis medo. Dixenlle:

—Non. Non tefio medo. E logo?

Pusxérnonos a andar a beira de rio. A néboa era lizeira, coma
ua cristal zlgo sucio. Facia frio, Saira con roupa de menos e
cando me dei de conta daba dente con dente.

—Esrou aterecido, Suso.

El non responden. Agora que recordo, xa non dixo mais nada
en tedo o tempo que Gurol O MOS0 CaInifiar & beira do do.
Daba eu un paso e un medo novo botdbame unha pouta-

_ da igual que un gato bravo, irritado. O rio da Barbaia fede:

ali concéntrase toda a merda de Ourense. Ergueuse vento e
riven mais frio. Perc, sobre de todo, molestowne o grande
rumor dos canavais, axirados coma unha cabeleira erecta que
berrase. Fixeime no Suso. O Suso sempre tranguilizaba coa
cara morena e fina que el tifia e 05 Xeitos segUTos. E a punto
estiven. de berrar: ¢ Suse ia coa cabera baixa camifiando cern
pasos inseguros, todo denorando nel inseguridade. Figuet
perplexo e pareime, cos ollos moi aberios, ¢l non fixo mais
nada que isto: olloume fixamente, fixamente Como s3 el sa-
bia ollar. Eu recuperei a calma no acio.

Saquei dous pites que lle roubara ac men pal. O Suso dixo
gue non coz cachola. Eu acendin un. Parei. O Suso seguia
a andar. Deime de conta de gque as pegadas do Suso non
erguian absolutamente ningin bruide e por segunda vez
estiven a puntc de beriar. .. Pero merdin o labio inferior ¢
seguin, norando que un delgado sangue me escoaba polo

queixo. O Suso parouse. Estaba alge Jonxe de min, enriba
dunha cafieria de formigén armado. Pareceume alto e lonxe.
£ moito. Berroume como adoitaba berrar, coma unta cor-
neta:

—Manolito. Xa chegamos. Fstd na beira, t busca por &l Eu
vou por ala.

As tltimas palabras removérorime e puxélonme Came de
galifia. Tatexel:

—Nen... Nom...

E el repetiu:

—Eu vou por ald.

Vin desaparecer os seus ollos opacos e poderesos. Foise. B
e plixenme a buscar o rapaz afogado 2o resplandor esca-
sisimo que vina do barrio do Couto. O vento rizaba a 2uga
porca da Barbafia. E batiame o fedor na cara coma urtha
sucia man. Metin un pé no rio ¢ mordeurne un frio agudo.
E atopei ao rapaz afogado na beira, a {lor de auga. Toise o
medo inexplicabelmente. )
Era un rapaz —visto entre a néboa, entre a auga, 2 Iuz afas-
tada do Couto— de proporcions parelias 4s do Suso ou &s
mifias. Chamei:

~Suso. Susc. Suso.

Deille a volta moi asustado, pere sen medo. Deille a volta.
O rapaz alogado tifia ollos de animal de baixoterra. Tifa
os ollos do Suso. Tifia a admirada cara do Suso. O rapaz
afogado era o Suso.

Botei un berro liso e longe como unha lombriga, A néboa
espesara. O venro querfa fender os canavais. Volvin berrar
e o berro fol outra vez longo e repulsivo. Cain. Erguinme.
Thiciei unha carreira cega. Ao final da mifa fuxida de pe-
quena besta horrorizadz, estaba a mina casa. E metinme na
cama acorado e molladisimo. Pasou o tempo. Pasou o que
quedaba de noite, nun estade de serni-inconsciencia. E roda
a rapazallada do barrio comezou a berrar baixo da mifia
festra.

“Manolito, Manolite. O Suse afogou onte no ro. O Suso
zfogou omie no rio.

Erguinme e mirei o tio. Era dia grande. Non habia néboa.
XosE LUis MENDEZ FERRIN, O crepiisculo ¢ as formigas (1961)
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Unha sala no castelo de Elsinor. Paredes niias, dfumadas. Onde
nomn; pousa 0 mofo verde, que brilla en esmevalda ou ouro vello
cando o roza a raiola do sol ou a lus das lampadas. A dercita,
unha grande escaleira de pedra que rube d Torre dos Esperteiros.
A esquerda, unha cheminea: no fogar arde un lume canso. Outas
bévedas -e podentes trabes de carballo Unha tinica fiestra, ao
fondo, aberta sobre a néboa da mand. Aqui e acold, nas paredes,
fiteiras e seteiras. A sala é terrea. Non se escoitan os pasos da
xente. (} coro baixa amodo pola escaleira. Un fato de xentes
escuras, sen idade nin sexo, que visten roupas pardas, ou da
color do fume e do mafo, que arrimadas ds paredes, confindese
con elas. A parte do Coro vana declamando como por quenda,
as xentes estas, adiantdndose do meste grupe para didla, e
volvendo presto ao andnimo. Voces, as do Coro, siipetas unhas,
apaixonadas pufras, outras graves e reflexivas,

ESCENAT
Q CORO. (Deténdose na metade da escaleira, apoiando as
mans na varanda.) )
Benvidos « Elsinor, sefiores! Aqui en Elsinor todes temos
pechado por mor do vento. Non hai no mundo lugar méis
venteado que Elsinor. Todo ten que estar dentro: a xente,
© gado, o xardin. E ¢ culpa do vento rado. A ninguén le
prace sair de FElsinor con tanto vento fora, semellante
a un grande exército ouveador que cercase FElsinor por
toda urtha longa ncite. Por iso os de Elsinor somos xente
de pihda pel Quen sae ao campo en Flsinor? (Seguen
baixando). ¥ a verdade: estamos en demasia xuntos enne
as paredes antigas de Elsinor. Un home ¢ el mesimo e, ase-
made, unha grea de homes, uns donos de seu, criados outros,
€ cada quisque arrasira por cimaras e corredores os vagos
pensamentos proplos, os sofies, as arelas, as inquedanzas e
as iras, a ambicién, 3 hucuria, o medo tamén. [.. ]
, , ESCENA I1
Entra Hamlet por unha porta a dereita, debaixo do rechdn da
escaleira. Viste de negro, con capa curtd. Trae nunha man un
libro ¢ noutra unha viola. Pousa ambas as cousas nunha cadeira
que hai preto da fiestra.

CORO: Bos dias, flor da mocidade! A brétema non dELXﬂ hoxe
murar o teu reino, Naves ancoraron na badia non ousande
navegar, que non se ben distingue o mar da terra.

HAMLET: Bos dias! Pero, quen es ti? Que {as na antecamara
de El Rei de Dinamarca?

CORO: Som o coro. En teda peza de teatro debe de asistir
o Coro. Son unl € son moitos, Podo ser a noite e o dia,
verbas secretas, boatos que corren, sombras que pasan
de aqui para acola escoitando. Eu son o sefior vagas
sospeitas, don murmuraciéns, micer memorias de
tempos idos, don ollo fisgando por unha pechadura, un
profeta na praza...

HAMLET: E o teu testemufio é verdadeiro?

CORO: Soamaente en parte. Garda ben para d mesmo, que
es unha semeia ilustre, un principe real, unha nobre e
ergueita cabeza, un corazén xeneroso, un espirito leal,
un breviasio, en fin, de perfecta xentileza encadernado
de luxo en pel suave e perfumada, ¢, no lombo, solemnes
letras de oure. (Podo eu, o Coro, ler todas as thas paxinas
en outa voz dediante desta ilustre concorrencia?

HAMLET: Non. Pixinas hai en min que a min mesmo
mas vedo. Outras soamente as poderia ler eu, finxindo
¢oa mifia vozr mais confidente, coma quen agasalla a
escuse cun vaso de licor de prezo, vide de moi lonxe.
Ouviche algunha vez falar a serpe? Unha voz semellante
precisaria. Outras pdxinas de meu son confusos sorios
emborrallados. Outras hai que son un pouquifio de
musica doce & hora vespertina.

CunQuEre, O incerto senor don Hd}nlct,
principe de Dinamarca (1959

A medosa Blandina (Versidn radiofénica)

EDUARDQ BLANCO AMOR, Teatro pra a xente (1974)

Piheiral montesio na alia noite do verdn. Ao lonxe rumorzs de
folion, como fondo de todo o didlogo. Blandina volta pro scu lu-
gar na compana de Ulplano. EL, baril ¢ forte, pero medio zouma |
¢ inxel, ap menos nas aparencias. Ela, lerchona, lista comaun
allo, collida pola aboiante concupiscencia da romaxe.
BLANDINA: Foi unha sorte atoparte, Ulpiano. Se non foras
ti, & mon tivera a mifa nai algo doente, leve o demo se
e atreveria 4 voltar pri casa, e menos atallando por
estes pineirais tan medofios. T -

ULPIANO: Verdadeiramente, NOTL 5€ ve nin oe alma vwa
Nin os mortos se aventurarian por estas tebras..

BLANDINA: [...] Non fales de mortos, hom. .. Af, Xesis, co
rérnera que eu Som..

ULPIANO: E como te aventuraches a vir soa a mais de duas
horas de camifio do teir tugar? [ ]

B ANDINA: Pois [.} Pédesme crer que non'me chega 4 ¢a-
misa a0 corpo; porque, 4 fin, ti es home, e unha € mu-
ller, & como di o dito, ¢ home €escaea muller estopa:
vén o diaho e sopra..

ULPIANO: (Parvaxolas) Aqui non sopra mais que £sta nor-
desfa do Rodicio que mete a friaxe na cana dos ¢sos
ainda estando na canicula.

BLANDINA: Serache a ti, porque © que € a Iin..
mesmo, mellor dito xa dende haiun instantifo, jail, sin-
to unas alfas de calor que me ruben acoxegando polas
costas alé ensarillarenseme no corpo todo; € mals no
peito, mellor dito nos peitos, coma se 05 tivese contra-
peandoseme do frio ao lume, coma cando urha ten ca-
lentura. (Arrepidndose.) Uil Se non fora o escuro, verias-

me os cachetes ardendo, mesmamente ardendo.

ULPLANO: Non serd un estérico? .
BLANDINA: Vaia, home, pensel que eras mdis cumprido.
Ese é mal das vellas ou das que van quedando prd des-

feita. Fu ainda son moza, & coma tal o sangue dndame s
veces a bulir nas veas do corpo, tanto nas de fora coma

nas de dentro, que son as peores.

TJLPIANG: Pois serache o vifio.

BLANDINA: Q vifio? Malia se grolo del bebin, que nin me
gusta nin we presia. [} E o medo, Ulpiano, o medo.

ULPIANO: Pero medo de que, muller?

. Agora

BLANDINA: Boh, déixame en paz, hom. . ;E de que haser? E
logo non. che poden vir 4 cachola algunhas malas ideas,
aci nesta mourenza, tan desapartada dos lugares? Non
te podia tentar o deme, nor? Pois de palla non has ser,
tan home como campas ot aparentas, que te estiven a
considerar todo o dia, que até parece que se che vai rom-
per a roupa coa forza das carnes... Que ata os ollos che
brillan na noite coma se foran de raposo, Deus me dea. ..

ULPIANG: {Alpabarda) Vaites, vaites...! Pois déixaos que
brillen, que os ollos non apalpan e ¢ ollar non lle fai mal
a ninguén.

BLANDINA: Pois has saber que polos ollos comeza todo, os
amotes e mais as xenreiras. ;Nunca viches unha cobra
fitando fixamente un paxarifio até que lle cae no papo?

ULPIANO: {Desentendéndose). Berr, ben; anda, muller, anda,
¢ue nin eu son cobra nin t carriza. {Tendes cada cousa as
mulleres! ;Non te decatas que con esas fantasias vaiseche
acuarrando o paso, que se un fose mal pensado ainda
daria que pensar se o fas adrede? Temos camifio para
miais de hora e media. Non penses en trapalladas, fecha o
peteiro que asi rende mais o tempe € a andadura.
Caminan un tempifio calades. Zoan mdis fortes as rachas de
vento. Supetamente, Blandina ceiba do peito un arrepto qLLF
semella un brado de ferida.

BLANDINA: Uuuuudiiil
ULPIANC: Asts, que susto me deches! Que che dew, Blandi-
nar
BLANDINA: As alfas cutra vez, que me ruben polas costas
coma lume vivo dunha fogueira. /
: y Zé




Dieste na BBC

Galician programme nam. 24
Monday night, 19th September 1949

Emicora de Londres da BBC. Damos comezo d nosa transmision
en lingua galega. Fscoiten primeiro ¢ escritor Rafael Dieste, que
voi falar de «As colectividades galegas en Buenos Airess.

Rafael Dieste saiu do Fraia hai uns meses e encontrase visitarn-
do os principais paises de Europa. Rafael Dieste..
[.. ] Destas pequenas sociedades hai en Buenos Aires mais
de trescenizs. Moitas delas crearon escolas en Galiza, no
1empo en que eran ainda un pouco escasas. Unha gran parte
ectan confederadas, formando a «Federacion de Sociedades
Galegas», que conta cun total aproximade de 5.000 socics
e que edita Galicia, un dos mais importanies periedicos
rexionzié de América. Outra grande entidade galega, non
56 polo sen mimero de 50¢i0s, sencn poto labor cultural
que vén desenvolvendo, é o Centro Qurensan.
E para Hmitarme agora a un exemplo evidente. ;Quen non
ofu fatar do Centro Galego de Buenos Aires? Oitenta ¢ cinco
mil é, pouco MAais ol Enos, 0 nimero de socios. Oltenta
e cinco mil. Douscentos médicos —uns visitadores, e OULTOS
con clinicas ou salas 2o sen cargo— prestan nesta entidade
oS seus servizos sanitarios. E sabedes cantas Teceitas se
despachan na famosa farmacia do Cenfro Galego? Poriede
atencién: unha media de trinta e cinco mil receitas por dia.
Pola importancia dos seus servizos piblicos ~que aprovei-
tan os galegos e arxentinos— o Centro Galego estd exentc
de impostos. ‘ ’

E en canto ds ac-
tividades cultu-
rais —previstas
nos estatutos do
centro, e que des-
de a sta chegada
5. Buencs Aires
tanto se ESEOTZOU.
Castelao por es-
timular— eu fun
Lestermulia, & en
parte colaborador,
dalgunhas mos-
tras: a Exposicidn :
do Libro Galego, a grande exposicisn de Colmeire, [...] o
cielo de conferencias de Otero Pedrayo. A serie en que tiven
¢ honor de tomar parte con tan distinguidos companieiros
como Tobic, Secane, Lorenze Varela, Ctero Espasandin
Cuadrado, Blanco Amor. .. e, en fin, 6s derradeiros anos d:;
revista Galicia, que tanto debe do seu remozamento a Luis
Seosne, que estes dias exhibe en Londres unha belida escol-
1ma da sta obra de pinter, tan galega e poérica. [.. ]

Craliza esta en (Galiza, pero anda tamén pole mundo adiante.
Aavegar, 2 traballar, a sofar. Vis, que 2stades baixo 0s no-
s0S ceos, non esquezades 40s que non poden esquecerves.
Acaban de ouvir a Rafael Dieste, gue Hes falou dus colzctivi-
dudes galegas en Buencs Aires. Estacion de Londres da BEC
iransmitindo en lingua galega.

Romance do peregrino
A Arturo Cuadrado

Vello peregrino novo

aforca o galo de Ulrreia.
Mon desfolies vagarino

a flor do sangue nas pedras
dos romanicos sendeiros:

3 mar foise Compostela.
Ai, a Galaxia florida

con as de choiva martela;
pillara azul da saudade,
anga de lembranza anterga,
neve verde do fiincho,
leite e el da primavera.

‘Roseira de negras follas
o ledo ronsel de estrelas.
Ei moura labarada,
carballos de loira testa,
fadifios de fol nehoeiro
e cans de sal e manteiga.
Volta vello peregrino
polos camifios de brétemna
e canta aos noves rmndans
hordén pingado de lendas,
motlados de noite e hia
lavados con sol ¢ poeira,
a tenzon amorecida:
4 mar foise Compostela.

EMILIO P1T4, Jacobusland (1942)

Castelao

Cande cheguen os temmpos non chegados
cznde canten as mans rraballadoras
nias doidas manceiras dos arados

¢ nas salgadas redes pescadoras,

Galicia ceibe tallard o teu nome

nas outuras do Pértico da Gloria

pra que falen os anxos con un home
que leva a patria enteira na memaoria.

Unha nova Galicia sen cadea,

que 10T eXPoTiard mdis sangue humdo

nin asoballard unha man allea:

Tnha Galicia nova, a de manan,

aue xa vén alborande, xa clarea,

no peito arrolara ten soric irmén.

LORENZO VARELA,

Feito para o Yibro Castelao na voz dos poetar,
de Edicids da Castro, (1965}




Sr. D. Xosé Ramén F. Oxea
Ciéceres

Lugo, dia de Reises de 1940
Querido Ben-Cho-Sei;
Con moito gusto aproveito a ocasién de poderlle mandar
unha carta por conduto de enteira confianza, pois non hat
mellor xeito para lle comunicar as novidades de agui.
Comezaret por contarlle 0 que fai a xente conecida:
O Anxel Fole da clases nunha academia; Milucho Gal esta
en Madrid estudando Ciencias Naturais, Antén Figueroa
estd en Salamanca estudando Medicina: Vallina estd em-
pregado na Caixa Rexional Galega; Antonio continiia coma
sempre; Ramdn Varela prepara oposicién a notarias; Fil-
gueira foi trasladado a Pontevedra; Castelao esta en Nova
York facendo debuxos de negros, Martinez Lopez estd en
Francia e vai marchar para Californiz, onde lle deron unha
catedra; ]. Bal [e Gail tamén anda por Norteamérica; Del
Riego estd en Vigo, traballando con Valentin [Paz Andra-

de); Placido Castro esta na Corunz; os de Qurense xa sabe
vostede deles. ~

Hai pouco tempo celegrou unha xuntanzaa Academia Ga-
lega. Acordou reanudar o seu iabor e continuar coa publi-
cacian do Dicionario.

O Seminario contimia pechado, sen que haxa posibitida-
des de que recobre axifa actividade. As Deputaciéns van
editar o Cancioners Musical de Galicia.

Do ambiente pouco se pode dicir. Vivimos con gran tran-
quilidade sen que ninguén nos moleste. F lastima que vos-
tede non poida voltar para Galicia, xa que, de estar aqui,
poderiase adicar de cheo aos traballos de investigacicn,
tinico xeito de servir acruabmente os intereses da cultura
galega. Neste campo das actividades culturais, espero que
non tardard en haber matxe para labourar con eficacia. A
volta da Monarquia (Gnico desenlace posible desta situa-
cion} trzerd ao ambiente un tonn de wmadis tolerancia, e con
iso xa se poden facer cousas serias.

Sen culra cousa por hoxe, reciba unha farte aperta do seu
amigo e irnan.

RaMON PINEIRO

Gueremos cos 6sos da nosa testa
crocar na Ita testa de pedra,
Mestre Mateo. )
Andamos polo munde con mede.
Ainda temos medo.

Medo a todo.

Coma ti, Mestre Mateo,
quixeramos perder ese medo

aos homes, aos deuses, 4s cousas,
a tedo o que non sabemos.
Solicitar perdén pola nosa obra
ncn sabemos a quen.

Quizals

aos deuses, aos homes, 4s cousas.

Oracion do artista que volta

Florderrei

Flor de Rei, ou Florderrei, é unha aldea encostada na ladei-
ra sur dun castro que leva o mesino nome do pueble: Cas-
tro de Florderrei Velle, Este castro ten sido moi pouco ex-
plorado. Enriba del érguese unha ermita; dentro da ermita
hai unha Virxen pequenifia, linda como unha fror, e ten
un nome fermoso: Nosa Sefiora de Portas Abertas. Ten

_moitos devoros; centos de forasteiros acoden a sia misa o

dia da Ascencién. Fatos de mulleres rezando por grupos
dan voltas darredor da capela, algunhas de xcellos. A er-
mita estd unhos douscentos metros desviada do camific-

- que vai a Vilardevds a Florderrei; por el pasou moitas veces

a mai de Manolifio, & sempre ao pasar por diante da capela
lle rezaba a Virzen; e sernpre a0 chegar ao lugar en que a
capela se deixabz ver, detifiase, voltaba a cabeza e tornaba
a rezarlle. A mai de Manclifio transmitiu aos fillos a sta
devocién por esta Virxen, pequenifia coma unha mufieca
linda coma unha fror.

Pero Manolifio nunica soupo de ningiin milagre desta Vir-
xen. Quizais non fixo ningtin. Digo, se € que non é milagre
un feito que acontez todos os anos, ainda que din que o
milagre se repite noutras ermitas. Prod caso € o mesmo.

Polo mes de setembre, sexnpre nios mesimos dias e sempre
todos os ancs, milléns de formigas, en longas ringleiras,
suben até a capela, pasan por embaixo da porta, e van mo-
rrer todas aos pés da Virxen. Milagre ou non, este é un
feito comprobado ¢ comprobable por calquera.

Esta imaxen, igoal que o San Roque de Vilardevss, foi ta-
mén sacada da capela por un tolo, fai anos. O tolo era por-
tugués e levouna pra Portugal. Anduvo con ela polos pobos
do pais irmao, mostrandolla aos vecifios. A xente de Tlor
derrei, a0 decatarse de que a imaxen non estaba no seu si-
tie, coidou que a Virxen marchara da capela pola sia con-
ta, e ariduvercn buscindea polos xestds e polas terras de
arredor. Pensaron, incrusc, que non eran dignos de ter
unha Virxen fan fermosa, e viviron desacougados até que
os guardinas portugueses inandaron razon de cue tifian a
imaxen en poder seu. A Virxen voltou 4 sda capela cun
dedo de menos, da mao dereita. Un mes despois, un probe
de pedir atopeu o dedo na serra de Vilaverde, e a Sanra fi-
COU oulTa vez coa maucifia enteira.

SILVIO SANTIAGO, Vilardevss (1961)

Dende moi lonxe vimos camifnando
para atopar cos ollos

esta terra nosa.

Tua e nosa, Mestre Mateo.

Para dar coa nosa testa de 6508

na tua testa de pedra,

e dicir a esta terra:

«Témoste levado sempre connosco
a0 través da mar e do deserto

entre homes cobizosos e vagabundos,

temendo perdernos.

Agora que estamos 50i0s e € tarde
vimos dende moi lonxe,

dende as sombras,

comna tantos oulros vineren denantes
a ofrecerclie unicamenie,

terra:

A nosa morte.»

Amén

Lu1S SEGANE, Nu bretema, Sant-lago (1956} {
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Asveces digo amor
SETL e VBT

e Sigo un pouco mais
calada

As veces digo amor
_es6 tefio stlencio

as veces digo patria

¢ sel soamente Gue esta € a terra que nos deron
£ neld asento 05 meus pascs para Sempre

seix mals preguntas ensarillando o vento

&s veces digo amor

e ninguén fala

e segue e-tempo caendo lentamente

medide polo espasmo do reloxo

e ti pasas
sen mirar

de tanto afastamento

Tepito amor

Sen me mirar

T T T e TR S R

" Un poerna naceu e non ten palabras Bzria

maria
Un poema naceu e non ten palabras,

s& € escumna de vento nes cabelos da praia,

;3 : refiadas
sG € prata dourada baixo o scl bretemoso, P
. - de vento/
baixo a area latente corre cara a auga. : "
maria

O poemna non ten mans con que apreixar o Vento,
con que amarralo forte 6s pilares da prata.

( poema non ten ollos e non ve as escumas,

que cabalgan violentas nove crinas salgadas.

O poema non ten pés que o leven cara 4 auga, mal_-ml
non ten pés que lle axuden a percorrer 2 praia. =R
O poema non ten corpo que quecer baixo a luz Eiite

a fervenza dourada brevemente salgada. silencio/
Ten si, un corazdn que sente cada nota s

do asubiar constante dos dedos sobre a praia,
ten alma que o transporta nas espirais do ceo

: maria
e que a deixa caer docemente na auga.

muiler:
nas ruas
ettty

maria

ti

Mifa nai traballa nunha fabrica de conservas eeu
espallados
por galicia

TR

MARTA DACOSTA, Crear o mar en Compostela (1994_) '

Mifia nai traballa nunha fibnica de conservas.

Un dia mifia nat dizome:

o amor é unha sardifa en lata. ;71 sabes

Como se preparan as COnservas

en lara?

Un dia mina nai dixome: o amor é coma unha obra de arte
en lata.

Filla

:sabes de onde vés? Vés

dun viveire de mexillons

en lata Detras da fabrics, onde podrecen

as cunchas

e 25 caixas de peixe. Un fedor imposible, un azul
que non vale. De alf vés,

Ahl dixen eu, entén son a filla do mar.

MNom.
s a filla dun dia de descanso.

Aht dizen eu,
son a filla da hora do bocadillo.

S, deirAs, entre as cousas gque non valen.

LuisA CASTRO, Baleas e baleas (1988)

como un fantasma enviso

nome elemental
para escribilo nas paredes
—esprai nos dedos—/

MANUEL M.* ROMON (Grupo Romipente) (1979)

COTPO CoTcTeto

aqueloutrado

levo o selo doten desleixamento sobre os beizos
e sinais no mew brazo da tia ausencia
levo o rostro mancade e os dentes malferidos

4s veces verto os ollos sobre a terra
miro de esguello a fiestra do suicida

e 56 ecoa o silencio no baldeiro.

PILAR PAILARES, Sétima soidade (1983)

tres silabas nos beizos

O amor

O amor foi

un trallazo moi forte
que rompeu a

ventd. E quedou rota
para sempre. Eu limpei
do chan

0s cristais. Corieime
con eles

en t6dolos dedos.

LUPE GOMEZ,
Pomografia (1995)

No banquete do opulento romano,
por tras da risa breve,
de pé sobre un estrado,
Un escravo negro.
fai soar
de cando en vez
. un geng x 7
para lembrar 6s embriagados comensats
qile O tempo pasa
incesante
e a morte se aproxima.

GONZALO NAVAZA,
Fabrica intima (1991}

Caminan descalzas polas rochas

Belas irmds, subide
ds mdis firmes rochas.
¥ EDITH SODERGR:

Camifian descalzas polas rochas,
pantasmas de sal habitan as sombras;
saben que as Gltimas mareas

esqueceron na praia os restos do naufraxio.
As mulleres recollen cada noite

os tesouros de auga, liquidos e fraxiles,
rebélanse contra a Historia,

CONStTIieTL €O MAT as estatuas

q_U.{’_ nunca permanezan.

As mulleres de sal, con argazos de sombras,
xorden das dltimas mareas

& tecen tesourcs de auga cada noite

contra a Historia.

Elas, que saben que o efémero permanece.

ANA ROMANI, Das uliimas mareas (192
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Meu mening, cando chegues

Meu nenifio, cando chegues
que o arco da vella estenda
o seu grande abrazo de cores
e te anuncie.

Cue enmudeza o vento & sexa
apenas leve airexa de coxegas
xogando no teu pelo.

- Os bosques profundos dos que xorden

as pegadas dos teus pasos sen eco
fagan mals pura e solemne
a gravidade do silencio.

Que cante o merlo nes pormares
da mesma horta
que me regalou a infancia.

A ferida translacida do dia
a stiz redonda e plena copa
de fragrancia ofreza.

Que o murmurio das fontes
s¢ adelgace
coma cristal de fntima ocarina,

¢ que a sinfonia da chuvia calada
caendo sobre 2 herba,

como a distante cantiga

que a avoa campesifia me cantaba
o mais doce arrolo sexa

herce de amor para o teu sono.

XUL10 L. VALCARCEL, O sol entre os dedos (1093)

Dos gregos aprendin que rios e regatos

son deuses que abandonan per veces os seus DPazos
£ gO7an CoTk VARAr caminos e meandros,

regueiros e fervenzas, torrenteiras e saltos.

Asf que non: me enganas, oh Mifio derrubado

1o limite do inverno, ala no fin de Marzo,

que sed que e apresuras, que set que vas de paso,
a ollar polas ribeiras, nas drbores dos campes,

a déddiva de Abril, os galanos de Maio.

MANUEL FORCADELA, Morte do fudista 2000)

Haiveces...

hai veces que sende feliz,

estando triste,

agardo que volvas,

que regreses a slas mans ¢ a esta voz,
que regreses a esie COrpo,

con tantas indecisions e madrugadas.

RAFA VILLAR, O devalo do mar (1994)

Pervivencia no tempo

Se cando a morte patida me apafie
deixo no mundo un pouco de memoria,
e QUETO g€ G 1eU NOme me acompane,
se che pode servir dalgunha gloria;

e se labro estes versos co teu lembro

contra da cinza, a corrupcion e o ledo,

€ que eu nom quero crer que aquel setembro
acabase pra sempre xa con todo.

Ben sei, ben sei, canté que non soubese,
que a vida acaba cando o sangue calla,
peTo quiza a memoma nos puidese
librar, se non da morte, da mortalla;

e se asi for, e apds da morte eu brillo,
sathan que eu fun quen son por ser teu fillo.

DariCc X, CABANA, Canta de cerca a morte (1994)

Baixas agora polo corazén

Baixas agora polo corazon

do drama; no espello retrovisor

as lagrimas (con que apagar ¢ lume)

os rostros (da derrota)

as luces (dos derradeiros embarques

para nunca a Citerea).

Porque neste intre os flashes dos fotégrafos
iluminan unha chea

de zapatos en pirdmide, lazos

com que cubrir tantos anos baldeiros.

E na ambulancia viaxan

os restos do naufraxio

nun derradeiro estorzo, tartarugas
domésticas, lentas e non obstante seguras.

VICENTE ARAGUAS,
Rio matinal (2000)




A nosacinza

A comezos do ano 40 os meus pals vifieron vivir na aldea. Os
herdeiros dun cubane capricheso vendéronile 6 novo médico
unha casa modernista, alegre, aberza nunha ollada [...}1 4
quietude da ria. Nela criouse 0 Manencho e fomos nacendo
o Fuco, o Lourenzo, a Lucia, a Carmucha e mais eu, os filles

do marrimonio que o meu nacernento virla desfacer.

A casa da aldea enmarca os recordos luminosos da mifiz
nenez, que debeu ser unha sucesion de horas tranquilas a
formar dias, dias a encher semanas, sernanas definidas por
domingos de roupa nova e igrexa, meses que determinaban
as idas e vidas dos meus irméns estudantes, e anos en que
o tinico notable eran os regalos de Reis e San Xoan...

Por veces dame unhza saudosa arroutada e vou pasar unha
fin de semana 4 casa baldeira. Déixome caer na polirona
do cuarto de estar e concentrandome no silencic da mo-
blaxe fria sinto encherse tode cunha {antasmagoria de
imaxes que trato de recomper amorcsamente, COa (uen
xunta as pezas da vasilla atopada nunha escavacion:

—Meu rei, meu caravel de cen follas.., —¢ a verba apaixpna-
da da Felisa, que me zmou coma ¢ fillo que nunca tivera,

~Dous por daus, catro, dous por tres, seis, dous por... —s0-
mos e e a Carmucha a cantarolar matemdticas desusadas
baixo a titoria do avd Tranciscn,

Chovia dediante da catedral e abetrouse ¢ Pérrico. Ofrecia-
selle dende alf unha paisaxe verduxa e gris de carballeiras e
soutes de castafios, de ceo nubento a derramarse polas cor-
tifias e as brafias de repousados ruidos, que todos xuntos lle
inducizn unha sensacidn de pesadume e desacougo 4 que
ainda non estaba afeito, un sentimento de ansiedade que
non chegzba z identificar e que lle tella aquela parte do seu
ser que reclamaba a luz, a limpidez do aire, o estourante sol
do que el era recén chegado e 6 que habia de tornar, ainda
que hoxe nin ¢ sospeitase. Apoiouse na colurmnna que sostén
a Daniel e decidin abandonarse 4 contemplacién.

Entrara polas terras de Verin, cabaleiro nunha besta de apa-
rencia resabiada e vella, que adozara o seu caracter viclento
e traidor segundse 1z haixando cara és vales dondos, 4s lefras
verdecidas, as terras cheas de nurricial lentura, acaso condi-
cionada pola herba que agromaba vizosa e @ que o xinete
acordara deixala ir 4 mantenza, petei-
rando aco e acold, coma sefiorita me-
lindrosa que escolle os mats apetiio-
' sos bocados que lle ofrecen, ast.coma
.6 chou, sen moita ansiedade, por puro
divertimento, mais con consciencia
bondo como para Ir, a colleito, 56 6s
rnais sabedeires, 56 és mais nutricios
e gorentosos. Asf chegou a Allariz,

2 Xavalo grifton
IO VL
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Xa vai o grifféon no vento

. se ben lle resuliaba sospeitosa, o facia sorrir conecedor aca-

-Toma, nené; ven, neneifio, mira Xoanciflo. .. —TEVexo a 50-
licitude dos meus irmans para o benxamin desamparado;

E déixome levar, enrodelade, no colo do meu pai que chei-
rz a tabace e a colonia:

—Mon quixo deitarse, don Mamuel. Dixo que tina que espe-
tar polo pai, que nom sei o que lle queria.
—Que me quereria, meu rulifio?

Nada. Fu non e queria nada; simplemente esperar para
sentilo chegar.

—(Ola, meus rulifins. Que tal se portaron estes nenos hoxe,
Felisa?

Meu pai tifia un cheiro que era 2 confianza, o agarimo, a
satisfaccién das querelas con Carmu-

cha, o punto final de calquera congoxa

que o dia deparou. Cantas noites que-

daria eu durmindo no chan, a cabeci-

fia pegada contra os vidros baixes da

galeria, esperando polos focos do co-

che z furar o negrume —en canto don

Manuel me esquecia axudandoe no

transito longo dun parto ou consolan-

de unha agonia sen remedio. ..

HAVIER ALCALA, A nosa cinza (1980)

baixando ameodo as pinas encostas, as pedreiras esgre-
vias, os enlousados camifics teais que por veces frecuenta-
ba, mentres a besta seguia a caminar, cunha indolencta que,

so de fonduras que nés nin tan s6 intuir podemos e que el
frecuentaba coa seguridade que o Lrato asiduo proporciona.
Mo alto de Nanin faldralie 4 cabalgadura e detidos ollaran
o Penama4 solemne, os silandeiros curutinos que rodean a
vila e corte, o castelo de ergueitas torres sobre o tio, a mu-
ralla que defendia o conxuntos, ¢ fumifio que inzaba dos
tellados minimos que 4 proteccién do castelo se abeiraban.
Daquela a choiva xa era asidua compaieira. Tornoulle a
falar 4 besta e botaron a andar de nove. Campesinios que se
gardaban da choiva baixo de corozas que ainda conserva-
ban a dourada luz do sol que mareleara o centec, ollaban
dende lonxe para o Visitador  aventuraban conxecturas
que a ninguén comunicarian, ata que pola noite, na mor-
neza da lateira, se desen en artellar mundos nos que si se-
rian posibles figuras coma a do noso amigo, acaso xurdidas
da lagoa de Antelz, onde seica esti a cidade de Antioquiae
as augas que abastecen, por caminos gue o Visitador dis-
que cofiece, & ric Limia, o Flumen Oblivionis, o rio Leteo
de tan fundados temores e lendas {...]. Daquela Xinzo tan
5§ era ui nome que anoaba inselitos camdnos.

ALFREDC CONDE, Xa vai o griffon no vento (1984)
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Crime en Compostela

Deron unha volta completa pola mia do Franco —converti-
da nun formigueiro de estudantes en permanente home-
naxe a Baco—, rememoraron acontecementos 4o tempo que
levaban sen verse (miis de dous anos) e intercambiaron
algunhas anécdotas e historias triviais; pero moi pronto a
conversa regresou 6 presente, da man de Nirvardo.

—Pensou Teresa que, se 0 seu home € culpable, a sta aven-
tura con Aurelio sairia 4 lnz?

—Si, pensouno. E, se se proba que o seu home € o culpable,
nen ten inconveniente en que todo saia &s claras. E no caso
de que nion o sexa_ ., quizabes tampouco lle importe moi-
to, mon o sei. :

—Esa € a primeira cuestion que se formulon e que ainda

estd investigando a policia, supoftio, tal e como mandan os
canons; pero eu coido que non é a pregunta correcta neste
caso. Para min, que aqui arden outras ceras. ..

-HNon obstante, o comin é que ninguén mate por nada. Se
alguén matou a Aurelio, tivo que ser por algo, por gadar,
por defender ou por castigar algo, polo que sexa, pero ten
que haber un motivo. O que pasa € que non sempre ¢ doa-
do de descubrir.

~0 motivo € o que fai que tédolos crimes sexan imperfec-
105, non?

—O crime perfecto é o que non se comete. Alfred Hitchcok
compardbao co matrimonio perfecto, que tamén existe
IMentTes 3 UN BOTL O AtTapan, mMenties Un ToMn casa.

Separaronse diante da renacentista fachada do Colexio de
Fonseca, sede hoxe en diz do Parlamente Autondmico.
Carlos Conde subiu cara ¢ Palacio de Raxoi, onde quedara
cun conselleiro. Nirvardo Castro deambulou polas rias da
Raifa e do Franco, as dias ben concorridas, e 6 pouco, sen

do Obradoiro, inconfundible, e carz a ela se dirixiu. Non
estivera ali desde gue, con quince anos, o trouxeran nunha
excursion organizada polo Seminario de Mondofiedo, pero
recordabao todo. '

Avanzou ara o centro dz praza, cara ¢ Hostal dos Reis Ca-
tolicos. Os seus cofiecementos culrurais, irtegulares e moi
descoidados, abondaban para percibir que se atopaba nu-
nha das prazas mais prodixiosas do munde e quizabes 2
inica que reunia semellante variedade de estilos 4 vista: o
roménico arcaizante da portada do Celexio de San Xerome
—hoxe Reitoria da Universidade—, o barroco exuberante ¢
curvilineo da fachada da catedral, o plateresco requintado
do Hospital Real —agora hostal de cinco estrelas— e o
neocldsico {rio e sereno do palacio de Raxoi; harmonia de
séculos e estilos imposible de igualar.

E por se todo isto non chegase, ali estaba, no fondal, & ca-
tén da catedral, o sobrio palacio de Xelmirez, cunha parte
antiga —4 que se accede desde a praza do Obradoiro— que
estd considerada como z obra mais sobranceira da arqui-

tectura civil da Idade Media.
CARLOS G. REIGOSA, Crime en Compostela (194

darse de comnta, atopouse de volta no punto de partida: a
praza de Fonseca. Avistou sobre a dereita, 6 fondo, a praza

Interrogatorio no gue Branca de Loboso nos revela alguns antecedentes
da stia vida e outros datcs substanciais do seu proceso

—Manifeste a acusada perante este Tribunal do Santo Ofi-
cio a stia verdadeira idade, filiacion, estado civil e demais
pormenores sobre 05 que as dignidades neste casc actuan-
tes deban ser informadas. Baixo o sagrado simbolo de Cris-
1o Salvador estd xuramentada: procure a reo, pols, ON. CaeT
en perxurio.

debera ser, é certo, Leborans, pero
a min nunca asi me chamaron, nin
mesmo a €l, que todo o mundo o
cofece por Ramiro da Antonia ou
[...} por Ramire de Loboso ou ben — N
Loboso a secas. E se o que a stia sefioria desexaba saber a fin
de contas € se son filla de sclteira, pois dizeille que si, angue
non vexe cousa mala niso, que incluse din que o cura dos
Milagres €, como alf dicimos, un fillo das silveiras.

~Como cofieceu a acusada a Antonic Aldan e Cangas? Sexa
concisa ¢ breve.

~Foi na festa do San Roque, sefioria... Bailou comigo e
acompaficume 4 casa. Aquel dia tameén nos prometemos.
—Noen houbo mais? .

—Nem hoube mais, sefior, disimule, sefioria. Que mais ha-
bia de haber? )

—Pois 0 aue soe 2 mitido suceder. .. Proposiciéns deshones-
tas, tOCAMENLos CAInals, perlsamentos e accions pecaming-
sas. .. Nestes transos o demo sempre argalla. -

—Chamome Branca de Loboso, sefior. ..

—Advirtese 4 acusada do debido tratamenio... Responda
sefnoria.

—Son Branca de Leoboso, sefioria; natural de Trobo, en te-
rras de Begonie. Nzcin polos mediados de xaneiro do ano
1600, filla de Antcnia de Loboso e de Ramiro Leborans.
Meu pai vifiera casar coa mifia nai desde Moar, [...] cando
eu tina sete anos. Atdpome solteira e sen mais compromiso
que o da palabra empefiada con Antonio de Aldan, o bo
mozo que 6s domingos vifia verme 4 noitifia ¢ con quen me
prometera en matrimonio cando don Servando, e arcipres-
te de Saavedra, e a mifla propia nai se entremeteron e me
puxeron na situacion en que me ven. Iofio de Aldan ia

para bacharel se non se lle atravesase a mala sombra no
camine, e foi el quen me ensinou o que sei de escribir, de
ler e de contar. Pole demais, nunha vida apartada e breve
como a rmifia non lles hai mais pormencres. ..

—Deberia precisarnes un extreme. Como € que se apelida,
ILoboso ou Leborans? [...]

—Mire, sefjor fiscal, nestas cousas a verdade non lle € nunca
paranés nin tan simple nin tan recta... Por parte de nai, en
apelidome Loboso, que asi mesmo lle dician 4 dela, a mina
pobre avoa que morreu cando a peste, e todo deus nos cha-
ma os de Lobeso, € 4 nosa casa dinlle cas Lobeso, que é casa
grande [..]. Este é o costume que por ali se levae toda a
xente o entende tal e como é debido. For parte de men pai

—Nada do que se empefian que houbese sucedeu; e non
entendo ben qué pinta o demo en tedo isto, sefioria, que a
€56 e NOT O COfeZo, TN Se metel comigo, nin deixou de
meierse... Angue, iso si, as anicas propostas deshonrosas, -
decadentes e procaces que recibin na vida foron as do arci-
preste Servando de Saavedra, como lles tefio dito, que re-
cachou a sotana ali na sancristia para amosarme indecoro-
so 0s atributos inzados e palpables. '
—Conténase a acusada na mesura e no respecto 4 lel debi-
dos e 4 Santa Madre Igrexa, pois acaba de reincidir no pe-
cado de blasfernia. (Alguacill, que a esta muller e sexard
propinados cincuenta vergatlazos na parte das illargas, Lc;/é: .
vante a roupa a reo. .. (Garda Marin, proceda. Fod
XESUs RABADE PAREDES, Branca de Lobeso (1991)
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G sefior Galvan tomaba 6 abrigo dun penedo a timida raxeira
aa mafid invernal, sentado nuoha pedra e cunha paviza de herba na
boca. Vestia acolchado pantalén de motorista e negra zamama de
Coiro con cinto. A carén del estaba arrimada ¢ penedo unha moto
negra ¢ grande, marca Peugeot. '

A vista de faleén do sefior Galvan erraba pola Chaira de Val-
verde, distinguindo minimas cousas na lonxania. Un ventifio suave
e frfo rizaba as augas da lagoa, ald abaixo. Volveu os ollos cara 4
tesa pena que ge erguia 4 sia dereita no medio da cha, e ben vin so-
bre dela o voo circular dun paxaro brance que gazmeaba. Era o
cOIVO.

O corvo branco reveou tres veces sobre o petouto, e logo saiu
largado cara ds carballeiras de Saor. O sefior Galvin montou na
motocicleta ¢ deunfle ¢ pedal. O motor bruou poderoso. Meten pri-
meira cun rexo golpe de pé, soltou o embrague pouco a pouco e
botou a andar pola estrada do Leste. Chegado 4 Valeca, colleu a

man destra por entre as carbalieiras de Calibdn, en segunda e a me-
dio gas.

Sentiu un berro de lonxe = meteu esporas 6 cabale. A sia ne-
gra armaduora e o escudo coa sina do faleén vermello resoaban me-

talicamente cos golpes das ramallas mdis baixas dos caxigos, pero
séfier Galvan corrfa a galope na dizeccién do berro, afa que chegou

a unha clareira da fraga. Un anano estaba atado con corrizas de
coirc a unha vella carballa.

_ —Non vos baixedes do cabalo, sefior cabaleiro —bemrou o ana-
no—, non vos baixedes, pola vosa vida: vede que ai vén o cabaleiro
verdoso que me ten aqui preso, vede que vén contra vaés 2 todo co-
rrer do seu corcel.

Fixo (Galvdn volve-lo seu cabalo, & viu chega-lo mentado polo
anano coa lanza tendida en contra del. Era un xigantesco guerreiro
vestido cunha espantosa armadura ourizada de prias, case da color
do lidro sobre augas repechadas. O helmo verde corodbase de ver-
des plumas, ¢ verdes tamén eran as cuberturas do seu cabalo, que
levaba un afiado espordn na fronte abaixada en acometida.

Séiier Galvan tocou coa espora esquerda o flanco do seu cor-
cel, gque den moi lixeiramente un salto contra a dereita, apartandose
da carreira do cabaleiro verdoso. Non puido este frear nin desvia-la
siia besta, gue no seu cego correr foi dar unha gran topada contra
un castfeiro oco no que quedou chantado o seu espordn. WNon lle
valeu de mdis § xinete a sia lanza, pois crebouna contra o castifiei-
ro por cerca da coitela e safu descabalgado en contra da arbore, fa-
céndoa estremecer co terrible golpe que deu nela coa testa fenada.

- Mais levantouse axilmente e sen dano ningdn, botando man a enor-

me espada que cinguia, e ficou en garda moi cerca do anano.
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De ali a ponco, mentres o bus anda, ¢ conductor abre a
portz automadtica e a apaza, lixeira, arrempuxa a unha nena &
unha vella que fan xuntas. A vella cae a primeira, bate no
chan e faise cachizas, pdsalie un coche por riba e ald van os. .
imiolos todos ciscados pola asfalto. A nena vai colgada a ras-
iras, collida da porta, xemendo. Pero a rapaza pégalle un pa-
taddn na cara gue lle salta os dentes, e cae tamén. Todos rin
no bus. Sobre todo o conducior ¢ a rapaza. O viaxeiros co-
menian a cara que pofifa a nena. Niste, ¢ conductor, que € un
habelencioso, ponse a asubiar en plan disimulo, estrica
unha perna & pésalla, suaviiio, 4 rapaza polo cu. Esta sacdde-
lle unha patada de karateka na gorxa, co seu berro correspon-
dente. Desfaille a gorxa, o conductor tapando o burato coa
man, busca coa puira, is apalpadas, nun departamentific gue
ten 6 lado do embrague & saca unha gorxa de pléstico. Tode
isto sen deixar de conducir. Cando ve que xa pode falar, tose,
¢ logo dille con xenreira, "cabrcna, case nos damoes todos
unha hostia pola tia culpa". Cala, rosma pelo baixo, volve
tusir. A rapazz nin mi. Q ouiro segue, “iresponsable, e que
falra tifias de pegar ese berro, deixdchesme un oido Xordo”.
Agora a rapaza asubiz con indiferencia.

Un anaco despois o conductor chiscalle un ollo 6 pasa-
xeirp que vai 6 seu lado, e abre a porta automiética. De conta-
do o outro, de pelo e bigote brancos, guinda 4 rapaza con for-
za pola porta. Esta esnéfrase dun fopetazo no capt dun coche
branco gue {a ¢ lado. Q conductor do turisme con cara de no-
%o, pon 2 andar o Himpaparabrisas, que barre 0 sangue e as -
pas, saca a tesia pola ventaifia e berra, "ja ver se non tiramos
porquerias! jHai papeleiras!” A xente no autobis voive esca-

char coa risa & asGmanse todos facendo comentarios de orde
anatémica sobre 0s restos da rapaza. Un de traxe, gue vai de
pé cun maletin, 11 & bate coa testa nun cristal, ri e bate coa tes-
ta, volve rir & volve bater, ata que fende a cachola e cae. O
conductor que segue contrelande todo, di “jCaralludo, come
agei o que limpa son eu, vesa tede deus a emporcar!™.

A LEBRE DE MERLINO

Na parroquia de Guimaréns, pasando Pontecarballo, fa-
moso pola sia Feira anual da Mifioca, cenre de atraccidn
dos iroiteiros do pafs, o primeiro ramal 4 man esquerda, era
crego pémroco don Secundino Castro Cerdeira, para 08 veci-
fins, o Pego. Duns corenta anos, alio e fraco, viste decote de
cazador, botas altas ¢ chaleco de pel. Os domingos de prima-
vera campaba pola parrotuia cun caravel na orella, para que
en mirapdo o caravel non reparases nun ollo gue tifia distrai-
do. O vira primavera, abriase el tamén, e acudia a 1édolos
bailes, xuntindose cos mezos soliciros e paseando a sona de
mullereiro. Canto mais alonxada a festa da sda parroquia,
malores estragos facia no persoal faminine. Ai, aquela roxi-
fia que levara entre o millo, aquela noite en Brigardns, actua-
ban os "Haches”, ainda se lembraba. E agnela pequeniia do
baile da Lanzada, aquela fora 2 mellor, e 150 que elz se deca-
tara de que el era crego. Por ela estivera a pigue de facer
unha parvada, entriralle ben dentro do maxin, logo enteiron-
se de que casara 2 xa nada.

Pere, en chegado o outone, ensumiase na morrifia s rd-

base do trato coa xente,

Do que lles acontece no Pazo

O Pazo estaba amodeado de herbifia fresca e cun sol de
primaverd. Arrimaron o motocarro e baixaron. Sentiase o ba-
rulic dunhz festa

Cruzaron a entrada. Dentro do patio habia unha grande
mesa redonde, e arredor apificcdbase’ a xente. Todos reme-
xidos bebian e rfan. Un mozo lanzal remexia a queimada
nunha grande copa de ouro. Presidinde, sentdbase un velle
guedellento de sajo branco meténdolle man a unha moza loi-
ra que patalexaba e tia a gargalladas. ;Que boa estds, cabro-
nal, dicfalle o vello. Estrela tapou os ofios pAara non mirar o
cadro. O Banmba abriu a boca e 0 Pego puxo #s gafas, dis-
creto.

O vello, 6 velos, boton a moza do cole, e erguéndose be-
mou i Quen sodes v6s?", O sentir 6 velle, os festeiros cala-
ron & ollaron 6s tres descofiecidos.

Cando Pego {a contestar, sentiron a bugnina do moto-
carro a berrar. Safu correndg o Barimba, e volveu traendo
polo braze 4 moza do vello. A moza facia por se soltar, pero
Barimba non 1le deixaba. "Condenads rapaza, habias ser a
mifia filla". "Deixa & sefiorita’, berroulle o Pego. “Sefiora”,
dixo dende a mesa o vello, O estur ceiba, miron con noxo 6
Barimba e dixolle, "eu filla tia, mira t, cu que podia se a tia
tataratataraboa, monicreque”. E o Barimba ficou coma un
babitn sen entender nada, ¢ sen saber gue lle dicir a aquels
Tapaza tan disposta, que marchou toda dignatara 4 mesa,

zangoneando as cachas. E t6doles festeiros riron a cachén co
asunto, fdra de Bibiana, que se sentow, fenda na sia digni-
dade. o

© crime do Graal

Logo dista, achegouse  eles o vello raendo o Guaal coa
queimada. “Supofio que viredes coma todes buscar ista”, di-
xol]n? 6 Pego, "pols vefia, probade”. O Pego torceu a carz =
persignouse, "z 3ei que non che gusta? ;0u DartCevos pouco
literario todo iste? ;Pouco romaatico quizais? ;Que cofio
pensabades? ;Que habjamos estar agui lodos tocando a har-
pa COma INCeNos para o primeirs que velia?, e su remexendo
xaropes, délle que dille, toda 2 eternidade, ¢eh?" E cun sorri-
6 cinico, erguen a copa e botoulle a quetmnada pola esta 6
Pego. Os da mesa palmexaron, berraron, niron. O Pego berra-
ba. Bstrela amrempuxon 6 vello € tirouno a el e mailo Graal,
Cegada pola carraxe, colleu a copa e bateuna na cachola do
vello eaido, que non se laiow, & virow o ouro an vermelio,
Logo que parcil. pechou os ollos e collew fozos.

) QO abnlos, non estaba nin Pazo, nin xente, pin a copa que
U2 nas mans. 56 o Pego e o Bardmba, acompafiados do nin-
guén, que oliaban para ela.

"Esvaeuse todo”, dizo Barimba, B Estrela sentouse na
herba. Logo o ninguén dixolles, "fitade aquel puato moury &
lonxe. Cruzddeo e daredes con outro camifa” "B ooue?”,
dizolle ¢ Pego. “"Eu quedo”, dixe o ningusn.




O lapis do carpinteiro

Estd arriba na galeria, escoitando os merlos.

Carlos Sousa, o periodista, dixo grazas cando ela o convi-
dou a pasar co aceno dun sorriso. Si, grazas, pensou men-
tres subfz a escaleira, na porta.de cadz casa deberia haber
dous ollos coma eses.

Sentado nunha cadeira de vimbio, a carén dunha mesa L.,

coa man pousada no-libro aberto [, ], o doutor Da Barca
miraba cara ao xardin, envolto autnha aura de luz de inver-

no. A estampa seria apracible de non ser que respiraba por

unha mdscara de osixeno. O bo ue 0 unfa coa bombona
colgaba sobre as flores brancas das plantas de azalea [..]

Cando se decatou da visita, zlertado polo renxer das taboas
de chan da sala, o doutor [, ] erguense e retirou a mascara
cunha sorprendente zxilidade [.. |. Era alto e ancho de om-

bros, e mantifia alzados os brazos en arco. Semellaba que a
siia funcién mais natural era a do abrazo.

Sousa sentiuse perplexo. Levaba a idea de it ver un agoni-'
zante. Afrontou incomodado o encargo de arrincarlle as
derradeiras verbas a un ancian de vida axitada. Pensaba
£scoitar un fio de voz incoherente, a loita patética contra o
mal de Alzheimer. Endexamais puidera imaxinar unha
agonfa izn luminosa, coma se en realidade o paciente esti-
vese conectado a un xerador. Non era ese o mal, pero o
doutor Da Barca tifia a beleza tisica da tuberculose. Os
ollos agrandados como lampadas veladas de azul. Unha
palidez de louza, vernizada en rosa nas meixelas.

Velaqui tes o reporteiro, dixo ela sen deixar de sorrir. Fixa-
te qué novifio.

Non tan novo, dixo Sousa mirandoa coni pudor. Xa fun
rmais do que son. ' o
Sente, sente, dixo o doutor Da Barca. Caraba o osizeno.
Apetécelle un pouco? ‘ _

O reporteiro Sousa sentiuse algo aliviado. Aquela fermosa
dona idosa trala chamada daz aldrzba, que semellaba esco-
llida para un capricho polo cicel do tempo. Aquel grave
doenté, hospitalizado ata habia dous dias, animoso coma
un campién ciclista. Dixéranlle no xomal: Faille unha en-
trevista. E un vello exiliado Contan que ata tratou o Che
Guevara en México.

A quen e interesaba iso hoxe? 56 a un xefe de informa-
cién local [_]. Sousa aborrecia a pelitica. En realidade,

aborrecia o xornalismo. Traballara nos dltimos ternpos na
seccion de sucesos. Queimédrase. O mundo era unha es-
tergqueira.

Os longuisimos dedos do doutor Da Barca apaifiaban
coma teclas con vida propia, como prendidas ao érgano
por unha vella lealdade. O reporteiro Sousa sentiu que
eses dedos o estaban explorando, percutindo no seu pro-
plo corpo. Tivo a sospeita de que o doutor analizaba coas

lanternas dos ollos o significado das sias olleiras, daque-

las prematuras bolsas nas palpebras, coma se el fose un
doente. [..]

Marisa, corazdn, ponnos zlgo de beber para que saia ben 2
esquela.

Que cousas tes!, exclamou ela. Non fagas esas bromas.

O reporteito Sousa ia negarse pero decatouse de que seria
un erro rexeitar un grolo. O corpe estaballo a pedir dende
habia horas, o grolo, o maldito grolo, estaballo a pedir des
que se erguera e, naquel intre, soubo que derd cun deses
feiriceiros que le na mente dos demais.

Non seri vostede un sefior Hache-Dous-(?

Non, dixo el seguinde a ironia, o meu problema non & pre-
cisamente a auga.

Magnifico, temos unha tequila mexicana que resuciia os
mortos. Dous vasos, Marisa, fai favor. E logo mirou cara a

el, chiscando un ollo: Os netos nen €5QUecen 0 seu avo
revolucionario. ‘

Como se encontra?, preguntoulle Sousa. Dalgunha manei-
Ta [ifia que empezar.

Xa ve, dixo o doutor, abrindo con xovialidade os brazos,
morrendo. De verdade cre que ten algiin interese entrevis-
tarme?

O reporreiro Sousa recordou o que e dixeran na rertulia
do café Oeste. Que o doutor Da Barca era un vello roxo
Irrecutible Que estivera condenado a morte en 1936 & gue
salvara o pelelle de milagre. De milagre, répetiu un dos
informantes. E que, despois do presidio, warchara ao exi-
lio en Meéxico de onde volveu 4 antiga casa petrucia 6 can-
do morreun Franco. Seguia ceas suas ideas. Ou coa Idea,
como el dicia. Un heme doutro tempo, conclufu o infor
mante.

MANUEL RIvAS, O lapis do carpinteiro (1998)

O club cia_r GG'JCQ—[E»

Damidn miraa como se recaese nunha atorrante enfer-
midade. [ ]

El segue pensando que todo foi un golpe de efecto.
Agarda, ainda sen expresalo con todas as palabras, que
ela volva ao rego. [.. ]

-Eh, rion nos porias a todos 1o mesSmo Szco.

—E exactamente o que acabas de facer ti. Coma sempre,
as mulleres somos unha especie de todo uniforme no
que todas temos que querer 0 mesmo. Non estou dis-
posta a cargar com 1anta responsabilidade. Parece que
tode o que facemos o temos que facer por todas 2s mu-
tleres do mundo. «Per min e por todas as compatieirass,
corno nas agachadas. Unha forma madis de enganarnos
para manternos contentifias. £ caladas. Cando en reali-
dade o que eu consiga vai ter s6 unha influencia moi
relativa para miiles de mutleres. Cada unha ten, que loi-
tar polo seu.

—Que che pasa? —Damian miraz consternado-. Por que
estds tan agresiva? L. ] Por que te pos asi comigo?

—5e a estas alturas non o entendiches crec que nin rega-

landoche unha guia serias capaz. $intoo moito pero
creo que as cousas ertre nés Sﬁgllﬂn SCIL funcional’.

—Ei, agarda, estabamos falando do partido e de repente
S4esme Com «nosy».

—Noen, non estabamos falando do partidoe. Estabamos.
falando de come se ve a vida desde o teu lado e como a
vexo eul desde o mell. E entre nés cada dia hai unha
barreira meirande. Mira, unha metafora.

—Pero. .. eu...

~Mira, Damidn, intentimeolo. Démenos tempe, espazo,
POT Xunto ¢ por separado e non funciona. Parece ineri-
ble pero unha vez mdis teno que ser eu quen tome unha
decisién [...}. —Decdtase por un infre con vertixe de que
nunca viviu soa, da incerteza do que estd por vir. Pero
neste mormento sabe que todo, calquera cousa, mellor
que esa compana sen compariia,

'—-Daquela xa a tomaches?

—5i. Mafia comezo a buscar piso.

Damidn xa non fai aceno de dicir absolutamenre nada.
Quedou sentado no sofd con cara de desolacion, como

ante unha nova perda electoral, Anxos sze do cuarto /
coa frase final. Hoxe si que deu o mitin, A fin. 7 2

MARIA REIMONDEZ, O club da calceta (2006)




=cumm

ST A T

T
R

it

Cousas da morte

(O galo ceiba o seu canto € rdmpese o silencio do maino mencer.
A hia agdchase detrds da nubeirada, medra o vento de arriba,
cubrindo un arrepiante xurnmenio con baforada de augardente.
Dacabalo dunha besta, xorde o CACIQUE das sombras dda co-
rredoira que atravesa o souto e detense mesmamente no medio
da encrucillada. Quvea un can 6 lonxe. Rincha a besta como
ventande algo € o seu xinete dernibase 6 pé do cruceiro barroco.
Un sapo vello chouta con ledicia arredor del e logo espétaile con
voz de tenor & besta:

O 54P0: Cro, cro... Seica foi boa a peneca do reu sefioritol
Cro, cro. Aproveila e vai ti dacabalo del...

A BESTA {enxugando unha bagoa): Non sei se o pobre poders
erguerse mais... Viu hal un anaco a Santa Companal

O 5APO: Corno de vellal E non lle roubon algtins reds 65 da
procesidn santal

A BESTA: Dé&ixate de cofias! Mi amo xa non alenta.

0 sAP0O: Espichouna logo? Dalle un couce nos focinos a ver
se ainda rincha os dentes. Cro, ¢ro... Se eu fora home,
farfamne enterrador. Cro, cro.

A BESTA: Mofaste de tanta desgraza?

O 5APO: Laiome, sefiorifia, laiome. (Cospe ¢ da unha revira-
volta} Din que os cabalos son amigoes dos homes, mais ti
semeéllasme amiga dos caciques. Cro... [L..]

A BESTA: Os cacigues son xente civilizada.

0O sAPO: Pédese domesticar un lobe?

A BESTA: Pois. . munca serd un can de palleiro...

O 54P0 (logo de inchar o peito): Os caciques papan os bens
dos labregos como papo eu moscas parvas. [.]

A egua escaravella na terra coas ferraduras dianteiras € da

unha pasenifia volta arredor do cruceiro, testemufia muda da

escena. Pela congostra achéganse parolando amigablemente
unha lebre € mais unha cabra. Esta sorri a mitdo entre dentes;

a lebre, minaxoia, coxea ¢ ritmo dos seus xuramentos. Estédn xa

preto da encrucillada cando preguntan a coro:

A LEBRE E MATLA CABRA: Que aconteceu na tristeira ama-
fiecida, irmd egua? A ma faciana mostra o xesto humano
da contrariedade.

0O saP0: Cro, cro... Morreulle o sefiorito de cirrose e 2 moi
burra esbagrillase woda.

A LEBRE E MAILA CABRA: Morreu o cacique?

T o

LONM PEDRO: Véxovos moi misteriosos... Querédesme
explicar 0 que acontece? (Eles ofian para Cofano)
que non ides falar? A ver, Cofane, que € o que pasa?

COFANO: MNon pasa nada, Sefior...

DON PEDRO: Nada? (Trona un candn.) Ouvense gritos de

agoniza. (Os criados xintanse, compunxidos. A Cofano).
E esa a voz da rdz nada?

(Cofano bétase a tremer. Comeza 4 falar desbocadamente.)

COFANO: Estamos 110 oitavo mes de asedio, meu Se-
fior. .. Os nosos van morrendo sen remedio, 4 falta de
capitdn que os arengar e dirixir. .. Ti non estds en
condiciéns, Sefior... Pole visto, perdiches a memo-
ria... Non te lembras de todos estes meses_ .. Serd
pola etva da guerra, ou terds unha doenza que nds
non cofiecemos... (J caso é gue x¥a esta o initige na
Frouseira, & non sabemos ¢ que hal que facer.

DoM PEDRO: Tendes mede?

FIVIRA: Setior. ..

A wite doc cabaleicos

A CABRA (turrando no ar): Non acaen as bicocas nestes eidos!

A LEERFE: Inda apencaremos ben anos con el!

A BESTA: Oxalz non fora certo, non... Velai o tendes, com-
pangiras, teso coma un fungueiro!

A LEBRE (cun abaneo de orellas): Pois mal derno o leve a el e mnais
4 sua escopeta 0 fondo do inferno, que inda tefic o cu, dis-
pensando, ben magoado da perdigoada de antonre. [ ]

A CABRA (rafando entre os cornos): E non seria de namorarse
de vello a causa do seu pasamento? Xa sabedes que tal lles
acontece a canios lles vén ¢ namoro a desternpo. Quirais
trabucou a botella do soliman coa da augardente.

O s490: Fora como quixera, jledicial Festa habera en toda
a bisbarra! [...]

A BESTA: Morto mi amo, ;onde, a quen sirvo eu? .. )

O SAPO (tapa os nariss cun croie): Cro, crol Xa cheira 4 calazal

A 1EBRE: Fede; fede en verdade! Din que o cadaver de caci-
que cheira ben antes ¢6 das demais alimafias.

A caBra: Todolos humanos mortes son de moito chejrufar! [L. ]

O sAPO: E ben evidente .. Cémpre fzcer algo. Sinto voca-
cion de enterrador, pero seméllaseme moita cova para
tan pouca pata. Cavamos entre todos o burzto, botamos
un «leisén» e afundimos esta momia para sempre nas
entrafias da terra. De acorde?

A BESTA: O cemiterio fica lonxe. Se alguén mo ergnera ds
mifias ancas... :

A LEERE: Déixate de cerimonias! O pé deste vai que se
mata.

A CABRA: Certo. Aqui nen terd a sorte de atoparse con al-
giin esqueleto vecifio cun olle de vidro. [, ]

A BESTA: Os cristians entérranse todos no cemiterio. E mi
amo tameén! [ ]

O sAPO: Ten un pouco de humanismo, besta! O teu seiio-
rito ¢ moi capaz de xogar & fitbel co inglés no campo-
santo, coa caveira dalgin cative por pelota.

A BESTA: Mi amo non fai eses escarnios!

A caBrA: Morreulle o amo e esta burra inda traballa para el.

A1EBRE (engruficndo e desengrufiande o nariz con parsimonial:
Que aproveiie agnra, que neste pais acabouselle o choio.
Por servir a un cacigue rera que acellerse 6 paro obreiro.

EvuLoxio R RUBAL, Cousas da morte (1974)

MARTIZ: Sentimos que esta guerra estd perdida. ..

COFANO: E que nos van matar contigo, pola meor da
lealdade. ..

DON PEDRO: Iriavos mellor sendo traidores? Por que
nomn o probades? Ide ver o inimigo. Dicidelle o que
tefien que facer para prenderme. .. E nen vefiades coa
desculpa de que adormecin e non me decatei do que
ocorria... Eu durmin o que tifia que durmir para re-
cuperar as minas forzas e voltar 4 situacton con ener-
xia renovada... En todo ese tempo non estiven na
Frouseira, se era iso o que gqueriades saber... O sofio
acriva os resortes da mente. E s vivin nesta noite as

noites todas, & dela tomei forzas para resistir... Agora
traede as mifas armas. 3

(Fai un esforzo para erguerse e torna a caer
na cama. Os crigdos obsérvano en silencic.
Trona, cada vez mdis priximo, o canon.)
L AAANUIELLOURENZO,
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Saxo tenor

(A cada pouco escéitase 6 lonxe o mondtond fungar das sirenas
erguéndose fachendosas sobre o rebunibic rutineiro do trafico, e
mdis preto, ali mesmo xa, sobre o enlousado da riiet, o bater duns
pasos achegandose. Dous homes dobran a esquing e intérnanse na
encrucillada Un é vellouco e cano, € 6 ouiro estd na Slor da madu-
reza. O vello portado cun frac choqueirsn e provisgric, do que
destaca sobremaneira unha paxarela vermella, das de lazo, salpi-
cada de lunares brancos, o que lle imprime d sia figura un certo
aire de louco ou de pallase. O outra viste con coidada informalida-
de € cobrese cunha gabarding longa, das de cinto.)

O TI0 SaM: Non esqueza o que acordamos. Nome completo,
alcume e retrato. O men e o dela. Tome nota Ramoén
Freire Taboada, alias «O Tio Sam» & Hortensia Fontes
Lopez, alias «Rira Hayworth». En primeira péxina e en
letras ben grandes. {Vai saber ese cabron o que é bo! (No
medio da prazea xa.) Mire, agui foi onde mmataron o rapaz
vai para dous anos e onde onte veu morrer el

O HOME GRIS: Por que di veu morrer? MatArorna, non?

O TIO SAM: Si, pero. .. eu enténdome. Como é que me dixo
que se chamaba?

O BOME GRIS: Quen? A tipa esa?
O TiO sam: Non, ela non, vastede.
O HOME GRI5: Non Ho dixen.

O TIO sAM: Pois non o faga! Canto menos saibamos un do
outro, mellor. E non era unha ripa, era unha senora. sm-
portalle que asi, entre nés, lle chame Johnny?

O HOME GRIS: Por que me haberiz de importar?

O TIO sAM: Quen sabe? O mundao esta cheo de xente moi
rara, € non a todos Les gusta gue os chamen por un nome
distinto 6 que tefien de seu. A min € que sempre e tirou
meito todo o americana, e de ai que lle pona 2 xente
nomes de ali. De cofiecidos, ou de famosos. Vostede
lembrame a alguén a quen apreciei moito. Erz de Cingi-
natn, e chamabase asi, Johnny. Traballaba para a mafia,
isabe?, pero era legal cos amigoes coma poucos. ;Dixenlle
x2 que, aquela noite de marras, mentres pasaba o que
pasou, pufian na espanola Un tranvia chamads desexo?

O HOME GR1S: Dixo. Do que ainda non soltou prenda foi do
resto.

O TIO SAM: Cada consa 6 seu tempo. O que ¢ 3 vida, ;non
si, Johnny? As veces relernbrando todo, tefio chegado &
estrafia conclusion de que, no fondo, aquela non teria
sido unha neite moi distinta a ourra calquera, se non fose
porque... ;Como se chama o tipo ese célebre da camise-
ta suzada?

O HOME GRIS: Brando, Marlon Brando.

O TIO 5AM: O actor non! O personzxel

O HOME GRIS: A mifia cultura cinematogréfica non da para
tanto.

O TIO saM: E un nome ruso. Ctu, mellor dito, polaco, Stran-
ski ou Polanski. .. ou algo asi. ’

O BOME GRIS: Kovalski!

O TIO saM:.. Iso & Kovalski! Ben! Pois xusto ne momento
en que o tal Kovalski ese lle espetaba 4 sua cuniada aquilo
de... (Parasi)... mais ou menos. .. «Xz esta ben; Blanche,
deixa de provocarme. Fu son cento por cento americano,
nacide e criado no pafs mais grande do nmundo e orguilo-
so de selo, asf que non me chames polaco», o cabron ese
que tanto presume de bo e dé honrado e a quen eu cofie-
zo tal come verdadeiramente e, colleuna a ela polo brazo
e... iPrendeu xa o aparello? ‘

O HOME GRIS: Non, ainda non. .

O TIO sam: Pois préndao, ;a que agarda?

(O home faille caso. Quita un magnetsfono pequeno dun dos

petos da gabarding e ponio en marcha.) :

ROBERTO VIDAL BOLANO, Saxo tenor (1991)

O seliads A ‘Qﬂlﬁi“:‘ﬁ

Crr/CAL: ;A min?

EMEERADOR: (Baixa do «tricliniums ¢ dé unha velta
arredor del inspecionsndoo. ) Si, ati, estds como
mdis na verza do de costume. (Completa a
tnspeccidn e senta de nwo. ) Serdn figuraciéns
mifias.

Cir/CaL: (Seca a suor) As poesias.

EMPERADOR: Veda, le.

Crr /CavL: Istooo... Polg rius abaixus vai unha
troitae de pé

€ dicir: Ulises que me dises {Patsa.)

EMPERADOR: 5i, moi ben, pero sigue lendo, ;para
que paras?, sigue.

CIT/CAL.: (Mdis confiadn.} O gatus maragaius
estabae no telladus
é dicir; O barbeiro de Sevilla depiloume a
canilla. (Mira para o Emperapog e, & ver gque
non se unily, contintg a ler.}

-Magis vale semper tarde ca nuncae
& dicir: Abride a porta me cago en diola que tefio
présa

Tururd tututerd, tururn tutot, terumrrr

& dicir: Chupa do frasco, Carrasco, que me dis
asco.

ZSCRAVO: (Entrando. ) Emperador, a tiia flla mailo
Manolitus xa estin aqui.

IMPERADOR: Fainos pasar.

{OEscrRAVE achégase 4 poria por ande entran
05 S0LbaD0 1 & 2 custodiando 6 Manormuse g

CARMINAE, 0 primeiro con visibles ganas de

oringr.)

CarRMIRAE: Papd, estes dous soldados teus apresi-
ronme e trouxéronme aqui pola forza,

SOLDADO Z: Mentira, pola forza nom, pola Via
Apia.

ManoLrrus: {Con carraxe. | Es incriblemente solda-
do.

EmPERADOR: jSilencio! (O Mawormus) ;Ti quen
es?

ManNoLITUS: Eu sen en.

EMPERADOR: X2, non {as ser unha pita.

ManoLrrus: Eu son ¢ Manolitus, fillo da Arpexia;
estou namorado da tida flla e..., e..., ¢ tefdo
ganas de.., (Fai un xesto significativo.)

EmreRADOR: (Rindose amable.) Asi que es Manoli-
tus, fillo da Arpexia, estds namcrade da mifia
filla e tes, se non entendin mal... (Fai o mesmo
acena significative. ) Iso ten todo doada solucién
rapaz, (Violento de siipeto.) ;;Soldados, meté-
deo na maseira e que o coman os crocodilps!t

CaArRMINAE: Espera pap#; se o matan a el os
crocedilos, su quero morrer 4 séa beira.

EmPERADOR: jAgardade, soldados! (4 CARMINAE.)
Ti falards en broma, ;non?

CARMIRAE: Nunca na miita vida [alei tan en serio,
papa.

EmpERapOR: Isto € grave, jAh, os amores dos

rapaces de hoxe!; xa non hai respeie polos pais,
queren namorarse de quen lles apetece e nop de
quen iles mandan; o mundo vai mal, vai cada vex
peot, ique pedo facer? Sabio, ;1 que me
aconsellas?

Cm/CaL: E eu que sei.
EMPERADOR: j;Como?!

Crr/CaL: ;Que qué che aconselin?
EMPERADOR: Si.

Cr./Cav: gSobre que?

EMPERADOR: ;Sobre o que vai ser?, sobre o que
estamos a falar.

Crr/CaL: Poisss... agora non se me OCOITE ren.

EMPERADOR: Moi ben, pers como non se che
ocorra nada en dous segundos arrebslote a t
tamén 3 maseira dos crocodilos.

Crr/CavL: (Con medo.) tos crocodilos?

EmreRADOR: 51, dos crocodilos, para que coman en
ti, para que rachen na tda carne cos seus dentes
afiados como coitelos, para que morras a modo,
descortizado, € 0 teu sangue se mesture coa /
baballa deses animais.
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