EL INFINITO EN UN JUNCO. IRENE VALLEJO

Misteriosos grupos de hombres a caballo recorren los caminos de Grecia. Los
campesinos los observan con desconfianza desde sus tierras o desde las puertas de sus
cabafas. La experiencia les ha ensefiado que solo viaja la gente peligrosa: soldados,
mercenarios y traficantes de esclavos. Arrugan la frente y grufien hasta que los ven
hundirse otra vez en el horizonte. No les gustan los forasteros armados.

Los jinetes cabalgan sin fijarse en los aldeanos. Durante meses han escalado
montafias, han franqueado desfiladeros, han cruzado valles, han vadeado rios, han
navegado de isla en isla. Sus musculos y su resistencia se han endurecido desde que les
encargaron esta extrafia mision. Para cumplir su tarea deben aventurarse por los
violentos territorios de un mundo en guerra casi constante. Son cazadores en busca de
presas de un tipo muy especial. Presas silenciosas, astutas, que no dejan rastro ni huella.
Si estos inquietantes emisarios se sentasen en la taberna de algun puerto, a beber vino,
comer pulpo asado, hablar y emborracharse con desconocidos (nunca lo hacen por
prudencia), podrian contar grandes historias de viajes. Se han adentrado en tierras
azotadas por la peste. Han atravesado comarcas asoladas por incendios, han
contemplado la ceniza caliente de la destruccién y la brutalidad de rebeldes y mercenarios
en pie de guerra. Como todavia no existen mapas de regiones extensas, se han perdido y
han caminado sin rumbo durante dias enteros bajo la furia del sol o las tormentas. Han
tenido que beber aguas repugnantes que les han causado diarreas monstruosas. Siempre
que llueve, los carros y las mulas se atascan en los charcos; entre gritos y juramentos han
tirado de ellos hasta caer de rodillas y besar el barro. Cuando la noche les sorprende lejos
de cobijo alguno, solo su capa les protege de los escorpiones. Han conocido el tormento
enloquecedor de los piojos y el miedo constante a los bandoleros que infestan los
caminos. Muchas veces, cabalgando por inmensas soledades, se les hiela la sangre al
imaginar un grupo de bandidos esperandolos, conteniendo el aliento, escondidos en algun
recodo del camino para caer sobre ellos, asesinarlos a sangre fria, robarles la bolsa y
abandonar sus cadaveres calientes entre los arbustos.

Es logico que tengan miedo. El rey de Egipto les ha confiado grandes sumas de
dinero antes de enviarlos a cumplir sus érdenes a la otra orilla del mar. En aquel tiempo,
solo unas décadas después de la muerte de Alejandro, viajar llevando una gran fortuna
era muy arriesgado, casi suicida. Y, aunque los pufales de los ladrones, las
enfermedades contagiosas y los naufragios amenazan con hacer fracasar una misién tan
cara, el faraén insiste en enviar a sus agentes desde el pais del Nilo, cruzando fronteras y
grandes distancias, en todas las direcciones. Desea apasionadamente, con impaciencia y
dolorosa sed de posesion, esas presas que sus cazadores secretos rastrean para él,
haciendo frente a peligros ignotos.

Los campesinos que se sientan a fisgonear a la puerta de sus cabafas, los
mercenarios y los bandidos habrian abierto unos ojos asombrados y una boca incrédula si
hubieran sabido qué perseguian los jinetes extranjeros.

Libros, buscaban libros.

Era el secreto mejor guardado de la corte egipcia. El Sefior de las Dos Tierras, uno
de los hombres mas poderosos del momento, daria la vida (la de otros, claro; siempre es
asi con los reyes) por conseguir todos los libros del mundo para su Gran Biblioteca de
Alejandria. Perseguia el suefio de una biblioteca absoluta y perfecta, la coleccién donde
reuniria todas las obras de todos los autores desde el principio de los tiempos.
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