
EL INFINITO EN UN JUNCO

Cuando estás en la cima del mundo, no hay favores excesivos. Se decía que
Ptolomeo II  envió mensajes a los soberanos y gobernantes de cada país de la
tierra. En una carta sellada les pedía que se tomasen la molestia de enviarle para
su colección sencillamente todo: las obras de poetas y escritores en prosa de su
reino, de oradores y filósofos, de médicos y adivinos, de historiadores y todos los
demás. 

Además -y esta  ha sido mi  puerta  de entrada a esta  historia-,  los  reyes
enviaron por los peligrosos caminos y mares del mundo conocido a agentes con la
bolsa  llena  y  órdenes  de  comprar  la  máxima  cantidad  posible  de  libros  y  de
encontrar, allí donde estuvieran, las copias más antiguas. Este apetito de libros y
los precios que se llegaban a pagar por ellos atrajeron a pícaros y falsificadores.
Ofrecían rollos de falsos textos valiosos, envejecían el papiro, fundían varias obras
en  una  para  aumentar  su  extensión  e  inventaban  toda  clase  de  hábiles
manipulaciones. Algún sabio con sentido del humor se divirtió escribiendo obras
bien  amañadas,  auténticos  fraudes  calculados  para  tentar  la  codicia  de  los
Ptolomeos. Los títulos eran divertidos; podrían comercializarse hoy con facilidad,
por  ejemplo:  “Lo  que  Tucídides  no  dijo”.  Sustituyamos  Tucídides por  Kafka o
Joyce, e imaginemos la expectación que provocaría el falsario al aparecer en la
Biblioteca con las fingidas memorias y los secretos inconfesables del escritor bajo
el brazo. 

A pesar  de  las  prudentes  sospechas  de  fraude,  los  compradores  de  la
Biblioteca temían dejar  pasar  un libro que pudiera ser  valioso y arriesgarse a
enfurecer al faraón. Cada poco tiempo, el rey pasaba revista a los rollos de su
colección con el mismo orgullo con el que pasaba revista a los desfiles militares.
Preguntaba  a  Demetrio  de  Falero,  el  encargado  del  orden  de  la  Biblioteca,
cuántos libros tenían aya. Y Demetrio lo ponía al día sobre la cifra: “Ya hay más de
veinte decenas de millares, oh Rey; y me afano para copletar en breve lo que falta
para los quinientos mil”. El hambre de libros desatada en Alejandría empezaba a
convertirse en un brote de locura apasionada. 

1. Subraya las palabras que no entiendas.
2. Señala la idea principal del texto. 


