EL INFINITO EN UN JUNCO

Cuando estas en la cima del mundo, no hay favores excesivos. Se decia que
Ptolomeo Il envido mensajes a los soberanos y gobernantes de cada pais de la
tierra. En una carta sellada les pedia que se tomasen la molestia de enviarle para
su coleccion sencillamente todo: las obras de poetas y escritores en prosa de su
reino, de oradores y filésofos, de médicos y adivinos, de historiadores y todos los
demas.

Ademas -y esta ha sido mi puerta de entrada a esta historia-, los reyes
enviaron por los peligrosos caminos y mares del mundo conocido a agentes con la
bolsa llena y o6rdenes de comprar la maxima cantidad posible de libros y de
encontrar, alli donde estuvieran, las copias mas antiguas. Este apetito de libros y
los precios que se llegaban a pagar por ellos atrajeron a picaros y falsificadores.
Ofrecian rollos de falsos textos valiosos, envejecian el papiro, fundian varias obras
en una para aumentar su extension e inventaban toda clase de habiles
manipulaciones. Algun sabio con sentido del humor se divirtid escribiendo obras
bien amafadas, auténticos fraudes calculados para tentar la codicia de los
Ptolomeos. Los titulos eran divertidos; podrian comercializarse hoy con facilidad,
por ejemplo: “Lo que Tucidides no dijo”. Sustituyamos Tucidides por Kafka o
Joyce, e imaginemos la expectacion que provocaria el falsario al aparecer en la
Biblioteca con las fingidas memorias y los secretos inconfesables del escritor bajo
el brazo.

A pesar de las prudentes sospechas de fraude, los compradores de la
Biblioteca temian dejar pasar un libro que pudiera ser valioso y arriesgarse a
enfurecer al faradn. Cada poco tiempo, el rey pasaba revista a los rollos de su
coleccion con el mismo orgullo con el que pasaba revista a los desfiles militares.
Preguntaba a Demetrio de Falero, el encargado del orden de la Biblioteca,
cuantos libros tenian aya. Y Demetrio lo ponia al dia sobre la cifra: “Ya hay mas de
veinte decenas de millares, oh Rey; y me afano para copletar en breve lo que falta
para los quinientos mil”. EI hambre de libros desatada en Alejandria empezaba a
convertirse en un brote de locura apasionada.

1. Subraya las palabras que no entiendas.
2. Senala la idea principal del texto.



