EL INFINITO EN UN JUNCO

Siempre me asusta escribir las primeras lineas, cruzar el umbral de un nuevo libro.
Cuanto he recorrido todas las bibliotecas, cuando los cuadernos revientan de notas
enfebrecidas, cuando ya no se me ocurren pretextos razonables, ni siquiera
insensatos, para seguir esperando, lo retraso aun varios dias durante los cuales
entiendo en qué consiste ser cobarde. Sencillamente, no me siento capaz. Todo
deberia estar ahi -el tono, el sentido del humor, la poesia, el ritmo, las promesas-.
Los capitulos todavia sin escribir deberian adivinarse ya, pugnando por nacer, en
el semillero de las palabras elegidas para empezar. Pero Como se hace eso? Mi
bagaje ahora mismo son las dudas. Con cada libro vuelvo al punto de partida y al
corazon agitado de todas las primeras veces. Escribir es intentar descubrir lo que
escribiriamos si escribiésemos, asi lo expresa Marguerite Duras, pasando del
infinitivo al condicional y luego al subjuntivo, como si sintiese el suelo
resquebrajarse bajo sus pies.

En el fondo, no es tan diferente de todas esas cosas que empezamos a
hacer antes de saber hacerlas: hablar otro idioma, conducir, ser madre. Vivir.

Despues de todas las agonias de la duda, después de agotar los
aplazamientos y las coartadas, una tarde calurosa de julio me enfrento a la
soledad de la pagina en blanco. He decidido abrir mi texto con la imagen de unos
enigmaticos cazadores al acecho de la presa. Me identifico con ellos, me gusta su
paciencia, su estoicismo, sus tiempos perdidos, la lentitud y la adrenalina de la
busqueda. Durante afios he trabajado como investigadora, consultando fuentes
documentandome y tratando de conocer el material histérico. Pero, a la hora de la
verdad, la historia real y documentada que voy descubriendo me parece tan
asombrosa que invade mis suefios y cobra, sin yo quererlo, la forma de un relato.
Siento la tentacion de entrar en la piel de los buscadores de libros en los caminos
de una Europa antigua, violenta y convulsa. Y si empiezo narrando su viaje?
Podria funcionar, pero como mantener diferenciado el esqueleto de los datos bajo
el musculo y la sangre de la imaginacion?

Creo que el punto de partida es tan fantastico como el viaje en busca de las
Minas del Rey Salomén o del Arca Perdida, pero los documentos atestiguan que
existio de verdad en la mente megalédmana de los reyes de Egipto. Tal vez alla, en
el siglo Ill a.C., fue la Unica y ultima vez que se pudo hacer realidad el suefio de
juntar todos los libros del mundo sin excepcion en una biblioteca universal. Hoy
nos parece la trama de un fascinante cuento abstacto de Borges -0, quiza, su gran
fantasia erdtica-.

1. Escribe la idea principal del texto.
2. Subraya las palabras que no entiendas.
3. Explica que son las fuentes documentales.



