ANEXO TEMA 6. A prosa entre 1936 e 1976: os renovadores da prosa (Fole,

Blanco Amor, Cunqueiro e Neira Vilas)
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1. ANXEL FOLE

A lus do candil

Xa faguia unha longa tempada que eu vivia na casa de Abrantes como adeministrador
dos sefiores de Basilie, alé na brava terra do Caurel. Era unha vella torre do século XIV
segun lle ouvira decir a un dos seforitos, feita cando seus avés dominaban naquila
comarca hastra o val do Sil. [...]

Chegaron os seforitos. Vinan a cazar. Traguian con iles un guia e dous rapaces con
burros [...

soamente poideron cazar o primeiro dia. Caiu unha gran nevarada. Era polos
derradeiros dias do castafial.

Xa non poidemos botalo pé fora da torre. Habia un silencio de vidro. As voces parecia
gue tifian peso...

Ceabamos na cocifia. Faguiamos unha gran fogueirada con gavelas de toxos, rachds de
carballo e cozas. No cano da cheminea, aulaba o vento coma un lobo. Coas ventaladas
viflan grandes folerpas. Probe de quen andivese pola serra!

Ali estaban cos sefioritos, Bastian de Quindds, o escribano de Rendar, o Carrozo...
Vefian vasos, veinan cafeses, vefian copas. [...]

O Carrozo era o que contaba os contos mais belidos, ainda que todos andivéramos a
puxa. Cada noite contaba dous ou tres. Eu coido que os inventaba.

O dia seguinte eu escribfaos nun cuaderno que tifia na lacena do comedor. ¢Qué
importa quén os contara? Cada un falaba segun o xeito da sua terra.

As noites de inverno soio son boas pra os trasgos, pra as meigas, pra os lobos... E pra
guen escoita contos de medo sentindo rombalo vento.

A lus do candil. Contos a cardn do lume ( 953)

Vocabulario

e Gavelas: feixe pequeno.

e Rachés: de racho, anaco de lefia cortado para queimar.

e Cozas: raiz ou cepeira de certas arbores ou arbustos que se emprega para o
lume.

e Candil: lAmpada portatil de aceite ou gas formada por un recipiente de metal
cun gancho para colgalo e que aluma por medio dunha torcida que arde.
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A lus do candil foi unha das primeiras obras publicadas na posguerra. E unha recompilacién de 15
contos cunha estrutura comun: catro fidalgos e os seus criados contan historias a carén do lume
no interior dunha vella torre incomunicada por mor da neve no Courel.

Estes espazos interiores e o tempo de invernia foron fundamentais para o desenvolvemento do
conto popular en Galicia. O narrador moéstrase simplemente ointe e recompilador ou transcritor
destas historias que contan os personaxes (ao dia seguinte eu escribiaos nun cuaderno que tifa...
(¢que importa quen os contara?). Este procedemento de finxir que fai unha transcricion das
historias é frecuente na xel Fole e é un tépico na literatura universal.

Terra Brava

“Polo camifio”
En Lugo, polas sete da tarde do dia dazaséis de San Xoan, de 1950.

Eu andaba a devalar polas ruas. Cando ia pola da Reina, sentin que me chamaba mifia
irma Ramona, que paseaba candia unhas amigas:

-Ai, Gasparo, que tes carta do tio na casa.

Meu tio e padrifio Gasparo... Afiguréino na sua casa de Godral, alé no Incio, onde xa
estivera duas veces, ca regadeira na mao, a regar o xardin, despois de vir visitare os
seus enfermos na sua besta ou no seu pequeno e vello «peugeot». [...| poucos homes
conocin tan falangueiros. Era viudo e sen fillos. Andaria polos cincuenta e catro anos.

En chegando & casa puxenme a ler a carta, escrita en letra grande [...]: «teu pai é de
conformidade de que venas proparar eiqui isas oposicids a catedras de Literatura...»

Tres dias despdis saiamos de Lugo polas doce da mafid, no vello «peugeot».
-Xantaremos en Sarria, rapaz... Xa estd ben marelo o centeo. ¢

-0 noso labrego, en xeral, vive mal, especialmente o labrego montafiés. O manturio é
de mala calidade, pouco vareado, malsano. O toucifio con castanas, pofio por caso, é
para iles un gran prato. Patacas, verzas, pan mouro, carne de porco; froita ruina,
poucos legumes... O pescado nin velo. Gracias ¢ leite, s ovos 6 mel. En case todalas
casas venden xamds... Moito artritismo, moito galoxo, moita avitaminosis. Saimos de
Sarria pola tardifia baixa.

Cando estabamos a pofier o pé no coche, aparecéu unha rapaza de moi bon ver que
saudou 6 padrifio.

—E a Maria Rosa... O caso dista rapaza é dos mais curiosos que me pasaron no tempo
que levo eiqui de médico... Acérdame de que cho conte na casa despdis de cear... cada
noite contaréiche un conto, coma ds nenos. Empezaréi por ise hoxe.




Vocabulario

e Devalar: no texto, camifiar amodifno.

e Manturio: en sentido literal, alimento dos animais. En sentido figurado,
ironicamente, alimento das persoas.

e Galoxo: por bocio, hipertrofia da glandula tiroide que se manifesta nun
avultamento na gorxa.

e Avitaminosis: por avitaminose, estado enfermizo producido pola ausencia ou
escaseza de vitaminas.

A obra contén unha interesante descricion realista da vida do labrego na alta montafia, os seus problemas
e as sUas miserias, Este fragmento xa nos adianta unha parte (o noso labrego vive mal/ o manturio é de
mala calidade, o pescado nin velo. Moito artritismo, moito galoxo, moita avitaminosis).

Esta vida da montaiia é vista e cofiecida a través dos ollos dun mozo chamado Gasparo que acode 4 casa
do seu tio médico que traballa e habita no Incio, critico coa vida do campo e gran cofiecedor da literatura
popular desa zona. Este Gasparo, «autor» da obra, finxe transcribir as historias grazas a un manuscrito do
seu tio que atopa na sua biblioteca.




2. ALVARO CUNQUEIRO

Merlin e familia

Tal e como agora eu vou, vello i anugallado, perdido cos anos o lentor da moza
fantasia, ponseme por veces no maxin que aqués dias por min pasados na frol da
mocidd, na antiga e longa selva de Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan
contada e tan matinada na memoria mifia coido eu, o mintireiro, que en verdade
aqués dias pasaron por min, i ainda me labraron sofios e inquedanzas tales xeiras,
como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantastico carpinteiro. Verdade ou
mentira, aqués anos da vida ou da imaxinacién foron enchendo cos seus fios o fuso do
meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, novelo a novelo. Cando de
obra de nove anos cumpridos por Pascoa, coa pucha na man, acheguéime a porta de
mi amo Merlin, quén diria que ma iban encher, a pucha nova, das mais misteriosas
maxias, engados, trasegos, inventos, tendollos e feitizos? Nunca galano coma iste, digo
eu, lle foi feito a un rapaz, e como dun corno maravilloso, eu tiro fita tras fita, conto
tras conto, e cos meus propios ollos miro pasar toda aquela troupada profana que a
Merlin acudia i aos sete saberes: en Merlin amecianse, tal as lifias dun xastre invisibret
tédolos caminos do trasmundo. Il o mestre, facia o nd que lle pedian. Xa o veredes.

Merlin e familia

Vocabulario

e Trincha: ferramenta de carpinteiro que serve para desbastar a madeira.
Trencha.

e Fuso: sentido literal de instrumento no que se vai debandando o fio que se fia
na roca.

e Novelo: por nobelo, bdla de fio enrolado ordenadamente.

e Galano: obsequio que se fai a unha persoa. Agasa\lo.

e Fita: sentido literal de tecido estreito e longo.

e Amecianse: de amecer(se), unir duas cousas xuntandoas polos extremos.

O narrador, Felipe de Amancia, criado de Merlin, narra, retrospectivamente, a vida transcorrida na
mocidade na casa de Merlin. Distanciase, polo tanto, do tempo e do espazo centrais da novela e consola a
sua vellez cos recordos maxicos da sia xuventude, recordos que xa non sabe se pertencen a realidade ou 4
fantasia (eu, o mintireiro / verdade ou mentira, aqués anos da vida ou da imaxinacion...). 1sto provoca no
lector unha certa ambigliidade sobre a veracidade dos feitos que vai narrar.




Si o vello Simbad volvese ds illas

O peixe-papagaio pesqueino eu mesmo a dezasete légoas de Columbo. E peixe de
fondos, pro as femias saen mudas, i s mais diles non lles ten chiste procrear calado
alé embaixo, e deixan ista laboura ds machos que nacen mudos, ou tatexos ou tacitos,
que hai de todo como nas familias, i os parlantes ruben a tona do mar, i andan cabo
das naos, e non se pescan porque escoitan todo o que falan os marifieiros. O falar
deles é a cousa de mais chiste que hai, porque fan coa sua boca, que ten beizifios
colorados, unhas vexigas de der, e mandanas féra da auga, i 6 sair estoupan e verquen
a verba que levan drento, e non dicen en cada vexiga mais que duas silabas, i asi si a
palabra ten tres ou catro, hai que adeiviiiar o que falta. Dicen «andu» por andurifia, e
«figue» por figueiredo i a lingoa sua é sempre arabigo letrado.

—¢éAbofellas dicen «andu» e «figue», meu sifior? —perguntaba Abdala, botando por
derriba da cachola a faldra da chilaba, que comezaba a chover mansifio i o cego era
mui mirado en non coller catarros, que o enxordaban e deixaban tirado polo mundo.

—iE «abda» en vez de Abdald! O Mirdn de Moara tenlle o seu mais de aprecio por
xogar coas suas mulleres a quen saque mais axiia o parrafeo vexigado do peixe-
papagaio.

Si o vello Sinbad volvese ds illas

Vocabulario

e Ruben: por soben
e Tona: superficie dun liqguido ou do mar

Historia fantastica que Sinbad lle conta ao seu bo amigo Abdald sobre o peixepapagaio. A inocencia deste
rapaz fai que crea esta historia, por outra parte verosimil (pesqueino eu mesmo,; o Mirdn de Moara tenlle o
seu mdis de aprecio por xogar... a quen saque mdis axifia o parrafeo). Sinbad vive coa ilusién de facerse de
novo ao mar e cre que o farfistdn de Basora ten preparada unha nao para el, chamada «Venadita». Cando
Sinbad descobre que non existe tal nao, de supeto cega e négase a admitir a realidade. Reflxiase daquela
no mundo dos sofios. Esta é unha das multiples historias que Sinbad relata, recreando aventuras
marifieiras do pasado, xa que no seu presente nin pode volver ao mar nin pode ser heroe.




As cronicas do sochantre

Compre —dixo Coulaincourt—, pousando unha longa man osenta e marela na caixa do
bombardino, que nos cofiezades a todos, e porque vexo nos vosos 0110s, sefor
sochantre, tanta surprisa como medo, que sefia de réprobos, pantasmas, aforcados e
sombras, é un batallén de xente pacifica. A vosa esquerda levades a unha muller mui
fermosa, madame Clarina de Saint- Vaast [...] Dediante, ahi tendes ao aforcado
escribano de ne, que inda ten no pescozo o sifal da corda. [...] Este outro sempre
calado e co parche no ollo, é o médico Sabat, o envelifador das fontes de Roma. ¢E
quen tabatexa os dentes na sombra?, preguntaredes. éQuen ocupa ese asento que
somella baleiro? Pois ese asento leva a sombra de Guy Parbleu. Engadideme a min,
Coulaincourt de Bayeux, morto hai doce anos, e son o morto mais novo de toda esta
familia, no patio de Sedan, e a Mamers o Coxo, tamén aforcado en Croisic, e xa tendes
a némina dos parentes do fidalgo de Quelven, a cuio enterro acoden [...]

O sochantre apretéu contra o seu peito a caixa do bombardino, coma pofiendo sober
do seu temeroso corazén unha couraza. Ou non entendera ben, e sendo como era
pantastico e novelador solitario de seu tifia muito adiantado pra adepresar calquera
historia, ou viaxaba con unha compafiia de mortos. [,..|

¢E que vifian facer aqués mortos condeados a Quelvec, ao enterro do fidalgo? ¢E que
Ile querian a el ao pobre sochantre da Colexial de Pontivy, sempre aterecendo de frio,
sempre aloumifiando sofios que nunca se cumprian, tocando o seu bombardino nos
enterros e no coro? [...]

«A carroza», en As cronicas do sochantre

Vocabulario

e Bombardino: instrumento musical de vento, de metal, provisto de embocadura e
pistdns e con perforacion coénica.

e Sochantre: céengo que substitie o chantre na direccion do coro nos oficios
relixiosos.

Narracion dirixida ao sochantre na que Coulaincourt presenta a comitiva de mortos que viaxan na
carroza para acudiren ao funeral dun fidalgo en Quelven. Todos eles son personaxes mortos que se
comportan coma se tivesen vida. O narrador principal caracteriza o sochantre como unha persoa que
alimenta de sofios e fantasias a vida solitaria (sendo como era pantdstico e novelador solitario; sempre
aloumifiando sofios) caracterizacion que se repite nos personaxes protagonistas das obras narrativas de
Cunqueiro. As crénicas do sochantre estrutiranse en tres partes: «A carroza», que presenta a viaxe do
sochantre da catedral de Pontivy a Quelven, na compafia de cinco personaxes mais; «As historias»
reldtannos os acontecementos que motivan o deambular destes cinco personaxes polo mundo como
animas errantes; «Os viaxes» describen o percorrido destes defuntos por terras bretoas. A obra remata
co regreso do sochantre a Pontivy, onde colleu fama de esmorgante ao ocupar o seu lugar e a sla
figura Mammers o Coxo, que finxiu sero verdadeiro sochantre.




3. EDUARDO BLANCO AMOR

Xente ao lonxe

Con todo e que en A. non se salvaba ninguén de calquera cousa que lie botar a 0 caso é
quizais a Unica chata que se lle pufia aos meus pais, era o non iren a eirexa e o andaren
nas cousas dos socialistas e do Centro de Sociedades Obreras. Moitos non podian
entender como de tan bos modules dentro da artesd, e tan respetuosos e serviciais
para todo o mundo, fose quen Tose e pensase como pensase' poidesen andar naquiles
rebumbios nos que se misturaban Adolfo o Charomba, o médico Baraclét' o latoeiro
Mauro 0 avogado Quero, os mestres Sas, donos dun colexio para o sefiorio; Quintin o
ebanista; afilla do capataz da Fundicién Lucia do Quirino, que noustante ser o seu pai
da Adoracion Nocturna e gran vela en todas as procesions, o denanterior primeiro de
maio a Lucia levara afermosa bandeira do gremio dos canteiros que acababan de
perder afolga dos catro meses (nove feridos, sete presos, canta fame sandids, anque
moitos traballadores diran, durante toda a folga, meio xornal ¢ semdn);

a Lucia, que sendo como era, costureira de luxo, a millor da cidade, féraselle a
parroquia dun dia para Outro e algunhas mandaranlle pedir a roupa sin rematar,

nin que a bandeira dos canteiros, como dicia o Mosquera, estivera inzada de piollos; o
pai caitl doente do disgusto unha chea de dias, que escandalo [...]

Xente ao lonxe, 1973

Xente ao lonxe é a historia da familia Vilar, desde o nacemento do fillo mdis pequeno
até o encerro do pai -Aser Vilar- no cdrcere por tuor dos seus ideais. Tratada dunha
maneira realista, vén sendo a radiografia do Ourense principios de século centrada no
movemento da clase obreira e sindical que loita por melloras laborais e salariai ou por
unha escola laica e popular fronte 4 escola relixiosa. Como en A Esmorga, nesta novela
Ourense ou (Auria) elévase a coprotagonista ao lado do narrador principal, Suso, un
dos fillos de Aser Vilan Neste texto semos algunhas das caracteristicas desta novela:

¢ Narraciéon predominante en primeira persoa: o narrador é un mocifio chamado
Suso Vilar que nos trasmite vision que el ten do mundo, cn especial do
conxunto da sociedade. A parte de nos contar a sua historia retrata valores
colectivos da sociedade de principios de século.

e Descricion realista e critica coas clases sociais: unha colectividade que loita
polos seus dereitos de clase traballadora unindose en asembleas (andaren nas
cousas dos socialistas e do centro cle Sociedades Obreras), organizando mitins e
folgas en datas significativas como o | de Maio (nove feridos, sete presos, canta
fame...); e outra masa social ampla, cunha ideoloxia cerrada, de dereitas e
provinciana que se encarga de criticar estoutras clases sociais (en A. non se
salvaba ninguén; a unica chata que se lle pufia aos meus pais era o non iren d
eirexa e o andaren nas cousas dos socialistas). Tanto é asi que os rexeitan como



persoas e como traballadores por participar na folga e reivindicar os dereitos
do gremio dos canteiros (a Lucia, costureira de luxo, foraselle a parroquia dun
dia para outro e algunhas manddranlle a pedir a roupa sin rematar).

Importancia do papel da muller: Lucia, comprometida e solidaria, critica e
rebelde (Lucia levara a fermosa deita do gremio dos canteiros que acababan de
perder a folga) e, como consecuencia, marxinada e discriminada polos seus
veciios (costureira de luxo féraselle a parroquia dun dia para outro). Este
mesmo papel e esta mesma caracterizacion ten Evanxelina, a irma de Suso
Vilar.

En Xente ao lonxe destaca o multiperspectivismo, xa que a historia de A. e dos
seus traballadores é enfocada non unicamente desde o punto de vista deste
rapacino, sendn que tamén a cofiecemos a través doutros res que son: a irma
de Suso, Evanxelina, un compafieiro de escola cleste e o propio autor. Todos
eles ofrecen perspectivas distintas de A.
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4. XOSE NEIRA VILAS

Remuinos de sombras

-Meus:

Vai a primeira carta. A primeira sen contar a que foi dende Vigo. larael algo en
escaravellala ando a vivir un remuifio de cousas neste Bos Aires que vou aprendendo
pouco a pouco: nesta vila sen

éPor onde empezar? Verei. Un chisco amolada a viaxe no barco. Eramos mil
douscentos, amoreados fondo. Dezasete dias arroldandonos sobre da auga. Pero o
Santa Fe chegou. E nds con el. No porto meu tio Adolfo. Cofiecino de seguida polo
retrato que nos tifla mandado.

—iAi, rapaz! No meu tempo si que a era. Tempos ben amolados. Cheguei a Bos Aires
hai preto de anos. Paseinas a treu. Pero, como di o outro, non habendo morte, non hai
mala sorte. Vou indo. So pre, e agora de vello, mdis sé ca nunca. Non me casei por non
botar nos ombreiros unha canga. Muller e naqueles anos, con xornal maimifio e

traballo incerto, non canxaban na conta de quen cavilase. E para roemento de
conciencia preferin aturar sen compafia tédalas angueiras. O boi sé ben se lambe,
énonsi?

Inda era un neno cando cheguei a Bos Aires. Once anos. Vifia con meus pais e con dulas
irmas pequechas Tiven que traballar de seguida. Non habia outro camifio. Fun dar a un
almacén cativo. O dono era de Coma en tédolos almacéns, tinamos dezaseis horas de
traballo diario. Un trafego escravo, sucio, mal pagado. Non habia para min domingos
nin dias feirados. [...]

As veces, Dorinda, daslle voltas no maxin a esa palabra, escribela no pensamento, cun
A do grandor dos teus sofios, e dila pouco a pouco: A-mé-ri-ca [...] Espertas. Tes por
diante outro dia, con pantrigo e zapatos iso si, un dia sen lama pero tamén sen grilos,
sen carreiros florecidos, nin sol. Trafegas arreo nese tobo, Tal foi o choio. E xa caeches
ben na conta: es a criada da tda curma. Tal foi o choio que ela fixo arrincandote da
aldea. Cavilas niso dia e noite. Trouxéronte para ter na casa alguén de confianza, que
traballase case por nada tdédalas horas, tédolos instantes, sen revirarse, sen dar chio,
humildosa e agradecida para sempre polo recibido... Agora xa sabes que nun tempo
houbo aqui moitas criadas galegas. Dixocho unha veciia, explotadas e burladas de
tddolos xeitos. [...]

Vocabulario

e Atreu: expresion que significa 'de calqucra maneira

e Canga: armazon de madeira que se pon no pescozo do animal para xunguilo ao
carro e tirar por este.

e Xornal: refirese a cantidade de dificiro que se remunera por dia.

¢ Maimifo: cativo, de pouca importancia.
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e Canxaban: conciliar, facer compatibles ideas, caracteres etc.
e Pantrigo: pan feito con farifia de trigo, moi apreciado na posguerra.
e Tobo: cova ou reiuxio debaixo da terra onde habita un animal.

As caracteristicas mais salientables de Remuifio de sombras son as seguintes:

Técnica narrativa de collage e protagonismo colectivo. Multiperspectivismo coa finalidade de
proporcionamos visién ampla da emigracién, desde todos os angulos, ainda que predomina a
do home explotado ue traballa arreo sen conseguir nada, e que polo tanto se ve imposibilitado
aregresar a sua terra.

Linguaxe enxebre con grande riqueza na fraseoloxia galega: Paseinas a treu; non habendo
morte, non hai mala sorte; Vou indo; O boi sé ben se lambe, énon si?

Memorias dun neno labrego

EU SON...
Balbino. Un rapaz da aldea. Coma quen cli, un ninguén. E ademais, pobre. Porque da

aldea tamén é Manolito, e non hai quen lle tusa, a pesares do que lle aconteceu por

causa rnlia.

No veran ando descalzo. O pd quente dos camifios faime alancar. Magéanme as areas

e nunca falta algunha brocha para espetarseme nos pés. Ergome con noite pecha, s

duas ou tres da maia, para ir co ganclo, restrebar ou xuntar monllos. Cando amaiiece

xa me doi o lombo e as pernas. Pero o dia comenza. Sede, sol, moxardos.

No inverno, frio. Ganas de estar arreo 6 pé do lume. Muifios apeados. Faladurias de

neves e lobos. Os bracomo espeteiras para encolgar farrapos. Murnas, fridas nos

dedos sen tentos. iQue saben desto os nenos da vila!

Eles ignoran o que eu penso mentras boto é corpo un gurrucho de caldo con broa. Ou

o que sinto cando estou no monte pingando, aterecido, vendo por entre a chuvia unha

fantasma bretemosa en cada arbore.

A aldea é unha mestura de lama e fume, onde os cans ouvean e a xente morre «cando

estd de Deus», como di a madrifia. Os rapaces somos tristes. Enredamos, corremos

tras dos foguetes e ata rimos, pero somos tristes. Temos a pobreza e os trafegos da

terra anifados nos ollos.

Eu quixera andar polo mundo. Ir por mares e terras que non cofiezo. Nacin e crieime

na aldea pero agora sintoa pequena, estreita. Coma se vivise nun cortizo. Tefio

pensamentos que non lle podo contar a ninguén. Algins non me entenderian e outros

chamarianme tolo. Por eso escribo. [...] Ogalld que non me atopen o caderno. Dariame

vergofia. E non é para menos. Porque nel devorco todo o que sinto.
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Xosé Neira Vilas: Memorias dun neno labrego

Vocabulario

e Alancar: avanzar con rapiclez a grandes pasos.

e Brocha: chatola grande, de cabeza convexa, que se emprega para reforzar as
zocas.

e Restrebar: labrar a terra que estivo sementada a cereais.

e Moxardos: por moscardos, insecto semellante 8 mosca, mais peludo e de maior
tamafio que zoa moito ao voar.

e Apeados: coa panca freada e polo tanto co muifio parado. O verbo apear é
subir ou baixar a moa do muifio por medio do apeadoiro (panca que pon en
marcha ou cletén o muifio).

e Espeteiras: taboa ou andel con espetos ou puntas para pendurar panos neles.

e Murnas: mancha vermella na pel producida por estar moi préximos ao lume.

e Fridas: por feridas.

e Gurrucho: cantidade de liquido que se bebe clunha vez.

e Broa: por boroa, pan de farifia de millo.

e Devorco: por envorco, do verbo envorcar, significa baleirar, neste caso o
pensamento e as ideas.

Balbino é un neno rebelde que se nega a aceptar a estrutura social na que el estd inmerso. Como fillo
de caseiros que é vive na miseria, é pobre, pasa fame, frio, sofre castigos tanto por parte dos pais como
por mor da servidume ao amo e por mor das inxustizas sociais. A través deste neno, Neira Vilas fai unha
critica as condicidons en que se vivia no rural na década dos 50 e a comezos dos 60.

Querido Tomas
Coma sempre, ali estaba el, 6 pé do coche de lifia, benchegada, Sara, e eu qué tal
rapaz, pero cando me pofio 4 sua beira véxolle a testa e as fazulas queimadas polo sol,
e no tento percibo que as suas maos achanse nun puro talo, coiro de sapo, rixas como
pedras, e vou sabendo que axustou un anaco de monte para anovar el bourando

erguendo un legdn de non sei cantas libras, abrindo a codia dunha zanca virxe de seis
ferrados | o duro trafegar de Tomads e de tantos, que talvez por eso acaban deixando
este pais de caldo e lama.

Queria ir as festas con tringueleo no bulso, e mercar libros e ser dono dunha bicicleta
con dinamo e luz para apedalar de noite, e unha gabardina das que puxeron de moda
na aldea os que tifian aproveitado un algo o andacio do volfram. Tantas cousas
tentara... meteu esforzo e abelencia nunha carrada de trollos e angazos de pau que
tivo que vender case polo custe na feira do San Marcos; andivo de canteiro, amasando
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cargando pedra, aturando sabafiéns no inverno dende o altorelo das estadas; foi
tamén unhas semdns 4 tellei_ ra, pedn mal pagado dunhos homes que chegaron da
Guardia, e non puido aturar o calor daquel inferno, daquelas fornadas nas que se cocia
xunto coas tellas e cos ladrillos. De todo fixo pra recadar algo, pra gafiar unhas fuxidias
pesetas, e comentaba sorrindo, probe do probe, que por todas pasara e que sdio lle
faltaba ser capador e fogueteiro.

E eu non sei, coitado, o que faria dempois no Brasil, se chegou a facer algo e a poiier
tan siquera o pé naquela terra inmensa, pois ninguén sabe, ninguén deu razén del,
mentras a cova do tempo vaino afundindo mdis e mais, e foi quedando no esquenzo
de parentes e vecifios.

Inda recordo aquela tempada que lle deron trafego nos camidns, primeiro viguetas,
palancas, travesas de carballo [...] O mais amolado foi cando lle tocou a rolda & casca
do tanino. Xornaleiros traguidos de non sei onde, esfolaron os carballos a toda a
comarca; despiron a navallazos, ferindo e tallando dende o chao 6 curuto, aquela pel
endurada a por de xiadas e ventimperios, e a carballeira vai quedando nua [...] Tomas
andivo rubindo cen, duascentas veces... para valdeirar as cestas acuguladas de casca.

[...]

E aqui van quedando os eivados e os vellos e os que non tefien ambicia de trunfos nin
pretenden vecifio co fachendeo de automoble e casa con sebe de ferro polas beiras;
quedan os nenos, que andan a matinar vieiros e cando as azas lles medren —é un
falar— colleran a maleta e abur Lola, comosedi o andacio baixa de pais a fillos polo
regueirifio do sangue coma unha doenza sin romedio. casas terras cobertas de
Xaramagos, e eso € o que vai quedando, amais das mulleres sin home e dos nenos sen
pai.

Xosé Neira Vilas: Querido Tomas

Vocabulario

e Anovar: Iranslornnar un noonte en terreo cultivable.

e Bourando: do verbo bourar, golpear cun pau ou coas mans.

e Legodn: aixada ou sacho grande.

¢ Ferrados: nnedida de superficie que pode ir, segunclo as zonas, de catro a seis
areas.

e Tringueleo: por trenqueleo, do verbo trenquelear, facer ruido unha cousa ao se
nnover. Neste contexto, o difieiro en nnoedas.

e Trollos: especie de angazo ou rodo que se emprega para achanzar a terras

e Estadas: estrutura provisional de madeira ou metal que serve para andar por
ela a certa altura, especialmente nos traballos de construcion.

e (Casca: cobertura externa e dura, neste caso dos carballos.



14

e Tanino: substancia astrinxente que se encontra na casca dos carballos e que se
emprega para curtir peles e fabricar tinta.

e Sebe: valo que cerca un terreo ou unha propiedade.

e Azas: por as.

e Xaramagos: por saramagos, herba silvestre de flores amarelas ou avermelladas
en espiga moi comun entre os cultivos.

Confesidons en primeira persoa por parte de Sara, quen simboliza a fidelidade 4 terra natal.
Técnica do fluir da conciencia no seu proceso de rememoracién do pasado (lifas 1-4).
Ruptura temporal rexistrada pola axente narradora.

Reducién temporal a 1 mes.

Simbolo do rio= fluir imparable da vida.




