A LUZ EN SILENCIO

Eu ben sei que o meu caso non debe dar pé a
ningunha nova metafisica, e si, soamente, 4s anilises dal-
guin médico sutil. Pero se eu fose afeizoado 4s trupias de
concepto diriavos que aquela noite foi cando por primeira
vez sentin a carén meu a terrible presencia baldeira do
Sefior Ninguén. Lonxe de min a intencién de metervos
medo, xa que, polo demais, a cousa non tivo importancia.

Direivos como foi.

Dende habia algins anos vivia na cidade. Ald na
vilifia onde eu nacera e finaran meus pais, quedaban do
herdo familiar algunhas leiras, unha casa e, na casa,
uns cantos trastos vellos...

Un labrador fiel de toda a vida, termaba de todo.
Foi el quen me urxiu, nunha carta de letra revesgada,
para que fose ald. Facia falta que eu mesmo remexese
nos seculares feixes de escrituras para desenliar unha
discordia por cuestién de extremas.
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Cheguei case de noite no coche estrangoado que
facia de cote a viaxe entre 0 meu pobo € a nm.u\mum de par-
tido por onde pasaba o tren. Dias roﬂm a oi-los berros
do tralleiro e as couces que daba nas tdboas do pescante
para espabilar 6s cabalos cativos € desventurados.

Na casa un intre de conversa co labrador, entremen-
tres engulia a cea que me serviu a sta H::Q.

Despois quedei s6 a remexer papels nun van mB@._m-
xo —que fora sala nalgin tempo— separado da mifa
alcoba por un longo corredor...

Sempre tiven propension 6 mo_u.ﬂomm:o. A soedade,
as tebras, o silencio, ainda hoxe me inquedan. .

Aquela noite, 6 me quedar s6 —;por que non dici-
lo?7— o desacougo encomenzou a escarabellar no meu
maxin. .

A casa, de muros balorentos e madeiras vellas, que
xa de neno me impuna certo medo, agora o.:nm a.m vaga-
lumes de lembranza, pareciame ainda mais w&_:::nmn

Os teitos baixos, de trabes mal arrefeitadas, daban a
sala unha falsa longura. N

Ademais a luz ruin do anaco de cirio con que me
alumeaba, facia méis imprecisos os limites do van e
mais turdios tédolos currunchos. )

As tebras do corredor entraban no van en m:m.m
bafaradas e amontodbanse a rentes das @B,oa,.wm, estrel-
tando o seu cerco esmorecido para afogar mainamente,
coma os criminais voluptuosos, a luz chea de sono.

O latexar da chama escorrentaba por vegadas o ase-
dio das sombras, pero de novo asolagaban os currun-
chos en mestas moreas. -

Folleando as escrituras decateime de que tifia
que examinar unhas notas que deixara na mifia
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alcoba. Erguinme e sain da sala deixando nela o cirio
aceso.

Polo corredor as mil poutas das tebras, como picos
de silveira prendianme a roupa. Pero non fixen caso.
Un home asisado non debe facer caso, anque o latexar
do peito sexa un barullo de fragua. Sen respingar pasei
por diante de moitas portas abertas.

Soamente 6 chegar 4 mifia alcoba saquei a caixa de
mistos € rasquei un na lixa. Rasquei tres con toda sereni-
dade. O terceiro prendeu. Para defende-la chama, que un
ventifio traidor estivo a rente de matar, fixenlle pantalla
coa man. Despois mirei arredor, desafiante... Ninguén.

Apaifiei as notas, guindei o misto e funme cara 4
sala polo corredor.

(Quen estaba ali agora?

Eu non via a ninguén. Non via méis que o resplan-
dor do cirio enchendo o vao da porta. Mais aquel res-
plandor “non podia estar s6”. ;Comprendedes? Aquela
luz roxa, inqueda, enmarcada na porta, ddbame, non sei
por que, a extraia seguranza de que dentro habia alguén,
absorto en pensamentos de 16xica inaccesible. Quizais 6
me sentir entrar erguese a testa para me dirixir esa olla-
da perplexa con que son acolleitos os intrusos. Porque
aquel resplandor “xa non era meu”. Era seu.

A luz roxa nin podia estar soa nin me pertencia.

Non sei se me dixen todo o que levo dito. Mais
cando me dispuxen a entrar na sala, fa resolto a soster
dignamente aquel ollar perplexo...

Entrei. Un trallazo de espanto deixoume entaleci-
do... Na sala, silandeira e triste, non habia ninguén.



