Era un nenifio de manteiga, bonito coma un caravel.
Ningunha sefiora podia ollalo sen bicalo.

Vistidifio coma un principe de lenda, tifia un ollar tristeiro
de neno medrado en sedas e bicos.

Os seus traxes primorosos facian do neno un monequifio
para bicar con degaro.

O seu traxe de antroido custaba dous meses de traballo, e
a sda nai reviase de ledicia.

Porque 4 sda beira tédolos nenos daban mdgoa, vistidifios
con traxes cativos.

E a fermosura do neno foi a stia desgracia.

Pouco a pouco, na quentura dos agarimos, o neno fixose
mozo. Un mozo cheo de bondade. Unha bondade chea de ino-
cencia.

O mozo entrou nunha academia militar e a stia nai chora-
ba, choraba; mais no fondo do fondo da sda ialma ela ben are-
laba que o seu fillo fose distinto.

E cando chegou vistido de cadete a nai entoleceu de fa-
chenda. E 0 mozo seguia coa sia bondade limpa e branca de
neno.
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Un dia o mozo marchou 4 guerra por obliga da siia profe-
sién.

E ali caiu ferido de morte. E 6 morrer non dixo miis que
esta frase tremendamente trixica:

/Ay, mi mamaita!

Don Froitoso non vai polos.camifios que levan 4 verdade,
porque sospeita que a verdade ten semellanzas coa morte. Des-
que os homes do seu tempo foron aceddndose pola esperencia,
don Froitoso viroulle[s] as costas e fixose compafieiro dos mo-
zos. Un gran optimista. O dia que as sias pernas xa non rexan

P

co seu corpo, chamara nas portas dos médicos, e cando fique
varado nos cobertores, ainda agardard por un miragre da cen-
cia. Todo menos facerse cargo da sda vellez.

Don Froitoso € un home dos que retrasan o rel6 para retra-
sa-lo tempo e pecha os ollos cando quer que non o vexan.
Todo maxinacién e fidalguia, vive no seu derradeiro esforzo de
galan. Un galdn comprementeiro de barbas de lifio e caraveles
no bico. ' :

O fidalgo barbuzin ten o espirito limpo como unha estre-
la. Certo dia dixen eu que as monxas dos conventos eran cati-
vas e vellas e don Froitoso fitoume feramente e fixome calar
porque para este vello galdn ainda son verdades tddalas fermo-
sas mentiras do romanticismo.

Don Froitoso foi a un baile do antroido pasado e ali to-
pouse cunha criada disfrazada. Tratouna con moita cortesia,
sen chisco de ruin intencién, sen verbas lixosas, como c6mpre
tratar 4s mulleres... Don Froitoso emparellou coa candonga e
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Xxuntos entraron nun apartamento, e ali o vello comenzou a re-
citar poesias de Bécquer, que a criada escoitou a rir, a rir...
Dispois o vello pideu champén, champén do mellor. E pasadas
duas horas a criada sinteu que lle voaban os miolos, e collén-
dose a don Froitoso dixo con aflicién:

—iAi, que mal me sentou aquel vifio blanco con gaseosa!

Pero don Froitoso volverd a recitar poesias e a pedir
champan nos bailes de tranca.




