A CARON DA NATUREZA

E no intre en que a terra, para se durmir, vaille virando as
costas 4 luz e o fume das tellas, mesto e leitoso, vaise espare-
xendo no fondo do val. Non é cousa de outro mundo pinta-lo
que ven os ollos, que serin comestos polos vermes; pero na
paisaxe hai mdis cousas que fitar, pois naquel muifio cantareiro
dous namorados danse o primeiro bico e naquel pazo do casti-
fieiro seco ouvean os cans.

Dende o adro dunha eirexa olldmo-lo val afundido na
choiva. A iauga que cai a fio aplaca o fume azul contra as te-
llas brilantes dunha chouza. Os camifios est4n cubertos de
lama e un vendedor de cobertores pasa cabaleiro na stia besta
ferrada. Velai o cadro dun pintor; pero ainda hai mdis na paisa-
Xe, pois tocan a morto no campanario da eirexa e o son é tan
amargurado coma se batesen a camp4 coa mesma cabeza do
morto € non adevifiamos en cal casa do lugar hai desgracia
porque todas, todas, estdn tristes.

Noite de luar. Na beira dunha encrucillada de leenda un
cruceiro ten a rentes de si a mesa de pedra onde pousan o0s
mortos para botarlle o responso; por antre os pifieiros améstra-
se a ria maina; a lda estd pendurada da ponla dun pino. O pin-
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tor ten que evocar algo méis que unha vision, pois na mesa de
pedra do cruceiro, aquela mesma tardifia, pousaron 0 COrpo
morto dun rapaz que veu do servicio; por aquela congostra vai
un estudante de crego cavilando na moza do pano roxo que lle
roubou a vocacién. E 6 lonxe cantan un alald.

Maifiancifia de domingo. Os montes de lonxe tefien azures
de Patinir; as xestas € os toxos pofien as sias motifias marelas
na divifia sinfonia verde da paisaxe. Moitas cousas mdis ten a
paisaxe para un artista, pois nunha ponla daquela maceira o
melro de Guerra Xunqueiro, “lucidio e xovial” ainda, agarda
polo abade da aldea para darlle os “bons dias”; choveu onte;
as campds da eirexa repenican unha muifieira e polos carreiros
das veigas de acold embaixo as formiguifias negras e roxas ve-
fien 4 misa.

O tempo engalanou cunha tona de ouro € prata o vello
castelo feudal; os esclavos do fisco sachan o millo nas leiras;
antre os salgueiros sombrizos do fondo do val avistase a fouce
do tio. O sol bate no lombo da terra. Todo estd disposto para
pintar porque todo é regalia dos ollos; pero na paisaxe hai
madis. Hoxe é vispera de San Xohan, arrecende a colo de nai,
cantan os grilos e o vento morno trainos de lonxe o son dun
bombardino. Mafian lavarémonos con herbas arrecendentes.

Anoitecia. A silueta negra dun pino dibuxdbase no azul
escuro do ceo. Todos sabedes que na primaveira os pinos bo-
tan milleiros de velas, collendo eisi o aspeito de candieiros xi-
gantes. jCantas veces sentimos desexos de alcende-las velas
dos pinos! Pois ben; perto do meu pino acertou a pasa-lo Via-
tico aldedn (o crego, dous rapaces, catro mullerifias que van
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rezando) e, jou miragre!, o irmdn pino, sentindo 0 momento
relixioso € en homenaxe 4 Sagrada forma, alcendeu as sdas

velas, que estiveron acesas namentras o Vidtico non se perdeu
na revolta do camifo.

Un dia de nadal, ollando unha paisaxe que imitaba un Na-
cimento, decateime de que hai mais fermosura nas frolifias
dos campos que nas froles de xardin. As frolifias ventureiras
que nacen nos campos parecen creadas polo Bosco ou por
Breughel “o vello”, namentras que as froles foulentas de xar-
din semellan os encoiros manteigosos de Rubens. Dende en-
tén eu quixen ser un ventureiro das letras.



