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Da galegofobia 4 galegofilia

Ata este momento vimos falando sobre todo da paisaxe e da historia,
apenas da xente. molo facer agora. As enquisas adoitan situar os galegos
entre os pobos que gozan de maiores simpatias entre todas as comuni-
dades auténomas espafiolas. Ao galego, en lifas xcrais, téfieno por un
individuo apracible, quizais algo dubitativo, irénico... Son lugares co-
mfms, pero os galegos non os discuten. Gustalles esa imaxe de si mes-
mos e, consciente ou inconscientemente, cultivana. Esa percepcion
que se ten deles &, de feito, tan positiva que poucas veces nos decatamos
de que tamén é recente. En realidade, non vai alén de ddas ou tres dé-
cadas. Antes o asunto era distinto. Moi distinto. Vexamos un exemplo:

O galego é un animal moi parecido ao home, inventado para alivio
do asno.

Esta frase lapidaria coa que Mariano José de Larra resumia o ca-
ricter da galeguidade no século X1x non era ningunha saida de ton
dun xornalista cunha cofiecida tendencia a0 malhumor. Era a conti-
nuacién dunha longa e abraiante tradicién de improperios que, para
enton, tifia xa trescentos anos.

Esoutro poema, en troques, escribiuno Rosalia de Castro na se-
gunda metade do mesmo século XIx:
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Permita Deus, castelans,
Casteldns que aborrezo,

Que antes os galegos morran
Que ir pedirvos sustento.

Pois tan mal corazén tedes,
Secos fillos do deserto,

Que se amargo pan vos gafian
Dadesllo envolto en venero.

Segundo Cernuda, estes versos foron a razén pola que Juan de
Valera castigou a Rosalia deixandoa féra da sia antoloxia de poetas
espafiois (se é que isto pode considerarse un castigo). Mais o que
fixera Rosalia non era senén responder, nun ton case igual de agresi-
vo que o de Larra, a0 que consideraba unha persistente xenofobia
contra o seu pobo. E o méis abraiante de todo para nds & que ela era,
practicamente, a primeira persoa que se atrevia a facelo.

Non, galegos e espafiois tefien estado por moito tempo moi
lonxe do idilio que viven agora. Ese cambio de actitude, que sen
dtibida hai que celebrar, merece un capitulo. Galicia non pode en-
tenderse sen el, porque de feito o concepto de «galego», en moitos
sentidos, naceu ai.

Supofiendo que puidésemos consideralos «galegos», a imaxe dos ga-
laicos nos textos antigos non reviste un especial interese: estd esbo-
rrachada pola brétema dos descoficcementos xeograficos da época.
Aos habitantes do noroeste peninsular aplicaselles o cufio do que
gregos e romanos entendian por «barbarier. Para Estrabén, os galai-
cos eran «coléricos» e, sorprendentemente, tamén «ateos» (ainda que,
acto seguido, pase a describir os seus rituais relixiosos). Para Silvio
Ttalico, «ouvean na sta lingua barbara», pero polo menos son valen-
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tes. Para Apiano son valentes mesmo elas, «preferindo a morte a des-
honra» caso de ter que elixir entre diias opcidns tan pouco atraentes.

Xa vimos que na Alta Idade Media chamdbanlles «galegos» a to-
dos os cristidns do oeste ¢ o norte da Peninsula, a excepcién dos
vascos. PPara os arabes eran unhas veces «valentes» ¢ outras «raposei-
ros», «asnos», «cans», «infieis». Choque de civilizaciéns. Nada que
haxa que tomarse a mal.

E co Camifio de Santiago, e os primeiros visitantes estranxeiros,
cando .empezamos ter unha idea comparativa do que se pensaba dos
galegos. Xa falamos do Codex Calixtinus. O diagnostico que presenta
non é malo, en principio: «As xentes galegas concordan mellor que
as demais xentes espafiolas coas francesas, polos seus costumes cultos»
(non fai falla aclarar que o probable autor do texto era el mesmo fran-
cés). Os peregrinos dos que nos chegaron diarios de viaxe son un
chisco mais criticos. Laianse da raposeria do sector hostaleiro galego
do século xi1, da sucidade dos albergues e, en xeral, da baixa calidade
do que chamariamos «as infraestruturasy. Pero non hai un xuizo su-
mario sobre as stias xentes. Tampouco castelans, portugueses e ara-
goneses parecen ter grandes queixas. Ata ese século, os reis foran, e
seguian a ser, moitos deles «galegos», e o prestixio da sa lingua como
vehiculo para a poesia relacionaba dalgn xeito o galego coa sofisti-
cacién, o sofio anticipado da actual moda téxtil galega. Daquela,
coma hoxe, «o galego era fermoso».

Pero, como lle ocorreu 4 paisaxe, i chegada da Idade Moderna
todo isto cambiou de vez. O que vai suceder estre os séculos x1v
e xv en Galicia é unha das caidas en desgraza mais rapidas e fondas
que imaxinarse poidan, e vai ser na época dos Austrias, € en concreto
no chamado Século de Ouro, cando estoupe un odio social contra os
galegos que, como imos ver, non ten facil parangon.

De momento, algunhas frases entresacadas ao azar. «Antes puto
que galego» (Gonzalo de Correas, século xvir); «Xente pobre, grosei-
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ra, pouco caritativar, «viles camas, peores, casas; xente receosa» (Barto-
lomé de Villalba, século xvI); «os galegos son os mis deles da xeracién
do ladrén» (Francisco de Ziiniga, 1527); «Reino infeliz, desventurado
/ de Espafia esterqueira» (Amaro Rodriguez, século xvi).

E isto non fixo mais que empezar. Para G. Lucas Hidalgo (1605),
Galicia era toda «cortellos e sucidade», e un dos seus personaxes in-
dignase ao oir que a eloxian. «Que demos loubades da terra de Gali-
cia -di-, que xuro a Deus que toda ela & terra de merda?» Tamén a
condesa D’Aulnay repréchalle o seu cinismo a alguén que gabara
Galicia na stia presenza, «pois non debedes ignorar que [Galicia] ¢ tan
pobre e de escasa beleza que non permite gabanzas». O licenciado
Molina pode que fose un destes escasos admiradores de Galicia.
Como cartdgrafo, percorréraa naqueles mesmos anos e confesaba
que, cada vez que se lle ocorria falar ben dos galegos, a xente pensaba
que estaba de broma...

Sabemos que esta actitude non era algo puntual precisamente a
través das pouquisimas voces que se alzan par defender aos galegos, e
que ainda asi fano por paternalismo ou caridade cristid. Quevedo,
que tifia tan poucos entusiasmos, foi un dos seus inesperados paladins,
pero no seu caso habia unha razén persoal: era cabaleiro da orde de
Santiago. Ainda asi, Quevedo non ten miis remedio que recofiecer
que Galicia «en Espafia a tefien en desprezo por ruda, pobre, barbara
e remota, pouco favorecida da Natureza, fea, montesia e 4dsperan.

Tamén Goéngora tifia algo persoal con Galicia, pero no seu caso
non era a favor senén en contra: o conde de Lemos, o gran mecenas
do seu tempo (Cervantes dedicoulle o Quixote), non tratara ben ao
poeta cordobés, ou polo menos non tan ben como el cria merecer.
Goéngora, polo xeral tan hermético, deixou a unha parte o seu famo-
s0 «culteranismo» para escribir un poema que, por fin, se entende 4
primeira:
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O, montada de Galicia
Cuxa, por dicir verdade,
Fermosura é sucidade,

Ctixa maleza ¢ malicia.

E se o galego non estaba moi ben visto, que dicir da galega... A
imaxe da doce moza campesifia que pasari polas novelas costumistas

do século xx, triscando descalza e feliz, esta ainda moi lonxe. Para
J.B. Confalonieri (1594):

As mulleres de Galicia levan vestidos extravagantes, ¢ son de natu-
ral feas e con pouca vergofia. Non sé van descalzas, senén tamén coas
saias levantadas. Son sucias e desaseadas na casa e nas sfias persoas.

Un personaxe de Tirso de Molina di que é «moito pedir» atopar unha
galega que sexa virxe, e Lope de Vega, o Fénix dos Enxefios, converte
este clixé, polo visto obsesivo entén, en algo mais poético, por dicir algo.

Ai, galega, repoluda como un nabo,
entre porca e muller, que baixa ao rlo. ..

Non son exemplos buscados con lupa. O desprezo pola muller
galega ¢ un dos chistes miis persistentes da literatura da época. Nas
stias «Redondillas 4 moza galegay, Jaime Orts escribe en 1594:

Mocifia, que na pousada
Ninguén a gustarte chega
Que non te atope salgada.
Ben vale que sexas galega
como sardifia arencada. ..
E tes tan gran gala
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No mal, que non se ignala
Ningunha nas tias malas trampas

Esta claro que a venta, o «puticlube» de estrada do Barroco, era un
lugar onde foran caer moitas labregas galegas empobrecidas, porque
no Quixote de Avellaneda un personaxe comenta que ao viaxeiro...

Non lle faltard unha moza galega que lle quite os zapatos, que ainda
que ten as tetas grandes, é xa pechada de anos, e como vosa mercede
non peque a bolsa, non hai medo que ela peche os brazos.

Noutra pasaxe igualmente feminista do mesmo libro aparece
outra galega «ficil no prometer e moito mais no cumprir. Canto ao
Quixote xenuino, os galegos tampouco saen moito mellor parados. E
isto a pesar de que Cervantes Saavedra levaba, por algunha razén
descofiecida, dous apelidos galegos. Os chamados «yangiieses» na
edicion definitiva do texto, os malvados pastores que mantean a San-
cho e lle rouban, eran orixinariamente galegos.

Pero detendmonos un momento. Non estaremos esaxerando?
Non serd isto simplemente o habitual exercicio do estereotipo? Non
estamos perante os mutuas retesias entre vecifios que se poden en-
contrar en todos os paises? Non estaremos caendo nese pecado mor-
tal dos historiadores «periféricos», o vitimismo?

Desgraciadamente, a resposta é que non. O caso de Galicia é es-
pecial. Acada tal grao de agresividade e violencia que a penas pode
compararse co trato dado aos gascons en Francia e aos irlandeses en
Inglaterra, e ainda nisto hai unha diferenza considerable.

De onde vifia semellante odio? En primeiro lugar hai que consi-
derar, por suposto, a pobreza. A Galicia relativamente rica de finais
da Idade Media caera en picado coa sfa incorporacidén ao imperio
dos Habsburgo. As guerras provocaran o afundimento do seu co-
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mercio maritimo no momento en que este empezaba a despegar.
Chegara ao seu fin, por exemplo, a rendible exportacién de vifios de
Ribadavia, que desapareceu en favor dos portugueses. A xeoloxia
tampouco axudaba. Imperceptiblemente, a costa galega estase levan-
tando moi a modo desde hai milléns de anos. No século xvi non foi
tan imperceptible: varios portos, ao non dragirense coa necesaria
frecuencia, perderon o calado. E se a xeoloxia danou o comercio
maritimo, a teoloxia fixo o propio co terrestre. O auxe do protestan-
tismo no norte de Europa puxo fin a0 outro gran negocio galego, as
peregrinaciéns, co mesmifio Lutero cualificando de «invencién lite-
raria» os restos apostdlicos. «Non se sabe se o que estd soterrado é un
cabalo morto ou un can morto», dixolle ao elector de Saxonia. O
Camifio de Santiago pechou con perdas.

A todo isto hai que sumar as pésimas colleitas que seguiron ao
brusco empeoramento do clima en todo el planeta, do que xa falamos.
En Galicia hai rogativas contra as chuvias catastréficas en 1677, 1679,
1680, 1687, 1690, 1692, 1697, 1698, en todo ese tempo, s6 se contan
dous anos secos. Como di o refrin galego, «a fame entra nadando». No
século xvirata a fame corrfa o risco de afogar. E a partir de entén cando
o pobre e o vagabundo converteranse en personaxes tan caracteristicos
da vida cotid galega que, como recorda o sociélogo Sixirei, «non hai
ningan testamento da época en Galicia que non faga referencia a eles.»
Polo tanto, e sen ser necesariamente «unha esterqueira», como dicia o
predicador Amaro Rodriguez, si € verdade que a pobreza de Galicia
non tifia parangén. Non o tifia nin sequera coa de Andalucia, que con-
taba co ouro de Sevilla, nin coa de Estremadura, que tifia a saida do
exercito e a carreira das Indias (aos galegos sen titulo universitario esta
estivolles vetada ata o século xvim). Simplemente, é posible que Galicia
fose neste século o lugar mais pobre de todo o occidente de Europa.

Claro que para Bartolomé de Villalba todo isto eran parvadas. Se
os galegos eran pobres s6 eles tifian a culpa:
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...xente desaxeitada, malos traballadores, de onde lles venien as
moitas fames que padecen de pan por non cultivar o fértil termo que
gozan. Son epiclireos, larpeiros e receosos, tefien pouca lealdade.

Epictreos? Home, tanto como epicireos... Esa pobreza, sumada
4 superpoboacién crénica, obrigaba a milleiros de galegos a emigrar
i corte, onde os Gnicos oficios que tifian abertos eran os mais humil-
des: vendedores de augas (en Madrid e en Lisboa case que todos eran
galegos), pedns, cocheiros e sobre todo lacaios. Quitando a0 xa men-
cionado conde de Lemos, todos os galegos cos que tifia posibilidades
de atoparse un castelin era, invariablemente, criados. «Non saen tan-
tas flores en dez maios / como en Galicia mozas e lacaios», escribia L.
Quifiones de Benavente. Pero mesmo entre os lacaios, polo visto, os
galegos eran mais desprezados que os demais. Asi, un servinte de
Lope de Vega, ao verse acusado de mentiran, apurase a dicir que
«cando o lacaio € galego, leva vuseasté razon», e Lope mesmo escribe,
coa stia simpatia habitual:

Porque han ser os criados (salvo en todo os galegos) obedientes

como cegos, e, como mudos, calados.

(A estas alturas, xa quedaria claro que Lope de Vega non era pre-
cisamente un galeguista. Por non gustarlle, nin sequera lle gustaba o
vifio galego: «Vifio de Ribadavia outros beban», escribiu. «Ogalld,
pensarian os arruinados colleiteiros ourensins...)

E posible que en todo isto tamén tivese algunha influencia a
cuestion da lingua. Pensemos que na Coroa de Castela tan s6 os bis-
caifios falaban outro idioma, e ainda que, como sabemos polo Quixo-
te, se facia burla deles por este motivo, non deixaban de ser unha
elite. A lingua galega, en cambio, nin sequera se contemplaba con
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humor senén con irritacién. Miis que unha lingua diferente, tomé-
base por unha especie de dislexia.

Pero € que, ademais, os galegos tiveron a desgraza de chegaren a
Madrid xusto no apoxeo do gran medio de comunicacién de masas
da época: o teatro. Nel as figuras do lacaio e a fregona galegos conver-
teranse en personaxes fixos e forxarin un perfil duradeiro no imaxi-
nario espafiol. E isto sucede nos anos, precisamente, en que se cons-
trite a idea da historia de Espafia. Isto ponnos, quizais, en disposicién
de comprender finalmente por que os primeiros historiadores non
poden chamar «reino de Galicia» ao antecesor do reino de Castela e
elixen como antepasados aos nobres e rexos asturianos e cantabros.

Pero nin a pobreza nin o idioma explican todo. Galicia fora in-
corporada ao reino de Castela case que como unha terra de coloniza-
cién, desposuindoa da sia personalidade xuridica e eclesiistica, su-
primindo ou substituindo a siia nobreza. En toda a Coroa, os galegos
eran os (inicos stibditos que non era «castelins» como tales (de novo
coa excepcion dos biscaifios). Estes galegos, un 18 por cento da po-
boacién nun reino obsesionado pola sta identidade e a pureza de
sangue, espertaban un «terror demogrificor non moi diferente do
que a algfins lles inspiran hoxe os inmigrantes. Neste senso, podese
dicir que os galegos eran os subsaharianos do século xviI...

Habfa tamén un elemento politico nesta xenofobia. E aqui onde
entra a «pouca lealdade» da que falaba Bartolomé de Villalba. Pre-
ocupaba a relacién maritima con Inglaterra, ata o punto de que a
Inquisicién chegou propotier en serio o peche de todos os portos
galegos «para evitar o contaxio luterano». As primeiras vitimas do
Santo Oficio en Galicia seran, en efecto, cinco infortunados marifiei-
ros ingleses naufragados en Fisterra ¢ queimados en Compostela.
Pero sobre todo é significativo que unha das acusaciéns que con
maior frecuencia se lles faga entdn aos galegos sexa a de «covardes»,
particularmente no que se refire 4 defensa da fronteira con Portugal.
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E ¢ que, para sermos xustos, non todas estas acusaciéns de «des-
lealdade» eran unha paranoia da Corte. A «raia», como se lle chama
en Galicia 4 fronteira con Portugal, cun desprezo significativo, seguia
sendo mais que permeable, malia os esforzos da milicia. Proba disto €
que o capitin xeral dos exércitos imperiais en Galicia tivo que ser
substituido ata sete veces durante a guerra de independencia portu-
guesa de 1640. O vinculo entre as ddas beiras do Mifio era, e segue a
ser, moi poderoso. Anecdético, pero significativo, é que, ainda mais
de trescentos anos despois, a Segunda Asemblea Nacionalista galega
de 1919 esixa que se exima aos galegos de combater nunha hipotéti-
ca guerra contra Portugal «por ser esta unha nacién irma». Inda hoxe,
a profecia dunha unién con Portugal segue a figurar na letra do him-
no galego.

O curioso & que o propio Portugal inspiraba moito mais respecto
que Galicia e, no periodos nos que as relaciéns co pais vecifio non
eran malas, os galegos intentaban facerse pasar por portugueses para
fuxir do escarnio. Esta practica, que nos pode dar unha idea do estig-
ma que supufa ser galego, estaba estendida mesmo entre a baixa
nobreza de paso pola corte. Nunha das stias obras, Tirso de Molina
presenta dous fidalgos galegos que reflicten esa ansiedade de seren
recofiecidos como tales. Avergofados, porfia en convencer ao outro
de que non renegan da stia condicién de galegos, «como tantos fany.
Cabe dicir que, lamentablemente, os portugueses eran os que mais se
incomodaban por esta confusién, que facia que os tomasen a eles por
galegos. «Ou, sérdidos galegos, duro bando», escribiu o gran Ca-
moens (quizais en parte picado polo complexo de ser el mesmo,
madia leva, de orixe galega).

Neste senso, non deixa de ser rechamante que a mesma lingua
que parecia «ruda e groseira» en boca dun galego resultase <harmo-
niosa e delicada» en boca dun portugués. A pesar das rivalidades oca-
sionais, Portugal era o Gltimo en sofisticacion; de af que 4s princesas
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as chamasen «meninas» (meninthas, nenas) ou que se usase a termino-
lox{a da lenceria lusa (corpinho). «Docisima, e para os versos, € mais
suave» era a lingua portuguesa para un autor castelan, que mesmo a
aprendeu e chegou a usala na sta poesia. Ese autor non era outro
que... Lope de Vega.

En troques, ao galego non é xa que o insultasen, cousificibano,
como se se tratase dun «non-ser». Cando Baltasar Graciin faga
en 1657 un repaso dos clixés contemporineos, atopara que aos italia-
nos téfienos por «invencioneiros» (fantasiosos) e aos ingleses por
«desvanecidos» (austeros). Os galegos eran simplemente uns «cuita-
dos» (coitados), uns «pobrifios» que nin sequera merecian o seu pro-
pio topico nacional. En A fia finxida, unha comedia do século xvii,
dise que hai que andar moi atento cos andaluces, «porque son agudos
e perspicaces de enxefios, astutos, sagaces ¢ non nada miserables».
Mais dos galegos a tia dille 4 sta sobrifla que non tefia coidado, «por-
que non son alguén». E dicir, non son ninguén.

Compréndese que neses séculos o galego se converta en carne de
candn para o exército, e sobre todo para a marifia. Aos pescadores
prohibeselles faenar se non estin «matriculados», co que quedan ex-
postos s levas forzosas. No 1603 chégase ao extremo de alistar sen
mais, a punta de pistola, un certo nimero de burgueses de A Corufia
para unha misién suicida na escuadra de Oquendo. Cando se queira
experimentar cun poboamento na Patagonia, farase con galegos, ¢
cando se intente repetir a experiencia nas Alpuxarras, Filipe II vai
volver contar con eles, co resultado de que, de mais de cinco mil,
non sobrevivird ningtin. Césimo de Médicis, que viaxa por Galicia
neste tempo, tira a vaga impresién de que «os galegos non tefien gran
querenza pola milicia». E posible...

Mais sigamos profundando un pouco mais. Nesta Espafia dos
Austrias, o galego non sempre é un non-humano, s veces & sub-hu-
mano. De Estebanillo Gonzilez, o protagonista da famosa obra cémi-
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ca, sibese que é galego «porque tira couces». Ao cabo, el mesmo
explica que a sta «parte de home» venlle do que ten «de Roma» (de
catélico) e «a parte de bestar, polo que lle «toca de Galiciar. Por esas
datas, a fame obrigaba aos campesifios galegos a comer a pataca, en
principio reservada aos animais. Asi mesmo a ganderia de subsisten-
cia empiirraos a meter os animais dentro das casas (un costume que
algtin antropélogo ten tomado por «unha pervivencia neolitica»). A
animalizacién planeaba de verdade sobre un pobo ao limite das st
forzas. A broma das couces non tifia graza.

Xa vimos a simpatica descricién lopesca da galega como «entre
porca e muller», Neste Século de Ouro do insulto Géngora chama
aos galegos «bestas» e «ferasy, e Jaime Orts dille a unha moza galaica
que «as bestas quérente ben / pois con puteria novas / palla e cebada
lles levas», e tamén que «non vos diferenciades en nada / porque a
carga pesada /todas levidela contigo /as outras no camifio /e ti s6 na
pousada». Orts continfia a stia enxefiosa comparanza: galega e besta
son similares, pois «todas sodes cabalgaduras / todas tedes mazadurasy.
Mesmo, mareando a perdiz, hai unha «animalizacién da animaliza-
cién» cando Gonzalo de Correas escribe que as mulas de Galicia son
«madis falsas que as doutras partes».

Unbha e outra vez, os autores castelins describen ao galego como
un ser bestial: «os bos peixes dos galegos» (Amaro Rodriguez, sécu-
lo xvi1), «os animais dos galegos» (0 mesmo de antes, por se non es-
taba abondo claro). «Lobo de alcume que ¢é, e fraudulento, e que de
continuo é cruel e sanguinoso», escribe Bartolomé de Villalba nun
poema de 1577 que insiste sobre a mesma idea:

No folgar e roubar ten contento;
Folgazdn, fementido e moi larpeiro
Preguiceiro, como o lobo carniceiro
E o que de el mdis sinto non refiro.
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Menos mal. Lonxe quedaban os tempos nos que se veneraba
Galicia por conter os restos do apdstolo Santiago. Agora, convertido
este en «Patrdn das Espafias», que estea soterrado ali parece unha es-
pecie de roubo, un honor inmerecido. Amaro Rodriguez propén
que se lle deixe de chamar «Santiago de Galicia», xa que é unha des-
honra para o santo. Villalba insinta que telo levado ali tivo que ser
un erro de Xests Cristo, e un soneto anénimo vai ainda mais lonxe:
pregantalle ao Creador como & posible que consinta que os galegos
lle chamen «Pai», expofiéndose asi «a tan ruin parentesco». Pideselle
a Deus que rectifique e que deixe os galegos féra da cristiandade para
asi non pasar a vergoifia de telos el por irmans. Qutro texto anénimo
alegrase de que polo menos o apéstolo estea soterrado nunha cripta,
porque asi non ten que ver «esta terra» nin ela pode velo a el. Case
que se agradece a xenofobia do padre Cornejo, que polo menos ten
graza cando escribe que, se se afundiu a nave que levaba a Santiago
Apbstolo, foi do desgusto de ver que chegara a Galicia.

Pero o asunto non era tan divertido entén. Na sociedade da
Contrarreforma, na que ser cristidn era un honor e non selo un peri-
go, as insinuaciéns de que os galegos non o eran de todo resultaban
miis inquietantes do que poidan parecernos agora. Andrés Laguna xa
acusaba os galegos de non visitar nunca ao Apéstolo e de pensar que
«non € mester crer en Deus nin facer cousa que o pareza». O predi-
cador Amaro Rodriguez era outro dos moitos que pofifan en dabida
o cristianismo dos galegos, e conxectura que se o Apdstolo estd ex-
posto ali dia e noite debe ser para que non se esquezan de que Deus
existe. Gonzalo de Correas é ainda miis claro: o galego est4 disposto
a «facerse mouro» por dous reais e medio «con muller, fillos e todo.
Ignérase como calculou a cifra exacta.

O interesante é que, a diferenza do que ocorria cos andaluces ou
COs «cristidns novos», non habia ningunha razén para sospeitar que os
galegos puidesen ser conversos, pois a xeografia facfao moi improba-
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ble. Era o seu status sub-humano o que os asimilaba aos infieis. Asi,
Salas Barbadillo (1612), ao falar dun musulman, di que evitaba o tra-
to cos cristiins «exceptuando os galegos, por parecerlles que entre
eles e os mouriscos a diferenza non é considerable». «Xentes que te-
fien algo de xitano, de mourisco, de barbaro e de aleman», eran os
galegos para J. B. Confalonieri. «Galegos, xente ron sancta», escribia
o inclito Lope de Vega, apurindose esta vez a facer excepcién dos
«obres, que é do mellor de Espafia» (o conde de Lemos vifia de
aceptalo por fin como «camareiro» na stia casa).

Aos galegos viaselles mesmo como menos relixiosos que os in-
dios de América. Nun curioso texto de 1556, un xesuita castelan
advirte da «gran necesidade de doutrina que hai no reino de Galicia,
a cal entendo que é tan grande que creo certo non debe ser maior a
das Indias». Ata o clero galego se tifia por especialmente pouco ins-
truido, ainda que aqui podemos ver tamén algo sospeitoso. Cando
lemos as queixas dos xesuitas e dominicos castelins contra os sacerdo-
tes galegos, detectamos que o que se persegue non € tanto a «lacaza-
netia» ou a «falta de instrucién» como a conivencia dos clérigos co
campesifiado, do que eles mesmos safan e co que compartian unha
relixiosidade pouco doutrinal. Pédese falar mesmo dunha auténtica
persecucion do clero galego, como cando o arcebispo Girdn quixo
meter na cadea 4 cuarta parte dos cregos da stia diocese. Un caso con-
movedor é o dun sacerdote anciin de Mondonedo a quen a Inquisi-
cibén abriu un proceso por explicarlles aos fieis que a comufidon era
tan doce «como comer un freixé» (o nome que se da en Lugo 4 filloa
sen sangue). O pobre home adiantouse demasiado ao Vaticano IL

A historia tradicional galega sempre lle gustou imaxinar que unha
herexia local do século 1v, o priscilianismo, combinada coas crenzas
pagis, formou a base dun catolicismo popular galego. Ainda que esta
tese é discutible, o certo & que, ata o Concilio de Trento, Galicia vai
ser obxecto dunha auténtica «recristianizacidén» que toma as veces o
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caricter de Cruzada. E daquela cando xorden, por exemplo, as gran-
des romarias, como unha forma de introducir o culto ordenado entre
uns fieis pouco dados a el. Hoxe estas romarias celébranse por todo o
alto, pero naceron como unha imposicién que ao principio non sus-
citaba entusiasmo ningin.

Ao falar da «doma e castracion do reino de Galicia» xa anticipa-
bamos que s6 houbo «doman. E & que, como vimos no seu momen-
to, a entrada do millo e a pataca no século xviu veu agravar o proble-
ma da superpoboacion galega. «Espillanse por toda Espafia, escribiu
entén Cadalso con tons de panico social. Nunha insinuacién ainda
mdis inquietante, unha coplifia da época dicfa que os galegos...

Canto a procrear son tan eminentes

E tefien tantos nenos inocentes

Que se aqui outro Heroes degolara

Ben puidera empezar, mais non acabara

Quizais Herodes non andaba moi lonxe. Neses momentos entra-
ban, tan s6 no hospicio de Santiago, un milleiro de nenos expositos
20 ano, mentres que as leis obrigaban as mulleres prefiadas a «espon-
tanearse» (declarar o seu estado) para impedir que abortasen. Non fai
falla lembrar que a entrada nun orfanato, ata o século XIX, era case
que unha sentencia de morte. Sabemos que dos acollidos no hospicio
composteldn un 90 por cento nunca chegaban a cumprir os dez anos.

A chegada da Iustracién podia ter cambiado un pouco todo iso,
pero desgraciadamente non foi asi. En 1773 estreouse a primeira
Opera galega en Santiago, con letra de Amo y Garcia de Leis e miisi-
ca do italiano Buono Chiodi, titulada Das avantaxes de Espaiia, a de
Galicia é a mellor. O titulo axifia pareceu un chiste. O Século das Lu-
ces non trouxo moitas luces e si, en cambio, un novo estigma, o do
atraso. Agora eran os ilustrados os que, aos argumentos xendfobos xa
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ben establecidos, sumaban outro: o de que Galicia era un reino in-
mobilista, impermeable 4 innovacién. Que resolver ese inmobilismo
quizais non estivese de man dos empobrecidos paisanos era algo que
non se lle ocorreu, desde logo, ao conde Fernan Nifiez cando escri-
biu en 1777 que «se as casas dos labregos non fosen tobos e os habi-
tantes cochos, habia ser a mais fermosa provincia de Espafia e unha
das mais produtivas».

Un animal mais para o «bestiario galego». Fernin Ntfiez non € o
tinico ilustrado que non sabe do que fala. Campomanes queixabase
tamén de que os galegos impedian «a labranza continua» do que el
chama «terreos despoboados», e que eran en realidade terras de man
comtin para o pastorco, indispensables para a supervivencia dos cam-
pesifios. Outro ilustrado, Torres y Villarroel, que escribira un libro
satirico de adivifiaciéns titulado o Piscator, barlase de que ao seu paso
por Galicia a xente o tome por un verdadeiro adivifio e lle faga pre-
guntas sobre o seu futuro e as stias enfermidades. «Preguntas raras,
necias e incribles», di este autor de obras polo menos raras e incribles
(e quizais un pouco necias, xa postos). A idea de que a sociedade
galega é mais supersticiosa que outras xa estaba tamén aqui para que-
dar.

Neste océano interminable de maltrato, os padres Feijoo e Sar-
miento foron os defensores miis conspicuos dos seus paisanos desde
unha perspectiva ilustrada. En realidade, case que foron os tnicos.
Qutros, como Labrada ou Cornide, fixeron propostas concretas e
buscaron soluciéns para a pobreza do seu pais, mais a maioria delas
non se consideraron e o resto fracasaron, o que volveu explicarse
unicamente polo espirito supersticioso dos galegos, a slia ignorancia
ou a stia preguiza. Isto, nun século no que a preguiza non era un de-
fecto sendén un delito, podia ter consecuencias serias. Asi, cando se
creou o arsenal naval de Ferrol, contritanse os pedns polo sistema das
chamadas «levas honradas», un eufemismo que queria dicir que se
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recrutaban 4 forza entre «xitanos, trasterrados, delincuentes e galegos»
para formaren as infamantes «cordas de vagos». Esti claro que o poli-
ticamente correcto, que non tentara aos Austrias, tampouco tifia lu-
gar na Espafia borbénica.

Xa postos, quizais habia mais «delincuentes» que «vagos». A Ga-
licia actual ten unha taxa moi baixa de criminalidade, pero a finais do
século xviul e no X1x era célebre polos seus bandidos. De aqui ven o
Fendetestas creado po Fernindez Florez para O bosque animado ou o
auténtico Mamede Casanova, que aparece na obra da Pardo Bazén e
Valle-Inclin, quen tamén escribiu sobre todo bandoleiro famoso,
Xan Quinto. Quizais levaba razén. Apiano cando dicia que as galai-
cas «tamén eran guerreiras», porque abundaron as bandoleiras, como
Magdalena Rodriguez, Juanita de Paderne e a temida Pepa a Loba.
Os rexistros da policia mostran unha epidemia de roubos na primeira
metade do século x1x. Como di Carlos Sixirei, non se trataba de
bandidos xenerosos: non roubaban aos ricos porque non os habia.
Cofiecemos o inventario do atopado a un ladrén: «1 toucifio, 1 libra
de la...». No 1826, outro malfeitor roubou os cabos das velas dunha
capela na Corufia. Que o crego o denunciase di tanto da miseria dun
como do outro.

Os estereotipos da pobreza féronse enriquecendo con novas fi-
guras que ainda forman parte do imaxinario galego, ainda que hai
medio século que desapareceron os seus referentes reais: o vello que
toca a zanfona, os «carteis de cego», o neno afectado do tangarafio, a
mai solteira (ata un 20 por cento cando se dispare a emigracién ame-
ricana)... Pero a figura que miis vai influir na percepcién do galego
en Espafia vai ser, se dibida algunha, a do segador estacional, o que
se cofiece como o emigrante tipo «andorifiay.

Esta practica prolongouse ata ben entrado o século xx. Milleiros
de galegos camifiaban centos de quilémetros todos os anos para iren
4 sega de Castela. Safan das stias casas en abril ou maio e regresaban
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en setembro. O padre Sarmiento conta o caso dun home culto a
quen non creen que sexa galego «por non ser segador», mentres que
durante douscentos anos o Dicionatio de autoridades deu ao termo «ga-
llegada» o significado de «Multitud de gallegos, o tropa de ellos, especial-
mente quando passan a Castilla a la siega».

O trato que se lles dispensaba polo camifio a estes emigrantes era
tan cruel que as autoridades vironse abrigadas a ditar unha Real Or-
denanza en 1761 pola que se prohibia «facer burla ou maltratar os
segadores» e ofrecianselles garantias de que non fan ser humillados.
Pero esta ordenanza non debia ter un grande efecto. Ainda no sécu-
lo x1x, Rosalia faciase eco dunha persistente xenofobia. Agora que
xa sabemos de onde vifian os prexuizos de Larra quizais entendamos
tamén de onde vifia a indignacién de Rosalia:

Castellanos de Castilla
Tratade ben aos galegos
Cando van, van coma rosas
Cando ven, ven negros.

A Azorin, en 1917, parecialle que a poetisa fora «un pouco inxus-
ta» nestes versos, mais recofiece que «as stias palabras explicanse». Se
ben empeza dicindo que esas cousas pertencian xa ao pasado, remata
aceptando que «hoxe mesmo perdura entre o vulgo esta estipida
prevencién contra os galegos». Parece que si perduraba. Neses mes-
mos anos, Prosper Henri-Devos recolle un dito castelan: «Tratiron-
me como se fose galegor. Unamuno, pola stia parte, tifia o seu pro-
pio comentario ao famoso verso rosaliano:

E que os trataban mal? Non. Eran eles quen se trataban mal por
aforrar uns cartos ¢ logo gastalo na sfia «terran.
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Ainda nunha data tan serodia como 1951 Rodriguez Marin re-
collfa na stia antoloxia de cantos populares un que dicia:

Vefia o galego segar,
miserable xornaleiro
que os homes de Castela
tefien o trabalio a menos.

Mais Rosalia anunciaba xa unha nova sensibilidade, mesmo en-
tre os non galegos. Do desprezo raiano na animalizacién pasouse a un
desgusto paternalista, moito méiis moderado. Algunhas cousas empe-
zaron a atenuar a vision fondamente negativa do galego, polo menos
entre as persoas cultas: o xurdir dunha clase media urbana, de escri-
tores como a propia Rosalia ou a Pardo Bazin, dos numerosos poli-
ticos galegos da Restauracién, xunto co descubrimento romantico
da paisaxe... Neses anos, nada menos que un de cada dez habitantes
de Madrid era galego.

Ese século x1x € o dos «galleguitos» como o do conto de Fernin
Caballero (1877), que falan unha lingua ainda considerada cémica
(confundido, como sempre, a fonética galega coa asturiana). Os «ga-
lleguitos» son ignorantes pero non malvados. Como prototipos do
«bo salvaxe» roussoniano, o francés Alexandre Laborde ve os galegos
dibres de praceres desordenados», vivindo «felices, bebendo leite das
vacas ¢ comendo chacina (chacina?) e pan de centeo e nabos». O
poeta catalan Maragall mesmo ve unha nobreza e unha graza especial
na forma de mendigar do galego, o que habera que entender como
un eloxio. O inefable Unamuno dird que o mendigo galego é parti-
cularmente «filoséfico» e Azafia que «nunca vin mendigos tan men-
digos como os galegos». Algo ¢ algo.

Os liberais seguiron encontrando os seus propios motivos de quei-
xa. Para Emilio Castelar, o problema era que os galegos eran «intole-
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rantes e intransixentes en materia relixiosa», para Salmerén eran todos
«momias ou carlistas», para Segovia y Corrales era un «pais feudal», e
José Gonzilez Rivas refire «a sGia intensa preguiza de espirito, especie
de indolencia musulma» (!). E velai outro clixé que se pufia en mar-
cha: o dunha Galicia conxenitamente conservadora.

Algiin dos que eloxia Galicia faino precisamente por esa suposta
actitude submisa, como cando Alejandro Mola di non «profesar anti-
patia» por «esas provincias» (as dias expresions son xa en si significa-

tivas), e isto...

...polo patriotismo de non ter xamais promovido disturbios, gue-
rras civis nin ter admitido desvarios separatistas, sendn satisfacendo
sempre coa maior conformidade e puntualidade os tributos e gabelas,

sen asonadas nin motins.

Don Alejandro, que escribia isto en 1898, estaba felizmente des-
informado. O ano anterior acababa de fundarse a Liga Gallega e nos
seguintes comezaria a axitacién agrarista que fa poiier a Galicia nun
estado de sublevacién case que permanente durante unha década.

O paradoxo é que parte da explicacién da repentina simpatia po-
los galegos entre os anos setenta e oitenta do século xx débese preci-
samente a esta idea de que son tradicionais e conservadores, idea que,
como veremos mais adiante, é enganosa. Desde a chegada da democra-
cia, ¢ nun panorama politico dominado polos conflitos entre o centro
e a periferia, Galicia parecia dar un exemplo de mesura nestas cuestions
(que en realidade era miis ben indiferenza). De novo, comparados con
catalins e vascos, os galegos parecian «non ter xamais promovido dis-
turbios nin ter admitido desvarios separatistas», como dicia don Ale-
jandro. O ascenso do nacionalismo galego nos tiltimos anos empeza xa
a modificar esa percepcidn, pero o fenémeno resulta tan confuso para
o espafiol medio que isto ainda non tivo un impacto notable.
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A esta explicacién hai que engadir outra, miis socioldxica e, se se
quere, xeografica. Cunha poboacién que equivale 4 metade da de
Madrid e unha economia moi modesta e «raray, ata hai pouco Galicia
non competia en nada co resto de Espafia; nin en industria nin en
poder. Nin sequera, ata moi recentemente, na Liga de fatbol. A rela-
tiva distancia de Galicia, o seu «autismo» social e politico, son os que
lle permitiron manter o prestixio de quen & singular pero non amea-
zante. A isto hai que sumar unha nostalxia e un sentimentalismo: para
a maioria dos espafiois, Galicia & un lugar de vacacidns que o turismo
rural e o Camifio de Santiago tefien convertido nunha rexién uni-
versalmente considerada fermosa e hospitalaria. Noutros casos é algo
mais que iso: para multitude madrilefios, barceloneses e bilbainos,
Galicia ¢ a terra de algtin dos seus avés (ou de todos eles). En todo
caso, como diciamos ao comezar, non hai sendn que felicitarse desta
nova actitude, que tanto se fixo esperar.

Pero isto € o que pensaron os forineos dos galegos ao longo dos
anos. Que & o que pensaban os galegos de si mesmos?, estarase pre-
guntando o lector. Disto imonos ocupar agora.

5

Netos de Breogan, fillos de R osalia

Nestes tempos en que tan desacreditada estd «a mirada do outro», e
con frecuencia con razén, quizais vefia ben lembrar que a mirada
dun mesmo non esti tampouco exenta de prexuizos. No caso dos
galegos esa mirada doméstica foi indo sempre dun extremo a outro.
Como se se tratase dunha sociedade ciclotimica, o que o galego pen-
sa de si mesmo pasa facilmente da euforia 4 melancolia, do orgullo
moderado 4 vergofa enfermiza. Do «galego pero honrado» que vi-
mos no Século de Ouro ao patriotismo desbordado de Alfonso Pere-
yra, autor dun vasto poema en hendecasilabos co que se propofiia
demostrar que o Antigo Testamento transcorria integramente en
Galicia.

Ben. Quizais non é doado vivir cun xentilicio para o que a sexta
edicién do Diconario da Real Academia da Lingua Espafiola inclie as
acepcions de «parvor e «tatexo» (o da Academia de Costa Rica enga-
de «persoa falta de entendemento e razén», ¢ os de Cuba e Puerto
Rico, un tanto enigmaticamente, «lagarto que vive nas beiras dos rios
e que nada con moita rapidez».) Pero xa vimos abondo de todo isto.
O caso € que 4 percepcion negativa nacida no século xv1, os intelec-
tuais galegos non souberon que dicir ata mediados do século x1x,
cando finalmente atoparon unha imaxe de si mesmos que lles satisfa-
cia. En realidade foron diias imaxes, as diias distintas, ambas contra-
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