3

Terra sen historia

O malo & que ¢ ao mito da paisaxe inmaculada séguelle, moi de pre-
to, o da terra sen historia.

O experimento poderiase facer con calquera libro de texto esco-
lar ou de divulgacién histérica espaiiol. Logo de follealo ou mirar o
indice onomadstico, o lector tirard unha estrafia conclusién: en Galicia
non pasou nunca nada. A sia conquista polos romanos queda con-
fundida dentro das guerras cantabras e o reino suevo, solapado polo
posterior reino dos visigodos. Mesmo se denomina detra visigticar
4 letra sueva e «prerroménico visigodo» a boa parte das construciéns
dos malpocados dos suevos. A partir da invasién musulma o asunto
volvese mesmo peor: dise que Galicia foi «conquerida e despoboada»
polos arabes, ¢ de af pasa a ser un apéndice mudo, primeiro do reino
de Asturias, logo do de Le6n e miis adiante do de Castela.

Pobre Galicia, traida e levada como un cesto ao longo de mil
anos, Como € posible que os galegos non fixesen nada digno de
mencion en todo ese tempo? Vale que tefian sona de taciturnos, pero
tanto...

Nalgtins textos pode haber algunha chiscadela a Compostela ou
10 Camiiio de Santiago como un feito illado, ou 4 lirica galego-por-
flpuesa como unha curiosidade cultural, co colofén sempre inexpli-
cado de que o rei Afonso X o Sabio escribise en galego (E por que o
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faria?, preguntarase algiin). E logo, outro silencio de setecentos anos.
Galicia non volve ter sequera un recuncho na historia de Espana, ¢
como unha especie de Brigadoon, aquela vila escocesa da comedia
musical de Gene Kelly que se elevaba nos aires durante séculos, des-
aparecendo do mapa. Gonzalo Torrente Ballester empregou a mesma
idea para o seu mitico Castroforte del Baralla, a vila galega prototipica
de La saga/fuga de J.B. Galicia & un limbo, un lugar sen tempo, inmo-
bil no seu atraso ¢ a stia pobreza, e que tan s proporciona ocasional-
mente a nova dun galeén afundido, unha heroina estereotipada como
Maria Pita e, ultimamente, algiin que outro crime rural. E que real-
mente Galicia non ten historia?

Galicia ten historia, evidentemente. Non hai ningunha rexién do
mundo que non a tefia. O problema é que a de Galicia non cadra
facil na historia convencional de Espafia. A historiografia nacionalista
galega considérao unha conspiracidén para suprimir o seu pasado,
mais a realidade quizais sexa miis prosaica. Pode que se trate s6 pre-
guiza mental. A historia de Galicia compadécese tan mal coa de Es-
pafia, complicaa de tal maneira que os estudosos espafiois do sécu-
lo X1x e os seus sucesores optaron por ignorala nuns casos e retorcela
noutros, ata facela entrar, ainda que fose a martelados, nesa interpre-
tacién teleoldxica & que nos tefien afeitos e na que todo conduce de
maneira inexorable 4 formacién de Espafia (antes unha Espafia impe-
rial e agora, polo menos, unha Espafia democratica).

Tomemos a Gallaecia romana, por exemplo. A penas merece
unha frase ou diias nas historias xerais de Espaiia. Compréndese a
maior atencién que se presta 4 provincia Bética. O malo € que o que
sucede na Bética xeneralizase a «Hispania», Esta, 4 stia vez, preséntase
como se fose un antecedente da actual Espafia. Non importa que
para os romanos Hispania fose un termo sinxelamente xeogrifico
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(mais ou menos como para nés «Centroeuropas ou «Os Balcans»), e
que entre as distintas provincias que a conformaban non houbese
ningunha relacién especial. A cousa carecerfa de relevancia a non ser
porque a Bética ou a Tarraconense tifian unha economia e unha so-
ciedade singulares, polo que, ao converter a stia historia na de «toda
Hispania», 2 historia de Gallaecia queda, simplemente, sen contar.

O que adoitan ofrecernos é unha historia retrospectiva na que 6
os lugares que agora tefien maior importancia para os espafiois (Sevi-
lla, Barcelona, Valencia, Castela) son aqueles dos que se buscan as
raiceiras no pasado. Os historiadores romanos contemporaneos, en
cambio, tifian as sfias propias prioridades. Gallaecia era, desde logo,
moito menos «romana» que o resto da Peninsula (foi ocupada moi
serodiamente), pero ben mais rendible. Ao falar da paisaxe mencio-
namos as minas. Engadiremos agora que eran de ouro e prata.

E dificil sobreestimar a importancia que tivo esta gran empresa
de explotacién mineira para o Imperio romano. O historiador Tra-
noy ten calculado que, durante a época Flavia, o ouro galaico chegou
a supofier o 7 por cento do PIB do Imperio. Gallaecia era, como se
ten escrito algunha vez, a «California romanay, e algtins topénimos
ainda o lembran: Ourense (de aureum, «ouro»), Arenteiro ou Arxen-
teiro (de argentum, «pratar)... Mais, igual que «Hispania» non era un
antecedente directo de Espafia, Gallaecia non o era da actual Galicia:
incluia os territorios do que hoxe son a comunidade auténoma gale-
ga, o norte de Portugal, Asturias, Le6n e boa parte do norte de Cas-
tela ata A Rioxa. Eses foron os limites que lle deu Caracalla contra o
final do Imperio, e por iso son os limites dentro dos que se van esta-
blecer os suevos cando cheguen no século V.

Enviados por Roma para gobernaren Gallaecia, os suevos con-
vertérona de xeito natural nun reino con esas mesmas fronteiras por-
que eles, como tantos gobernantes medievais, vianse como os conti-
nuadores do Imperio romano. O que ten de singular o reino suevo é
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que foi o primeiro que crearon os xermanos en Europa e que presen-
taba unha innovacién importante: unha monarquia hereditaria, o
que evitaba os banos de sangue que seguian 4 morte do rei entre as
outras tribos xermanicas. Na barbarie (se é que ese termo ten algiin
sentido) habia graos, e os suevos eran, de entre todos os xermanos, os
mais romanizados. Na columna de Traxano en Roma, onde se re-
presenta un grupo de suevos e romanos, a indumentaria non permite
distinguir os uns dos outros.

Esa maior romanizacién dos novos gobernantes de Gallaecia qui-
zais explique o sorprendente florecemento cultural que experimen-
tou entén: a monxa Exeria (ou Etheria), que viaxou a Terra Santa, e
que deixou os manuscritos latinos mais antigos que se conservan; o
bispo Idacio, autor de obras historicas, o best seller do século V a quen
se traducia con voracidade (en Inglaterra fixoo o rei Alfredo o Gran-
de en persoa); Paulo Orosio, discipulo predilecto de San Agustin e
autor el mesmo de obras historicas e relixiosas... Ao lector de hoxe
en dia pode non parecerlle gran cousa, pero era, de feito, case que toda
a literatura que se escribia na Europa de enton.

E porén un buscara en van referencias minimamente detalladas
en torno a este reino suevo nos libros de historia de Espafia. Mesmo
os atlas historicos que se poden atopar no mercado (quitando os ga-
legos) ofrécennos unha idea confusa. Nun, por exemplo, veremos
que o reino suevo represéntase coas suas dimensiéns minimas no
século VI e o reino visigodo a cardn, creando a falsa impresion de que
foron rigorosamente contemporaneos (0s suevos crearon o seu Esta-
do case douscentos anos antes que os visigodos establecesen unha
capital na Peninsula). Ainda miis, o mapa aparece baixo un epigrafe
titulado «A Espafia visigoda» e a data rotulada nel non & a da creacion
do reino sendn, estrafiamente, a da sia conquista polos visigodos...
De novo tritase dunha visién «retrospectiva» da historia na que se
privilexia non o que era mais importante naquel momento (os sue-
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vos), sendén aquilo que adquiriu importancia no imaxinario espafiol
actual (os visigodos).

Podemos abrir outro atlas histdrico diferente e atoparémonos
con que se nos mostra de novo o reino suevo no momento da sua
congquista polos visigodos e fixando a sGa extensién, anacronicamen-
te, no minimo do 510. A actitude dos autores enténdese ao ler o
texto que acompafia a0 mapa, e que parece escrito polos propios vi-
sigodos. As stias accions militares cualificanse de «defensa en todas as
frontes» o seu «proxecto» de «politica unitaria de restanracién de Hispa-
niar. Este anacronismo, inexplicable entre especialistas, volvémolo
atopar nunha vendidisima Breve Historia de Espafia na que se fala dos
«esforzos dos godos... en recuperar a unidade territorial da Hispania
romana». O problema, como vemos, non é que Galicia non tefia
historia. Quizais é que Espafia ten demasiada...

Postos a contemplar o pasado desde unha perspectiva tan banal
para un estudoso como a actual unidade de Hispania, por que non
felicitarse de que os suevos a lograran xa un par de séculos antes que
os visigodos, cando baixo Rekhila e Rekhiario conquistaron breve-
mente toda a Peninsula? Despois de todo, e isto & algo que tampouco
adoita verse reflectido na historia convencional, o reino visigodo do-
minou a Peninsula a penas durante uns setenta anos antes de ser con-
quistado polos musulmins... Ou, mellor dito, antes de converterse a0
islam, posto que isto foi o que realmente ocorreu (non existen probas
serias de resistencia ningunha fronte ao «invasor»). Dirfase que o pro-
blema non é tanto que a historia a escriban os vencedores como que
os que a escriben tenden a identificarse con eles, como se os visigo-
dos fosen unha especie de protoespafiois.

Por suposto, © mesno erro seria tomar aos suevos por protogale-
gos. Non eran. Mais raramente se di que o fosen. Por razéns diferen-
tes, a historiografia galega tampouco ten prestado demasiada aten-
cim a este perfodo. Cando os eruditos do Romanticismo galego
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buscaron devanceiros os elixidos foron os celtas (entén, como agora,
un pobo de moda) e, influidos pola historiografia espafiola, trataron
aos suevos mais ou menos como «barbaros». De xeito que, a parte
dunha produtora cinematografica dos anos setenta (Suevia Films) e o
rétulo dalghin bar, a lembranza dos suevos esta case que desaparecida
de Galicia. Permanece, en troques, no nome da rexién alema de
Suabia e no dun pais bastante mais cofiecido e do que quizais os sue-
vos fosen orixinarios: Suecia...

Esta mala explicacién do periodo suevo-visigodo € particular-
mente importante porque afecta 4 percepcion do resto da Idade Me-
dia peninsular, que se volve asi un tanto estrafia. No seu libro Contra
a historia, José Maria Ridao falaba da necesidade reescribir a historia
da Espafia musulma deixando a un lado os prexuizos e os clixés acu-
mulados polo arabismo espafiol ao longo dos anos. Non s6 leva ra-
z6n, sendn que a esa revisién haberfa que e estendela 4 chamada
«Bspafia cristid», sobre a que se vefien acumulado non menos prexui-
zos ¢ clixés, precisamente porque, desde Pidal e Sanchez Albornoz,
téfiense dedicado demasiados esforzos a buscar nela xustamente o
finico que non pode ofrecer: a orixe dunha conciencia nacional es-
pafiola ou dunha unidade organica estatal. As nacidns, simplemente,
non existian na Idade Media.

Para empezar, é importante comprender que os continuadores
do reino visigodo non foron os cristins da cornixa cantabrica, como
tantas veces se ten dito, sendén precisamente os emires de Cordoba,’
quen expresaron esa continuidade mantendo unha parte da nobreza
no seu lugar, casando os seus lideres con mulleres da familia real visi-
goda e por medio de moitos outros xestos administrativos e simboli-
cos. Buropa enteira entendeu esta continuidade e durante séculos o
termo «Spania» ou «Hispania» aplicarase exclusivamente a parte gober-
nada polos musulmans. Canto 4 «conquista» e o «despoboamento» de
Galicia, son mitos que tefien sido desmontados sobradamente polos
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historiadores galegos e estranxeiros, pero que perviven na historio-
grafia espafiola, incapaz de avanzar desde Sinchez Albornoz. Todo
parece indicar que os cristidns gozaban de bastante mais espazo que o
que lles concedian os historiadores roménticos e posrominticos.
Hoxe sabemos que os musulmans deixaron libre toda a cornixa can-
tibrica ata case a lifia do Douro, ademais de Catalufia. Se a isto suma-
mos a antiga Gallaecia cos seus distritos do norte de Portugal, Astu-
rias e Ledn, non nos sae un «pequeno recuncho cintabro» (ou astur,
segundo o lugar de nacemento do historiador) sendn a cuarta parte
da Peninsula...

Que os musulmans non ocupasen Galicia non é motivo de orgu-
llo especial ningtin. Non & que non puidese facelo, senén que non
tiveron o menor interese. Como dixemos, os emires considerabanse
os continuadores do reino visigodo de Toledo, e os territorios que
non conquistaron coinciden sospeitosamente con aqueles que non
formaran parte de maneira clara daquel reino. Os visigodos non de-
ran controlado a cornixa cantibrica, e Gallaecia permanecera como
un reino administrado separadamente, como testemufia a termino-
loxia dos concilios. O que non quere dicir tampouco que non tefa
habido musulmans e Galicia. Houbo. Mesmo temos documentos
que proban que algin musulmin, ou converso ao islam, recibiu te-
rras ¢ titulos en Galicia. Por que non? Eran reinos vecifios, con fron-
teiras porosas, € non estaban sistematicamente en guetra senon que,
pola contra, mantifian boas relaciéns a meirande parte do tempo.

Estes prexuizos de partida son responsables da distorsion coa
que lle ten chegado ao piiblico xeral a Galicia do medievo, que que-
da asi esvaida e soterrada baixo unha serie de nomes (Asturias, Ledn,
Castela) que o lector contemporineo tende a interpretar de maneira
literal, como se fosen unha especie de «estados-nacidn» antigos, can-
do se trata méis ben de construciéns modernas dos historiadores que
realidades politicas de época. Asturias é hoxe en dia unha comunida-
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de auténoma do Estado espafiol, pero no século vii ese nome co-
rrespondiase cun distrito da antiga Gallaecia (Asturica). Isto pode
verse facilmente nas fontes contemporaneas, como por exemplo no
Beato de Liébana (776-786), en Paulo Orosio («Cantabria et astu-
res gallaeciae provinciae portio sunt», «Cantabria e as Asturias son
unha porcién da provincia de Galicia) ou en san Isidoro («Sicut in
Gallaecia: Cantabria, Asturiae», «Atopanse en Galicia Cantabria e as
Asturiasy).

Non é que os cantabros fosen «galegos» ou que os «reis asturia-
nos» non fosen asturianos. O que non existia entén era un «reino
asturiano» como tal, porque esta era unha denominacidén que non
formaba parte do imaxinario xeografico da época. Para os seus con-
temporaneos, o reino de Asturias era na realidade o «eino de Gali-
cia» ou is veces «de Galicia e Asturias». E non sd por razons de con-
servadorismo xeogrifico. Dos diferentes distritos que o conformaban,
Galicia era a parte mais poboada e rica, asi como a Gnica rexidén non
musulma na que existian cidades como tales e, polo menos durante
un século, sés episcopais. Alfonso II viviu boa parte da sta vida en
Asturias, pero cridrase no mosteiro de Samos, preto de Lugo. Certo
que a Corte estivo por regra xeral en Oviedo, posiblemente porque
este era o nico distrito que carecia de sefior, pero iso tifia entdn
menos importancia da que lle damos agora. Ramiro I, en todo caso,
trasladou esa corte a Compostela en determinados momentos, o
mesmo que Afonso III.

Era asi como a vian tamén os musulmans, que se referian a parte
cristia da Peninsula invariablemente como Djalikiyah ou al-Yalalika
(«Galicia»). Este toponimo, a pesar de ser bastante transparente, sem-
pre resultou estrafiamente dificil de traducir para algns historiado-
res. Moyrata, na sta Hisforia general de Espafia, por exemplo, convér-
teo milagrosamente en «Cantabria». Gayangos, na stia edicion das
cronicas de al-Magqqari, traduce «ardhu al-Jalalkah» («a terra dos gale-
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«Jalikiah» (sic) convértese en «Reino de Ledn» neste mapa do historiador
do século x1x Modesto Lafuente.

gos») por «Galicia e Asturias», mentres que para Lafuente «Jalikiya» é
non se sabe como, «Reino de Ledny. Al-Himayavi, Ibn Khaldun o,
4khbar Machmua... Non hai documento irabe que non fale de Ga,li—
cia ou dos galegos en vez do mitico «reino de Asturias». Mas’udi, nun
te;xto do século X no que fai reconto das naciéns de Europa r’nen—
cionard «Francos, eslavos, longobardos, espafiois [é dicir, andaiusies]

turcos, xdzaros, balgaros, alanos, galegos e outros pobos...». Por cer—’

gt .
to que Mas’udi di que os francos son os mellor organizados e arma-
dos de todas estas naciéns...
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...coa excepcién dos galegos, que son ainda mais feroces que os
francos, xa que un so galego é quen de resistir o ataque dunha multitu-
de de francos.

Deixando a parte o ridiculo e, con toda certeza, inmerecido
eloxio, o texto sérvenos para reparar no grao de detalle co que os ga-
legos era cofiecidos para os xedgrafos musulmans, que, non o esque-
zamos, eran quen mais contacto tifian con eles. Mesmo o famoso don
Pelaio figura na crénica de al-Magqari como «galego» (tamén, todo hai
que dicilo, como «asno salvaxe»). Por non falar do Cid Campeador,
quen aparece nun texto drabe do século XIr como al-kalb al-ghalizi,
«galegon («can galegon, para sermos mdis exactos).

Non serfa que os musulméns confundian a toponimia? Non. Ta-
mén os europeos contemporineos chaman unha ¢ outra vez Gallae-
cia ou Galletia 4 parte cristi4 da Peninsula. O papa Adridn I dirixese
no 794 ao clero de «Galicia e Espafia» (¢ dicir, da parte cristid e da
musulmi da Peninsula), o mesmo que Urbano II distingue entre
«Hispaniis et Gallicis regionibus». A Afonso II as crénicas chimanlle
«principe das Galicias» (Vita Hludovici), «Galletia Rex» (Vita Karoli)
ou «Rex Galletiae» (Annales regni francorum), 0 mesmo que os autores
centroeuropeos refirense a Ramiro II como rei galego. As cronicas
de Ademar de Chabannes, as de Orderico Vitalis, a de Eginardo...
todas falan de Galicia e dos reis dos galegos, o mesmo que cantos
mapas e portolanos tefien chegado ata nés e a totalidade das dezaseis
sagas escandinavas que mencionan Galicia, xeralmente referida como
Jakobsland, a «terra de Santiago». Na xeografia normanda distinguese
entre «Spanland, Galizuland e Skarland». «Et imperator dummus
Vermudos in Gallaecia», chama Sancho de Navarra ao rei Vermun-
do, etc. Fronte a toda esta masa de referencias, apenas atopamos diias
ou tres menciéns ao reino de Asturias, e ata estas son moi dubidosas.
Pero non cumpririan tantos exemplos; abondaria con reparar no que
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din os reis asturianos de si mesmos: Ordoiio I tittlase «rei de Galicia»
sen mdis, e cando o Papa se dirixe a Afonso Il chimalle «Adefonsus
Regi Gallaeciarum» («Afonso, rei dos galegos»).

Como & que esta obviedade non se reflicte nos libros de historia
que circulan por ai?, estarise preguntando o lector. No vindeiro ca-
pitulo teremos a resposta. De momento quizais chegue cun exemplo
para facerse unha idea de como leva operando o medievalismo espa-
fiol desde Menéndez Pidal. O seu discipulo e continuador Claudio
Sanchez Albornoz escribiu un ensaio sobre a carta 4 que acabamos de
referirnos e titulouno «Sobre unha epistola do papa Juan IX a Afon-
so II de Asturias»; o que resulta ben estrafio, porque se un vai ao
texto orixinal o que le é «Rex Galletiae».

Deberiamos, pois, chamar «reino de Galicia», a0 que tantos libros
seguen a chamar «reino de Asturias»? Asi o cren algtns historiadores
galegos. Outros propofien a terminoloxia «reino de Gallaeciar. Am-
bas solucidéns parécennos innecesariamente polémicas, ademais de
problemiticas historiogrificamente por varios motivos. Non gafia-
mos moito en claridade substituindo un mito fundacional (o asturia-
no-espafiol) por outro novo (o galego).

O midis razoable serfa empezar por recofiecer que non sabemos
gran cousa do que ocorreu no noroeste peninsular entre os séculos vir
e X. O seguinte seria empregar o termo «Galicia-Asturias» ou «Galicia
e Asturias», que respecta o papel destacado que desempefiou o distrito
asturiano nesta confusa monarquia. Pola mesma razén, axifia falaremos
do «reino de Galicia-Ledn» ou «Galicia e Ledn». En todo caso, o mais
importante é non perder nunca de vista que na Idade Media non exis-
tian as nacions ni os estados tal e como os entendemos hoxe en dia, e
que nin aquela «Asturias» nin aquela «Galicia» eran as de agora, nin
existe continuidade algunha entre aquelas e estas. Asi mesmo é im-
portante lembrar que a condicién de «reino cristian» de Galicia e As-
turias non era un elemento esencial na sia orientacién politica. A re-
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lacién coa Hispania musulmi era a de dous vecifios. Neste senso,
resulta ilustrativo que o traslado da corte de Oviedo a Ledén non esti-
vese motivado por un desexo de situarse mellor para unha «econ-
quista», como ata o de agora se crera, sendn probablemente para estar
miis preto de al-Andalus ¢ aproveitar mellor o seu comercio...

Ese cambio de sede da Corte lanzanos de cheo a outra destas ab-
surdas querelas nominalistas. Cando a principios do século x Ordo-
fio IT decide levar a stia capital a esta cidade, que xa formaba parte do
seu territorio, os historiadores decimonédnicos concluiron, non se
sabe moi ben por que, que este desprazamento dun centenar de qui-
lémetros era abondo para proclamar un cambio de reino. E asi como
xurdiu a idea dun «reino de Ledén». Incoherentes co seu propio ra-
zoamento, os mesmos historiadores continuaron porén numerando
os reis correlativamente, para asi conservar a idea de continuidade
que logo vai enlazar co reino de Castela (que entdén nin sequera
existia).

Para os contemporaneos, en cambio, Ledn non era un reino, era
simplemente unha cidade. Unha cidade de Galicia. «Civitate vocatur -
Legionis, in Gallaecia» («a cidade chamada Ledn, en Galicia»). Tamén
0s reis que se asentan nela empéfianse en seguir chamindose a si mes-
mo «reis de Galicia». Temos a Ordoxo II (¢rei de Galicia e Ledény), a
Afonso IV («rei de Gallaecia»), a Vermudo IIT («rei de Galicia»)... E o
mesmo podese dicir para Afonso VI, a raifia dona Urraca, Afonso VII,
Fernando II, Afonso IX... Tampouco o cambio de sede da Corte foi
tan definitivo como o fan parecer nas historias lifidis: con Ramiro II
volveu temporalmente a Compostela, e seguiu ai baixo Sancho I e
Ordofio IV. Vermudo III mesmo coroouse ali. Ainda séculos des-
pois, entre os autores castelans sobrevivia a idea de que Leédn era, ou
fora, unha parte de Galicia. En O mellor alcalde, o rei de Lope de Vega,
por exemplo, a accidn sittiase «en Ledn, nunha vila de Galicia e as
stias proximidades».
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Mais unha cousa si é certa polo menos. Fose cal fose o nome ou
a natureza do reino cristiin do noroeste, este traslado da corte a Leén
deixou a Galicia nunha posicién descentrada respecto do lugar onde
se tomaban as decisions. Empezaba un longo camifio cara iso que se
chama «a periferia». E, porén, é precisamente entén cando Galicia
acada o seu apoxeo, polo menos segundo os criterios da época, xusto
antes de iniciar a stia decadencia (tamén segundo os criterios da épo-
ca). Cénit e ocaso superpofiense neste século tan apaixonante, sobre
todo porque é daquela cando empeza a haber textos abondo como
para facernos unha idea asisada do que pasou.

Un deses textos € a Historia composteld. Escribiuna un equipo de
monxes franceses no novo e pedante latin eclesiastico. A sta finalida-
de era ofrecer un punto de vista sobre as intrigas cortesis que segui-
ron 4 morte de Afonso VI e nas que Galicia, ou mellor dito un gale-
go, o arcebispo Xelmirez, tivo un papel sobranceiro. Posto que el
pagaba aos cronistas, ¢ doado imaxinar que o punto de vista coincidia
co do propio Xelmirez.

Despois de tantos nome de reis, aqui temos por fin o dun home
do pobo: o fillo dun humilde garda dunha torre que chegou a a arce-
bispo. Se queremos contar a «Era compostela» de Galicia a través dun
s6 individuo, Xelmirez ¢ o noso home. E tamén se queremos enten-
der por que desapareceu o reino medieval de Galicia.

Otero Pedrayo describia a Diego Xelmirez, esaxeradamente,
como «o primeiro europeo»; o reaccionario Menéndez Pelayo como
«case francés». Otero diciao como un eloxio e Méndez Pelayo como
un insulto, pero vén ser o mesmo: Xelmirez foi un politico interna-
cional, non sempre no mellor dos sentidos. Coas stias argalladas lo-
grou que o Papa convertese Santiago en sé metropolitana con todas
as propiedades da sé vacante de Mérida (daquela ainda en territorio
andalusi), o que estendeu os seus dominios por Salamanca ata Estre-
madura. Velai por que nunha comarca estremena ainda se fala o an-
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tigo galego-leonés: a mitra composteld contou ali, durante séculos,
con dos deanazgos, e a toponimia mostra que as terras foron repo-
boadas en gran parte con galegos. Logo Xelmirez mellorou o pres-
tixio da stia catedral por medio dun procedemento pouco cristian:
roubando os restos dos santos da sé rival de Braga, o que se chamou,
eufemisticamente, o «pio latrocinio». Sobre todo, Xelmirez relanzou
as peregrinacions a Santiago nunha escala nunca vista ata entén, con
tal éxito que o sombreiro de peregrino, o chamado «sombreiro fer-
moso», era tan demandado que os sombreireiros de Avifion fixeron
de Santiago Apostolo o seu patron.

A Xelmirez non s6 se lle daba ben o merchandising, senén que
tamén era o que hoxe chamarfamos un «politico do ladrillo», e im-
pulsou un ambicioso programa de construcidns relixiosas e civis.
Mais o edificio mais ambicioso que fixo construir Xelmirez foi un
reino, un que habia ter por centro indiscutible Compostela, e para
iso apurouse a coroar na catedral de Santiago a Afonso VII como «rei
de Galicia». Como todos os del, o programa de Xelmirez estaba de-
sefiado a escala europea e contaba co apoio e o patrocinio dun dos
superporedes da época, o ducado de Borgona.

A xogada saiu mesmo ben de mais. Afonso non quedou en sim-
ple rei de Galicia, sendn que logrou ser recofiecido tamén en Ledn e
Castela, e con el, e mais tarde cos seus sucesores Fernando II e Afon-
so IX, Compostela converteuse, efectivamente, no centro da monar-
quia durante décadas, un reino que xiraba todo el arredor dunha
tumba. Xa vimos que o Calixtinus presentaba entén Galicia como
unha terra vizosa. Pero ademais era , por primeira e quizais Gltima
vez, rica. Na Chanson de Roland actisase a un personaxe de amar o
asasinato e a traizon «mdis que todo o ouro de Galicia»; «Nin por
todo o ouro de Galicia faria eu iso», di un viquingo nunha saga islan-
desa. Xa non saia ouro de Galicia, como en tempos dos romanos,
sendn que agora entraba.
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Aquel reino medieval era ainda, polo menos formalmente, un
reino galego-leonés. Pero isto foi mudando pasenifio. Na Idade Me-
dia os reinos non eran sendén empresas familiares privadas, chan edi-
ficable que se podia alienar, dividir ou vender. E ao morrer Afon-
so IX sen descendentes varons ptixose en marcha un mecanismo de
loita pola herdanza que acabou pofiendo a Coroa de Galicia en mans
de Fernando III, un rei que pasou  historia co improbable alcume de
«O Santo».

Santo ou non, Fernando III viase, este si, como un rei de Caste-
la con capital, xa dun xeito mais ou menos definitivo, na mudéxar
Toledo. Esta vez a capital si que se atopaba lonxe de mais para to-
mar parte nas decisions do reino. Non o estaba tanto, en cambio,
como para non ter que obedecelas. Fernando revocou a primacia de
Compostela e fixo que o Papa lla outorgase 4 stia nova capital, ainda
que esta fose a cidade con menos cristidans do reino, ou precisamen-
te por iso mesmo. Fernando tamén suprimiu as Cortes que creara o
rei galego Afonso IX e comezou a centralizacion administrativa que
irfa forxando un reino de Castela s6lido. Fixo algo mais: ordenou
que se empezase a escribir a historia do seu reino para darlle un
avoengo retrospectivo que, recén fundado, loxicamente non tifia. O
seu fillo Afonso X o Sabio completou o traballo ao facer que os cro-
nistas numerasen os reis de Oviedo e Leon correlativamente ata che-
gar a el. Daquela tradicion inventada, daquel presente envellecido
artificialmente, naceu a historiografia castelanista, a mesma que o
trauma da perda de Cuba en 1898 resucitard moito despois para
construir a imaxe de Espafa que ainda se aprende en moitos manuais
de historia.

E Galicia? A independencia de Portugal deixouna, se cabe, mais
acantoada ainda. Esa independencia, non sempre ben comprendida
na historiografia espaiiola nin na portuguesa, naceu da secesion dos
dous condados mais meridionais de Galicia e en gran parte foi a con-
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secuencia das maquinaciéns do arcebispo Xelmirez e os seus aliados
borgondns. Ao final, Xelmirez lograra crear o seu reino galego, pero
vaise chamar Portugal e a partir do seu primeiro rei, Afonso Henri-
ques («o pérfido galego», chamanlle as cronicas drabes, que, como se
ve, nunca quedaban sen facer un comento), inventar os seus propios
mitos fundacionais.

Galicia perdera case que todo o seu poder politico, mais ainda
podia perder miis, e isto é exactamente o que sucedeu. Foi tras unha
serie de catastroficas tomas de partido da aristocracia galega en tres
guerras civis sucesivas. Na guerra casteld que enfrontou a Henrique o
Bastardo e Pedro o Cruel, os alcumes dos contendentes xa dan unha
idea do pouco atractivo de ambas alternativas. Os galegos elixiron o
«cruel». Gafiou o «bastardo». Logo, na seguinte guerra civil que en-
frontou 4 raifia Xoana, chamada a Beltranexa, coa aspirante Isabel, os
galegos volvéronse equivocar de bando. Canto 4 sGia propia guerra
civil, as revoltas irmandifias, era imposible que Galicia saise gafiando
porque loitaba contra si mesma.

Xa mencionamos antes aos irmandifios ao falar de como deixa-
ron a paisaxe desprovista de castelos. Digamos agora algo mais deles:
o seu nome, relativo aos membros dunha irmandade, é enganosa-
mente inocente. O nacionalismo galego moderno exaltounos duran-
te moito tempo como unha combinacion ideal entre movemento
independentista ¢ popular, pero os historiadores estin cada vez me-
nos convencidos. Similar en moitos sentidos 4 insurreccion de Tyler
¢ Ball en Inglaterra, a forza de choque dos irmandifios formabana os
labregos, pero os seus lideres eran artesins das cidades e pequenos
nobres que, miis que sublevirense contra a Coroa, pedian a sta in-
tervencion para que os librase dos seus propios sefiores, quen estaban
a sta vez en plena revolta contra os reis.

Se acaso caberfa dicir que as revoltas irmandifias, miis que unha
loita pola independencia (un concepto anacrénico para aquela épo-
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ca), facilitaron a incorporacién de Galicia ao reino de Castela ao de-
bilitaren o poder local. Se algo sabia Isabel de Castela era aproveitar
as oportunidades (despois de todo, xa usurpara o trono), e aproveitou
esta a cachén. Coa axuda do seu home, o rei Fernando de Aragdn,
Isabel deixou primeiro que os nobres galegos esmagasen os irmandi-
flos, cousa que fixeron encantados cunha novidade tecnoloxica, a
mosqueteria. Foi daquela cando Isabel e Fernando entraron na gue-
rra para esmagar i sia vez os «condes tolos». Esa marabilla do plate-
resco que adorna a praza do Obradoiro Santiago, o Hostal dos Reis
Catolicos, conmemora o éxito daquela dura guerra polo control de-
finitivo de Galicia. E un episodio que ten pasado 4 historia galega
como «A Doma de Galicia», ainda que o termo que se usou enton era
un pouco mais forte: «Doma e castracién». Veremos que houbo bas-
tante mais do primeiro que do segundo.

Agora si. O reino que fora galego-asturiano primeiro e logo ga-
lego-leonés convertérase nunha provincia do reino de Castela, e se-
guira a selo durante catrocentos anos mais. Dentro desa monarquia,
Galicia, que retén formalmente a denominacién de «reino», vai os-
tentar un status estrafio: sometida politicamente e sen a penas institu-
cidns propias, vivird porén nunha burbulla, rodeada de mar e mon-
tes, demasiado afastada como para podela xestionar eficazmente
desde a corte. Propiedade da Igrexa e dos mosteiros, han ser estes os
que, na practica, gobernen Galicia segundo usos consuetudinarios
que se van forxando 4 marxe das leis castelas. Ao longo dos séculos
seguintes, tan s6 un 12 por cento dos galegos van ser «sabditos do rei»
propiamente ditos, e desde 1520 ata trescentos anos despois ningtin
monarca vai por sequera o pé en Galicia. Foi o que poderiamos cha-
mar unha «autonomia por esquecementon.

E nese senso que quizais si se poida dicir que, a partir do sécu-
lo xv, Galicia deixa de ter historia, se entendemos por tal a solemni-
dade das dinastias, os actos de soberania e o control absoluto dunha
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sociedade. Pero a historia, por suposto, non é iso: & o paso do tempo,
€ 0 tempo pasa para todo o mundo.

O malo é que a ausencia de historia & un sintoma da ausencia de
poder, que 4 stia vez pode traducirse, como minimo, nunha ausencia
de autoestima. Os galegos son famosos por non andar sobrados dela.
E considerando o que lles sucedeu aos seus devanceiros nos séculos
seguintes, como imos ver, non resulta de todo sorprendente.



