RETRINCOS

Daniel Alfonso Rodriguez Castelao
LIMIAR

Cada vez que dou un mergullo na mifia vida de debuxante, apafio retrincos
deleixados, que non tiveron realizacion plastica e que agora vou aproveitando, cando
cadra, nos meus solaces literarios. Tamén atopo no valume de papeis vellos moitos
retrincos esquecidos do meu pensamento, que recollo, amoroso, coma se fosen
recordos dun irmancifio morto. Outras veces, un retrinco de papel faime cavilar no

momento da vida en que foi escrito, e sorriome compasivo.

Cando estaba de practicante no Grande Hospital de Compostela encontreime unha
noite de servizo no cuarto de socorro e levaronme un suicida moribundo. O coitado
espichou ali e quedei s6 na stia compafa, cheo de medo e de respecto. Pero aquela

impresién inspiroume o treito seguinte:

«Os mortos son uns preguiceiros. Cando non rexen coa vida derrabanse, redondos, e
fican estarricados nunha postura ridicula, e s veces indecente. Caen de calquera
xeito e non volven erguerse. Estou por dicir que paran os folgos e o corazén para
repousar mellor. Serian capaces de quedar cos ollos abertos se unha man amorosa
non llelos cerrase. Quedarian en cirolas e camisa se non 0s vestisen para recibir,
dignamente, a derradeira visita dos vecifios. Saben o desgusto que lle dan & familia e
nin por esas espertan. Saben o que custa un enterro, e 0os nugallans morren para
sempre. Choran ao seu redor os fillos, a muller e a sogra, e eles seguen tesos.
Lévanos fechados nunha caixa de madeira e non estremecen. Lévanos para
apodrecer debaixo da terra e non protestan. Aterra cédmeos, e 0s preguiceiros

consenten en perder a carne con tal de non volver 4 vida.

Abride amodo a caixa dun morto de sete anos e non atoparedes mais que 0s 0sos e

0s zapatos; pero conservara a postura en que o deixou o enterrador».

Quen ollaria nesta burla os medos que papei na compafia dun morto?



Pois se fose cordo entregar as letras de molde as mifias fraquezas, poderia citarvos
exemplos de meirande artificio; pero cada vida € unha novela que se perde, porque a

alma ten mais pudores que o corpo e gusta de taparse con adobios de imaxinacion.

De todos os xeitos, hai retrincos en carne viva que poden amosarse tal como se
conservan na memoria, e ainda convén certificar a slda autenticidade. Son esas

cousas que lle pasan a un e que da gusto que se crean cando se contan.

Por iso, eu ofrézovos hoxe uns anacos da mifia vida e prégovos que os tomedes por

certos e verdadeiros; pero se coidades que son mentiras, eu perdéovos por adiantado.

Pontevedra, 1934



O SEGREDO

Tifla eu once anos cando meu pai, que estaba na Arxentina, nos chamou cabo de si; e
ala fomos embarcados, a mifia nai e mais eu, nun paquebote aleman. E axifia de
arribar a Buenos Aires pillamos un tren que corria moito e logo outro tren que corria
pouco e despois un coche de cabalos que nos levou a tombos polo deserto da pampa.
Naquela soidade plantara meu pai unha casa para facerse rico, cavilando sempre nos
eidos nativos, e era forza pechar os ollos ao circio traballo en espera do retorno feliz.

A nosa casa era o centro comercial de dez leguas a redonda. Ali vendiamos de todo e
ali mercabamos canto producia o pais: la, coiros e plumas. O mostrador do comercio
estaba defendido con reixas de ferro, porque na nosa casa —portelo obrigado de
moitos vieiros— paraban decotio gauchos bravos, afeitos a embebedarse para

aldraxarnos co coitelo na man.

Eu doiame de durmir enriba do mostrador, en compafia doutro dependente. Mifia nai,
a pobre, choraba de verse entre xentes sen relixion. E os dous, feridos de saudade,
botabamos en falta a pobreza limpa dos meus avés, que xa se tornara azul diante da
moura fartura do presente; e no fio en que os nosos ollos se avistaban, rebordaban en
bagoas.

Un dia chegou ao comercio un vello gaucho, vestido con enxebreza e engalanado con
mil adobios de prata. O seu cabalo rinchaba no palenque e os nosos cans ouveabanlle

de firme.
- Buen dia, gringuito —dixome ao entrar pola porta.

E cando vifia en dereitura do mostrador bambeouse a maneira dun pedn que morre e
deseguida caeu, redondo, batendo a cabeza no chan, co petar xordo dun petador de

chumbo.

Acudiron os homes da casa. O dependente sacou da faldriqueira un espello
pequenifio, puxollo diante da boca e, vendo que non embazaba co alento, declarounos
que o vello gaucho xa non era do noso mundo. E despois, sen ningunha oracion,
deitaron o morto enriba da mesa de billar, puxéronlle catro candeas acesas e

deixarono sé.



Meu pai dispuxo que o dependente saise en procura do xuiz de paz, e logo
enfrontouse con todos e dixonos que gardasemos segredo diante da mifia nai. Un
segredo tan grande non cabia no meu peito de neno, e axifia que o dependente se
perdeu na distancia remaneceume o medo de durmir eu sé no mostrador, entre tanto
curruncho sombrizo, escoandose polas fendas do tabique lafiado a luz do morto. Eu
cismaba, cismaba, seguro de morrer de arrepio aquela noite, e a morte xa me parecia

o xeito de liberarme do medo.

Chegou a noite, escura coma boca de lobo. Eu arelaba botar fora de min, nun brado
liberador, aquel medo abafante.

Ceamos, e despois de cear vifieron 0s contos de risa, que eu escoitei de moi lonxe,
ensumido en min mesmo, esgotado de todas as forzas. E no punto en que para min

chegaba xa a fin do mundo, preguntou meu pai, sorrindo con agarimo:

- Queres durmir connosco, rapaz?

Ai, a vida volveuse nunha branca labarada, e o0 meu corazén pluxose a repenicar na

tdboa do peito.

Cando iamos deitarnos, os ollos da mifia nai albiscaron nas tebras da noite unha fita

de luz marela que se crebaba nunha morea de caixons e barricas.

- Anda, meu fillo, imos apagar a luz da sala de billar, que quedou acesa.

A derradeira palabra callouse nos beizos da mifia nai porque eu me collin a ela,
adoecido de espanto, e da mifia gorxa rachada fuxiu un chio arrepiante que apufalou

o negrume do silencio.

Acudiron todos e todos se riron de min; soamente mifia nai me esculcaba cavilosa.

A pobre, sentada no leito, preguntaba, preguntaba “Que facia ali aquela luz? Por que o
rapaz pegou aquel chio de paxaro agoirento? Por que a luz seguia acesa? Que habia

ali?”.

Mifia nai seguiu preguntando e meu pai rindose dela facendo que se moqueaba das
suas cavilacions; mais eu vin que de tanto falar da luz meu pai mesmo colleu medo. E
despois de duas ou tres horas funme quedando na lentura das sabas, e cando chegou

o dia xa fuxiran os medos todos.



Namentres vivimos naquel deserto, mifia nai non se decatou de que calquera de nés

podia morrer ali e podia ser soterrado coma un can. E eu souben gardar o segredo.

Compostela, 1909

O INGLES

Eu quixen asasinar un inglés, por patriotismo.

O caso aconteceu na Pampa Central da Republica Arxentina e no tempo da guerra de
Cuba.

Era eu daquela un melado rapaz de doce anos, apouvigado pola morrifia das paisaxes

nativas, acabadas de deixar, e pola tristura dos campos en que me vin forzado a vivir.

As lendas e contos aprendidos na lareira paisana dos meus avés avivaran a mifia
imaxinacion e déranlle azos a mifia credulidade, de tal xeito que non soamente lles
daba creto a todas as baballadas dos nosos periddicos, senén que as suas
informacions parecianme ruins e cativas. Eu era, pois, un gran patriota belicoso,
porque tamén a mifia patria era grande e forte, como a dun inglés, como a dun
aleman... A enxurrada patrioteira que levaba tantos e tantos emigrados a guerra de

Cuba, levara tamén 0 meu pobre siso de neno.

Quizais o sangue marifieiro dos meus devanceiros determinou en min aquela
afervoada preferencia polo noso poderio naval. E nas paredes da tenda do meu pai
foron aparecendo, a maneira de carteis, 0s barcos da escuadra espafola, pintados da

mifia man.

Para representar mellor a fortaleza dos nosos navios, sempre lles pofia duas
chemineas de mais, todas botando fume: un fume mouro, terriblemente traxico. E logo,
debaixo de cada barco, campaban letreiros fachendosos, ditados pola fogaxe
patrioteira: “Ai do que se pona diante”. “Non hai quen poida”. “Para todos vos abonda

un de noés’...

O inglés Don Guillerme viaxaba sempre con dous gauchos e moitos cabalos. Cada vez
que baixaba das sUas terras de Rio Negro durmia na nosa casa. Era home de
maneiras pouco fidalgas, e no cinto de coiro lucialle sempre un revolver con mango de

nacara: argumento terrible naquelas terras.



Cando Don Guillerme reparou nos meus debuxos, esmendrellouse de risa, e enton
correspondin a tal ofensa con ditos alporizados que aumentaron a sUa ledicia. Compre
dicirvos que eu era de madeira de heroe ou de martir, e para servir a mifia patria tanto
me daba matar coma morrer; mais o inglés —humor de lima xorda— turrabame polo
xenio, volviame tolo de carraxe, e despois burldbase dos meus deostos. Quen puidera
facerlle comer aquel revolver de mango de nacara! Quen puidera ollalo morto, aberto

en canal e pendurado!

Cantas veces pasou por ali Don Guillerme, tantas veces me fixo adoecer de carraxe;
mais eu sabia que o triunfo da escuadra espafiola dariame forzas dabondo para
esmagar a fachenda daquel inglés nifroso.

Tamén adoitaba durmir na nosa casa un andaluz garuleiro, tan patriota coma min. O
andaluz sabia sempre moito mais do que contaban os periddicos, e as suUas
trapalladas eran despois as armas con que eu combatia o inglés. Un dia bisboume
gue estaban arrombando o submarino Peral; pero que o Goberno non queria que se

soubese.

Eu xurei gardar o segredo, e non puiden cumprir o xuramento. O inglés tanto me fixo

enfadar, burlandose dos nosos barcos, que nun lampo de xenio descubrin todo:

- Pois eu digolle que xa se poden pofer en contra de nds todas as escuadras do

mundo xuntas, porgue... porque estamos arrombando o submarino Peral.

O desastre de Santiago de Cuba derrubou as mifias ilusions, e non seria doado
describir agora o infindo desespero en que me vin asolagado. Por aqueles dias pasou
o0 inglés, e doido quizais da mifia tristura xa non se burlou dos meus barcos; pero

feriume con estas palabras sarcasticas:

- Agora tendes a escuadra submarina mais grande do mundo...

Endexamais dixera Don Guillerme semellante cousa, pois no mesmo intre decidin
asasinalo. A onda rubia non deixaba acougar a mifia imaxinacién, e por adiantado
gorentei as regalias do crime. Nada podia arredarme de luxar as mans: era en ben da

mifia patria, asoballada pola desgraza.

Ouh, o plan criminal era do demo! No fio das duas da noite entraria de esguello no

apousento do meu amigo. Andando amodifio, no bico dos pés, chegaria cabo do leito
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e de sUpeto, zas!, espetarialle un coitelo na gorxa. Eu via sair o sangue do inglés, a
cachdn; eu ollei como espernexaba para morrer, e nin 0 mais lene remorso abalou a

mifia conciencia.

Aquela noite deiteime cos ollos ben abertos, apreixando na man o coitelo de matar os
carneiros. O reloxo do comercio tardou tanto en dar as duas que fun vencido polo

Sono...

Cando espertei batia o sol no lombo da pampa. O inglés salvarase de milagre.

Rianxo, 1914

PEITO DE LOBO

Ainda eu era estudante cando se criou no meu maxin a idea de facer un cabezudo, e
como na mocidade todo semella ledo e factible, busquei o tipo mais laido da vila para
gque todos os vecifios escachasen de risa, sen facerme cargo da mifa falta de

caridade.

Traballei de firme para rematar a obra, que xa tifia sona, polo meu creto de mafoso, e

xa figuraba en letras de molde no programa de festas.

E chegou o dia. Na praza non collia unha agulla. No adro da igrexa, un rapaz toco
portaba un feixe de foguetes debaixo do brazo, e o fogueteiro sopraba na mecha,

agardando a primeira badalada das doce.

De supeto, tanxeron os sinos, estalaron os foguetes e unha “ben afinada banda”
rompeu a tocar. A cousa xa non tifia remedio. Saiu o0 meu cabezudo e no mesmo intre

a xente escachou a rir, como facia nas comedias de monicreques.

- E Peito de Lobo! E Peito de Lobo!

E enton nun curruncho da praza xurdiron chios feridores de mulleres que non daban
atafegado un orneo que chegou a min como un tremer de terra. Era Peito de Lobo que

gueria esnaquizarnos: o cabezudo e mais a min.

Co medo que papei non puiden gorentar o carneiro da festa. A cousa non era para
menos. Peito de Lobo nunca quixo pofierlles man aos fillos por medo de romperlles os
0s0s, e contan que unha vez, querendo botar un barco ao mar, afundiulle o costado co
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lombo. Era moito home para min, que xa me sentia esfaragullado nas stias poutas de

ferro.

No remate da comida, e cando mifia nai comezaba a dar grazas a Deus por tanto ben
como nos dera, velai aparece diante de min a muller de Peito de Lobo.
- Pois... eu véfiolle dicir que se garde do meu home! Vostede é o pecado, sefior! Eu xa
lle preguntei: “Pero ti, home, onde te puxeches para que che tirase tan ben?”. E o
pobre non fai mais que dicir: “As espullas heillas de dar eu a el!”, porque, mire, sefior,

0 que mais o magoou foi que lle imitase as espullas do nariz.

Aquela tarde limpei de espullas o nariz do cabezudo. Peito de Lobo, preso na casa
pola sta muller e polo medo de matar un home, acochouse cedifio, ollando dende o
leito como os foguetes de luces tinguian de prata, ouro, verde e rosa, as paredes
caleadas, escoitando o son esvaido da musica e o estourar dos fogos. E canso de

bulir no leito, quedouse coma un santo.

Pasaron meses e un bo dia atopeime con Peito de Lobo no peirao da ribeira. En canto
puxo os ollos en min virouse de costas e chantou a mirada no mar. E xulgando que xa
non queria comerme as entrafias, arrisqueime a falarlle. E despois dunha leria

raposeira quedamos amigos.

No segundo ano Peito de Lobo apafiou tal carpanta de anis cristalizado que bailou co

cabezudo na praza, e daballe bicos e apertas, e chamaballe “meu irmancifo”.

No terceiro ano saiu o cabezudo con espullas no nariz, cousa que fixen por mandado

do mesmo Peito de Lobo.

Dende entébn 0 meu amigo considerouse un pouco inmortalizado.

Fuxiron os anos e fuxiron as sardifias para os xeiteiros. Peito de Lobo envelleceu de
tempo e de fame. As festas vifieron a menos, como os quifiéns dos marifieiros; mais o

cabezudo ainda saia, un pouco estragado polos tratos ruins que lle daba o sancristan.

Hai dous anos estaba un forasteiro ollando o cabezudo con ese ollar dos que van as
festas e non se divirten, cando Peito de Lobo se achegou a el, pasenifio, e dandolle co

cObado deitou quedifio na sua orella:

- Fixese no cabezudo e repare en min. O cabezudo son eu.



Coma se nacese destinado a ser unha cabeza grande de carton, Peito de Lobo ollaba

no cabezudo a sua fortaleza pasada, a sta esvaida popularidade.

O cabezudo non volveu sair. O sancristan puxo enriba da cabeza de carton o tombo
dos defuntos, e coa humidade do inverno cedeu e quedou esmagada. Peito de Lobo
tampouco non volveu sair. Un “aire de perlesia”, deixouno tolleito, e compre dicirvos

gue lle deu o0 mal no mesmo intre en que o cabezudo foi vencido polo tombo...

O ano pasado pasei diante da casa de Peito de Lobo. Que tristura me deu! Estaba no
balcén sentado, semellante a un monifate de farrapos, recostado no corpo da sua
compafieira. De pasada saudeino con agarimo. Peito de Lobo miroume con ollos de

peixe podre, e a stia muller dixome con bagoas nos ollos:

- Ala se foi o cabezudo, sefior!

Praceres, 1918

O RETRATO

Por amainar a conciencia guindei co meu titulo de médico no fondo dunha gabeta, e
busquei outra maneira de me valer. As xentes xa non sabian que eu era dono de tan

tremenda licenza oficial; mais unha noite foron requiridos os meus servizos.

Era domingo. Melchor, o taberneiro, agardaba por min ao pé da porta. Deume as
“boas noites” e rompeu a chorar, e por entre os saloucos saianlle as palabras tan

estrulladas que soamente logrou dicirme que tifia un fillo a morrer.

O pobre pai turraba por min, e eu deixabame levar, enfeitizado pola stua dor. Despois
de todo eu era médico titulado e non podia negarme! E tiven tan fortes desexos de

compracelo que sentin xurdir nos meus adentros unha gran ciencia.

Cando chegamos & casa de Melchor logrei arriarme das stas mans, e con finxida coita

confeseille que sabia pouco da carreira...

- Repara en que hai moitos anos en que non visito enfermos.

E entdn Melchor, facendo un esforzo, dixome quedo:



- O meu filio xa non precisa de médicos. Eu xa sei que o coitado non pasa da noite. E

vaiseme, sefior; vaiseme e non tefio ningun retrato seu!

Ai, eu non fora chamado como médico; eu fora chamado como retratista, e no intre

sentin ganas acedas de botarme a rir.

E por verme ceibe de xeira tan macabra dixenlle que unha fotografia era mellor ca un
desefio, asegureille que de noite poden facerse fotografias, e botando man de moitos
razoamentos logrei que Melchor largase de min & cata dun fotografo.

A cousa quedaba arrombada, e funme durmir, con mil ideas ensarilladas na chola.

Cando estaba prendendo no sono petaron na mifia porta. Era Melchor.

- Os fotégrafos din que non tefien magnesio!

E dixomo tremendo de anguria. A face albeira, e os ollos coma dous tetos de carne
vermella de tanto chorar. Endexamais fitei un home tan desfeito pola dor.

Pregaba, pregaba, e colliame as mans e turraba por min, e o0 malpocado dicia cousas

gue me rachaban as entrafias:

- Considérese, sefior. Dous riscos de vostede nun papel e xa poderei ollar sempre a

carina do meu neno. Non me deixe na escuridade, sefior!

Quen teria corazén para negarse! Collin papel e lapis, e alA& me fun con Melchor,

disposto a facer un retrato dun rapaz moribundo.

Todo estaba quedo e todo estaba calado. Unha luz cansa alumeaba, en amarelo, dldas
facianas arrepiantes que ventaban a morte. O neno era o centro daguela pobreza da

materia.

Sen dicir ren senteime a debuxar o que ollaban os meus ollos de terra e soamente ao
cabo dalgun tempo conseguin afacerme ao drama que fitaba e ainda esquecelo un
pouco, para poder traballar afervoado, como un realista. E cando o desefio estaba xa
no seu punto, a voz de Melchor, agrandada por tanto silencio, feriume con estas

palabras:
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- Pola alma dos seus defuntos, nhon mo retrate asi. Non lle pofia esa cara tan

encoveirada e tan triste!

Confeso que ao volver a realidade non souben que facer, e puxenme a repasar as

linas xa feitas do retrato. O silencio foi esgazado novamente por Melchor:

- Vostede ben sabe como era o meu rapacifio. Faga memoria, sefior, e deblxemo

rindo.

De supeto naceume unha grande idea. Rachei o traballo, ensumin 0 meu ollar nun
novo papel branco e debuxei un neno imaxinario. Inventei un neno moi bonito, moi

bonito; un anxo de retablo barroco, a sorrir.

Entreguei o debuxo e sain fuxindo, e no intre de pofier o pé na rda sentin que

choraban dentro da casa. A morte vifera.

Agora Melchor consolase ollando a mifia obra, que esta pendurada enriba da cémoda,

e sempre di coa mellor fe do mundo:

—Tiven moitos fillos, pero o mais bonito de todos foi 0 que morreu. Velai o retrato que

non mente.

Pontevedra, 1922

SABELA

Cando eu andaba no estudo era un mozo das romarias, bailador e divertido. Non
habia festa na vila, nin nos arredores, onde non aparecese danzando coma un peon
escaravelleiro. Ai, agueles valses, aquelas mazurcas, aquelas polcas e aquelas

habaneiras!

Entdn, o agarradifio ainda era un pecado venial, e bailabamos con tino, para que os

vellos non refungasen.

As mozas acoirazaban o corpo con xustillos e non consentian o arrimo; pero recendian
a roupa gardada con mazas e a carne lavada con xabén de rosas. Os mozos

bailabamos por darlles gusto as pernas, e contentabamonos co ulido...
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Habia na vila unha rapaza do meu tempo, xeitosa de corpo, feitifa de cara, leda de
xenio, traballadora de condicién, pescantina de oficio e limpa de conduta; pero picante

nos dicires...

As suUas palabras tifian o labio salgado dos mariscos. Os dicires escintilaban
contentamento, e nos seus arredores non podia medrar a tristura. A risa facialle goios
de amor nas fazulas, pofiialle pintifas de malicia nos ollos e brillo de nacara nos
dentes. Os andares, arfados e velaifios, facian no aire ronseis de graza. Andaba
descalza, e os engados da sUa carne non tifian segredo para os ollos de ninguén. Os
pés lenes, as pernas brancas, os brazos redondifios. O corpo era un gran corazén

pregado. Cantaba coma un xilgaro e bailaba coma un argadelo.

Era a rapaza mais fermosa da vila, e dabase conta do seu poderio. Escarolabase,
burlona, cando os sefioritos forasteiros lle facian a rosca e reviase, compasiva, cando

0S mozos do seu igual criaban o pasmo.

Ela gustaba de contar na ribeira os perigos en que se metia, e as pescas
estordegabanse de risa cos ditos da rapaza, que descubria, de miudo, todas as stas
enchoiadas amorosas. Ela gustaba de acender fogueiras e logo apagalas, e nos seus
feitizos de serea morrian os fumes dos sefioritos e as olladas dos mozos marifieiros.

Era dona de si e viviu sempre ceibe de murmuraciéns.

Nos dias de festa parecia outra. A saia longa, a chambra de flores, o pano de oito
puntas. Unha lazada verde na trenza do pelo. A cara con certo aire de sefioritinga. Os
andares coutados, por mor dos zapatos... Ata bailar tres veces non xurdia na sua face
a risa escachada dos dias soltos. No retorno da festa entraba na casa cunha cantiga

nos beizos e cos zapatos na man.

A primeira vez que bailei foi con ela.

Eu dedicabame, nos meses de vacacions, a vida de gandaina, e cando me fixen mozo
quixen ser un tunante; pero non sabia bailar de modo. Eu reloucaba por aprender ben

o agarradifio e lucirme nas romarias; pero non lles daba xeito as pernas.

Unha noite atrevinme:

— Queres que botemos esta polca?
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— E ti sabes?

— Imos ver.

A rapaza comprometeuse a ensinarme, e eu pagéaballe coa mifia ledicia de estudante.
Empecei dando voltas & dereita. Ela levdabame... «Agora dous pasifios de lado».
«Agora outra volta». «Délle mais aire ao corpo». «Non saimos do sitiol». «Ai, que

burro! ». «Asi, home, asi». «Agora vai ben».

Pouco a pouco fun aprendendo, e non tardei en bailar valses e mazurcas con certa
mestria. Despois xa me fixen bailador e aproveitaba todas as ocasions; pero afeito &
mifia compafieira non tifia gusto en bailar con outras. De remate, 0os dous fixemos

unha das mellores parellas.

A rapaza e mais eu estabamos unidos polo baile. Ela seguia burlandose dos
namorados, e eu ria, a cachon, cos seus ditos. Queriamonos ben; pero non sentiamos
desacougos amorosos. Se chegase a pofier ollos na sua fermosura burlariase de min

coma dos demais.

Con todo, a mifia nai reprendiame:

— Ti non es para comparar coa Sabela. Por que non bailas con todas? Sempre coa

mesma, sempre coa mesmal! Pois nin ti lle fas favor a ela nin ela cho fai a ti .

— Baila moi ben, sabe, mifia nai?

— Bailard; pero ela é unha pesca e ti es un estudante. O baile é cousa do demo e

Sabela é unha boa rapaza. Pobre de ti como non a respectes.

Mifia nai, coma todas as nais, coidaba que o seu fillo era un Tenorio; pero a honradez

de Sabela gardabase detras de catro muros de canteria.

Marchei da vila cangado cun titulo universitario, e as preocupacions do meu vivir
arredaronme das troulas. Perdin a mocidade, fixenme home; o baile chegou a

parecerme cousa de parvos, e hai moitos anos que nin tan sequera vexo bailar.

Do tempo de estudante non gardei un recuncho para as lembranzas de romaria, e

Sabela esvaéuseme da memoria.
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Cando se proclamou a Republica, lanceime & politica e sain deputado das

constituintes. A mifia vila quixo agasallarme e ala fun eu.

Desembarquei baixo o estrondo das bombas e entre o entusiasmo dos vellos amigos,
que acugulaban o peirao e a ribeira. O azougamento non me deixaba camifiar, e se
sodes sentimentais comprenderedes a mifia emocion, porque a vila natal non é coma

todas as vilas.

Cheguei a casa de meus pais, e na beira da porta vin unha muller... Era gorda de
ventre, de pernas e de brazos; a cara inflada e vermella; a boca sen dentes; a postura

de regateira.

Miroume, fite a fite, cos ollos mergullados en bagoas, e ao pasar a car6n dela

bisboume con voz estremecida estas palabras:

— Meu bailador!

Pontevedra, 1934
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