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TEXTOS. Grupo Nos

Fragmentos de ‘Nés, os inadaptados’:

(I) Eu caracterizaria os homes do meu tempo preocupados polas cousas do
espirito, dicindo que eramos —e somos— 0s auténticos vencidos da vida (...)
insatisfeitos, non conformistas, decote rebeldes. Vencidos da vida por
inadaptados. (...)

Efectivamente: introvertidos fomos ata non chegar a nés o galeguismo.

(I1) Os inadaptados son por definicion os insatisfeitos do mundo sensible, os
inimigos da realidade cotia, os que procuran fuxir do medio que os rodea. de
aqui a concepcion da arte como evasion. (...)

A nosa rebeldia consistia en segregarmonos espiritualmente da sociedade,
desapegarmonos das suas tendencias e dos seus problemas, isolarmonos na
nosa alteirosa indiferenza dos seus afans e trafegos, das loitas e porfias e a
cumprirmos o0 noso rol sen ledicia e sen pena, e principalmente sen interese
ningun.

(1) Eramos sinxelamente individualistas. (...)

Non hai mais que ver o diferente significado que agora e entdn ten e tina a
verba nés. Cando un do meu tempo dicia nds, se non referia endexamais aos
da sua xeracion, nin aos da sua clase; referiase decote a un pequefio
agrupamento identificado no pensar e no facer, a unha escola, a unha capela, a
un cenaculo (...)

(X) Ora o problema & como sendo como eramos € COMO SOMOS,
individualistas, inadaptados, antisociais, antigregarios, introvertidos, puidemos
vir parar nunha cousa que semella tan cotia e gregaria, como é o nacionalismo
galego que na esencia é a afirmaza teimosa da grei galega.

A resposta estda dada, moito mellor do que eu puidera facelo, por Ramén
Otero Pedrayo na sua novela Arredor de si.

Arredor de si, mais que unha novela, é a autobiografia non dun sé home,
senén dun agrupamento, case dunha xeracién. E a autobiografia do cenaculo
do autor ao que eu pertencin tamén. Polo seu mesmo individualismo, polo seu
por min confesado egocentrismo, 0 noso agrupamento andou todo o tempo
dando voltas arredor de si —e cada un arredor de si mesmo— sen atoparse
endexamais de todo.

(...) Despois de tantas voltas e revoltas, despois da tantas viravoltas e
trasvoltas polas lonxanias do espazo e do tempo, en procura de algo inédito
que nos salvara do habitual e vulgar, viiemos dar na sorprendente descuberta
de que Galicia, a nosa Terra, oculta ao noso ollar por un espeso estrato de
cultura allea, falsa e ruin, vulgar e filistea, ofrecianos un mundo tan esteso, tan
novo, tan inédito, tan descofiecido, como os que andabamos a procuar por ai
adiante.

RISCO: Nés, os inadaptados.
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Fragmentos de ‘O sentimento da Terra...:

Esta nota que € a nota tonica da efeutividade da nosa raza /.../ € o
sentimento relixioso da Terra.

/.../ Amore a terra, morrifia e saudade... E 0 noso patriotismo ‘vexetal’ Galicia
non €, non pode ser nunca, unha abstraccion; é pra nés A Terra por
antonomasia, mais € a Terra esta material, que se ve, que se ule, que se
apalpa, os eidos estes, estas herbas, estas arbres, este ceo, ese mar... Terra
espiritualizada polo noso amore. Terra santa e bendita de que fomos formados.

/... No6s temos ainda un pouco da ialma pagana daqueles abds que
cofecian i adoraban as tempestades, escultoras da ialma dos pobos.

/... Esi Deus revélase a nés na nosa Terra pola fermosura € no agarimo
coidadoso.

/...I (Hai) no noso sentimento da Natureza, a sobrevivencia indudabel dunha
emocion astral. /.../ Eu penso que € a emocion sagrada dos primeiros abos
celtas que aqui chegaron e /.../ que os prendeu.

/...] Sentimos a presenza de Deus na nosa Terra, que se nos fai sagrada,
como unha eirexa, porta de eternidade, tabernaculo da Gracia de deus feita
beleza. Os celtas, nosos abds, non erguian templos de pedra, como o0s
orientaes, a Terra era o seu templo.

/... A esencia galega consérvase pola convivencia cun terreo /.../ A Terra é a
segunda placenta onde estamos sendo formados mentres nela vivimos

RISCO: O sentimento da Terra na raza galega.



Don Cilidonio:

Na postguerra, D. Celidonio ascendeu de porco a marran e chegou a
Alcalde. A parenta inflou coma o fol da gaita.

Agora é presidente da Xuntanza Cidada e de Outras Sociedades. A parenta
botou abrigo de chinchilla e petit-gris. Fixeron casa nova e tefien outro
automdvil. Ainda podian ter mais.

Vouvos referi-la vida de D. Celidonio e do seu sogro e principal Baldomero
Garcia, aquel que lles berraba 6s seus mancebos: "jjjCando na mifa casa
entra unha peseta, para que volva a sair, compre facer un expediente!!!"

Deste xeito veréde-lo que vai de tempos a tempos.

De camifio tamén vos hei contar algo do seu antitético antagonista o Dr.
Alveiros, o libertador da momia de Tutankamen, pois se non pode concebe-la
unha sen a outra, xa que ademais de tddalas outras cousas que aqui se han
ver, algquimicamente, con respecto ¢ difieiro, o Dr. Alveiros é o Solve, e o D.
Celidonio é o Coagula.

Non ha vir mal unha definicién de entelequias:

Coagula.- Tefio eu feita a descuberta da lei do difieiro, que hoxe € a lei
fundamental da Economia politica. Esta lei € a seguinte:

"O difeiro atraese un O outro en razén directa da sua masa, e sen
consideracion 6 cadrado da distancia".

Cando eu expuxen esta lei na mesa do fondo do Café Novelty, 6 lado da
porta de espellifos biselados por onde un vai 6 mexadeiro, dixome Aser das
Airas:

-Esa non é descuberta; iso non é mais ca lei da "acumulacién da
super-valia", de Carlos Marx. /.../

Solve.- Fose Carlos Marx, fose eu, quen descubriu a lei do difieiro, o que sei
€ que dar, dase. Ora tamén, cando 6 difieiro lle pega a forza centrifuga -como
lle acontece cando eu xunto unhas cadelas- daquela non hai quen o corte:
devala e escoa coma a auga...

Don Celidonio € gordo e artritico. O carrolo saelle para fora;.na calva ten
unha que outra serda; ten as fazulas hipertrofiadas, da cor do magro do xamon,
e tan lustrosas, que semella que botan unto derretido; as nadegas e o bandullo
vanselle un pouco para baixo.

O lardo rezumalle por todo o corpo, € no vran sudao en regueiros aceitosos
e en pingotas bastas, coma as que deitan os chourizos cando estan no fumeiro.

Asi como é graxento o corpo, tamén o miolo de D. Celidonio. Se lle
escachasen a testa, que tifia que ser con pau-ferro e picarafia, en lugar dunha
sesada habia atopar un unto. Corpo e alma, tanto ten, todo é graxa e manteiga.
Don Celidonio € igual por dentro ca por fora: carne e espirito son a mesma
zorza, mixturada e revolta, co mesmo adubo de ourego e pemento.

Pois, don Celidonio veu de Castela, de mancebo do Baldomero Garcia, onde
botou moitos anos curtindo os sabaféns, enzoufado no aceite e no bacallau.
[...1

Cando chegou D. Celidonio, o seu principal non levaba garabata.

Daquela, D. Celidonio era un rapaz moi novo, gordo e case bonito. Se non
cheirase a queixo fresco e a aceite, e ainda por tempos a gas, ainda, ainda... A
filla de Baldomero estaba afeita 6 cheiro.

Era mais vella ca D. Celidonio, mais ancha ca alta e non tifia pescozo. Non
era tan enrabechada nin tan rabela coma a nai. Cortaba tan ben o xabrdn, cun
aramio delgadifio, que mais ben daba de menos ca de mais. /.../



Un dia Dona Emerenciana enrabechouse de tal forma porque lle faltaron tres
cadelas, que se puxo negra coma un condanado, e morreu de xenio, botando
lume polos ollos. /.../

E D. Celidonio, que se lle fora o medo cerval que lle pufia Dona
Emerenciana, casou coa filla e o pai interesouno no negocio.

Eu non quero de ningunha maneira imaxina-lo que seria a noite de bodas,
anque dende logo habia ser cousa digna de ser referida. Debeu ser un idilio, o
de D. Celidonio con aquela rebola, enzoufado, farturento e espeso, que se
poderia cortar con coitelo coma o toucifio, e pesar pola libra galega.

Eu quixera cantar estes amores crasos e lardeiros, aquela mistura farta de
duas almas que se derrete unha na outra como se derrete na tixola a graxa dos
roxons.

Placidos amores amansados, de tépeda quentura, que abala a alma
durmifienta, que se sente por eles lubrificada, e sente un pracer dondo e lene,
coma cando lle untan a un o nariz con sebo para curar un constipado, ou a
barriga cunha untura de aceite de ruda, para sandar unha dor de ventre,
cunhas fregas suaves, a gusto e a modifo...

Asi como Dona Emerenciana morreu do mal xenio, Baldomero Garcia do
Comercio desta praza, morreu tamén como vivira: morreu restrifiido*.

Toda a vida fora un rafa, que non pensou mais ca en apretar e apretar e
apretar: apreta-la bolsa, apreta-la gorxa, apreta-la barriga, a final, apretéulle a
tripa e xa non andou mais. Morreu aforrando.

VICENTE RISCO: O porco de pé

Galiza é unha nacioén:

"Galiza € unha nacion. Galiza é un feito xeografico e historico que non se
poden negar. Galiza é un orgaismo vivo, que, polo feito de selo, ten dereito &
vida.

“‘Nés temos a obriga ineludible de desenrolar o seu xenio nacional na fala, na
arte, no pensamento, no dereito, no traballo e de botar abaixo tdédo-los
impedimentos que se opofian a elo /.../ Galiza pra ser enteiramente ceibe
necesita dunha vontade nacional, comprelle un ‘querer’ de tddo-los galegos de
ser nacion. E nés temos o0 mandado de crear en Galiza, ise querer ser nacion,
en ardoroso pelerinaxe de fe, en culto relixioso pol-o ideal, chegando a toda-las
concencias e mergullandose en tédo-los camifios” /.../

"0 Partido Galeguista defende a perduracién das caracteristicas da
persoalidade galega e arela que Galiza, adequerindo concencia do seu propio
ser, cultive o ideal de aquela persoalidade deica lograr un novo Rexurdimento
do seu espirito”

RISCO: Teoria do nacionalismo galego



(¢, Non tera vostede algo de panteista?)

— Refirese vostede ao meu vencellamento afectivo, fisico e espiritual a terra.
Pois claro que si. O amor & terra soamente se explica cun vencellamento
absoluto coa terra. Eu sinto a chegada do veran, a chegada do inverno, a
primavera, no meu sangue denantes que nos primeiros gromos... Péfiome trise
ou ledo con s6 abrir as fiestras pola mafa... Podo chorar diante da natureza.
Esto sabeno ben os campesifios. Eu sentinme sempre campesifo... A terra
somos nos; vive con nds e nos con ela. Neste senso, en en moitos outros, a
mifia nenez en Trasalba e definitiva, é o contacto co cosmos, coa noite terrible,
os solpores, a chuvia...”

OTERO PEDRAYO, entrevista con V. F. Freixanes

Cambios...:

O senorio vifia a menos. Algunha castes de fidalgos antigos ianse reducindo
a condicion de paisanos desque se partian os patrimonios, e separados non
daban dabondo para mantelos de cabaleiros. Camifiaban uns para procurar a
vida. Os mais ficaban traballando os eidos. (...). Pouquifio a pouco esquecian
0s habitos do seforio: sentaban nas feiras na mesa dos paisanos, carrexaban
o estrume, casaban coas fillas dos caseiros antigos e nunha xeracién
voltabanse en labregos que turraban da aixada, metianse na roza.

OTERO PEDRAYO: Os caminos da vida.

fala Don Bernaldo:

“Quixen erguer o sentimento cristian da Galicia. Xuntar todo o esforzo dos
galegos pra fundar un Reino. Ningun rei na Terra. A nosa Nacion presidida
soamente por Xesus.

Voltar a un cristianismo sinxelo /.../ Unha nacién toda labrega e marifieira,
inimiga da riqueza, unha nacion que cantara na fermosa lingua dos campos a
gloria de Deus.

Tiven esa arela. Prediquei, escribin, avencellei vontades. Ameazaronme coa
paulina. Chamabanme tolo os companeiros. Nas festas afastabanse de min
coma se fora un gafo. Habia xente que me seguia. Non tiven valor. /.../ Demitin
o meu beneficio. Choraban alguns vellos patrons de pesca. Vin pra casa.
Sidificaba o enterro do meu vivir.

OTERO PEDRAYO: Arredor de si)



Santiago.

A historia do mundo concreta a sua enerxia criadora nalgunhas cidades
selectas, e se, no mapa da conciencia moderna, Roma é a forza, Paris é a
escola, Florencia a gracia e Londres a orde, Santiago € a fe, pero a fe vestida
cunha evocacién de sofio e un camifio cara 6 descofiecido. O mellor podia
escribirse unha historia do mundo citando unha soa cidade: Compostela. Ela
sen forza politica e sen autoridade dogmatica dinamizou o occidente, a
peregrinacion creou o camiio, e o camifio, ligando, elevando e afirmando as
diversas xentes de Europa, foi vieiro de perfeccidon da conciencia europea”.

OTERO PEDRAYO: Ensaio historico sobre a cultua galega

‘Eu vefio a Sant-lago porque aqui latexa unha paixén. Nas pedras. Nos
homes, non. Son indignos. ;Mais a min que me inportan os homes?
Despachome mellor coas pedras, as lembranzas, os mortos e os futuros que
aduvifio, ben lonxanos, pra a nosa Galicia...”

OTERO PEDRAYO: Os camifios da vida.

Paisaxe en Campas Abaixo:

Indiferente, a aldea recollia os froitos do farto outono. Os grandes milleiras
de rega amaneceron perolados de orballo, e o vento do seran contaba entre a
forza verdecente das outas camas unha profecia de noite, brétema e friaxe.
Facia tempo que privados do pendén e ben regados polo traballo dos
bimbastros, concentraban na espiga os millores zumes do torron
amorosamente estercado, da auga vital decorrendo como unha cobra polo eido
amolecido e do sol alquimista do setembre, sabio creador das puras esencias
vexetales. Xa as follas murchas penduraban cun longo desespero soando
bicadas polo ar do solpor cun marmullar decrebadifio; os millos levaban como
nais chorosas o neno loiro da espiga gardado no mol fatelo do cosco. Polas
quebradas abrigosas aquiles milleiras inda recolleron os derradeiros soles de
setembre. Xa o millo das herdades fora levado nos carros priguizosos, cun
longo salaiar polos camifios, entre a zunida dos avellés amigos das silveiras.
Nos dias devecidos e craros, a aldea fixaba seu amor apaixonado nos dous
froitos gloriosos, labourentos e fartos, sona dos camifios emparreados e das
encostas mansas das Campas Abaixo: o millo de rega e o vifio pai, sefior e
patron. Nos eidos descobertos a tdédolos ventos, nos chaos ergueitos da
parroquia, verdecian os outonizos nos cadabullos € nos sucos xa vellos do
centeo, e soilo estaba no ar agarimada pola forza petrucial da follateira,
agardando pola maina madureza e polas chuvias desfiadas de Santos, a
colleita montesia, rexa, cuaseque inverniza, dos castifieiros.

OTERO PEDRAYO: Os caminos da vida.



Inicio de ‘Arredor de si’:

Nacia, coa mafia, a terra de Avila. Luz extrafia aos sucos infindos, xeados.
Briilar ceibe do dia. Dous choupos esquematicos: a idea de choupo. Puro
pensamento materializado na mafna. Pesadelo dunha misticidade obrigada.
Desexo de cabalgar todo o dia por aqueles chans quentes, bebendo luz,
sentindo decorrer o sangue polo corpo. Erguemento azul da serra na planura.
Soben e baixan os fios do telégrafo. Contrasta a quentura, un pouco de alcoba
de enfermo, de noite acugulada e durmifienta do vagon, co brillar do dia. Viaxa
a noite apegada as maletas, as caras, as mans, a lampada. /.../

OTERO PEDRAYO: Arredor de si

O herdeiro dos Doncos no roubo do Priorato:

De ali a dous dias, o herdeiro saiu xa 6 empardecer: a sua figura cativa
parecia mais pequeneira na fonda corredoira asombrada por grandes muros,
xa enledizados pola esperta mocedade das silveiras agromadas. Preparabase
-nubes griseiras no solpor acoubando catro trabes de lume roxo- unha noite de
aire frio. O herdeiro entréu sin petar a porta, na casifia da Maria Prisco,
apegada como un nifio de bubela a uns volantes penedos; a vella sabia moito
das vidas das mozas e estaba 6 tanto do espertar fisioloxico de moitas delas.
Non se demordéu moito. Rubiu a parada da Seara e xa por dentro da finca
seguiu hastra unha moutela de castifieiros, choutéu noutro muro e por entre
nabeiras de ferraias encetadas metéuse no monte das Baboseiras. Fuxia do
camifo. Isto foi o que caviléu o sefor Brais, que rubindo dos fondales das
Lamas cun petolo 6 lombo, albiscéu 6 sefiorito, pdis os ollos dos paisanos
vellos furan as tebras. Il mesmo camifiaba axifia pra escorrentar o medo. Os
albres figurabanlle un bailar e alguns vifianselle a prantar diante; unha ponla
retorta e rente 6 chan chegdéu. coma o brazo dun gafo a collelo polas pernas.
Gracias a un anaco de luar que se afirmaba no ceo, chegdu a mitade do monte.
Dende ali o val do rio acugulabase de tebras que xurdian dos arboredos, das
quebradas; deseguida foi noite pecha e conforme avanzaba erguiase o bruido
do Mifo no cachén. O mozo anifiou entre dous penedos, defendéndose do gris
das serras do norte. Moito tempo. Moito frio e moito medo. O pequeno luar,
despoixa de botar un pano de lus riba dos penedos, foi sdilo un fachico
lonxano. Coidou ouvir o trepar das poutas do lobo. Podia ser. Non, aquil monte
estaba moi escudrifiado polos cazadores. Mais deseguida non foi ren o tempo,
nin o medo: polas fiestras dunha casa que se non via, correu unha lus, outra;
logo estrondou un trabucazo. Logo o silencio pechado. O herdeiro lembréuse
da mala sorte do Corda; quizais penduraba do muro co testa escachada.

OTERO PEDRAYO: Os caminos da vida.



Chamabanlle a ‘marquesifia’ e os seus peifos endexamais se calzaron

Vai a fonte, depelica patacas e chamanlle a Marquesifa.

Non foi a escola por non ter chambra que por, e chamanlle a Marquesina.

Non probou mais lambetadas que unha pedra de azucre, e chamanlle a
Marquesina.

A sua nai é tan probe que traballa de xornaleira na casa do marqués.

iE ainda lle chaman a Marquesiria!

Ainda eu era médico rural e rubia por un camifio da serra. Os casales
estaban lonxe, os alboredos tamén e por ali non habia mais que toxos e
pedras.

O curuto avistei a figura dunha muller que me chamaba coa man, e o
petrucio que camifiaba de par do meu cabalo contoume:

iMalpocadifia!l Chamanlle a tola do monte. Era unha rapaza ben asisada e
bonita coma un un sol e din que foi unha meiga que a enfeitizou e dispois de
perder o xuicio tivolle un fillo e contan que foi do demo...

Por riba da tola do monte voaba un mifato.

Si eu fose autor excribiria unha peza en dous lances. A obrifia duraria dez
minutos nada mais.

LANCE PRIMEIRO

Erguese o pano e aparece unha corte aldean. Enriba do estrume hai unha
vaca morta. Ao redor da vaca hai unha vella vellifia, unha muller avellentada,
unha moza garrida, duas rapacifias bonitas, un vello petrucio e tres nenos
loiros. Todos choran a fio e enxoitan os ollos coas mans. Todos fan o pranto e
din cousas tristes que fan rir, ditos paifocos de xentes labregas, angurentas e
cobizosas, que pensan que a morte dunha vaca € unha gran disgracia. O
pranto debe ter unha gracia choqueira, para que estoupen de risa os do patio
de butacas.

E cando se fartan de rir os sefioritos baixara o pano.

LANCE SEGUNDO

Erguese o pano e aparece un estrado elegante adobiado co moito sefiorio.
Enriba dunha mesa de pés ferrados de bronce, hai unha bandexa de prata,
enriba da bandexa hai unha almofada de damasco, enriba da almofada hai
unha cadelifna morta. A cadela morta semellara unha folerpa de neve. Ao seu
redor chora unha fidalgona e duas fidalguifias novas. Todas elas fan o pranto e
enxoitan as bagoas con panifios de encaixe. Todas van dicindo, unha a unha,
as mesmas parvadas que dixeron os labregos diante da vaca morta, ditos
tristes que fan rir, porque a morte dunha cadela non é para tanto.

E cando a xente do galifieiro se farte de rir a cachén, baixara o pano moi
amodifo.



O pai de Miguelino chegaba das Américas e o rapaz non cabia de gozo no
seu traxe festeiro. Miguelifio sabia cos ollos pechados como era o seu pai; pero
denantes de sair da casa botoulle unha ollada ¢ retrato.

Os americanos xa estaban desembarcando. Miguelifio e a sua nai agardaban
no peirao do porto. O corazén do rapaz batialle na taboa do peito e os seus
ollos esculcaban nas greas en procura do pai ensofado.

De supeto avistouno de lonxe. Era o mesmo do retrato, ou ainda mellor
portado, e Miguelifio sentiu por el un grande amor, e canto mais se achegaba o
americano, mais cobiza sentia o rapaz por enchelo de bicos. Ai, 0 americano
pasou de largo sen mirar para ninguén, e Miguelifio deixou de querelo.

Agora si, agora si que o era. Miguelifio avistou outro home moi ben traxeado
e 0 corazon daballe que aquel era o seu pai. O rapaz devecia por bicalo a
fartar.

iTiRa un porte de tanto seforio! Ai, o0 americano pasou de largo e nin tan
sequera reparou en que o seguian os ollos angurentos dun neno.

Miguelifio escolleu asi moitos pais que non o eran e a todos quixo tolamente.

E cando esculcaba con mais anguria fixose cargo de que un home estaba
abrazando a sua nai. Era un home que non se parecia 6 retrato; un home moi
fraco, metido nun traxe moi frouxo; un home de cera, coas orellas fora do
cacho, cos ollos encoveirados, tusindo...

Aquel si que era o pai de Miguelifio.

Cousas, Castelao

Sobre a morte de Bieito

Foi perto do camposanto cando eu sentin boligar dentro da caixa ao probe
Bieito. (Dos catro levadores do cadaleito eu era un). ;Sentino ou foi
aprehension mina? Destonces non poderia aseguralo. jFoi un rebulir tan
maino...! Como a teimosa puvulla que rila, rila da noite, rila de entén no meu
maxin afervoado aquel mainifio rebulir.

Pero é que eu, meus amigos, non tifia seguranza, e polo tanto —comprende,
escoitade- polo tanto non podia, non debia dicir nada.

Maxinade nun intre que eu dixese:

O Bieito vai vivo.

Todalas testas dos vellinos que portaban cirios erguerianse nun babeco
aglaio. Todolos picaros que vifan estendendo a palma da man baixo o
pingotear da cera, virian en remuifo arredor meu. Apifiocarianse as mulleres a
carén do cadaleito. Escorregaria por tédolos beizos un marmular sobrecolleito,
insalito:

iO Bieito vai vivo, o Bieito vai vivo!...

Calaria o lamento da nai e das irmas, e axifia tamén, desacompasandose, a
gravosa marcha que planxia nos bronces da charanga. | eu seria o gran
revelador, o salvador, eixo de tddolos asombros e de tédalas gratitudes. E o sol
na mifa face cobraria unha importanza imprevista.



iAh! ;E si destonces, ao ser aberto o cadaleito, a mifia sospeita resultaba
falsa? Todo aquel magno asombro viriase inconmensurabel e macabre ridiculo.
Toda a arelante gratitude da nai e das irmas, tornariase despeito. O martelo
espetando de novo a caixa teria un son sinistro e unico na tarde estantia.
¢, Comprendeedes? Por iso non dixen nada.

Houbo un intre en que case me decidin. Dirixinme ao da mifa banda e,
acobexando a pregunta nunha surrisa de retrouso, deslicei:

— ¢ E si o Bieito fora vivo?

O outro rieu picaramente coma quen di: “Que ocurrenzas temos”, i eu
amplifiquei adrede a mifa falsa surrisa de retrouso.

Tamén me vin a rentes de dicilo no camposanto, cando xa pouraramo-la caixa
e 0 crego requeneaba.

“‘Cando o crego remate”, pensei. Mais o crego acabou e a caixa desceu a
cova sen que eu poidese dicir nada.

Cando o primeiro cadullo de terra, bicado por un neno, petou dentro da cova
na taboas do ataude, rubironme astra a gorxa as verbas salvadoras... Estiveron
a punto de xurdiren. Mais destoncees acudeu novamente ao meu maxin a casi
seguranza do arrepiante ridiculo, da rabea da familia defraudada, si o Bieito se
atopaba morto e ben morto. Endemais o decilo tan tarde acrescia o ausurdo
desorbitadamente. ;Como xustificar non o ter dito enantes? jXa sei, sa xei,
sempre se pode un expricar! Si, si, si, todo o que queirades! Pois ben... ;e si
tivese morto despois, despois de o sentir eu remexerse, como quizais poidera
adevifiarse por algunha sifial? jUn crime, si un crime o me ter calado! Ouvide
xa o rebumbio da xente...

— jPediu auxilio e non llo deron, malpocado!...

— |l sentia chorar, quixose erguer, non puido...

— Morreu de espanto, saltoulle o corazén ao se sentir descer na cova...

— jVelai o tendes, coa cara torta do esforzo!

— |E ise que o sabia, tan campante, ai a surrir coma un pallaso!

— ¢E parvo ou que?

Todo o dia, meus amigos, andiven tolo de remorsos. Via ao probe Bieito
grafifando as taboas nise espanto ausoluto, mais ala de todo consolo e de toda
conformidade, dos enterrados en vida. Chegoume a parescer que todos lian
nos meus ollos adorminados e lonxanos a ousesion do delito.

E ala pola alta noite —non o puiden evitar- funme camifio do camposanto, coa
solapa subida, ao arrimo dos muros.

Cheguei. O cerco por unha banda era baixifio: unhas pedras mal postas,
apreixadas por herbas e silveiras. Paseino e fun dereito ao sitio... Deiteime no
chan, apliquei a orella, e axifia o que ouvin xioume o sangue. No seo da terra
unhas unllas desesperadas rabufiaban nas taboas. ¢ Rabufiaban? Non sei, non
sei. Ali perto habia un sacho... [a xa cara a il cando fiquei suspenso. Polo
camifo que pasa arentes do camposanto sentianse pasadas e remor de fala.
Vifa xente. Destonces si que seria ausurda, tola, a mifia presenza ali, daquelas
horas e cun sacho na man.

¢ la decir que o deixara enterrar sabendo que estaba vivo?

E fuxin coa solapa subida, pegandome aos muros.

A lua era chea i os cans latricaban lonxe.

Dos arquivos do trasno, Rafael Dieste
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