1- Romance de la luna, luna

A Conchita Garcia Lorca

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia, lubrica y pura,
sus senos de duro estafio.
Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.
Nifo, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontrardn sobre el yunque

con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,

gue ya siento sus caballos.
Nifo, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba

tocando el tambor del llano.

Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,

bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Como canta la zumaya,

jay, cdmo canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nino de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la estd velando.

2- Preciosay el aire

A Damaso Alonso

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene,
por un anfibio sendero

de cristales y laureles.
El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,
cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.
En los picos de la sierra
los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.
Y los gitanos del agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolas
y ramas de pino verde.

*
Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.
Al verla se ha levantado
el viento que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira la nifia tocando
una dulce gaita ausente.

Nifa, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos

la rosa azul de tu vientre.
Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerse.

El viento-hombrén la persigue
con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.

Los olivos palidecen.

Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.

iPreciosa, corre, Preciosa,

que te coge el viento verde!

iPreciosa, corre, Preciosal!

iMiralo por donde viene!

Satiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes.
*

Preciosa, llena de miedo,

entra en la casa que tiene,

mas arriba de los pinos,

el consul de los ingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
sus negras capas cefiidas
y los gorros en las sienes.

Elinglés da a la gitana
un vaso de tibia leche,




y una copa de ginebra

gue Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.

3- Reyerta

A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.

Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta
su sube por la paredes.
Angeles negros trafan
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente
su cuerpo lleno de lirios
y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

%
El juez con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancién de serpiente.
Sefores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses

*
La tarde loca de higueras
y de rumores calientes
cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.
Y dngeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas
y corazones de aceite.

4- Romance sonambulo

A Gloria Giner y Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la estdn mirando
y ella no puede mirarlas.
*
Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
gue abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.
éPero quién vendra? ¢Y por donde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofando en la mar amarga.
*
Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,
este trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sabanas de holanda.
éNo ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo.
Ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
idejadme subir!, dejadme




hasta las altas barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.

*
Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herian la madrugada.

*
Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
iCompadre! ¢{Dénde esta, dime?
¢Dénde esta tu nifla amarga?
jCudntas veces te esperd!
iCudntas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde barandal

*
Sobre el rostro del aljibe,
se mecia la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Un carambano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequefia plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaia.

5- La monja gitana

A José Moreno Villa

Silencio de cal y mirto.

Malvas en las hierbas finas.

La monja borda alhelies

sobre una tela pajiza.

Vuelan en la araia gris

siete pajaros del prisma.

La iglesia grufie a lo lejos

como un 0so panza arriba.

iQué bien borda! iCon qué gracia!

Sobre la tela pajiza

ella quisiera bordar

flores de su fantasia.

iQué girasol! jQué magnolia
de lentejuelas y cintas!
iQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.

Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.

Un rumor ultimo y sordo

le despega la camisa,

y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazén

de azucar y yerbaluisa.

iOh, qué llanura empinada
con veinte soles arriba!
iQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.

6- La casada infiel

A Lydia Cabrera y a su negrita

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las Ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almiddén de su enagua

me sonaba en el oido,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

£

Pasadas las zarzamoras,




los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.

Ella se quito el vestido.

Yo el cinturdn con revélver.
Ella sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aguella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.
Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
La regalé un costurero
grande, de raso pajizo,

Y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.

7- Romance de la pena negra

A José Navarro Pardo

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, épor quién preguntas
sin compaiia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: éa ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.

Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.
No me recuerdes el mar,
gue la pena negra, brota
en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.
iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limén
agrio de espera y de boca.
iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y ropa.
iAy, mis camisas de hilo!
iAy, mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo
con agua de las alondras,
y deja tu corazén
en paz, Soledad Montoya.

*
Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,
la nueva luz se corona.
iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remotal!

8- San Miguel (Granada)

A Diego Buigas de Dalmau

Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias

se empafian de inmensa noche.
En los recodos del aire,

cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.

Y el agua se pone fria

para que nadie la toque.




Agua loca y descubierta

por el monte, monte, monte.
*

San Miguel lleno de encajes

en la alcoba de su torre,

enseia sus bellos muslos,

cenidos por los faroles.

Arcangel domesticado

en el gesto de las doce,

finge una célera dulce

de plumas y ruisefiores.

San Miguel canta en los vidrios;

Efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia
y lejano de las flores.

*
El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,
los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros
y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruisefiores.
Y el obispo de Manila,
ciego de azafran y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.

*

San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.
San Miguel, rey de los globos
y de los nimeros nones,
en el primor berberisco
de gritos y miradores.

9- San Rafael (Cérdoba)

A Juan lIzquierdo Croselles.

I
Coches cerrados llegaban
a las orillas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches, que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre laminas de flores
y resonancias de nublos.

Los nifos tejen y cantan
el desengaino del mundo,
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero Cérdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta
la arquitectura del humo,
un pie de marmol afirma
su casto fulgor enjuto.
Pétalos de lata débil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco
huyen por el roto muro.

Il
Un solo pez en el agua
que a las dos Cérdobas junta:
Blanda Cdrdoba de juncos.
Coérdoba de arquitectura.
Niflos de cara impasible
en la orilla se desnudan,
aprendices de Tobias
y Merlines de cintura,
para fastidiar al pez
en irénica pregunta
si quiere flores de vino
o saltos de media luna.
Pero el pez, que dora el agua
y los marmoles enluta,
les da leccion y equilibrio
de solitaria columna.
El Arcangel aljamiado
de lentejuelas oscuras,
en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.

*
Un solo pez en el agua.
Dos Cérdobas de hermosura.
Cdérdoba quebrada en chorros.
Celeste Cérdoba enjuta.




10- San Gabriel (Sevilla)

A D. Agustin Vinuales

|
Un bello nifio de junco,
anchos hombros, fino talle,
piel de nocturna manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.
Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire,
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.
En la ribera del mar
no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado,
ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,
la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcangel,
domador de palomillas
y enemigo de los sauces.
San Gabiriel: El nifio llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.

Il
Anunciacién de los Reyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.

El Arcangel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
biznieto de la Giralda,

se acercaba de visita.

En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.

Las estrellas de la noche

se volvieron campanillas.
San Gabriel: Aqui me tienes
con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciacion.
Morena de maravilla.
Tendras un nifio mas bello
que los tallos de la brisa.
iAy, San Gabriel de mis ojos!

iGabrielillo de mi vida!
para sentarte yo suefo

un sillén de clavellinas.
Dios te salve, Anunciacion,
bien lunada y mal vestida.
Tu nifo tendra en el pecho
un lunary tres heridas.
iAy, San Gabriel que reluces!
iGabrielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.

Dios te salve, Anunciacion.
Madre de cien dinastias.
Aridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.

El niflo canta en el seno

de Anunciacién sorprendida.
Tres balas de almendra verde
tiemblan en su vocecita.

Ya San Gabriel en el aire
por una escala subia.

Las estrellas de la noche
se volvieron siemprevivas.

11- Prendimiento de Antonito el Camborio en
el camino de Sevilla

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
corté limones redondos,
y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera
lo Ilevé codo con codo.

*
El dia se va despacio,
la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio,




y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.
Antonio, équién eres tu?
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tu eres hijo de nadie,
ni legitimo Camborio.
iSe acabaron los gitanos
gue iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

*
A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.
Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.

12- Muerte de Antoiiito el Camborio

A José Antonio Rubio Sacristan

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.
Les clavd sobre las botas
mordiscos de jabali.
En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.
Bafi6é con sangre enemiga
su corbata carmesi,
pero eran cuatro pufales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefian
verdnicas de alheli,
voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

*
Antonio Torres Heredia.
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clavel varonil:
¢Quién te ha quitado la vida

cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,

ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,
y este cutis amasado
con aceitunay jazmin.
iAy, Antoiiito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.
iAy Federico Garcia,
llama a la Guardia civil!
Ya mi talle se ha quebrado
como cana de maiz.

*
Tres golpes de sangre tuvo
y se murié de perfil.
Viva moneda que nunca
se volvera a repetir.
Un angel marchoso pone
su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado
encendieron un candil.
Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameji,
voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.

13-Muerto de amor

A Margarita Manso

¢Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mio;
acaban de dar las once.
En mis ojos, sin querer,
relumbraban cuatro faroles.
Sera que la gente aquella
estara fregando el cobre.

*
Ajo de agdnica plata
la luna menguante, pone
cabelleras amarillas
a las amarillas torres.
La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y dmbar
viene de los corredores.




*

Brisas de cafia mojada

y rumor de viejas voces
resonaban por el arco

roto de la medianoche.
Bueyes y rosas dormian.
Sélo por los corredores

las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte
un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal ponian
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera,
gue se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles
guebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba no sé dénde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.

14- Romance del emplazado

Para Emilio Aladrén

iMi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado,
donde se aleja tranquilo
un suefio de trece barcos.
Sino que, limpios y duros
escuderos desvelados,
mis 0jos miran un norte
de metales y penascos,
donde mi cuerpo sin venas

consulta naipes helados.

*
Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos
gue se bafian en las lunas
de sus cuernos ondulados.
Y los martillos cantaban
sobre los yunques sonambulos,
el insomnio del jinete
y el insomnio del caballo.

*
El veinticinco de junio
le dijeron a el Amargo:
Ya puedes cortar si gustas
las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
naceran en tu costado,
y agujas de cal mojada
te morderdn los zapatos.
Sera de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
beben los juncos sofiando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires frios
de metales y pefascos.
Porque dentro de dos meses
yacerds amortajado.

*
Espaddn de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.

*
El veinticinco de junio
abrio sus ojos Amargo,
y el veinticinco de agosto
se tendio para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la sdbana impecable,
de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus pafios.




15- Romance de la Guardia Civil espafiola

A Juan Guerrero, Cénsul general de la poesia

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomia
de pistolas inconcretas.

*
iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas, banderas.
La lunay la calabaza

con las guindas en conserva.

iOh ciudad de los gitanos!
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.
*
Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido
Ilamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche,
noche, que noche nochera.
£
La Virgen y San José
perdieron sus castanuelas,
y buscan a los gitanos
para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesa,
de papel de chocolate

con los collares de almendras.

San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detrds va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.

La media luna sonaba
un éxtasis de cigliefia.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.
Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombray agua
por Jerez de la Frontera.

*
iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas, banderas.
Apaga tus verdes luces
que viene la benemérita
iOh ciudad de los gitanos!

éQuién te vio y no te recuerda?

Dejadla lejos del mar,
sin peines para sus crenchas.
*
Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.
El cielo se les antoja
una vitrina de espuelas.
*
La ciudad, libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entraron a saco por ellas.
Los relojes se pararon,
y el coiac de las botellas
se disfrazd de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanto en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de moneda.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la guardia civil




avanza sembrando hogueras, Brama el toro de los yunques,

donde joven y desnuda y Mérida se corona
la imaginacion se quema. de nardos casi despiertos
Rosa la de los Camborios y tallos de zarzamora.

gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados Il
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian EL MARTIRIO
perseguidas por sus trenzas,

en un aire donde estallan Flora desnuda se sube
rosas de pdlvora negra. por escalerillas de agua.
Cuando todos los tejados El Consul pide bandeja
eran surcos en la tierra, para los senos de Olalla.

el alba mecié sus hombros Un chorro de venas verdes
en largo perfil de piedra. le brota de la garganta.

* Su sexo tiembla enredado
iOh ciudad de los gitanos! como un pdjaro en las zarzas.
La guardia civil se aleja Por el suelo, ya sin norma,
por un tunel de silencio brincan sus manos cortadas
mientras las Ilamas te cercan. gue aun pueden cruzarse en tenue

oracidén decapitada.
iOh ciudad de los gitanos! Por los rojos agujeros
¢Quién te vio y no te recuerda? donde sus pechos estaban
Que te busquen en mi frente. se ven cielos diminutos
Juego de lunay arena. y arroyos de leche blanca.

Mil arbolillos de sangre
le cubren toda la espalda
y oponen himedos troncos

TRES ROMANCES HISTORICOS al bisturi de las llamas.
Centuriones amarillos
16- Martirio de Santa Olalla de carne gris, desvelada,

llegan al cielo sonando
sus armaduras de plata.
A Rafael Martinez Nadal.
Y mientras vibra confusa

| pasion de crines y espadas,
el Consul porta en bandeja
PANORAMA DE MERIDA senos ahumados de Olalla.

Por la calle brinca y corre [
caballo de larga cola,

mientras juegan o dormitan INFIERNO Y GLORIA
viejos soldados de Roma.

Medio monte de Minervas Nieve ondulada reposa.
abre sus brazos sin hojas. Olalla pende del arbol.
Agua en vilo redoraba Su desnudo de carbdn

las aristas de las rocas. tizna los aires helados.
Noche de torsos yacentes Noche tirante reluce.

y estrellas de nariz rota Olalla muerta en el arbol.
aguarda grietas del alba Tinteros de las ciudades
para derrumbarse toda. vuelcan la tinta despacio.
De cuando en cuando sonaban Negros maniquies de sastre
blasfemias de cresta roja. cubren la nieve del campo
Al gemir, la santa nifia en largas filas que gimen
quiebra el cristal de las copas. su silencio mutilado.

La rueda afila cuchillos Nieve partida comienza.

y garfios de aguda comba: Olalla blanca en el arbol.




Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.

*
Una custodia reluce
sobre los cielos quemados
entre gargantas de arroyo
y ruisefiores en ramos.
iSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
Angeles y serafines
dicen: Santo, Santo, Santo.

17- Burla de Don Pedro a caballo
(Romance con lagunas)

A Jean Cassou.

Por una vereda
venia Don Pedro.
iAy como lloraba

el caballero!
Montado en un agil
caballo sin freno,
venia en la busca
del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento,
por el llanto oscuro
del caballero.

PRIMERA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda

se bafia,

dando envidia a la otra
jtan alta!

En la orilla,

un nino,

ve las lunas y dice:
iNoche; toca los platillos!

SIGUE

A una ciudad lejana

ha llegado Don Pedro.

Una ciudad de oro

entre un bosque de cedros.
¢Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas

y las nubes. Don Pedro

pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.
Y el ruisefior: Veremos.

SEGUNDA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua

un circulo de pajaros y llamas.

Y por los cafiaverales,

testigos que conocen lo que falta.
Sueiio concreto y sin norte

de madera de guitarra.

SIGUE

Por el camino llano

dos mujeres y un viejo
con velones de plata

van al cementerio.

Entre los azafranes

han encontrado muerto
el sombrio caballo

de Don Pedro.

Voz secreta de tarde
balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana
estd ardiendo

y un hombre va llorando
tierras adentro.

Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.

ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua

estan las palabras.

Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,

estd Don Pedro olvidado,
iay!, jugando con las ranas.




18- Thamar y Amndn

Para Alfonso Garcia-Valdecasas

La luna gira en el cielo

sobre las sierras sin agua

mientras el verano siembra

rumores de tigre y llama.

Por encima de los techos

nervios de metal sonaban.

Aire rizado venia

con los balidos de lana.

La sierra se ofrece llena

de heridas cicatrizadas,

o estremecida de agudos

cauterios de luces blancas.

*

Thamar estaba sofando

pajaros en su garganta

al son de panderos frios

y citaras enlunadas.

Su desnudo en el alero,

agudo norte de palma,

pide copos a su vientre

y granizo a sus espaldas.

Thamar estaba cantando

desnuda por la terraza.

Alrededor de sus pies,

cinco palomas heladas.

Amnon, delgado y concreto,

en la torre la miraba,

llenas las ingles de espuma

y oscilaciones la barba

Su desnudo iluminado

se tendia en la terraza,

con un rumor entre dientes

de flecha recién clavada.

Amnodn estaba mirando

la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos

durisimos de su hermana.
%

Amnon a las tres y media

se tendio sobre la cama.

Toda la alcoba sufria

con sus ojos llenos de alas.

La luz, maciza, sepulta

pueblos en la arena parda,

o descubre transitorio

coral de rosas y dalias.

Linfa de pozo oprimida

brota silencio en las jarras.

En el musgo de los troncos

la cobra tendida canta.

Amndn gime por la tela

fresquisima de la cama.

Yedra del escalofrio
cubre su carne quemada.
Thamar entré silenciosa
en la alcoba silenciada,
color de vena y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
Thamar, bérrame los ojos
con tu fija madrugada.
Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos
en doble enjambre de flautas.
Thamar, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.

*
Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resistia
la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.

*
iOh, qué gritos se sentian
por encima de las casas!
Qué espesura de pufiales
y tunicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas
y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Pafios blancos enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
pampanos y peces cambian.

*

Violador enfurecido,
Amnodn huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.
Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras cortd
las cuerdas del arpa.







