CARTAS DE AMOR A MARY

JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS




PERSONAJES

Mac
Jor




(La guerra. Un soldado avanza arvastrindo-
se hasta llegar a un sitio resguardado donde
dormita otro soldado. Es noche cerrada y se
ven a lo lejos los resplandores de las explosio-
nes de las bombas. Durante toda la escena
se escucha ruido de guerra. Los dos soldados
son americanos del norte «made in USA»,
) se llaman Mac Kgy y Jor Smith, légi-
camente).

Mac. (Entra fatigado). «Hello, Joe».

Jok. (Medio incorpordndose). <How do you do,
Mac?» ;Cémo ha ido esa guardia?

MaAc. jFatal, Joe! Han caido Sandy, Bob y el cabo
Johnson. Y hace un frio ahi fuera que no lo
aguanta ni un mormon de Utah, por muchas
mujeres que tenga encima. ;Por qué no hardn
las guerras en verano?

Jok. (Le da una manta). Toma, tdpate. Ahi hay
café si quieres. (Enciende una luz de campana
y le alcanza la cafetera).

Mac. «Thanks, Joe». (Bebe). jEsta frio!




JOE. Se ha acabado e] fuego.
Mac. Estoy desmoralizado, Joe, Perdona que te Io

diga, pero estoy desmoralizado. ; Tienes un chi-
cle, «pleaser?

JOE. Se me han acabado. Toma, te daré medio de|
mio. (Se saca medio chicle def que estd masticandy

y se lo da).

Mac. (Mascando). No sabe a nada.

JoE. Me lo pasé el cabo Jonhson ayer. Est4 muy
usado.

Mac. Lo que es la vida, Joe. Ayer masticaba este
chicle el cabo Jonhson y hoy estd muerto y Io
masticamos nosotros. Jonhson era un buen mu.
chacho, aunque fuera de Minnesota. Llevaré sus
cosas a su vieja. Y este medio chicle también. Fue
lo dltimo que masticé.

JOE. Son cosas de la guerra. Duerme un rato, Mac.
Lo necesitas. Tienes muy mala cara.

Mac. No puedo, Joe. Estoy muy deprimido. (Paz-
sa). Sandy, Bob y el cabo Jonhson se me han
muerto encima.

JoE. ;:Dijeron algo?

Mac. ;Quién?

Jog. Ellos, que si dijeron algo antes de...

Mac. Tacos.
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Jogx. ¢ Tacos?
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Mac. Si, sélo tacos. Sandy dijo primero algo de
su madre, y luego ya tacos. Los otros, tacos
directamente. (Pausa). ;Joe!

JoE. ;Que?

Mac. ;Ta no echas de menos a tu madre?

Jok. Si, mucho. Sobre todo por las mafianas.

Mac. ;Y a tu novia?

Joe. También. Sobre todo por las noches. «Hey»
Mac, estds tiritando.

Mac. Es de frio. Es lo mds terrible de la guerra,
;verdad?, que no vengan las mujeres con no-
sotros. ;Te imaginas? Yo podria venir ahora
del puesto y ella me tendria preparado el café
caliente y tarta de manzana. Y Mary... Mary
estarfa también esperindome. Me abrazaria,
me besaria, y la guerra serfa mds soportable.
Se me quitaria la depresién ésta que tengo.
;Por qué no traen a las mujeres a la guerra,
Joe? ;Por qué venimos nosotros solos?

Jok. No lo sé. Me imagino que serfa un lio. Habria
que traer también a los nifos... Seria peligroso.

Mac. ;Peligroso? Sandy, Bob y el cabo Jonhson aca-
ban de morir y ni siquiera habfan desayunado.
Si por lo menos hubieran dormido anoche con
sus mujeres... si hubieran tomado sus corn flakes
y sus huevos con beicon, y esta mafnana les hu-
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biesen dado un beso a sus hijos antes de salir de
patrulla... ;Qué hacemos en el frente los hom-
bres solos, mientras los demds estdn en sus casas?

Jok. 81, Magc, tienes razén. Es duro ser hombre.
Sobre todo cuando hay guerra.

Mac. (A gritos, ya un poco fuera de si). Yo se lo voy
a decir al capitdn, que me traiga al menos a
Mary, a mi Mary. Suefio con ella, la veo a todas
horas... iLa quiero, la necesito...!

Jok. Una mujer es lo m4s hermoso que hay en el
universo. Si, Mac, sf. Dios hizo un gran trabajo
cuando las cred. Se esmerd. (Descubriendo algo
de pronto). Oye, debajo de ti hay sangre. Un
charquito.

Mac. (Mirando). Pues i, es verdad. No me habia
fijado. ;De quién es?

JOE. Antes no estaba. Antes de que td vinieras,
quiero decir.

Mac. Pues hay mucha. (Se mira). Parece que baja
por aqui, por la pierna,

JoE. iMac! iEstis herido!

Mac. No noto nada..
entre los dos),

Jok. {Aqui! Tienes un agujero en este lado. Y otro
mas abajo... ;En el €stomago tienes otro boque-

te! iDios mio! ;Qué te ha pasado, Mac?
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Mac. (Se agarra el estomago y cae de rodillas). Es-
cas heridas son malas. He visto muchas. Voy a
morir, Joe. Estas cosas se saben.

JoE. ;Llamo a los sanitarios?

Mac. Antes quiero dictarte una carta para Mary.
Luego ya no podré.

Jok. «O. K. Mac». (Toma papel y pluma) Dime.

Mac. «My dear Mary», dos puntos. «Me alegraria
que al recibo de la presente estés bien. Yo,

lo normal en caso de guerra: murlendome

Quiero que sepas que te he amado 'siempre,
nena, diga lo que dlga tu rnadre Sl algunas

veces no te iba a buscar era porque tenla cosas
que hacer en la cerca. Yade pequenos, cuando
sofidbamos con comprar un rancho mientras
jugdbamos a médicos debajo .dcl..c,obertlzo , YO
te amaba, Mary. Ya no podremos hacer el viaje
de novios a caballo por Texas, como siempre
sofi¢. Ni podremos montar el Burger King en
la esquina de Main Street, como tanto desea-
bas. Quiero pedirte que cuides de mi pobre
madre. Dile que no le escribo porque, aunque
la quiero, no sé qué decirle. Si me dan alguna
medalla, haces una copia para ti y le das a ella
el original. Al fin y al cabo, es mi madre. Y no
se me ocurre nada mds que decitte. jQué duro
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es morir lejos de ti, oh, Mary, y de la dulce ‘
Patrial Da recuerdos a tus padres y hermanos,
y se despide de ti para siempre jamas 'este tu;
novio que lo fue. Mac». P.S. «Mary, 31empre“
has crefido que era tartamudo, y no lo soy
Sélo tartamudeaba contigo, Mary, porque no 4
podia hablarte cuando me mirabas, del amor
que me entraba. Con los demds hablo nor—-?
mal; preguntaselo a quien quieras. Un beso
péstumo. I love your. No dejes de echarla al
correo, Joe. ,,.
JoE. «O. K.». Puedes estar tranquilo. ;Quieres algo
mds, Mac Key? ,
Mac. No. Ahora quiero dec1r UNos cuantos tacos |
antes de... {Hijos de puta... b ’?5-5
JOE. (Zarandedndole en si; bmzos) iMac! ,La d
reccion, Mac! ;Que no me has dado las sen
donde tengo que mandarla.. ! - ‘Mac.. !;Mac._

(Y el ruido de [y bombas tapa el resto ¢ ,,

los gritos del moribundo Joun Mac KE .
lelon).




