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1 TEMAS DE LA NOVELA.

El hilo conductor de esta obra viendo dado por Nino, un niño de nueve años, protagonista y narrador. Por
ello los diferentes temas con que se encuentra el lector están vinculados a una percepción de los mismos
desde la infancia. El amor, las relaciones afectivas, la familia, la educación, la situación de las guerrillas
en los años cuarenta, la represión franquista se relacionan entre sí desde la visión del niño, que vive un
importante proceso vital en su camino a la adolescencia. Los distintos temas de los que vamos a hablar se
vertebran en torno   un tema principal: la evolución de Nino y su paso de la infancia  a la adolescencia. A
continuación, expondremos las caracteríticas de estos núcleos temáticos partiendo de la esfera privada
del protagonista. 

1.1 LA FAMILIA Y LAS RELACIONES AFECTIVAS.

Las relaciones familiares están marcadas por el machismo, que se hace patente al comienzo de la obra
cuando realizan el viaje en tren y Nino siente miedo había convertido en el único hombre de la familia,
tenía  miedo  de todo.  No obstante a pesar de la  dureza de la posguerra  y de la fiscalización de las
relaciones familiares propias de los convencionalismos impuestos por el franquismo, la familia de Nino
se caracteriza por el afecto, que se hace visible en diferentes ocasiones, y la preocupación de unos por
otros. Al comienzo de la obra, al regresar del viaje en tren, el reencuentro es muy emotivo:

 (…)  Padre  nos estaba  esperando  en el  andén  de la estación,  muy  abrigado. Me
alegré tanto de verle que bajé la ventanilla para gritar su nombre, moviendo mucho
los brazos en el  aire(...)  Él le dijo que nos había echado mucho de menos, y ella se
abrazó a él como si todavía fueran novios, como si aún no se hubieran casado, como
si nosotros no hubiéramos nacido y no estuviéramos allí delante, mirándoles, oyendo
a mi madre decir que no, que no, que no vuelvo, Antonino, te juro que no vuelvo…

—¿Y tú qué, Nino? —mi padre dejó a mi hermana Pepa en el suelo, me cogió por
los hombros, me besó—. ¿Te ha gustado el mar?

Este reencuentro evidencia no solo el amor paterno-filial, sino también en el seno de la pareja, ya que el
reencuentro refleja claramente que el vínculo entre los padres de Nino no se ciñe a sus roles como
padres. Entre ellos hay una clara complicidad, si bien es cierto que a veces discuten ante las decisiones
que han de de tomar.  En otros momentos de la obra, se percibe esta realidad. Uno muy claro es cuando
Nino escucha en el monte por la noche una conversación entre Romero y su padre en la que la familia
ocupa un lugar de peso frente al éxito de la misión. Los guardias, aunque forman parte de los vencedores,
también sufren en esta situación porque ellos y sus familias sufren ante los peligros que les rodean.

—Y por una puta mierda… ¿vamos a dejar dos viudas y siete huérfanos, ahora que lo
único que quieren es marcharse?

—Yo, desde luego, no —al escuchar eso, fue mi padre quien asintió con la cabeza—.
Por mí,  que se vayan  y que les vaya bien, que lleguen muy lejos  y que no vuelvan
nunca.

(…)  Y  sólo  después  de  rematar  aquella  conversación  inesperada  y  extraña,  que
acababa  de  reunirme  con  ellos  en  un  punto  al  que  jamás  habría  pensado  que
pudiéramos llegar juntos, mi padre dio una palmada en la espalda de su compañero y
por fin se volvió hacia mí.

—Tú has llegado aquí pero no nos has visto. ¿De acuerdo?

Y  de  repente  me  abrazó,  pero  no  como  me  había  abrazado  antes,  como  solía
abrazarme siempre, sino como solía hacerlo mi madre, rodeándome del todo con los
brazos, apretando bien las manos contra mí, hablando con los labios en mi pelo.

1.2 LAS RELACIONES DE PAREJA



Ya hemos hecho referencia a la relación de los padres de Nino. Otras relaciones de la obra son:  el
enamoramiento pre-adolescente de Nino con Elenita, la relación de Nino adulto, la de Sanchís con
Aurora y la Pepe con la Rubia.  La  relación de Nino con Elenita responde al típico acercamiento
infantil, que no pasa más allá de propiciar el encuentro o el tonteo. La de Sanchís y Aurora es una
relación interesante, ya que de no saber cómo es su comportamiento en la intimidad, Sanchís nos
hubiera parecido un estereotipo del guardia del franquismo: un machista, un abusón despótico. Pero la
imagen que tiene Nino, como protagonista y narrador de la obra, sufre un cambio copernicano en el
momento en que de forma causal Nino presencia el momento íntimo en que Sanchís pinta las uñas a su
mujer. De pronto, el estereotipo de franquista despiadado y cruel, carente  de sensibilidad y empatía, se
transforma. Es un hombre delicado, tierno, sumiso e incluso con un rasgo afeminado, que claramente
sería censurable por quienes profesaban el ideario franquista. Sanchís no es, por tanto, un personaje
plano.  Su  hondura  como  personaje  viene  determinada  por  la  antítesis  de  su  comportamiento  en
público, siguiendo lo que dicta el protocolo del nacional catolicismo, y de su actitud como amante en
la esfera privada. Es el hombre duro que todos ven y hombre cálido en la intimidad de su hogar. Sin
duda, esta dualidad implica que la relación con una Aurora era de una gran complicidad y lealtad. Pues
él se muestra ante ella sin mascaras ni caretas.

Era algo distinto, y pertenecía a un mundo distinto, desconocido, ajeno al  mío, ese
mundo en el que nunca había visto ningún color en las uñas del pie sano que Pastora
enseñaba en verano, cuando se ponía una sola sandalia. Si alguien me hubiera contado
que un hombre de mi pueblo hacía lo que estaba haciendo Miguel Sanchís delante de
mí, habría pensado que era marica. Si alguien me hubiera contado que una mujer de
mi  pueblo se  dejaba  hacer  lo que se estaba  dejando hacer  Pastora delante de  mí,
habría pensado que era una puta. Pero Sanchís le estaba pintando las uñas de los pies a
su mujer,  y nada era lo que parecía,  sino más bien lo contrario, la expresión de una
armonía perfecta, cargada de dulzura, de sentido.

Él se echó  un momento  hacia  atrás para  ver  el efecto  de su trabajo,  y se dio una
palmada  en  la  rodilla  para  que  ella  volviera  a  pisarla  con  su  pie  deforme,  más
pequeño que el  otro, más  torcido que nunca frente  a la belleza de su igual, blanco y
desnudo. El pincel parecía demasiado frágil, demasiado dificultoso entre los toscos y
grandes dedos del hombre, pero Sanchís sabía usarlo, y repasó de rojo cada una de las
uñas que crecían al  borde de unos dedos torturados, encogidos y raquíticos, con una
rapidez, una precisión asombrosas. Cuando terminó, cogió aquel pie entre sus manos y
lo besó en el empeine, una, dos, tres veces, para que Pastora sonriera y dejara caer su
cabeza hacia atrás, descubriéndome por fin. 

—Hola —dije yo, anticipándome a cualquier pregunta.

El sargento volvió la cabeza para mirarme, y por un instante, vi a un hombre al que
no había visto nunca. (…) 

1.3 LA AMISTAD

La amistad es el tema más importante de la novela, ya que el argumento gira en torno a la relación
de Nino y Pepe el Portugués. Nino es un niño precoz, cuyos intereses y anhelos son muy diferentes a
los de sus compañeros de cuartel. Pepe se convierte en alguien en quien confiar y de quien aprender.
Es su referente y su brújula.  Pepe vive solo y Nino desea esa soledad por la libertad que aporta.
También le idolatra porque es un hombre de mundo. 

A los nueve años, y o quería conducir  coches  de carreras, mudarme  a Granada,  o a
Madrid, y si no, vivir como Pepe el Portugués, tener una casilla pequeña, al pie de la
sierra, y una huerta, un caballo, unos pocos animales, unos pocos amigos y estar lejos,
lejos del pueblo, lejos del teniente y de  su  señora, lejos del alcalde y de don Justino,
lejos del alguacil y del boticario, lejos,  para subir al monte a pescar truchas y a coger
setas a la luz del día y cuando y o quisiera (...)

Pepe había visto mucho mundo. Nunca había estado en Portugal, pero sí en Francia, y
en  Madrid, y  en  Valencia,  y  en  Barcelona,  y  en  Marruecos.  Había  visto  el  mar
muchas veces.

 (...)



Mientras  bajábamos  juntos  la  cuesta,  le  comparé  con  mi  padre,  con  los  otros
guardias, con los hombres que conocía, y comprendí que no  se  parecía  a ninguno, y
algo  más.  Nunca  en  mi  vida  me  había sentido tan  cerca  de  nadie  como  me  sentí
aquella tarde de Pepe el Portugués, pero lo que me pasaba era todavía más grande, y
tan confuso que no sabía qué nombre ponerle. Era la primera vez que me enfrentaba
a  la  distancia  que  separa  a  los  ídolos  de  los  modelos,  y  si  alguien  me  hubiera
preguntado si admiraba al hombre que  caminaba a mi lado, habría contestado que sí,
pero no habría dicho la verdad completa. Yo admiraba a otros hombres, desde lejos y
en secreto, aunque me habría dejado matar antes de reconocerlo en voz alta, aunque
ni siquiera  me atrevía a  afirmarlo  ante mí  mismo porque sabía que estaba mal,  que
no debía hacerlo, que era  peor que un pecado. Les  admiraba,  pero no cambiaría  mi
vida  por  la  suya.  Y  sin  embargo,  mientras  Pepe  me  contaba  que  no  tenía  mujer
porque los hombres  como él  no se casan nunca, yo no quería  parecerme  a él,  sino
ser él, abandonar  mi  vida para instalarme  en  la suya,  y vivir  en el  molino viejo, y
planchar la ropa durmiendo encima, y pasarme los días al sol y sin camisa, y sonreír
con  un  diente  partido,  y  no  tener  que  preguntarme  siquiera  de  dónde  venía  mi
habilidad para fascinar a la gente, para hacerles  hablar a  mi  antojo y lograr que se
fiaran de mí hasta quienes desconfiaban de su propia sombra.

1.4 EL APRENDIZAJE ACADÉMICO Y EL APRENDIZAJE AUTODIDACTA.

Al hablar de la amistad entre Nino y Pepe, hemos señalado que Pepe es un modelo para Nino. Esto
conecta con otro de los grandes temas de la novela: el aprendizaje. Nino experimenta una serie de
cambios que le hacen crecer como persona y modificar su forma de mirar el mundo, cobrando lucidez
con  cada  uno  hallazgo:  aprende  en  el  primer  viaje  cuando  va  con  su  madre  en  tren,  aprende
observando a los adultos, aprenden conversando con Pepe, aprende leyendo, aprende en la escuela y
aprende de forma clandestina leyendo los libros de la biblioteca de Elena. Sin duda las experiencias
vitales y la libertad de pensamiento se presentan de forma amable en esta obra, frente al encorsetado.
Todas  las  vivencias  de  Nino,  ya  sean  trascendentales  o  triviales,  se  muestran  como  una  forma
incuestionable  de enseñanza.  Respecto a  la  escolarización y a  la  figura  del  docente,  encontramos
representados  el  modelo  de  la  República  y  el  modelo  de  la  dictadura,  es  decir,  dos  modelos
antagónicos de enseñanza. 

Don Eusebio es un maestro gris, sin carisma, incapaz de asumir la excelencia de un alumno como
Elías y de asumir sus propios errores. No se caracteriza ni por su erudición, ni por poseer la humildad
propia  de  quien  mucho  sabe.  Don  Eusebio  es  un  educador  mediocre  que  se  deja  llevar  por  sus
emociones y cuyo sentimiento de inferioridad condiciona el aprendizaje de los alumnos. El sistema
educación de la España de la posguerra es el entorno idóneo para un hombre con este perfil, ya que
asumir normas sin cuestionarlas y favorecer el aprendizaje repetitivo, carente de sentido crítico, es
para este maestro una práctica que no entraña ningún conflicto moral. Sucede así con Elías, que es un
alumno brillante  a  quien expulsan del  colegio por  hacer  un reproche a  Don Eusebio.  Elías  logra
matricularse por libre del examen de bachillerato, pero jamás se publican sus notas. Este hecho pone
en evidencia la arbitrariedad del sistema educativo franquista y la falta de valor y dignidad de algunos
de sus maestros. 

Doña Elena representa el modelo antagónico: el modelo que con tanto énfasis se defendió en la
República y que caracterizaba a los integrantes de la Institución Libre de Enseñanza y las Misiones
pedagógicas. Elena es el arquetipo de persona erudita, curiosa, crítica, empática, deseosa de aprender y
de enseñar. La suya es la biblioteca de una lectora voraz. Por otra parte, su actitud hacia Nino y hacia
los demás muestran su gran inteligencia.

Doña Elena sabía  muchísimas  más  cosas que taquigrafía  y  mecanografía.  Yo  nunca
había conocido a nadie que supiera tanto  como  ella, ni siquiera don Eusebio, que nos
enseñaba Historia a base de  nombres  de batallas y cuando nos preguntaba Literatura
siempre  decía,  dando  golpes  en  la  mesa  como  si  estuviera  enfadado,  ¡apellido  del
escritor,  fecha,  lugar  de  nacimiento  y  obras  más  importantes!  Ella  no  era  así.  Ella
contaba  historias,  y  se  sabía  tantas  que  nunca  se  agotaban,  historias  verdaderas  e
inventadas,  alegres  y  crueles,  cómicas  y tristísimas, historias  completas  que  parecían
grandes y luego eran pequeñas, porque siempre formaban parte de una historia may or,
una historia infinita que  muchos  adultos  como  ella y  muchos  niños  como  y o habían
fabricado juntos a lo largo de los siglos, la historia de la sabiduría y de la curiosidad, la



historia del conocimiento y  del  hambre  de conocer,  la historia que quien sabe  mucho
entrega  a quien no sabe nada  para  que,  en  lugar de dividirse,  crezca  más  y viva para
siempre.

Doña Elena  me  enseñó  mucho  más  que taquigrafía y  mecanografía  en  la  primavera
dorada de mi ignorancia, y después, cuando dejé de ser inocente, me enseñó más cosas
todavía. Me descubrió quién había sido Ulises y  quién había  sido Newton, quiénes
fueron El Cid y Almanzor, por qué había habido una guerra que había durado cien años
y que un músico llamado Wolfgang Amadeus Mozart terminó una misa de réquiem  en
la última noche de su vida. Me enseñó  poemas    y  romances,  canciones  y letrillas,
refranes  y adivinanzas,  y  muchas  palabras  en  muchos  idiomas  distintos  pero,  sobre
todo,  me  enseñó  un  camino,  un  destino,  una  forma  de  mirar  el  mundo,  y  que  las
preguntas verdaderamente importantes son siempre más importantes que cualquiera de
sus respuestas.

(...)

Por  eso, cuando don Eusebio  me  dio las notas,  me  encontré con fuerzas  más  que de
sobra para discutir con él, y tan cargado de razón que ni siquiera me arrugué al detectar
los signos externos de su cólera.

—¿Muy  bien?  —porque  hizo  descender  el  puente  de  sus  gafas  sobre  la  nariz  para
dedicarme  una  mirada  incrédula  y  furiosa,  mientras  apretaba  los  puños,  los  brazos
rígidos, pegados a las piernas—. ¿A usted le parece que hizo el examen muy bien?

—Sí —contesté con un aplomo desafiante.

—Pues y a puedes estarme agradecido, botarate, porque con ese examen debería haberte
suspendido, y a punto he estado, por cierto. Nunca he leído tantas insensateces juntas
sobre el 2 de mayo de 1808. El pueblo en armas, los motivos de los afrancesados,  el
patriotismo de Jovellanos, la Revolución Francesa… ¿Es que y o había preguntado la
Revolución Francesa?

—Pues no. Pero Galdós explica muy bien que la política de Napoleón…

—¿Galdós? —y escuchar  ese  nombre  le sorprendió tanto, que por un instante hasta se
olvidó de lo  enfadado  que estaba conmigo—.  ¿Es  que yo te   he  pedido que leas  a
Galdós?

—Pues no. Pero lo he leído.

—¡Pues muy mal hecho!, ¿me oyes? —y recobró en un instante el furor que en aquel
momento equivalía a su compostura—. ¡Muy mal hecho!

—No sé por qué, y o no creo…

—¡Porque lo digo y o! ¡Galdós nada, y Napoleón nada, y las Cortes de Cádiz nada, y la
Constitución de 1812, nada de nada! Yo no os he explicado eso, y o no había preguntado
eso, y o…(…) 

—No sé de dónde ha  sacado  usted todos esos disparates,  pero  y a  puede  darme  las
gracias  por haber roto su examen,  porque la próxima  vez lo guardaré  en  un cajón  para
comentarlo con el inspector. Está usted advertido.

Aquella tarde, para que no me equivocara al juzgar a mi maestro, doña Elena me contó la
historia de la reválida de Elías y los pantalones de Severino  el Potajillo.

—En las personas valientes, el miedo es sólo consciencia del peligro —añadió —, pero
en  las  cobardes,  es  mucho  más  que ausencia  de valor.  El  miedo también excluye  la
dignidad,  la  generosidad,  el  sentido  de  la  justicia,  y  llega  incluso  a  perjudicar  la
inteligencia, porque altera la percepción de la realidad y alarga las sombras de todas las
cosas. Las personas cobardes tienen miedo hasta de sí mismas, y eso es lo que le pasa a
don Eusebio. Él no  es  una  mala  persona. Es un hombre culto,  amable  y considerado
siempre que serlo no entrañe ningún riesgo, pero al mismo tiempo es  tan cobarde que,
ante la  menor  crisis,  el  miedo  le domina hasta el  punto de hacerle  parecer  tonto a los
ojos de un niño de diez años. A  ti,  que  eres  valiente, tiene que hacerte  más  listo,  más
astuto, más consciente del peligro que, por ejemplo, correrás si sigues poniéndole a don
Eusebio en los exámenes lo que yo te cuento aquí, donde no nos oye nadie, ¿de acuerdo?



1.5 LA LECTURA Y LA METALITERATURA

Nino considera que aprende más con Doña Elena que con Don Eusebio. Sin duda, una de las razones
más poderosas para que esto suceda es la biblioteca que posee doña Elena. Descubrir esa biblioteca y
tener acceso a los libros provoca un cambio cualitativo en el aprendizaje de Nino. En primer lugar,
descubre  el  placer  de  la  lectura.  En  segundo  lugar,  descubre  personajes  con  valores,  anhelos  y
personalidades  diferentes,  con  lo  cual  amplia  su  conocimiento  del  mundo.  En  tercer  lugar,  como
consecuencia de ese placer solitario y de los conocimientos adquiridos, inicia el camino del autodidacta:
sabe que puede tener un maestro para aprender, pero también descubre que uno puede aprender por sí
mismo, solo, con la única compañía del libro. Por otra parte, la lectura es fuente de placer y de ocio para
este niño que se adentra en la adolescencia y que no siempre se siente cómodo con sus compañeros de
cuartel.  La lectura de Julio Verne y otras novelas son la puerta para que Nino se evada de la dura
realidad  que  le  toca  vivir,  pero  al  mismo  tiempo  funcionan  como  herramientas  que  le  ayudan  a
interpretar esa realidad desde otra perspectiva o descubrir la verdad que se oculta detrás del discurso
oficial. Así, por ejemplo, sucede con los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós. Al amparo de
Julio Verne, mientras lee Los hijos del capitán Grant, descubre que su amigo Pepe el Portugués ayuda a
los maquis escondidos en el monte y logra que la Guardia Civil mate a “Comerrelojes”, hombre de
Cencerro que decide traicionarlo.  

Pero ninguno de estos muebles valía nada en comparación con el  tesoro que se extendía
sobre la  pared  frontera  a la puerta,  debajo  de un altillo corrido,  tan profundo que dos
ventanucos  no  bastaban  para  iluminar  su  contenido,  y  en  el  que  doña  Elena  había
almacenado todos los trastos que encontró desperdigados por el suelo al llegar. Debajo del
voladizo  de  madera,  encajadas  contra  él  como  si  formaran  una  biblioteca  hecha   a
medida, cuatro  hileras contiguas de  cajas  de fruta, a las  que  les  había  arrancado  los
tablones del fondo para apilarlas una sobre otra por su lado más largo, contenían, limpios y
ordenados, más libros de los que y o había podido imaginar jamás que poseyera una sola
persona.

Cuando los  vi,  no pude  decir  nada.  Sentí  que   las  piernas  se  me  doblaban solas  al
acercarme a ellos, y avancé los dedos de la  mano derecha para acariciar con el borde de
las y emas los lomos de piel y de papel, desgastados los primeros, suaves como el cuero
viejo, estriados los segundos como si los hubieran abierto muchas veces. El origen de las
especies,  Don Quijote  de  la  Mancha,  Novelas  Ejemplares,  Persiles  y  Segismunda,  La
rebelión de las masas,  España invertebrada, El príncipe idiota, Sin novedad en el frente,
El  Lazarillo  de  Tormes,  Robinson Crusoe, Flor de leyenda, Don Juan  Tenorio,  Lope de
Vega Teatro, Rojo y negro, La Divina Comedia, Romancero gitano, Los papeles póstumos
del  Club  Pickwick,  La  Celestina,  Azul,  La  Comedia  Humana,  Cumbres  borrascosas,
Campos  de  Castilla,  Antonio  Machado  Poesía  completa,  Anna Karenina,  La  montaña
mágica, La Regenta, El sentimiento trágico de la vida, San Manuel Bueno, mártir, Veinte
poemas de  amor y  una canción desesperada, El árbol de  la ciencia, Rimas y Leyendas,
Edgar Allan Poe Cuentos, Diario de un poeta recién casado, Benito Pérez Galdós Obras
Completas, Episodios Nacionales, Tomo I, Tomo II, Tomo III, Tomo IV, Novelas, Tomo I…

1.6 LA ESPAÑA RURAL DE POSGUERRA: VENCEDORES Y VENCIDOS.

En cuanto a la consideración de la novela como el testimonio de las duras condiciones de vida en la
posguerra, El lector de Julio Verne se Ciñe a las circunstancias del la Andalucía rural, concretamente de
la provincia de Jaén. En la novela denuncia de la salvaje represión de los vencidos en la guerra a través
del relato de los métodos utilizados por la Guardia Civil para perseguir a los maquis y sembrar el terror
en la población o de la opresión de aquellos que estaban asociados al bando republicano, que habían
sido vencidos y apenas podían trabajar para subsistir. Desde un presente del protagonista ya adulto, se
reviven unos episodios concretos de la posguerra, entre 1947 y 1949 (sobre todo), y de la posterior
llegada de la democracia (muy de pasada en el capítulo cuarto). El miedo y el dolor provocados durante



la guerra son patentes a lo largo de la novela, así como la obligación de olvidar que las fuerzas del
poder imponen a los ciudadanos. Oficialmente, la guerra ha terminado hace años y se viven tiempos
mejores.  Don Eusebio,  el  maestro habla  constantemente  de  paz a  pesar  de que  son  frecuentes  las
detenciones  y  que  la  guerrilla,  escondida  en  el  momento,  participa  en  actos  violentos.  Ante  esa
situación, los vecinos sienten miedo y, a veces, de forma velada logran hacer una manifestación pública
de su dolor. Por ejemplo, el 18 de julio cuando oficialmente se celebraba el fin de la guerra, las mujeres
cuelgan ropa negra en los balcones. Además de a la lucha antifranquista y a los españoles que vivieron
aquellos difíciles años, este libro también rinde homenaje a las mujeres que sufrieron mucho durante la
posguerra, mujeres que trataron de sobrevivir en condiciones muy duras.

Cobardes en mi pueblo había muchos, y cuando se tropezaban con un desconocido, lo que
hacían era encerrarse en su casa, echar la tranca de la puerta, levantar los colchones de las
camas para apoyarlos contra las ventanas, y apagar todas las luces. Luego, los que sabían
rezar, rezaban, y los que no sabían, también.

(…)

En Madrid habría gente que creería que en 1939 se había acabado la guerra, pero en mi
pueblo todo era distinto. En mi pueblo, los hombres se echaban al monte para salvar la vida,
y la autoridad perseguía a las mujeres que intentaban ganársela con la recova, a las que
recogían esparto en el monte, a las que lo trabajaban y hasta a las que vendían espárragos
silvestres por las carreteras, porque para ellas todo estaba prohibido, todo era ilegal, todo un
delito  y la  supervivencia  de sus  hijos un milagro improbable.  Así  eran  las  cosas  en mi
pueblo, donde te podían matar por la espalda cualquier noche por haber dado de comer a tu
hijo, a tu padre, a tu hermano...

(…)

Algunas  fachadas,  sin  embargo,  gritaban  sin  palabras,  porque  aquel  día,  Fuensanta  de
Martos habría tenido que ser de dos colores, el rojo y el amarillo de las banderas de papel
que bailaban  en el  aire por todas partes, expandiéndose desde la plaza  como los hilos de
una tela  de  araña  bulliciosa  y  festiva,  pero  era  de  tres.  Todas  las  familias  que  tenían
motivos para estar de luto habían decidido hacer la colada precisamente esa mañana, y las
ropas negras puestas a secar en los balcones combatían la alegría de los papeles de colores
con  el  duelo, público y clandestino  al mismo  tiempo, por los  héroes  de Valdepeñas de
Jaén.



2 ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES

2.1 PERSONAJES PRINCIPALES.

A) NINO

Junto con Pepe el Portugués es uno de los protagonista. Además es el narrador de la historia. Tenemos
dos visiones de la vida de Nino: los años de su infancia y su vida de hombre adulto, treinta años después,
que se refleja al final de  la novela. Niño es un niño que empieza a reflexionar sobre su futuro y sobre la
necesidad de tomar decisiones vitales. Descubre desde su pequeño pueblo que hay otras formas de vida.
Su mente se moldea mediante la ¡lectura y la convivencia con los adultos que le rodean, con quienes
conserva y a quienes observa con mucha lucidez.  Una de sus grandes preocupaciones es saber cuál será
su profesión cuando sea un hombre adulto. Lo hace con bastante preocupación porque es un niño que no
ha crecido mucho, lo cual se plantea como un obstáculo claro para ser guardia civil.  Por eso,  sus padres
intenta que adquiera otras destrezas (en concreto, la mecanografía) que le resulten útiles en el futuro para
encontrar trabajo. Sin embargo, la situación cambia cuando Nino  crece y el padre considera que su hijo
puede seguir sus pasos. Ante esa situación, Nino se rebela pues tiene criterio propio para saber que su
destino no es ese. 

—Mira,  Nino, yo quería  decirte… Bueno, este año has  crecido  mucho,  ¿no?,  y yo antes
estaba preocupado, la verdad, porque veía que te quedabas retrasado, que siempre eras más
bajo que los demás, pero ahora y a has cogido a tu amigo Miguel, estás casi igual que él, y
por eso… Creo que de mayor darás la talla, que podrás entrar en el Cuerpo y tendrás la vida
resuelta, así que…

—Yo no quiero ser guardia civil, padre.

—Eso no lo sabes todavía, Nino. Eres demasiado pequeño. Cuando crezcas…

Me di  cuenta  de  que  no le  había  dado importancia  a  mis  palabras  y le  interrumpí  para
repetirlas en un tono más firme, seco, casi desafiante.

—No voy a ser guardia civil.

Sólo en aquel momento empezó a escucharme, y levantó la cabeza para mirarme con
una  expresión  indefinible,  en  la  que  se  mezclaban  la  dureza  y  el  fracaso,  la
comprensión y el deseo de hacerse comprender al mismo tiempo.

Su padre no cede  ante la vehemente petición de Nino, aduciendo argumentos de índole económico. No
poder dar una formación académica a su hijo le produce una gran sufrimiento. Pero, en ese momento, no
parece haber otra salida dado que la economía de la familia es muy modesta. Es muy visible la situación
asfixiante que viven los tres miembros de la familia, tanto Nino como sus padres, presos en la pobreza. 

—Muy bien —continuó en un tono sereno, controlado—, eso es asunto tuyo,pero siempre
tendrás esa oportunidad. Yo he tenido muchas menos en la vida, ¿sabes? Y por eso… El mes
pasado,  el  teniente nos  comunicó  que, por fin, vuelve  al  ejército.  Le han  asegurado  que
antes del verano le ascenderán y le trasladarán, para que Sanchís ocupe su puesto de oficial
responsable de la línea, que es rarísimo, pero bueno, como es un héroe de guerra y el mando
le come en la mano… Eso significa que Izquierdo será sargento y Carmona, cabo. Significa
también que pasarán muchos años antes de que me asciendan a mí, si es que me ascienden
alguna vez, y nosotros somos pobres, Nino, y a lo sabes. Con lo que gano, llegamos por los
pelos a fin de mes, y cada vez tenemos más gastos. Tu madre cree que ha vuelto a quedarse
embarazada. No queríamos decíroslo hasta estar seguros, pero… —ella, que estaba sentada
a su lado y no había abierto la boca, acercó su silla a la de su marido y le apretó la mano en
silencio—. El caso es que hasta ahora hemos ahorrado con mucho trabajo para pagarte las
clases de máquina, y luego las de francés, pero… Vas a tener que dejarlas, Nino.

—No me hagas esto, padre.

Le había oído y todavía no había  comprendido  del todo lo que  me  había dicho, no había
tenido tiempo  para  calibrar la magnitud de  aquel  desastre, Elena, su abuela, los libros, la
libertad de ir y volver del cruce,  de subir y bajar a mi antojo, y el futuro ilimitado, neutro,
desprovisto  del  color  de  cualquier  uniforme,  que  acababa  de  esfumarse  ante  mis  ojos.
Todavía no  me  había dado tiempo a medirlo, a calcularlo, a analizarlo, y  sin  embargo  no
necesité  ni  un  solo  segundo  más  para  comprender  que  aquello  era  lo  peor  que  podría
haberme dicho nadie aquella noche.



—No puedes hacerme esto —y busqué en su mujer  una dudosa aliada—, díselo tú, madre,
tú, que dices que estás tan orgullosa de  mí,  dile que no  me  haga esto, que no puede, que
no…

—Lo que no podemos es hacer otra cosa, hijo —pero ella no quiso ponerse de mi parte.

—Padre  —por eso  me  volví hacia él—, por  favor,  puedo dar  menos  horas  a la  semana,
buscarme un trabajo para después de la escuela, puedo…

—A  mí me  gustaría, Nino —él seguía estando  sereno,  y sonrió, aunque no se esforzó  en
disimular que mis palabras  le estaban haciendo daño—. Me gustaría que hablaras  francés,
inglés, que fueras  a la Universidad, que le dieras  la vuelta al  mundo, que te ley eras  todos
los libros que se han escrito. Me encantaría,  de verdad, pero no puedo. No puedo gastarme
en ti más dinero que en tus hermanas, porque si dentro de cinco o de seis años, Dulce me
dice que quiere casarse…

¿Qué le voy a contar yo? ¿Que ha habido dinero  para  que tú  dieras  clase de lo que se te
antojara, pero que no queda ni una peseta para su ajuar? Eso no sería justo, ¿verdad? Y no
va a  hacer  falta  esperar  tanto.  El  26 de  marzo,  Marisol  se  casa  con Pedrito,  el  de don
Justino. El teniente nos ha hecho la faena de invitarnos a la boda, así que tu madre tendrá
que comprarse un corte para un vestido nuevo,tendremos  que  hacer  un buen regalo, y …
Tienes que comprenderlo, Nino, ya sé que no es fácil, pero… Yo, a tu edad, ni siquiera iba a
la  escuela,  las  cosas  son así  y  no tienen  remedio.  Febrero  ya lo  hemos  pagado,  marzo
podemos  pagarlo todavía,  pero  en  abril… En abril,  las deudas nos van a llegar  hasta  el
cuello.  Díselo a doña Elena. Dile que lo siento  mucho, pero  que, de  momento,  en  abril
dejarás las clases. Y cuando pase el tiempo, pues… Ya veremos.

En el texto anterior queda patente un rasgo de la personalidad de Nino: su determinación. Se nos muestra
como un niño con ideas propias, que defiende con fuerza ante su padre. Pero no se trata de un soñador
ajeno a la realidad, sino de un individuo con sentido práctico, que se plantea trabajar y busca alternativas.
Probablemente, ese afán en lograr su empeño sea una de las razones que explican que sí lograse estudiar.
De hecho, tal y como se revela al final de la novela,  logra ser profesor universitario.  Además nunca cesa
en su lucha y en su compromiso político, militando en el Partido Comunista en las primeras elecciones
democráticas.

B) PEPE EL PORTUGUÉS

Este personaje es uno de los más enigmático de la novela. De hecho su nombre real, José Moy, no es
desvelado hasta el final de la obra, momento en que se  enumeran sus distintos alias y su compromiso
político. En este momento, se desvela su identidad, pero también se completa la visión que tenemos de
él, ya que vemos que tiene un puesto relevante dentro del Partido político. Este descubrimiento al final de
la novela arroja luz sobre algunos de los comportamiento del Pepe de los años cuarenta. Ya que vemos
claramente que es un estratega, un hombre que aunque joven, sabe mantener la calma y representar su
papel ante los demás para no ser descubierto. Por ejemplo, en distintas ocasiones es correcto e incluso
amable con los guardias. En otras parece ser un chivato, lo cual hace que se le considere un personaje
ejemplar. Pepe es además un hombre que respeta a los demás, que enseña a Nino a mirar el mundo con
otros ojos, ampliando así su visión del mundo limitada por la situación que le ha tocado vivir.

2.1 PERSONAJES SECUNDARIOS.

A) DOÑA ELENA

Doña Elena se caracteriza por su capacidad de trabajo y adaptación a las circunstancias, su amor por la
cultura y por su generosidad. (Vid punto 1.4)

B) LOS PADRES DE NINO.(Vid punto 1.1)

c) SANCHÍS(Vid punto 1.2)

D) CENCERRO

Los líderes: Cencerro y Elías: Cencerro: «Cencerro es mucho más que un nombre, es un símbolo». El
primer Cencerro, un personaje histórico real llamado Tomás Villén Roldán, era un guerrillero que luchó
contra la  dictadura franquista y que logró hacerse muy conocido en la sierra de Jaén. En la novela se nos
relata cómo murió finalmente, y sin embargo después se habla de su vuelta. Pepe el Portugués explica a
Nino que, aunque Tomás Villén Roldán muriera, su memoria seguía viva, por lo que todo el que tomara



su sobrenombre alimentaba la leyenda a la vez que se posicionaba en contra del franquismo. Es decir,
Cencerro es en sí mismo un símbolo de libertad y antifascismo

E) EL REGALITO.

Elías Sánchez Sánchez, Elías el Regalito, es el hijo del Pesetilla, perteneciente a una familia que ha sido
duramente escarmentada por el régimen. De niño fue un  estudiante brillante que no logró sacarse el
título de bachillerato después de  tener un desencuentro con el maestro. El mote de el Regalito se lo había
puesto el mismo Don Eusebio,  quien decía que un joven tan listo e inteligente era un regalo. Cuando la
Guardia Civil asesinó a su hermano Laureano, esa misma noche Elías subió al monte con su primo, y tras
la muerte del verdadero Cencerro, el se convertiría en el nuevo Cencerro. Allí prosigue la lucha hasta que
se  escapa a Francia, con Filo la rubia que está embarazada.

F) PERSONAJES COLECTIVOS

El conjunto de la gente del pueblo puede considerarse un personaje colectivo, que representa la realidad
de la España del momento, es decir, la España de vencedores y vencidos, es decir,  quienes tienen pleno
derecho y quienes son marginados y repudiados. Esta es la situación de las Rubias, que viven  a las
afueras  del  pueblo  junto  con doña  Elena  y  su  nieta.  Catalina  por  su  condición  de  “roja”  vive  con
amargura la mezquindad de sus convecinos, quienes no la ayudaron cuando su hijo se moría de fiebre.
Las hijas de Catalina están comprometidas con la causa de la guerrilla.

 En la casa cuartel, donde viven cinco guardias con sus familias,  hay guardias que siguen al pie de la
letras los postulados franquistas y guardias que en secreto son republicanos.  Don Salvador, conocido por
el  sobrenombre de Michelín por parecerse al  muñeco de los neumáticos,  es teniente del  Ejército de
Tierra, y la máxima autoridad militar en el pueblo. Romero, el compañero del padre de Nino e hijo de un
guardia civil; Sanchís, el sargento y segundo en comando, un hombre guapo pero muy desagradable al
que todo el mundo teme y odia. Curro, de 22 años, es el único guardia soltero del cuartel. Sanchís  es
republicano, actúa perfectamente como guardia civil fiel y de fuerte carácter. Al final, mata a un delator
delante  de su  compañero  Curro -sabemos que Sanchís  protegía  a  los  guerrilleros.  Por  eso opta  por
suicidarse, en vez de entregarse o huir. Lo hace para amparar a su mujer, pero también lo hace como una
defensa del honor de los republicanos frente a la dictadura. 



3 TIEMPO Y ESPACIO
3.1 TIEMPO
Los títulos de los capítulos nos indican de manera precisa el contexto temporal, limitado y determinante
para la vida del protagonista, que coincide con los momentos decisivos de la formación del protagonista,
simultánea a la persecución de los guerrilleros en la sierra. La historia de los maquis, y en particular de
Cencerro, y sus consecuencias corre paralela a la del protagonista y demás personajes. Puesto que se
están manejando hechos reales, las fechas son muy precisas.

Toda la novela constituye una extensa analepsis en la que el personaje protagonista, ya adulto, recuerda
tres años de su infancia (1947, 1948, 1949) pasados en Fuensanta de Martos.  Hay referencias a esto a lo
largo  de  la  novela.  Las  analepsis  detienen  el  curso  narrativo  y  son  de  distintos  tipos.  Algunas
reconstruyen el pasado de los personajes. Un ejemplo es el relato del pasado del padre del protagonista

En los tres primeros capítulos en que los hechos se circunscriben a un periodo concreto de la posguerra
hay un orden predominantemente lineal (los capítulos se titulan 1947,1948 y 1949). Sin embargo, se
producen constantes vaivenes temporales, de carácter asociativo y con marcas indicativas. 

 Entre las tres primeras y la cuarta hay un gran salto temporal y espacial: "Pasaron otros once años antes
de que alguien volviera  a  llamarme camarada".  El  protagonista  se  encuentra  en Granada ya adulto,
intentando  ingresar  en  el  PC  de  la  localidad.  Está  estudiando  Psicología,  un  poco  mayor  que  sus
compañeros, pues la familia no disponía de medios económicos para financiarlo. Y nos pone al corriente
de todos los esfuerzos que tuvo que hacer, reconstruyendo en unas líneas la elipsis temporal. Recurre
inmediatamente a un sumario en que sintetiza el futuro con la joven que le hace la entrevista en Granada
para  ingresar  en  el  partido.  Vuelve  a  sintetizar  en  forma  de  sumario  los  diez  años  siguientes,  y
conocemos su avance social y su militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte de
Franco.

La diferencia entre la cuarta parte y las anteriores es clara. Los hechos de narran con un tempo mucho
más rápido - frente a la morosidad de los tres primeros, que se acentúa por las extensas descripciones,
reflexiones y digresiones o analepsis indirectas.

3.2 ESPACIO

En esta novela el relato de los hechos en los tres primeros capítulos se ambienta en Fuensanta de Martos,
un pequeño pueblo de la Sierra Sur de Jaen, durante tres años consecutivos de la posguerra (1947-1949),
en  plena  represión  de  los  guerrilleros  que  poblaban  estos  lugares.  Son  además  muchos  los  lugares
aludidos de esa zona.  El capítulo  4º se desarrolla en un ambiente urbano, pero los espacios físicos no se
describen con el detalle que se muestra en las tres primeras partes y tienen menor importancia.

El espacio en las novelas nos es presentado por el narrador de la historia, en este caso por Nino, el
protagonista, que reconstruye en primera persona desde el presente (próximo al momento de la escritura
de la novela) los escenarios de su vida en unos años precisos de su infancia, y en un contexto temporal
muy difícil.  En el eje vertical (comprende los espacios que se desarrollan en el eje imaginario y son
representación  de  los  mundos  simbólicos),  existe  una  contraposición  entre  dos  mundos:  el  monte,
símbolo de la libertad al margen de la norma establecida, y el pueblo, donde está el cuartel en el que
viven los represores, pero también los habitantes del pueblo, algunos de los cuales protegen a los maquis.
Pero están íntimamente relacionados:

Siempre era así, siempre igual, el monte y el llano respiraban a la vez, un solo aire, y
cuando las cosas se torcían arriba, los de abajo pagaban las consecuencias si no eran
lo bastante rápidos, lo bastante audaces y valientes como para subir una cuesta que
ya nunca volverían a bajar. La vida en el monte era dura, pero en el llano podía ser
peor o dejar  de ser  en cualquier momento,  porque los que huían todavía no eran
guerrilleros, pero los guerrilleros no podían vivir sin ellos.

 Pero Fuensanta también es un espacio metonímico, en el que podrían estar representados todos los
pueblos de España reprimidos por la dictadura franquista, responsable de toda la violencia y el terror, y
que tortura, castiga y mata.



 El niño, narrador en primera persona adopta una determinada perspectiva, una focalización espacial, un
ángulo. Describe los espacios que le rodean de una manera subjetiva e idealizada. Cuando se refiere a
lugares aludidos en que otros personajes llevan a cabo sus acciones y no tiene acceso a ellos, tiene que
confiar en la palabra de terceros interlocutores.



4 ESTRUCTURA Y PUNTO DE VISTA NARRATIVO
4.1 ESTRUCTURA

A) ESTRUCTURA  INTERNA

 La estructura interna de la obra es bastante compleja ya que alrededor de la trama  principal, la
protagonizada por Nino, hay otras muchas historias que no por ser secundarias dejan de tener vital
importancia en el cambio que se opera en el protagonista, en la pérdida de su inocencia y en los pasos
que le llevan a ser el hombre que quiere ser. Junto con la historia de Nino y la de su pequeño núcleo
familiar en una casa cuartel de la Guardia Civil, se cuenta la de todos esos hombres que se echaron al
monte, como Cencerro, y, ligada a ellos, la de esas víctimas silenciosas, sus mujeres, que tuvieron que
sacar a sus familias adelante, completamente solas, como Catalina, la Rubia.

B)  ESTRUCTURA EXTERNA

    La obra está dividida externamente en tres partes más un epílogo breve, la cuarta parte, titulada:"Esto
es una guerra y no se va a acabar nunca". Cada una de las tres primeras partes tiene como título un año:
1947, 1948 y 1949, que van marcando los cumpleaños del protagonista, el pequeño Nino (apócope de
Antonino),  quien al  inicio del  relato cuenta  con nueve años.  Podemos señalar  dos  bloques:  los  tres
primeros capítulos situados al final de la década del 40, centrados sobre todos en el momento de acceso a
la experiencia del protagonista, lo que coincide con un contexto histórico difícil (el enfrentamiento con
los maquis) y un final, la cuarta parte, el futuro de los protagonistas. Los tres primeros son los más
extensos  porque  en  ellos  se  relata  la  pervivencia  de  los  maquis  y,  paralelamente,  el  acceso  a  la
experiencia  del  protagonista  en un contexto tan  duro.  Esto permite  presentar  a  los  dos  bandos:  los
vencedores (representados aquí por la Guardia Civil),  y los vencidos, los maquis en el monte, y los
represaliados tras el fin de la guerra.

Entre los dos bloques hay un gran salto temporal y espacial: "Pasaron otros once años antes de que
alguien volviera a llamarme camarada". Se encuentra en Granada ya adulto, intentando ingresar en el PC
de  la  localidad.  Está  estudiando  Psicología,  un  poco  tarde,  pues  la  familia  no  disponía  de  medios
económicos  para  financiarlo.  Nos  pone  al  corriente  de  todos  los  esfuerzos  que  tuvo  que  hacer,
reconstruyendo en unas lineas la elipsis temporal (estudia por libre, hace la mili dos años, trabaja en un
taller de motos para poder pagarse la universidad). Su padre hubiera preferido que fuese guardia civil. 

Recurre inmediatamente a un sumario en que sintetiza el futuro con la joven que le hace la entrevista en
Granada:

No tardó mucho en querer, ni en contarme que se llamaba Maribel. Tampoco en descubrir que
mi  padre  era  guardia  civil,  pero  siguió  queriendo.  Yo  también  quería,  y  la  quería.  Nos
casamos en 1964. Diez años después, en la cárcel, oí hablar de Camilo por primera vez.

Vuelve a sintetizar en forma de sumario los diez años siguientes, y conocemos su avance social y su
militancia,  en  los  momentos  inmediatamente  anteriores  a  la  muerte  de   Franco:  es  profesor  de
universidad, engaña a su mujer, tiene un hijo y está vinculado al partido..., por lo que acabará siendo
detenido y juzgado por delitos políticos.  Y volverá a encontrarse finalmente con Pepe el Portugués.  Es
una forma de cerrar la historia, prolongándola hasta la democracia, tras la muerte de Franco.

4. 2 EL PUNTO DE VISTA DE LA NARRACIÓN

La historia está contada en 1ª persona por un narrador protagonista; se cuenta a través de los ojos de un niño
con todos los inconvenientes y todas las ventajas que puede tener un narrador infantil. La de Nino es una
mirada inocente, desnuda de todo prejuicio, como la de cualquier niño; por eso su voz es la de un testigo
fiable y de excepción, pues no manipula ni distorsiona lo que ve; y hace que la dura realidad que vive nos
llegue de una forma más cruda y conmovedora. La historia se cuenta desde la perspectiva que tenía Nino de
niño, pero desde la edad adulta, como lo muestran algunas anticipaciones de acontecimientos futuros que
encontramos a lo largo de las tres primeras partes de la novela. Solo así se puede comprender la omniscencia de
Nino, el que conozca muchos sucesos, que en  el momento en que ocurren no podría haber conocido; por



ejemplo, la historia final de Pastora. El hecho de que el narrador  da una dimensión más dramática a la
historia porque se convierte en testigo indirecto de los gritos y lamentos de los torturados conviviendo
diariamente con la violencia que, como niño, no entiende y rechaza. 

Otros recursos narrativos relacionados con el punto de vista son:  los  diálogos, con voces de otros personajes,
insertos en la narración sin seguir las fórmulas  tradicionales (verbos dicendi, uso de la raya,…)  y  los
soliloquios narrativos 1ª persona, que  se usan para reflejar algunos pensamientos de Nino con palabras textuales
que no se atreve a formular en voz alta. 
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