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1 TEMAS DE LA NOVELA.

El hilo conductor de esta obra viendo dado por Nino, un nifio de nueve aios, protagonista y narrador. Por
ello los diferentes temas con que se encuentra el lector estan vinculados a una percepcion de los mismos
desde la infancia. El amor, las relaciones afectivas, la familia, la educacion, la situacion de las guerrillas
en los afios cuarenta, la represion franquista se relacionan entre si desde la vision del nifio, que vive un
importante proceso vital en su camino a la adolescencia. Los distintos temas de los que vamos a hablar se
vertebran en torno un tema principal: la evolucion de Nino y su paso de la infancia a la adolescencia. A
continuacion, expondremos las caracteriticas de estos nucleos tematicos partiendo de la esfera privada
del protagonista.

1.1 LA FAMILIA Y LAS RELACIONES AFECTIVAS.

Las relaciones familiares estan marcadas por el machismo, que se hace patente al comienzo de la obra
cuando realizan el viaje en tren y Nino siente miedo habia convertido en el Gnico hombre de la familia,
tenia miedo de todo. No obstante a pesar de la dureza de la posguerra y de la fiscalizacion de las
relaciones familiares propias de los convencionalismos impuestos por el franquismo, la familia de Nino
se caracteriza por el afecto, que se hace visible en diferentes ocasiones, y la preocupacion de unos por
otros. Al comienzo de la obra, al regresar del viaje en tren, el reencuentro es muy emotivo:

(...) Padre nos estaba esperando en el andén de la estacion, muy abrigado. Me
alegré tanto de verle que bajé la ventanilla para gritar su nombre, moviendo mucho
los brazos en el aire(...) El le dijo que nos habia echado mucho de menos, y ella se
abrazd a él como si todavia fueran novios, como si ain no se hubieran casado, como
si nosotros no hubiéramos nacido y no estuviéramos alli delante, mirandoles, oyendo
a mi madre decir que no, que no, que no vuelvo, Antonino, te juro que no vuelvo...
—¢Y ti qué, Nino? —mi padre dejé a mi hermana Pepa en el suelo, me cogidé por
los hombros, me bes6—. ;Te ha gustado el mar?
Este reencuentro evidencia no solo el amor paterno-filial, sino también en el seno de la pareja, ya que el
reencuentro refleja claramente que el vinculo entre los padres de Nino no se cifie a sus roles como
padres. Entre ellos hay una clara complicidad, si bien es cierto que a veces discuten ante las decisiones
que han de de tomar. En otros momentos de la obra, se percibe esta realidad. Uno muy claro es cuando
Nino escucha en el monte por la noche una conversacion entre Romero y su padre en la que la familia
ocupa un lugar de peso frente al éxito de la mision. Los guardias, aunque forman parte de los vencedores,
también sufren en esta situacion porque ellos y sus familias sufren ante los peligros que les rodean.
—Y por una puta mierda... ;vamos a dejar dos viudas y siete huérfanos, ahora que lo
unico que quieren es marcharse?
—Yo, desde luego, no —al escuchar eso, fue mi padre quien asinti6é con la cabeza—.
Por mi, que se vayan y que les vaya bien, que lleguen muy lejos y que no vuelvan
nunca.
(...) Y solo después de rematar aquella conversacion inesperada y extrafa, que
acababa de reunirme con ellos en un punto al que jamas habria pensado que
pudiéramos llegar juntos, mi padre dio una palmada en la espalda de su compaiero y
por fin se volvié hacia mi.
—T1 has llegado aqui pero no nos has visto. ;De acuerdo?
Y de repente me abrazd, pero no como me habia abrazado antes, como solia

abrazarme siempre, sino como solia hacerlo mi madre, rodedndome del todo con los
brazos, apretando bien las manos contra mi, hablando con los labios en mi pelo.

1.2 LAS RELACIONES DE PAREJA



Ya hemos hecho referencia a la relacion de los padres de Nino. Otras relaciones de la obra son: el
enamoramiento pre-adolescente de Nino con Elenita, la relacion de Nino adulto, la de Sanchis con
Aurora y la Pepe con la Rubia. La relacion de Nino con Elenita responde al tipico acercamiento
infantil, que no pasa mas alld de propiciar el encuentro o el tonteo. La de Sanchis y Aurora es una
relacion interesante, ya que de no saber como es su comportamiento en la intimidad, Sanchis nos
hubiera parecido un estereotipo del guardia del franquismo: un machista, un abuson despotico. Pero la
imagen que tiene Nino, como protagonista y narrador de la obra, sufre un cambio copernicano en el
momento en que de forma causal Nino presencia el momento intimo en que Sanchis pinta las ufias a su
mujer. De pronto, el estereotipo de franquista despiadado y cruel, carente de sensibilidad y empatia, se
transforma. Es un hombre delicado, tierno, sumiso e incluso con un rasgo afeminado, que claramente
seria censurable por quienes profesaban el ideario franquista. Sanchis no es, por tanto, un personaje
plano. Su hondura como personaje viene determinada por la antitesis de su comportamiento en
publico, siguiendo lo que dicta el protocolo del nacional catolicismo, y de su actitud como amante en
la esfera privada. Es el hombre duro que todos ven y hombre calido en la intimidad de su hogar. Sin
duda, esta dualidad implica que la relacion con una Aurora era de una gran complicidad y lealtad. Pues
¢l se muestra ante ella sin mascaras ni caretas.
Era algo distinto, y pertenecia a un mundo distinto, desconocido, ajeno al mio, ese
mundo en el que nunca habia visto ninglin color en las ufias del pie sano que Pastora
ensefiaba en verano, cuando se ponia una sola sandalia. Si alguien me hubiera contado
que un hombre de mi pueblo hacia lo que estaba haciendo Miguel Sanchis delante de
mi, habria pensado que era marica. Si alguien me hubiera contado que una mujer de
mi pueblo se dejaba hacer lo que se estaba dejando hacer Pastora delante de mi,
habria pensado que era una puta. Pero Sanchis le estaba pintando las ufias de los pies a
su mujer, y nada era lo que parecia, sino mas bien lo contrario, la expresion de una
armonia perfecta, cargada de dulzura, de sentido.
El se echd un momento hacia atras para ver el efecto de su trabajo, y se dio una
palmada en la rodilla para que ella volviera a pisarla con su pie deforme, mas
pequetio que el otro, mas torcido que nunca frente a la belleza de su igual, blanco y
desnudo. El pincel parecia demasiado fragil, demasiado dificultoso entre los toscos y
grandes dedos del hombre, pero Sanchis sabia usarlo, y repas6 de rojo cada una de las
ufias que crecian al borde de unos dedos torturados, encogidos y raquiticos, con una
rapidez, una precision asombrosas. Cuando termind, cogi6 aquel pie entre sus manos y
lo bes6 en el empeine, una, dos, tres veces, para que Pastora sonriera y dejara caer su
cabeza hacia atras, descubriéndome por fin.
—Hola —dije yo, anticipAndome a cualquier pregunta.

El sargento volvi6 la cabeza para mirarme, y por un instante, vi a un hombre al que
no habia visto nunca. (...)

1.3 LA AMISTAD

La amistad es el tema mas importante de la novela, ya que el argumento gira en torno a la relacion
de Nino y Pepe el Portugués. Nino es un nifio precoz, cuyos intereses y anhelos son muy diferentes a
los de sus compafieros de cuartel. Pepe se convierte en alguien en quien confiar y de quien aprender.
Es su referente y su brujula. Pepe vive solo y Nino desea esa soledad por la libertad que aporta.
También le idolatra porque es un hombre de mundo.

A los nueve afios, y o queria conducir coches de carreras, mudarme a Granada, o a
Madrid, y si no, vivir como Pepe el Portugués, tener una casilla pequeiia, al pie de la
sierra, y una huerta, un caballo, unos pocos animales, unos pocos amigos y estar lejos,
lejos del pueblo, lejos del teniente y de su sefiora, lejos del alcalde y de don Justino,
lejos del alguacil y del boticario, lejos, para subir al monte a pescar truchas y a coger
setas a la luz del dia y cuando y o quisiera (...)

Pepe habia visto mucho mundo. Nunca habia estado en Portugal, pero si en Francia, y
en Madrid, y en Valencia, y en Barcelona, y en Marruecos. Habia visto el mar
muchas veces.

()



Mientras bajabamos juntos la cuesta, le comparé con mi padre, con los otros
guardias, con los hombres que conocia, y comprendi que no se parecia a ninguno, y
algo mas. Nunca en mi vida me habia sentido tan cerca de nadie como me senti
aquella tarde de Pepe el Portugués, pero lo que me pasaba era todavia mas grande, y
tan confuso que no sabia qué nombre ponerle. Era la primera vez que me enfrentaba
a la distancia que separa a los idolos de los modelos, y si alguien me hubiera
preguntado si admiraba al hombre que caminaba a mi lado, habria contestado que si,
pero no habria dicho la verdad completa. Yo admiraba a otros hombres, desde lejos y
en secreto, aunque me habria dejado matar antes de reconocerlo en voz alta, aunque
ni siquiera me atrevia a afirmarlo ante mi mismo porque sabia que estaba mal, que
no debia hacerlo, que era peor que un pecado. Les admiraba, pero no cambiaria mi
vida por la suya. Y sin embargo, mientras Pepe me contaba que no tenia mujer
porque los hombres como €l no se casan nunca, yo no queria parecerme a él, sino
ser ¢l, abandonar mi vida para instalarme en la suya, y vivir en el molino viejo, y
planchar la ropa durmiendo encima, y pasarme los dias al sol y sin camisa, y sonreir
con un diente partido, y no tener que preguntarme siquiera de donde venia mi
habilidad para fascinar a la gente, para hacerles hablar a mi antojo y lograr que se
fiaran de mi hasta quienes desconfiaban de su propia sombra.

1.4 EL APRENDIZAJE ACADEMICO Y EL APRENDIZAJE AUTODIDACTA.

Al hablar de la amistad entre Nino y Pepe, hemos sefialado que Pepe es un modelo para Nino. Esto
conecta con otro de los grandes temas de la novela: el aprendizaje. Nino experimenta una serie de
cambios que le hacen crecer como persona y modificar su forma de mirar el mundo, cobrando lucidez
con cada uno hallazgo: aprende en el primer viaje cuando va con su madre en tren, aprende
observando a los adultos, aprenden conversando con Pepe, aprende leyendo, aprende en la escuela y
aprende de forma clandestina leyendo los libros de la biblioteca de Elena. Sin duda las experiencias
vitales y la libertad de pensamiento se presentan de forma amable en esta obra, frente al encorsetado.
Todas las vivencias de Nino, ya sean trascendentales o triviales, se muestran como una forma
incuestionable de ensefianza. Respecto a la escolarizacion y a la figura del docente, encontramos
representados el modelo de la Republica y el modelo de la dictadura, es decir, dos modelos
antagonicos de ensefianza.

Don Eusebio es un maestro gris, sin carisma, incapaz de asumir la excelencia de un alumno como
Elias y de asumir sus propios errores. No se caracteriza ni por su erudicion, ni por poseer la humildad
propia de quien mucho sabe. Don Eusebio es un educador mediocre que se deja llevar por sus
emociones y cuyo sentimiento de inferioridad condiciona el aprendizaje de los alumnos. El sistema
educacion de la Espafia de la posguerra es el entorno idéneo para un hombre con este perfil, ya que
asumir normas sin cuestionarlas y favorecer el aprendizaje repetitivo, carente de sentido critico, es
para este maestro una practica que no entrafia ningun conflicto moral. Sucede asi con Elias, que es un
alumno brillante a quien expulsan del colegio por hacer un reproche a Don Eusebio. Elias logra
matricularse por libre del examen de bachillerato, pero jamas se publican sus notas. Este hecho pone
en evidencia la arbitrariedad del sistema educativo franquista y la falta de valor y dignidad de algunos
de sus maestros.

Dofia Elena representa el modelo antagonico: el modelo que con tanto énfasis se defendid en la
Republica y que caracterizaba a los integrantes de la Institucion Libre de Ensefianza y las Misiones
pedagodgicas. Elena es el arquetipo de persona erudita, curiosa, critica, empatica, deseosa de aprender y
de ensenar. La suya es la biblioteca de una lectora voraz. Por otra parte, su actitud hacia Nino y hacia
los demas muestran su gran inteligencia.

Doila Elena sabia muchisimas mas cosas que taquigrafia y mecanografia. Yo nunca
habia conocido a nadie que supiera tanto como ella, ni siquiera don Eusebio, que nos
ensefiaba Historia a base de nombres de batallas y cuando nos preguntaba Literatura
siempre decia, dando golpes en la mesa como si estuviera enfadado, japellido del
escritor, fecha, lugar de nacimiento y obras mas importantes! Ella no era asi. Ella
contaba historias, y se sabia tantas que nunca se agotaban, historias verdaderas e
inventadas, alegres y crueles, cOmicas y tristisimas, historias completas que parecian
grandes y luego eran pequeiias, porque siempre formaban parte de una historia may or,
una historia infinita que muchos adultos como ella y muchos nifios como y o habian
fabricado juntos a lo largo de los siglos, la historia de la sabiduria y de la curiosidad, la



historia del conocimiento y del hambre de conocer, la historia que quien sabe mucho
entrega a quien no sabe nada para que, en lugar de dividirse, crezca mas y viva para
siempre.

Dofia Elena me enseiiddé mucho mas que taquigrafia y mecanografia en la primavera
dorada de mi ignorancia, y después, cuando dejé de ser inocente, me ensefid mas cosas
todavia. Me descubrié quién habia sido Ulises y quién habia sido Newton, quiénes
fueron El Cid y Almanzor, por qué habia habido una guerra que habia durado cien afios
y que un musico llamado Wolfgang Amadeus Mozart terminé una misa de réquiem en
la ultima noche de su vida. Me ensefid6 poemas y romances, canciones y letrillas,
refranes y adivinanzas, y muchas palabras en muchos idiomas distintos pero, sobre
todo, me ensefid un camino, un destino, una forma de mirar el mundo, y que las
preguntas verdaderamente importantes son siempre mas importantes que cualquiera de
sus respuestas.

()

Por eso, cuando don Eusebio me dio las notas, me encontré con fuerzas mas que de
sobra para discutir con él, y tan cargado de razon que ni siquiera me arrugué al detectar
los signos externos de su colera.

—;Muy bien? —porque hizo descender el puente de sus gafas sobre la nariz para
dedicarme una mirada incrédula y furiosa, mientras apretaba los puiios, los brazos
rigidos, pegados a las piernas—. ;A usted le parece que hizo el examen muy bien?

—Si —contesté con un aplomo desafiante.

—Pues y a puedes estarme agradecido, botarate, porque con ese examen deberia haberte
suspendido, y a punto he estado, por cierto. Nunca he leido tantas insensateces juntas
sobre el 2 de mayo de 1808. El pueblo en armas, los motivos de los afrancesados, el
patriotismo de Jovellanos, la Revolucion Francesa... (Es que y o habia preguntado la
Revolucion Francesa?

—Pues no. Pero Galdds explica muy bien que la politica de Napoleon...

—¢Galdos? —y escuchar ese nombre le sorprendid tanto, que por un instante hasta se
olvidé de lo enfadado que estaba conmigo—. (Es que yo te he pedido que leas a
Galdos?

—Pues no. Pero lo he leido.

—iPues muy mal hecho!, ;me oyes? —y recobr6 en un instante el furor que en aquel
momento equivalia a su compostura—. jMuy mal hecho!

—No sé por qué, y o no creo...

—iPorque lo digo y o! jGaldds nada, y Napoledn nada, y las Cortes de Cadiz nada, y la

Constitucién de 1812, nada de nada! Yo no os he explicado eso, y o no habia preguntado

€s0,yo...(...)

—No sé de donde ha sacado usted todos esos disparates, pero y a puede darme las
gracias por haber roto su examen, porque la proxima vez lo guardaré en un cajon para
comentarlo con el inspector. Esta usted advertido.

Aquella tarde, para que no me equivocara al juzgar a mi maestro, dofia Elena me conto la
historia de la revalida de Elias y los pantalones de Severino el Potajillo.

—En las personas valientes, el miedo es solo consciencia del peligro —afiadiéo —, pero
en las cobardes, es mucho mas que ausencia de valor. El miedo también excluye la
dignidad, la generosidad, el sentido de la justicia, y llega incluso a perjudicar la
inteligencia, porque altera la percepcion de la realidad y alarga las sombras de todas las
cosas. Las personas cobardes tienen miedo hasta de si mismas, y eso es lo que le pasa a
don Eusebio. El no es una mala persona. Es un hombre culto, amable y considerado
siempre que serlo no entrafie ninglin riesgo, pero al mismo tiempo es tan cobarde que,
ante la menor crisis, el miedo le domina hasta el punto de hacerle parecer tonto a los
ojos de un nifio de diez afos. A ti, que eres valiente, tiene que hacerte mas listo, mas
astuto, mas consciente del peligro que, por ejemplo, correras si sigues poniéndole a don
Eusebio en los examenes lo que yo te cuento aqui, donde no nos oye nadie, ;/de acuerdo?



1.5LALECTURA Y LA METALITERATURA

Nino considera que aprende mas con Dofia Elena que con Don Eusebio. Sin duda, una de las razones
mas poderosas para que esto suceda es la biblioteca que posee dofia Elena. Descubrir esa biblioteca y
tener acceso a los libros provoca un cambio cualitativo en el aprendizaje de Nino. En primer lugar,
descubre el placer de la lectura. En segundo lugar, descubre personajes con valores, anhelos y
personalidades diferentes, con lo cual amplia su conocimiento del mundo. En tercer lugar, como
consecuencia de ese placer solitario y de los conocimientos adquiridos, inicia el camino del autodidacta:
sabe que puede tener un maestro para aprender, pero también descubre que uno puede aprender por si
mismo, solo, con la Gnica compaiiia del libro. Por otra parte, la lectura es fuente de placer y de ocio para
este nifio que se adentra en la adolescencia y que no siempre se siente comodo con sus compafieros de
cuartel. La lectura de Julio Verne y otras novelas son la puerta para que Nino se evada de la dura
realidad que le toca vivir, pero al mismo tiempo funcionan como herramientas que le ayudan a
interpretar esa realidad desde otra perspectiva o descubrir la verdad que se oculta detras del discurso
oficial. Asi, por ejemplo, sucede con los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdds. Al amparo de
Julio Verne, mientras lee Los hijos del capitan Grant, descubre que su amigo Pepe el Portugués ayuda a
los maquis escondidos en el monte y logra que la Guardia Civil mate a “Comerrelojes”, hombre de
Cencerro que decide traicionarlo.

Pero ninguno de estos muebles valia nada en comparacion con el tesoro que se extendia
sobre la pared frontera a la puerta, debajo de un altillo corrido, tan profundo que dos
ventanucos no bastaban para iluminar su contenido, y en el que dofia Elena habia
almacenado todos los trastos que encontr6 desperdigados por el suelo al llegar. Debajo del
voladizo de madera, encajadas contra él como si formaran una biblioteca hecha a
medida, cuatro hileras contiguas de cajas de fruta, a las que les habia arrancado los
tablones del fondo para apilarlas una sobre otra por su lado mas largo, contenian, limpios y
ordenados, mas libros de los que y o habia podido imaginar jamas que poseyera una sola
persona.

Cuando los vi, no pude decir nada. Senti que las piernas se me doblaban solas al
acercarme a ellos, y avancé los dedos de la mano derecha para acariciar con el borde de
las y emas los lomos de piel y de papel, desgastados los primeros, suaves como el cuero
viejo, estriados los segundos como si los hubieran abierto muchas veces. El origen de las
especies, Don Quijote de la Mancha, Novelas Ejemplares, Persiles y Segismunda, La
rebelion de las masas, Espania invertebrada, El principe idiota, Sin novedad en el frente,
El Lazarillo de Tormes, Robinson Crusoe, Flor de leyenda, Don Juan Tenorio, Lope de
Vega Teatro, Rojo y negro, La Divina Comedia, Romancero gitano, Los papeles postumos
del Club Pickwick, La Celestina, Azul, La Comedia Humana, Cumbres borrascosas,
Campos de Castilla, Antonio Machado Poesia completa, Anna Karenina, La montaiia
magica, La Regenta, El sentimiento tragico de la vida, San Manuel Bueno, martir, Veinte
poemas de amory una cancion desesperada, El arbol de la ciencia, Rimas y Leyendas,
Edgar Allan Poe Cuentos, Diario de un poeta recién casado, Benito Pérez Galdos Obras
Completas, Episodios Nacionales, Tomo I, Tomo II, Tomo III, Tomo IV, Novelas, Tomo I...

1.6 LA ESPANA RURAL DE POSGUERRA: VENCEDORES Y VENCIDOS.

En cuanto a la consideracion de la novela como el testimonio de las duras condiciones de vida en la
posguerra, El lector de Julio Verne se Cifie a las circunstancias del la Andalucia rural, concretamente de
la provincia de Jaén. En la novela denuncia de la salvaje represion de los vencidos en la guerra a través
del relato de los métodos utilizados por la Guardia Civil para perseguir a los maquis y sembrar el terror
en la poblacién o de la opresion de aquellos que estaban asociados al bando republicano, que habian
sido vencidos y apenas podian trabajar para subsistir. Desde un presente del protagonista ya adulto, se
reviven unos episodios concretos de la posguerra, entre 1947 y 1949 (sobre todo), y de la posterior
llegada de la democracia (muy de pasada en el capitulo cuarto). El miedo y el dolor provocados durante



la guerra son patentes a lo largo de la novela, asi como la obligaciéon de olvidar que las fuerzas del
poder imponen a los ciudadanos. Oficialmente, la guerra ha terminado hace afios y se viven tiempos
mejores. Don Eusebio, el maestro habla constantemente de paz a pesar de que son frecuentes las
detenciones y que la guerrilla, escondida en el momento, participa en actos violentos. Ante esa
situacion, los vecinos sienten miedo y, a veces, de forma velada logran hacer una manifestacion ptblica
de su dolor. Por ejemplo, el 18 de julio cuando oficialmente se celebraba el fin de la guerra, las mujeres
cuelgan ropa negra en los balcones. Ademas de a la lucha antifranquista y a los espafioles que vivieron
aquellos dificiles afios, este libro también rinde homenaje a las mujeres que sufrieron mucho durante la
posguerra, mujeres que trataron de sobrevivir en condiciones muy duras.

Cobardes en mi pueblo habia muchos, y cuando se tropezaban con un desconocido, lo que
hacian era encerrarse en su casa, echar la tranca de la puerta, levantar los colchones de las
camas para apoyarlos contra las ventanas, y apagar todas las luces. Luego, los que sabian
rezar, rezaban, y los que no sabian, también.

(..)

En Madrid habria gente que creeria que en 1939 se habia acabado la guerra, pero en mi
pueblo todo era distinto. En mi pueblo, los hombres se echaban al monte para salvar la vida,
y la autoridad perseguia a las mujeres que intentaban ganarsela con la recova, a las que
recogian esparto en el monte, a las que lo trabajaban y hasta a las que vendian esparragos
silvestres por las carreteras, porque para ellas todo estaba prohibido, todo era ilegal, todo un
delito y la supervivencia de sus hijos un milagro improbable. Asi eran las cosas en mi
pueblo, donde te podian matar por la espalda cualquier noche por haber dado de comer a tu
hijo, a tu padre, a tu hermano...

(..)

Algunas fachadas, sin embargo, gritaban sin palabras, porque aquel dia, Fuensanta de
Martos habria tenido que ser de dos colores, ¢l rojo y el amarillo de las banderas de papel
que bailaban en el aire por todas partes, expandiéndose desde la plaza como los hilos de
una tela de arafia bulliciosa y festiva, pero era de tres. Todas las familias que tenian
motivos para estar de luto habian decidido hacer la colada precisamente esa mafiana, y las
ropas negras puestas a secar en los balcones combatian la alegria de los papeles de colores
con el duelo, piblico y clandestino al mismo tiempo, por los héroes de Valdepefias de
Jaén.



2 ANALISIS DE LOS PERSONAJES
2.1 PERSONAJES PRINCIPALES.
A) NINO

Junto con Pepe el Portugués es uno de los protagonista. Ademas es el narrador de la historia. Tenemos
dos visiones de la vida de Nino: los afios de su infancia y su vida de hombre adulto, treinta afios después,
que se refleja al final de la novela. Nifio es un nifio que empieza a reflexionar sobre su futuro y sobre la
necesidad de tomar decisiones vitales. Descubre desde su pequefio pueblo que hay otras formas de vida.
Su mente se moldea mediante la jlectura y la convivencia con los adultos que le rodean, con quienes
conserva y a quienes observa con mucha lucidez. Una de sus grandes preocupaciones es saber cual sera
su profesion cuando sea un hombre adulto. Lo hace con bastante preocupacion porque es un nifio que no
ha crecido mucho, lo cual se plantea como un obstaculo claro para ser guardia civil. Por eso, sus padres
intenta que adquiera otras destrezas (en concreto, la mecanografia) que le resulten utiles en el futuro para
encontrar trabajo. Sin embargo, la situacion cambia cuando Nino crece y el padre considera que su hijo
puede seguir sus pasos. Ante esa situacion, Nino se rebela pues tiene criterio propio para saber que su
destino no es ese.

—NMira, Nino, yo queria decirte... Bueno, este afio has crecido mucho, ;(no?, y yo antes

estaba preocupado, la verdad, porque veia que te quedabas retrasado, que siempre eras mas

bajo que los demas, pero ahora y a has cogido a tu amigo Miguel, estas casi igual que él, y

por eso... Creo que de mayor daras la talla, que podras entrar en el Cuerpo y tendras la vida

resuelta, asi que...

—Yo no quiero ser guardia civil, padre.

—Eso no lo sabes todavia, Nino. Eres demasiado pequefio. Cuando crezcas. ..

Me di cuenta de que no le habia dado importancia a mis palabras y le interrumpi para
repetirlas en un tono mas firme, seco, casi desafiante.

—No voy a ser guardia civil.

Soélo en aquel momento empezo6 a escucharme, y levanto la cabeza para mirarme con
una expresion indefinible, en la que se mezclaban la dureza y el fracaso, la
comprension y el deseo de hacerse comprender al mismo tiempo.

Su padre no cede ante la vehemente peticion de Nino, aduciendo argumentos de indole econdomico. No
poder dar una formacion académica a su hijo le produce una gran sufrimiento. Pero, en ese momento, no
parece haber otra salida dado que la economia de la familia es muy modesta. Es muy visible la situacion
asfixiante que viven los tres miembros de la familia, tanto Nino como sus padres, presos en la pobreza.

—Muy bien —continué en un tono sereno, controlado—, eso es asunto tuyo,pero siempre
tendras esa oportunidad. Yo he tenido muchas menos en la vida, jsabes? Y por eso... El mes
pasado, el teniente nos comunicod que, por fin, vuelve al ejército. Le han asegurado que
antes del verano le ascenderan y le trasladaran, para que Sanchis ocupe su puesto de oficial
responsable de la linea, que es rarisimo, pero bueno, como es un héroe de guerra y el mando
le come en la mano... Eso significa que Izquierdo sera sargento y Carmona, cabo. Significa
también que pasaran muchos afios antes de que me asciendan a mi, si es que me ascienden
alguna vez, y nosotros somos pobres, Nino, y a lo sabes. Con lo que gano, llegamos por los
pelos a fin de mes, y cada vez tenemos mas gastos. Tu madre cree que ha vuelto a quedarse
embarazada. No queriamos deciroslo hasta estar seguros, pero... —ella, que estaba sentada
a su lado y no habia abierto la boca, acercé su silla a la de su marido y le apreté la mano en
silencio—. El caso es que hasta ahora hemos ahorrado con mucho trabajo para pagarte las
clases de maquina, y luego las de francés, pero... Vas a tener que dejarlas, Nino.

—No me hagas esto, padre.

Le habia oido y todavia no habia comprendido del todo lo que me habia dicho, no habia
tenido tiempo para calibrar la magnitud de aquel desastre, Elena, su abuela, los libros, la
libertad de ir y volver del cruce, de subir y bajar a mi antojo, y el futuro ilimitado, neutro,
desprovisto del color de cualquier uniforme, que acababa de esfumarse ante mis ojos.
Todavia no me habia dado tiempo a medirlo, a calcularlo, a analizarlo, y sin embargo no
necesité ni un solo segundo mas para comprender que aquello era lo peor que podria
haberme dicho nadie aquella noche.



—No puedes hacerme esto —y busqué en su mujer una dudosa aliada—, diselo ti, madre,
ta, que dices que estds tan orgullosa de mi, dile que no me haga esto, que no puede, que
no...

—Lo que no podemos es hacer otra cosa, hijo —pero ella no quiso ponerse de mi parte.

—Padre —por eso me volvi hacia él—, por favor, puedo dar menos horas a la semana,
buscarme un trabajo para después de la escuela, puedo...

—A mi me gustaria, Nino —¢l seguia estando sereno, y sonrid, aunque no se esforzd en
disimular que mis palabras le estaban haciendo dafio—. Me gustaria que hablaras francés,
inglés, que fueras a la Universidad, que le dieras la vuelta al mundo, que te ley eras todos
los libros que se han escrito. Me encantaria, de verdad, pero no puedo. No puedo gastarme
en ti mas dinero que en tus hermanas, porque si dentro de cinco o de seis aios, Dulce me
dice que quiere casarse...

(Qué le voy a contar yo? ;Que ha habido dinero para que tu dieras clase de lo que se te
antojara, pero que no queda ni una peseta para su ajuar? Eso no seria justo, ;jverdad? Y no
va a hacer falta esperar tanto. El 26 de marzo, Marisol se casa con Pedrito, el de don
Justino. El teniente nos ha hecho la faena de invitarnos a la boda, asi que tu madre tendra
que comprarse un corte para un vestido nuevo,tendremos que hacer un buen regalo, y ...
Tienes que comprenderlo, Nino, ya sé que no es facil, pero... Yo, a tu edad, ni siquiera iba a
la escuela, las cosas son asi y no tienen remedio. Febrero ya lo hemos pagado, marzo
podemos pagarlo todavia, pero en abril... En abril, las deudas nos van a llegar hasta el
cuello. Diselo a dofia Elena. Dile que lo siento mucho, pero que, de momento, en abril
dejaras las clases. Y cuando pase el tiempo, pues... Ya veremos.

En el texto anterior queda patente un rasgo de la personalidad de Nino: su determinacion. Se nos muestra
como un nifio con ideas propias, que defiende con fuerza ante su padre. Pero no se trata de un sofiador
ajeno a la realidad, sino de un individuo con sentido préctico, que se plantea trabajar y busca alternativas.
Probablemente, ese afan en lograr su empefo sea una de las razones que explican que si lograse estudiar.
De hecho, tal y como se revela al final de la novela, logra ser profesor universitario. Ademas nunca cesa
en su lucha y en su compromiso politico, militando en el Partido Comunista en las primeras elecciones
democraticas.

B) PEPE EL PORTUGUES

Este personaje es uno de los mas enigmatico de la novela. De hecho su nombre real, Jos¢ Moy, no es
desvelado hasta el final de la obra, momento en que se enumeran sus distintos alias y su compromiso
politico. En este momento, se desvela su identidad, pero también se completa la visién que tenemos de
¢l, ya que vemos que tiene un puesto relevante dentro del Partido politico. Este descubrimiento al final de
la novela arroja luz sobre algunos de los comportamiento del Pepe de los afios cuarenta. Ya que vemos
claramente que es un estratega, un hombre que aunque joven, sabe mantener la calma y representar su
papel ante los demas para no ser descubierto. Por ejemplo, en distintas ocasiones es correcto e incluso
amable con los guardias. En otras parece ser un chivato, lo cual hace que se le considere un personaje
ejemplar. Pepe es ademas un hombre que respeta a los demads, que ensefia a Nino a mirar el mundo con
otros ojos, ampliando asi su vision del mundo limitada por la situacién que le ha tocado vivir.

2.1 PERSONAJES SECUNDARIOS.
A) DONA ELENA

Doifia Elena se caracteriza por su capacidad de trabajo y adaptacion a las circunstancias, su amor por la
cultura y por su generosidad. (Vid punto 1.4)

B) LOS PADRES DE NINO.(Vid punto 1.1)

¢) SANCHIS(Vid punto 1.2)

D) CENCERRO

Los lideres: Cencerro y Elias: Cencerro: «Cencerro es mucho mas que un nombre, es un simbolo». El
primer Cencerro, un personaje historico real llamado Tomas Villén Roldan, era un guerrillero que lucho
contra la dictadura franquista y que logro hacerse muy conocido en la sierra de Jaén. En la novela se nos

relata como muri6 finalmente, y sin embargo después se habla de su vuelta. Pepe el Portugués explica a
Nino que, aunque Tomas Villén Rolddn muriera, su memoria seguia viva, por lo que todo el que tomara



su sobrenombre alimentaba la leyenda a la vez que se posicionaba en contra del franquismo. Es decir,
Cencerro es en si mismo un simbolo de libertad y antifascismo

E) EL REGALITO.

Elias Sanchez Sanchez, Elias el Regalito, es el hijo del Pesetilla, perteneciente a una familia que ha sido
duramente escarmentada por el régimen. De nifio fue un estudiante brillante que no logré sacarse el
titulo de bachillerato después de tener un desencuentro con el maestro. El mote de el Regalito se lo habia
puesto el mismo Don Eusebio, quien decia que un joven tan listo e inteligente era un regalo. Cuando la
Guardia Civil asesin6 a su hermano Laureano, esa misma noche Elias subi6 al monte con su primo, y tras
la muerte del verdadero Cencerro, el se convertiria en el nuevo Cencerro. Alli prosigue la lucha hasta que
se escapa a Francia, con Filo la rubia que estd embarazada.

F) PERSONAJES COLECTIVOS

El conjunto de la gente del pueblo puede considerarse un personaje colectivo, que representa la realidad
de la Espafia del momento, es decir, la Espafia de vencedores y vencidos, es decir, quienes tienen pleno
derecho y quienes son marginados y repudiados. Esta es la situacion de las Rubias, que viven a las
afueras del pueblo junto con dofia Elena y su nieta. Catalina por su condicion de “roja” vive con
amargura la mezquindad de sus convecinos, quienes no la ayudaron cuando su hijo se moria de fiebre.
Las hijas de Catalina estdn comprometidas con la causa de la guerrilla.

En la casa cuartel, donde viven cinco guardias con sus familias, hay guardias que siguen al pie de la
letras los postulados franquistas y guardias que en secreto son republicanos. Don Salvador, conocido por
el sobrenombre de Michelin por parecerse al muiieco de los neumaticos, es teniente del Ejército de
Tierra, y la maxima autoridad militar en el pueblo. Romero, el compaifiero del padre de Nino e hijo de un
guardia civil; Sanchis, el sargento y segundo en comando, un hombre guapo pero muy desagradable al
que todo el mundo teme y odia. Curro, de 22 afios, es el tnico guardia soltero del cuartel. Sanchis es
republicano, actiia perfectamente como guardia civil fiel y de fuerte caracter. Al final, mata a un delator
delante de su compaifiero Curro -sabemos que Sanchis protegia a los guerrilleros. Por eso opta por
suicidarse, en vez de entregarse o huir. Lo hace para amparar a su mujer, pero también lo hace como una
defensa del honor de los republicanos frente a la dictadura.



3 TIEMPO Y ESPACIO
3.1 TIEMPO

Los titulos de los capitulos nos indican de manera precisa el contexto temporal, limitado y determinante
para la vida del protagonista, que coincide con los momentos decisivos de la formacion del protagonista,
simultanea a la persecucion de los guerrilleros en la sierra. La historia de los maquis, y en particular de
Cencerro, y sus consecuencias corre paralela a la del protagonista y demas personajes. Puesto que se
estan manejando hechos reales, las fechas son muy precisas.

Toda la novela constituye una extensa analepsis en la que el personaje protagonista, ya adulto, recuerda
tres aflos de su infancia (1947, 1948, 1949) pasados en Fuensanta de Martos. Hay referencias a esto a lo
largo de la novela. Las analepsis detienen el curso narrativo y son de distintos tipos. Algunas
reconstruyen el pasado de los personajes. Un ejemplo es el relato del pasado del padre del protagonista

En los tres primeros capitulos en que los hechos se circunscriben a un periodo concreto de la posguerra
hay un orden predominantemente lineal (los capitulos se titulan 1947,1948 y 1949). Sin embargo, se
producen constantes vaivenes temporales, de caracter asociativo y con marcas indicativas.

Entre las tres primeras y la cuarta hay un gran salto temporal y espacial: "Pasaron otros once afos antes
de que alguien volviera a llamarme camarada". El protagonista se encuentra en Granada ya adulto,
intentando ingresar en el PC de la localidad. Esta estudiando Psicologia, un poco mayor que sus
compaifieros, pues la familia no disponia de medios econdomicos para financiarlo. Y nos pone al corriente
de todos los esfuerzos que tuvo que hacer, reconstruyendo en unas lineas la elipsis temporal. Recurre
inmediatamente a un sumario en que sintetiza el futuro con la joven que le hace la entrevista en Granada
para ingresar en el partido. Vuelve a sintetizar en forma de sumario los diez afos siguientes, y
conocemos su avance social y su militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte de
Franco.

La diferencia entre la cuarta parte y las anteriores es clara. Los hechos de narran con un tempo mucho
mas rapido - frente a la morosidad de los tres primeros, que se acentila por las extensas descripciones,
reflexiones y digresiones o analepsis indirectas.

3.2 ESPACIO

En esta novela el relato de los hechos en los tres primeros capitulos se ambienta en Fuensanta de Martos,
un pequefio pueblo de la Sierra Sur de Jaen, durante tres afios consecutivos de la posguerra (1947-1949),
en plena represion de los guerrilleros que poblaban estos lugares. Son ademas muchos los lugares
aludidos de esa zona. El capitulo 4° se desarrolla en un ambiente urbano, pero los espacios fisicos no se
describen con el detalle que se muestra en las tres primeras partes y tienen menor importancia.

El espacio en las novelas nos es presentado por el narrador de la historia, en este caso por Nino, el
protagonista, que reconstruye en primera persona desde el presente (proximo al momento de la escritura
de la novela) los escenarios de su vida en unos afos precisos de su infancia, y en un contexto temporal
muy dificil. En el eje vertical (comprende los espacios que se desarrollan en el eje imaginario y son
representacion de los mundos simbdlicos), existe una contraposicion entre dos mundos: el monte,
simbolo de la libertad al margen de la norma establecida, y el pueblo, donde esta el cuartel en el que
viven los represores, pero también los habitantes del pueblo, algunos de los cuales protegen a los maquis.
Pero estan intimamente relacionados:

Siempre era asi, siempre igual, el monte y el llano respiraban a la vez, un solo aire, y
cuando las cosas se torcian arriba, los de abajo pagaban las consecuencias si no eran
lo bastante rapidos, lo bastante audaces y valientes como para subir una cuesta que
ya nunca volverian a bajar. La vida en el monte era dura, pero en el llano podia ser
peor o dejar de ser en cualquier momento, porque los que huian todavia no eran
guerrilleros, pero los guerrilleros no podian vivir sin ellos.

Pero Fuensanta también es un espacio metonimico, en el que podrian estar representados todos los
pueblos de Espafia reprimidos por la dictadura franquista, responsable de toda la violencia y el terror, y
que tortura, castiga y mata.



El nifio, narrador en primera persona adopta una determinada perspectiva, una focalizacidon espacial, un
angulo. Describe los espacios que le rodean de una manera subjetiva e idealizada. Cuando se refiere a
lugares aludidos en que otros personajes llevan a cabo sus acciones y no tiene acceso a ellos, tiene que
confiar en la palabra de terceros interlocutores.



4 ESTRUCTURA Y PUNTO DE VISTA NARRATIVO
4.1 ESTRUCTURA
A) ESTRUCTURA INTERNA

La estructura interna de la obra es bastante compleja ya que alrededor de la trama principal, la
protagonizada por Nino, hay otras muchas historias que no por ser secundarias dejan de tener vital
importancia en el cambio que se opera en el protagonista, en la pérdida de su inocencia y en los pasos
que le llevan a ser el hombre que quiere ser. Junto con la historia de Nino y la de su pequefio nucleo
familiar en una casa cuartel de la Guardia Civil, se cuenta la de todos esos hombres que se echaron al
monte, como Cencerro, y, ligada a ellos, la de esas victimas silenciosas, sus mujeres, que tuvieron que
sacar a sus familias adelante, completamente solas, como Catalina, la Rubia.

B) ESTRUCTURA EXTERNA

La obra esta dividida externamente en tres partes mas un epilogo breve, la cuarta parte, titulada:"Esto
€s una guerra y no se va a acabar nunca". Cada una de las tres primeras partes tiene como titulo un afio:
1947, 1948 y 1949, que van marcando los cumpleafios del protagonista, el pequefio Nino (apocope de
Antonino), quien al inicio del relato cuenta con nueve afios. Podemos sefialar dos bloques: los tres
primeros capitulos situados al final de la década del 40, centrados sobre todos en el momento de acceso a
la experiencia del protagonista, lo que coincide con un contexto histérico dificil (el enfrentamiento con
los maquis) y un final, la cuarta parte, el futuro de los protagonistas. Los tres primeros son los mas
extensos porque en ellos se relata la pervivencia de los maquis y, paralelamente, el acceso a la
experiencia del protagonista en un contexto tan duro. Esto permite presentar a los dos bandos: los
vencedores (representados aqui por la Guardia Civil), y los vencidos, los maquis en el monte, y los
represaliados tras el fin de la guerra.

Entre los dos bloques hay un gran salto temporal y espacial: "Pasaron otros once afios antes de que
alguien volviera a llamarme camarada". Se encuentra en Granada ya adulto, intentando ingresar en el PC
de la localidad. Estd estudiando Psicologia, un poco tarde, pues la familia no disponia de medios
econdémicos para financiarlo. Nos pone al corriente de todos los esfuerzos que tuvo que hacer,
reconstruyendo en unas lineas la elipsis temporal (estudia por libre, hace la mili dos afios, trabaja en un
taller de motos para poder pagarse la universidad). Su padre hubiera preferido que fuese guardia civil.

Recurre inmediatamente a un sumario en que sintetiza el futuro con la joven que le hace la entrevista en
Granada:

No tardé mucho en querer, ni en contarme que se llamaba Maribel. Tampoco en descubrir que

mi padre era guardia civil, pero siguid queriendo. Yo también queria, y la queria. Nos

casamos en 1964. Diez afios después, en la céarcel, of hablar de Camilo por primera vez.

Vuelve a sintetizar en forma de sumario los diez afios siguientes, y conocemos su avance social y su
militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte de Franco: es profesor de
universidad, engafia a su mujer, tiene un hijo y estd vinculado al partido..., por lo que acabara siendo
detenido y juzgado por delitos politicos. Y volvera a encontrarse finalmente con Pepe el Portugués. Es
una forma de cerrar la historia, prolongandola hasta la democracia, tras la muerte de Franco.

4.2 EL PUNTO DE VISTA DE LA NARRACION

La historia esta contada en 1* persona por un narrador protagonista; se cuenta a través de los 0jos de un nifio
con todos los inconvenientes y todas las ventajas que puede tener un narrador infantil. La de Nino es una
mirada inocente, desnuda de todo prejuicio, como la de cualquier nifio; por eso su voz es la de un testigo
fiable y de excepcion, pues no manipula ni distorsiona lo que ve; y hace que la dura realidad que vive nos
llegue de una forma mas cruda y conmovedora. La historia se cuenta desde la perspectiva que tenia Nino de
nifio, pero desde la edad adulta, como lo muestran algunas anticipaciones de acontecimientos futuros que
encontramos a lo largo de las tres primeras partes de la novela. Solo asi se puede comprender la omniscencia de
Nino, el que conozca muchos sucesos, que en el momento en que ocurren no podria haber conocido; por



ejemplo, la historia final de Pastora. El hecho de que el narrador da una dimensidon mas dramatica a la
historia porque se convierte en testigo indirecto de los gritos y lamentos de los torturados conviviendo
diariamente con la violencia que, como nifio, no entiende y rechaza.

Otros recursos narrativos relacionados con el punto de vista son: los didlogos, con voces de otros personajes,
insertos en la narracion sin seguir las formulas tradicionales (verbos dicendi, uso de la raya,...) y los
soliloquios narrativos 1* persona, que se usan para reflejar algunos pensamientos de Nino con palabras textuales
que no se atreve a formular en voz alta.
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