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Sinopsis: Tras la invasién de Holanda, los
Frank, comerciantes judios alemanes
emigrados a Amsterdam en 1933, se
ocultaron de la Gestapo en una buhardilla
anexa al edificio donde el padre de Ana tenia
sus oficinas. Eran ocho personas Yy
permanecieron recluidas desde junio de
1942 hasta agosto de 1944, fecha en que
fueron detenidos y enviados a campos de
concentracidon. En ese lugar y en las mas
precarias condiciones, Ana, a la sazén una
nina de trece afos, escribid su estremecedor
Diario: un testimonio Unico en su género
sobre el horror y la barbarie nazi, y sobre los



sentimientos y experiencias de la propia Ana
y sus acompafantes. Ana murié en el campo
de Bergen-Belsen en marzo de 1945. Su
Diario nunca morira.
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BIOGRAFIA DE ANA
FRANK

Naci6 en Francfort del Meno (Hesse,
Alemania), siendo la segunda hija de Otto
Heinrich Frank (12 de mayo de 1889 - 19 de
agosto de 1980) y su myjer Edith Hollander (16 de
enero de 1900 - 6 de enero de 1945), una familia
de patriotas alemanes que habian participado en la
Primera Guerra Mundial. Tenia una hermana
mayor, Margot Frank (16 de febrero de 1926 - 9
de marzo de 1945). Junto con su familia, tuvo que
mudarse a Amsterdam, huyendo de los nazis. Alli
le regalaron un diario al cumplir los trece afios.
Muy poco después, su familia tuvo que ocultarse
en un escondrijo, la Achterhuis, situada en un viejo
edificio en el Prinsengracht, un canal en el lado
occidental de Amsterdam, y cuya puerta estaba
escondida tras una estanteria. Alli vivieron durante



la ocupacién alemana, desde el 9 de julio de 1942
hasta el 4 de agosto de 1944.

En el escondite habia ocho personas: sus
padres, Otto y Edith Frank; ella y su hermana
Margot; Fritz Pfeffer, un dentista judio (al que
Anne dio el nombre de Albert Dussel en su
Diario), y la familia van Pels (van Daan en el
Diario), formada por Hermann y Auguste van Pels
y el hijo de ambos, Peter. Durante aquellos afios,
Anne escribié su Diario, en el que describia su
miedo a vivir escondida durante afios, sus
nacientes sentimientos por Peter, los conflictos con
sus padres, y su vocacion de escritora. Pocos
meses antes de ser descubiertos, empezd a
reescribir su Diario con la idea de publicarlo tras
la guerra.

Después de mas de dos afos, un informador
holandés guid a la Gestapo a su escondite. Fueron
arrestados por la Griine Polizei y, el 2 de
septiembre de 1944 toda la familia fue trasladada



en tren de Westerbork (campo de concentracion en
el noreste de Holanda) a Auschwitz, viaje que les
llevo tres dias. Mientras tanto, Miep Gies y Bep
Voskuijl, dos de los que los protegieron mientras
estuvieron escondidos, encontraron y guardaron el
Diario.

Anne, Margot y Edith Frank, la familia van
Pels y Fritz Pfeffer no sobrevivieron a los campos
de concentracion nazis (aunque Peter van Pels
murié durante las marchas entre campos de
concentracion). Margot y Anne pasaron un mes en
Auschwitz-Birkenau y luego fueron enviadas a
Bergen-Belsen, donde murieron de fiebre tifoidea
en marzo de 1945, poco antes de la liberacion.
S6lo Otto logréo salir de los campos de
concentracion con vida. Miep le dio el diario, que
editaria con el fin de publicarlo con el titulo
Diario de Ana Frank, que ha sido ya publicado en
67 idiomas.



DIARIO

2 de junio de 1942

Espero poder confiartelo todo como atin no lo
he podido hacer con nadie, y espero que seas para
mi un gran apoyo.

28 de septiembre de 1942 (Anadido)

Hasta ahora has sido para mi un gran apoyo, y
también Kitty, a quien escribo regularmente. Esta
manera de escribir en mi diario me agrada mucho
mas y ahora me cuesta esperar cada vez a que
llegue el momento para sentarme a escribir en ti.

iEstoy tan contenta de haberte traido conmigo!

Domingo, 14 de junio de 1942

Lo mejor serd que empiece desde el momento



en que te recibi, o sea, cuando te vi en la mesa de
los regalos de cumpleanos (porque también
presencié¢ el momento de la compra, pero eso no
cuenta).

El viernes 12 de junio, a las seis de la mafiana
ya me habia despertado, lo que se entiende, ya que
era mi cumpleanos. Pero a las seis todavia no me
dejan levantarme, de modo que tuve que contener
mi curiosidad hasta las siete menos cuarto.
Entonces ya no pude mas: me levant¢ y me fui al
comedor, donde Moortje[1], el gato, me recibid
haciéndome carantofias.

Poco después de las siete fui a saludar a papa
y mama y luego al salon, a desenvolver los
regalos, lo primero que vi fuiste ti, y quiza hayas
sido uno de mis regalos mas bonitos. Luego un
ramo de rosas y dos ramas de peonias. Papd y
mama me regalaron una blusa azul, un juego de
mesa, una botella de zumo de uva que a mi
entender sabe un poco a vino (;acaso el vino no se



hace con uvas?), un rompecabezas, un tarro de
crema, un billete de 2,50 florines y un vale para
comprarme dos libros. Luego me regalaron otro
libro, "La camara oscura", de Hildebrand (pero
como Margot ya lo tiene he ido a cambiarlo), una
bandeja de galletas caseras (hechas por mi misma,
porque ultimamente se me da muy bien eso de
hacer galletas), muchos dulces y una tarta de fresas
hecha por mama. También una carta de la abuela,
que ha Illegado justo a tiempo; pero eso,
naturalmente, ha sido casualidad.

Entonces pasé a buscarme Hanneli y nos
fuimos al colegio. En el recreo convidé a galletas
a los profesores y a los alumnos, y luego tuvimos
que volver a clase. Llegué a casa a las cinco, pues
habia ido a gimnasia (aunque no me dejan
participar porque se me dislocan facilmente los
brazos y las piernas) y como juego de cumpleafos
elegi el voleibol para que jugaran mis
compafieras. Al llegar a casa ya me estaba



esperando Sanne Lederman. A Ilse Wagner,
Hanneli Goslar y Jacqueline van Maarsen las traje
conmigo de la clase de gimnasia, porque son
compafieras mias del colegio. Hanneli y Sanne
eran antes mis mejores amigas, y cuando nos veian
juntas, siempre nos decian: «Ahi van Anne, Hanne
y Sanne». A Jacqueline van Maarsen la conoci
hace poco en el liceo judio y es ahora mi mejor
amiga. Ilse es la mejor amiga de Hanneli, y Sanne
va a otro colegio, donde tiene sus amigas.

El club me ha regalado un libro precioso,
"Sagas y leyendas neerlandesas", pero por
equivocacion me han regalado el segundo tomo, y
por eso he cambiado otros dos libros por el primer
tomo. La tia Helene me ha traido otro
rompecabezas, la tia Stephanie un broche muy
mono y la tia Leny un libro muy divertido, "Las
vacaciones de Daisy en la montafia". Esta manana,
cuando me estaba bafiando, pensé en lo bonito que
seria tener un perro como Rin-tin-tin. Yo también



lo llamaria Rin-tin-tin, y en el colegio siempre lo
dejaria con el conserje, o cuando hiciera buen
tiempo, en el garaje para las bicicletas.

Lunes, 15 de junio de 1942

El domingo por la tarde festejamos mi
cumpleaiios. Rin-tin-tin gust6 mucho a mis
compafieros. Me regalaron dos broches, una senal
para libros y dos libros. Ahora quisiera contar
algunas cosas sobre las clases y el colegio,
comenzando por los alumnos.

Betty Bloemendaal tiene aspecto de pobretona,
y creo que de veras lo es, vive en la Jan
Klasenstraat, una calle al oeste de la ciudad, que
ninguno de nosotros sabe donde queda.

En el colegio es muy buena alumna, pero solo
porque es muy aplicada, pues su inteligencia va
dejando que desear. Es una chica bastante



tranquila.

A Jacqueline van Maarsen la consideran mi
mejor amiga, pero nunca he tenido una verdadera
amiga. Al principio pensé que Jacque lo seria,
pero me ha decepcionado bastante.

D.Q.[2] es una chica muy nerviosa que siempre
se olvida de las cosas y a la que en el colegio dan
un castigo tras otro. Es muy buena chica, sobre
todo con G. Z.

E.S. es una chica que habla tanto que termina
por cansarte. Cuando te pregunta algo, siempre se
pone a tocarte el pelo o los botones. Dicen que no
le caigo nada bien, pero mucho no me importa, ya
que ella a mi tampoco me parece demasiado
simpatica. Henny Mets es una chica alegre y
divertida, pero habla muy alto y cuando juega en la
calle se nota que todavia es una nifia. Es una
lastima que tenga una amiga, llamada Beppy, que
influye negativamente en ella, ya que ésta es una
marrana y una grosera.



J. R., a quien podriamos dedicar capitulos
enteros, es una chica presumida, cuchicheadora,
desagradable, que le gusta hacerse la mayor;
siempre anda con tapujos y es una hipdcrita. Se ha
ganado a Jacqueline, lo que es una lastima. Llora
por cualquier cosa, es quisquillosa y sobre todo
muy melindrosa. Siempre quiere que le den la
razon. Es muy rica y tiene el armario lleno de
vestidos preciosos, pero que la hacen muy mayor.
La tonta se cree que es muy guapa, pero es todo lo
contrario. Ella y yo no nos soportamos para nada.

Ilse Wagner es una nifia alegre y divertida,
pero es una quisquilla y por eso a veces un poco
latosa. Ilse me aprecia mucho. Es muy guapa, pero
holgazana. Hanneli Goslar o Lies, como la
llamamos en el colegio, es una chica un poco
curiosa. Por lo general es timida, pero en su casa
es de lo mas fresca. Todo lo que le cuentas se lo
cuenta a su madre. Pero tiene opiniones muy
definidas y sobre todo tltimamente le tengo mucho



aprecio.

Nannie van Praag-Sigaar es una nifia graciosa,
bajita e inteligente. Me cae simpatica. Es bastante
guapa. No hay mucho que comentar sobre ella.

Eefje de Jong es muy maja. Soélo tiene doce
anos, pero ya es toda una damisela. Me trata
siempre como a un bebé. También es muy
servicial, y por eso me cae muy bien. G. Z. es la
mas guapa del curso. Tiene una cara preciosa,
pero para las cosas del colegio es bastante cortita.
Creo que tendrd que repetir curso, pero eso,
naturalmente, nunca se lo he dicho.

(Anadido)

Para gran sorpresa mia, G. Z. no ha tenido que
repetir curso.

Y la ultima de las doce chicas de la clase soy
yo, que soy compaiiera de pupitre de G. Z. Sobre
los chicos hay mucho, aunque a la vez poco que
contar. Maurice Coster es uno de mis muchos
admiradores, pero es un chico bastante pesado.



Sallie Springer es un chico terriblemente
grosero y corre el rumor de que ha copulado. Sin
embargo me cae simpatico, porque es muy
divertido.

Emiel Bonewit es el admirador de G. Z., pero
ella a €l no le hace demasiado caso. Es un chico
bastante aburrido.

Rob Cohen también ha estado enamorado de
mi, pero ahora ya no lo soporto. Es hipocrita,
mentiroso, llordn, latoso, estd loco y se da unos
humos tremendos. Max van der Velde es hijo de
unos granjeros de Medemblik, pero es un buen
tipo, como diria Margot.

Herman Koopman también es un grosero, igual
que Jopie de Beer, que es un donjuan y un
mujeriego.

Leo Blom es el amigo del alma de Jopie de
Beer pero se le contagia su groseria. Albert de
Mesquita es un chico que ha venido del colegio
Montessori y que se ha saltado un curso. Es muy



inteligente.

Leo Slager ha venido del mismo colegio pero
no es tan inteligente. Ru Stoppelmon es un chico
bajito y gracioso de Almelo, que ha comenzado el
curso mas tarde.

C. N. hace todo lo que estéd prohibido.

Jacques Kocernoot esta sentado detras de
nosotras con Pam y nos hace morir de risa (a G. y
ami).

Harry Schaap es el chico mas decente de la
clase, y es bastante simpatico. Werner Joseph
idem de idem, pero por culpa de los tiempos que
corren es algo callado, por lo que parece un chico
un tanto aburrido.

Sam Salomon parece uno de esos pillos
arrabaleros, un granuja. (jOtro admirador!) Appie
Riem es bastante ortodoxo, pero otro mequetrefe.

Ahora debo terminar. La proxima vez tendré
muchas cosas que escribir en ti, es decir, que
contarte. jAdios! jEstoy contenta de tenerte!



Sabado, 20 de junio de 1942

Para alguien como yo es una sensacion muy
extrafa escribir un diario. No s6lo porque nunca
he escrito, sino porque me da la impresion de que
mas tarde ni a mi ni a ninguna otra persona le
interesaran las confidencias de una colegiala de
trece afios. Pero eso en realidad da igual, tengo
ganas de escribir y mucho mas atn de
desahogarme y sacarme de una vez unas cuantas
espinas. «El papel es mas paciente que los
hombres». Me acordé de esta frase uno de esos
dias medio melancélicos en que estaba sentada
con la cabeza apoyada entre las manos, aburrida y
desganada, sin saber si salir o quedarme en casa, y
finalmente me puse a cavilar sin moverme de
donde estaba. Si, es cierto, el papel es paciente,
pero como no tengo intencion de ensefiarle nunca a



nadie este cuaderno de tapas duras Ilamado
pomposamente «diario», a no ser que alguna vez
en mi vida tenga un amigo o una amiga que se
convierta en el amigo o la amiga «del almay, lo
mas probable es que a nadie le interese.

He llegado al punto donde nace toda esta idea
de escribir un diario: no tengo ninguna amiga.

Para ser mas clara tendré que afiadir una
explicacion, porque nadie entendera coémo una
chica de trece afios puede estar sola en el mundo.
Es que tampoco es tan asi: tengo unos padres muy
buenos y una hermana de dieciséis, y tengo como
treinta amigas en total, entre buenas y menos
buenas. Tengo un montén de admiradores que
tratan de que nuestras miradas se crucen o que,
cuando no hay otra posibilidad, intentan mirarme
durante la clase a través de un espejito roto. Tengo
a mis parientes, a mis tias, que son muy buenas, y
un buen hogar. Al parecer no me falta nada, salvo
la amiga del alma. Con las chicas que conozco lo



unico que puedo hacer es divertirme y pasarlo
bien. Nunca hablamos de otras cosas que no sean
las cotidianas, nunca llegamos a hablar de cosas
intimas. Y ahi estd justamente el quid de la
cuestion. Tal vez la falta de confidencialidad sea
culpa mia, el asunto es que las cosas son como son
y lamentablemente no se pueden cambiar. De ahi
este diario.

Para realzar todavia mas en mi fantasia la idea
de la amiga tan anhelada, no quisiera apuntar en
este diario los hechos sin mas, como hace todo el
mundo, sino que haré que el propio diario sea esa
amiga, y esa amiga se llamard Kitty. jMi historia!
(;Cémo podria ser tan tonta de olvidarmela!)

Como nadie entenderia nada de lo que fuera a
contarle a Kitty si lo hiciera asi, sin ninguna
introduccion, tendré que relatar brevemente la
historia de mi vida, por poco que me plazca
hacerlo.

Mi padre, el mas bueno de todos los padres



que he conocido en mi vida, no se casé hasta los
treinta y seis afios con mi madre, que tenia
veinticinco. Mi hermana Margot naci6 en 1926 en
Alemania, en Francfort del Meno. El 12 de junio
de 1929 le segui yo. Vivi en Francfort hasta los
cuatro afios. Como somos judios «de pura cepay,
mi padre se vino a Holanda en 1933, donde fue
nombrado director de Opekta, una compaiiia
holandesa de preparacion de mermeladas. Mi
madre, Edith Hollander, también vino a Holanda
en septiembre, y Margot y yo fuimos a Aquisgran,
donde vivia mi abuela. Margot vino a Holanda en
diciembre y yo en febrero, cuando me pusieron
encima de la mesa como regalo de cumpleafios
para Margot.

Pronto empecé a ir al jardin de infancia del
colegio Montessori, y alli estuve hasta cumplir los
seis afnos. Luego pasé al primer curso de la
escuela primaria. En sexto tuve a la sefora
Kuperus, la directora. Nos emocionamos mucho al



despedirnos a fin de curso y lloramos las dos,
porque yo habia sido admitida en el liceo judio, al
que también iba Margot.

Nuestras vidas transcurrian con cierta
agitacion, ya que el resto de la familia que se
habia quedado en Alemania seguia siendo victima
de las medidas antijudias decretadas por Hitler.
Tras los pogromos de 1938, mis dos tios maternos
huyeron y llegaron sanos y salvos a Norteamérica;
mi pobre abuela, que ya tenia setenta y tres afos,
s€ Vino a vivir con nosotros.

Después de mayo de 1940, los buenos tiempos
quedaron definitivamente atras: primero la guerra,
luego la capitulacion, la invasion alemana, y asi
comenzaron las desgracias para nosotros los
judios. Las medidas antijudias se sucedieron
répidamente y se nos privd de muchas libertades.
Los judios deben llevar una estrella de David,
deben entregar sus bicicletas; no les esta permitido
viajar en tranvia; no les estd permitido viajar en



coche, tampoco en coches particulares; los judios
solo pueden hacer la compra desde las tres hasta
las cinco de la tarde; solo pueden ir a una
peluqueria judia; no pueden salir a la calle desde
las ocho de la noche hasta las seis de la
madrugada; no les estd permitida la entrada en los
teatros, cines y otros lugares de esparcimiento
publico; no les esta permitida la entrada en las
piscinas ni en las pistas de tenis, de hockey ni de
ningin otro deporte; no les estd permitido
practicar remo; no les estd permitido practicar
ningin deporte en publico; no les estd permitido
estar sentados en sus jardines después de las ocho
de la noche, tampoco en los jardines de sus
amigos; los judios no pueden entrar en casa de
cristianos; tienen que ir a colegios judios, y otras
cosas por el estilo. Asi transcurrian nuestros dias:
que si esto no lo podiamos hacer, que si lo otro
tampoco. Jacques siempre me dice: «Ya no me
atrevo a hacer nada, porque tengo miedo de que



esté prohibido». En el verano de 1941, la abuela
enfermé gravemente. Hubo que operarla y mi
cumpleanios apenas lo festejamos. El del verano de
1940 tampoco, porque hacia poco que habia
acabado la guerra en Holanda. La abuela muri6 en
enero de 1942. Nadie sabe lo mucho que pienso en
ella, y cuanto la sigo queriendo. Este cumpleafios
de 1942 lo hemos festejado para compensar los
anteriores, y también tuvimos encendida la vela de
la abuela.

Nosotros cuatro todavia estamos bien, y asi
hemos llegado al dia de hoy, 20 de junio de 1942,
fecha en que estreno mi diario con toda
solemnidad.

Sabado, 20 de junio de 1942

iQuerida Kitty!
Empiezo ya mismo. En casa estd todo



tranquilo. Papd y mama han salido y Margot ha ido
a jugar al ping-pong con unos chicos en casa de su
amiga Trees. Yo también juego mucho al ping-
pong ultimamente, tanto que incluso hemos
fundado un club con otras cuatro chicas, llamado
«La Osa Menor menos dos». Un nombre algo
curioso, que se basa en una equivocacion.
Buscédbamos un nombre original, y como las socias
somos cinco pensamos en las estrellas, en la Osa
Menor. Creiamos que estaba formada por cinco
estrellas, pero nos equivocamos: tiene siete, al
igual que la Osa Mayor. De ahi lo de «menos
dos». En casa de Ilse Wagner tienen un juego de
ping-pong, y la gran mesa del comedor de los
Wagner esta siempre a nuestra disposicion. Como
a las cinco jugadoras de ping-pong nos gusta
mucho el helado, sobre todo en verano, y jugando
al ping-pong nos acaloramos mucho, nuestras
partidas suelen terminar en una visita a alguna de
las heladerias mas proximas abiertas a los judios,



como Oase o Delphi. No nos molestamos en llevar
nuestros ~ monederos, porque Oase  esta
generalmente tan concurrido que entre los
presentes siempre hay algin sefor dadivoso
perteneciente a nuestro amplio circulo de
amistades, o algin admirador, que nos ofrece mas
helado del que podriamos tomar en toda una
semana.

Supongo que te extrafara un poco que a mi
edad te est¢ hablando de admiradores.
Lamentablemente, aunque en algunos casos no
tanto, en nuestro colegio parece ser un mal
ineludible. Tan pronto como un chico me pregunta
si me puede acompafiar a casa en bicicleta y
entablamos una conversacion, nueve de cada diez
veces puedes estar segura de que el muchacho en
cuestion tiene la maldita costumbre de apasionarse
y no quitarme los ojos de encima. Después de
algiin tiempo, el enamoramiento se les va pasando,
sobre todo porque yo no hago mucho caso de sus



miradas fogosas y sigo pedaleando alegremente.
Cuando a veces la cosa se pasa de castaiio oscuro,
sacudo un poco la bici, se me cae la cartera, el
joven se siente obligado a detenerse para
recogerla, y cuando me la entrega yo ya he
cambiado completamente de tema. Estos no son
sino los mas inofensivos; también los hay que te
tiran besos o que intentan cogerte del brazo, pero
conmigo lo tienen dificil: freno y me niego a seguir
aceptando su compafiia, o me hago la ofendida y
les digo sin rodeos que se vayan a su casa.

Basta por hoy. Ya hemos sentado las bases de
nuestra amistad. jHasta mafiana!

Tu Ana

Domingo, 21 de junio de 1942

Querida Kitty:
Toda la clase tiembla. El motivo, claro, es la



reunion de profesores que se avecina. Media clase
se pasa el dia apostando a que si aprueban o no el
curso. G. Z. y yo nos morimos de risa por culpa de
nuestros compafieros de atras, C. N. y Jacques
Kocernoot, que ya han puesto en juego todo el
capital que tenian para las vacaciones. «jQue tu
apruebas!», «jque no!», «jque sil», y asi todo el
santo dia, pero ni las miradas suplicantes de G.
pidiendo silencio, ni las broncas que yo les suelto,
logran que aquellos dos se calmen. Calculo que la
cuarta parte de mis compafieros de clase deberan
repetir curso, por lo zoquetes que son, pero como
los profesores son gente muy caprichosa, quién
sabe si ahora, a modo de excepcion, no les da por
repartir buenas notas.

En cuanto a mis amigas y a mi misma no me
hago problemas, creo que todo saldrd bien. So6lo
las matematicas me preocupan un poco. En fin,
habra que esperar. Mientras tanto, nos damos
animos mutuamente.



Con todos mis profesores y profesoras me
entiendo bastante bien. Son nueve en total: siete
hombres y dos mujeres. El profesor Keesing, el
viejo de matematicas, estuvo un tiempo muy
enfadado conmigo porque hablaba demasiado. Me
previno y me previno, hasta que un dia me castigo.
Me mand6é hacer una redaccidon; tema: «lLa
parlanchina». jLa parlanchina! ;Qué se podria
escribir sobre ese tema? Ya lo veria mas adelante.
Lo apunt¢ en mi agenda, guardé la agenda en la
cartera y trat¢ de tranquilizarme. Por la noche,
cuando ya habia acabado con todas las demas
tareas, descubri que todavia me quedaba Ila
redaccion. Con la pluma en la boca, me puse a
pensar en lo que podia escribir. Era muy facil
ponerse a desvariar y escribir lo mas espaciado
posible, pero dar una prueba convincente de la
necesidad de hablar ya resultaba mas dificil.
Estuve pensando y repensando, luego se me
ocurrié una cosa, llené las tres hojas que me habia



dicho el profe y me quedé satisfecha. Los
argumentos que habia aducido eran que hablar era
propio de las mujeres, que intentaria moderarme
un poco, pero que lo mas probable era que la
costumbre de hablar no se me quitara nunca, ya
que mi madre hablaba tanto como yo, si no mas, y
que los rasgos hereditarios eran muy dificiles de
cambiar. Al profesor Keesing le hicieron mucha
gracia mis argumentos, pero cuando en la clase
siguiente segui hablando, tuve que hacer una
segunda redaccion esta vez sobre «La parlanchina
empedernida». También entregué esa redaccion, y
Keesing no tuvo motivo de queja durante dos
clases. En la tercera, sin embargo, le parecioé que
habia vuelto a pasarme de la raya. «Ana Frank,
castigada por hablar en clase. Redaccion sobre el
tema: "Cuacua, cuacud, parpaba la pata"y.

Todos mis compaiieros soltaron la carcajada.
No tuve mas remedio que reirme con ellos, aunque
ya se me habia agotado la inventiva en lo referente



a las redacciones sobre el parloteo. Tendria que
ver si le encontraba un giro original al asunto. Mi
amiga Sanne, poetisa excelsa, me ofrecid su ayuda
para hacer la redaccion en verso de principio a
fin, con lo que me dio una gran alegria. Keesing
queria ponerme en evidencia mandandome hacer
una redaccion sobre un tema tan ridiculo, pero con
mi poema yo le pondria en evidencia a ¢l por
partida triple.

Logramos terminar el poema y qued6 muy
bonito. Trataba de una pata y un cisne que tenian
tres patitos. Como los patitos eran tan
parlanchines, el papa cisne los mat6 a picotazos.
Keesing por suerte entendi6é y soportd la broma;
leyd y coment6 el poema en clase y hasta en otros
cursos. A partir de entonces no se opuso a que
hablara en clase y nunca mas me castigd; al
contrario, ahora es €l el que siempre esta gastando
bromas.

Tu Ana



Miércoles, 24 de junio de 1942

Querida Kitty:

jQué bochorno! Nos estamos asando, y con el
calor que hace tengo que ir andando a todas partes.
Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo
comodo que puede resultar un tranvia, sobre todo
los que son abiertos, pero ese privilegio ya no lo
tenemos los judios: a nosotros nos toca ir en el
«coche de San Fernando». Ayer a mediodia tenia
hora con el dentista en la Jan Luykenstraat, que
desde el colegio es un buen trecho. Logico que
luego por la tarde en el colegio casi me durmiera.
Menos mal que la gente te ofrece algo de beber sin
tener que pedirlo. La ayudante del dentista es
verdaderamente muy amable. El unico medio de
transporte que nos estd permitido coger es el
transbordador. El barquero del canal Jozef



Israélskade nos cruzd nada mas pedirselo. De
verdad, los holandeses no tienen la culpa de que
los judios padezcamos tantas desgracias. Ojala no
tuviera que ir al colegio. En las vacaciones de
Semana Santa me robaron la bici, y la de mama,
papa la ha dejado en casa de unos amigos
cristianos. Pero por suerte ya se acercan las
vacaciones: una semana mas y ya todo habra
quedado atras. Ayer por la mafiana me ocurrid
algo muy comico. Cuando pasaba por el garaje de
las bicicletas, oi que alguien me llamaba. Me
volvi y vi detras de mi a un chico muy simpatico
que conoci anteanoche en casa de Wilma, y que es
un primo segundo suyo. Wilma es una chica que al
principio me caia muy bien, pero que se pasa el
dia hablando nada mas que de chicos, y eso
termina por aburrirte. El chico se me acerco algo
timido y me dijo que se llamaba Helio Silberberg.
Yo estaba un tanto sorprendida y no sabia muy
bien lo que pretendia, pero no tardé en decirmelo:



buscaba mi compaifiia y queria acompanarme al
colegio. «Ya que vamos en la misma direccion,
podemos ir juntos», le contesté, y juntos salimos.
Helio ya tiene diecis€is aflos y me cuenta cosas
muy entretenidas.

Hoy por la mafiana me estaba esperando otra
vez, y supongo que en adelante lo seguira
haciendo.

Tu Ana

Miércoles, 1 de julio de 1942

Querida Kitty:

Hasta hoy te aseguro que no he tenido tiempo
para volver a escribirte. El jueves estuve toda la
tarde en casa de unos amigos, el viernes tuvimos
visitas y asi sucesivamente hasta hoy.

Helio y yo nos hemos conocido mas a fondo
esta semana. Me ha contado muchas cosas de su



vida. Es oriundo de Gelsenkirchen y vive en
Holanda en casa de sus abuelos. Sus padres estan
en Bélgica, pero no tiene posibilidades de viajar
alli para reunirse con ellos. Helio tenia una novia,
Ursula. La conozco, es la dulzura y el aburrimiento
personificado. Desde que me conoci6 a mi, Helio
se ha dado cuenta de que al lado de Ursula se
duerme. O sea, que soy una especie de
antisomnifero. jUna nunca sabe para lo que puede
llegar a servir!

El sdbado por la noche, Jacque se quedo a
dormir conmigo, pero por la tarde se fue a casa de
Hanneli y me aburri como una ostra.

Helio habia quedado en pasar por la noche,
pero a eso de las seis me llam6 por teléfono.
Descolgué el auricular y me dijo:

—Habla Helmuth Silberberg. ;Me podria
poner con Ana?

—Si, Helio, soy Ana.

—Hola, Ana. ;Como estas?



—Bien, gracias.

—Siento tener que decirte que esta noche no
podré pasarme por tu casa, pero quisiera hablarte
un momento. ;Te parece bien que vaya dentro de
diez minutos?

—Si, esta bien. jHasta ahora!

—iHasta ahora!

Colgu¢ el auricular y corri a cambiarme de
ropa y a arreglarme el pelo. Luego me asomg,
nerviosa, por la ventana. Por fin lo vi llegar. Por
milagro no me lancé escaleras abajo, sino que
esperé hasta que sono el timbre. Bajé a abrirle y ¢l
fue directamente al grano:

—Mira, Ana, mi abuela dice que eres
demasiado joven para que esté saliendo contigo.
Dice que tengo que ir a casa de los Lowenbach,
aunque quiza sepas que ya no salgo con Ursula.

—No, no lo sabia. ;Acaso habéis refido?

—No, al contrario. Le he dicho a Ursula que
de todos modos no nos entendiamos bien y que era



mejor que dejaramos de salir juntos, pero que en
casa siempre seria bien recibida, y que yo
esperaba serlo también en la suya. Es que yo pensé
que ella se estaba viendo con otro chico, y la traté
como si asi fuera. Pero resultd que no era cierto, y
ahora mi tio me ha dicho que le tengo que pedir
disculpas, pero yo naturalmente no queria, y por
eso he roto con ella, pero ése es so6lo uno de
muchos motivos. Ahora mi abuela quiere que vaya
a ver a Ursula y no a ti, pero yo no opino como
ella y no tengo intencion de hacerlo. La gente
mayor tiene a veces ideas muy anticuadas, pero
creo que no pueden imponérnoslas a nosotros. Es
cierto que necesito a mis abuelos, pero ellos en
cierto modo también me necesitan. Ahora resulta
que los miércoles por la noche tengo libre porque
se supone que voy a clase de talla de madera, pero
en realidad voy a una de esas reuniones del
partido sionista. Mis abuelos no quieren que vaya
porque se oponen rotundamente al sionismo. Yo no



es que sea fandtico, pero me interesa, aunque
ultimamente estan armando tal jaleo que habia
pensado no ir mas. El proximo miércoles sera la
ultima vez que vaya. Entonces podremos vernos
los miércoles por la noche, los sabados por la
tarde y por la noche, los domingos por la tarde, y
quiza también otros dias.

—Pero si tus abuelos no quieren, no deberias
hacerlo a sus espaldas.

—El amor no se puede forzar.

En ese momento pasamos por delante de la
libreria Blankevoort, donde estaban Peter Schiff y
otros dos chicos. Era la primera vez que me
saludaba en mucho tiempo, y me produjo una gran
alegria. El lunes, al final de la tarde, vino Helio a
casa a conocer a papa y mami. Yo habia
comprado una tarta y dulces, y ademas habia t¢ y
galletas, pero ni a Helio ni a mi nos apetecia estar
sentados en una silla uno al lado del otro, asi que
salimos a dar una vuelta, y no regresamos hasta las



ocho y diez. Papa se enfad6 mucho, dijo que no
podia ser que llegara a casa tan tarde. Tuve que
prometerle que en adelante estaria en casa a las
ocho menos diez a mas tardar. Helio me ha
invitado a ir a su casa el sabado que viene.

Wilma me ha contado que un dia que Helio fue
a su casa le pregunto:

—(Quién te gusta mas, Ursula o Ana?

Entonces ¢l le dijo:

—No es asunto tuyo.

Pero cuando se fue, después de no haber
cambiado palabra con Wilma en toda la noche, le
dijo:

—iPues Ana! Y ahora me voy. jNo se lo digas
a nadie!

Y se marcho.

Todo indica que Helio estd enamorado de mi,
y a mi, para variar, no me desagrada. Margot diria
que Helio es un buen tipo, y yo opino igual que
ella, y ain mas. También mama estd todo el dia



alabandolo. Que es un muchacho apuesto, que es
muy cortés y simpatico. Me alegro de que en casa
a todos les caiga tan bien, menos a mis amigas, a
las que ¢l encuentra muy nifas, y en eso tiene
razon. Jacque siempre me esta tomando el pelo por
lo de Helio. Yo no es que esté enamorada, nada de
eso. (Es que no puedo tener amigos? Con eso no
hago mal a nadie. Mama sigue preguntindome con
quién querria casarme, pero creo que ni se imagina
que es con Peter, porque yo lo desmiento una y
otra vez sin pestafiear. Quiero a Peter como nunca
he querido a nadie, y siempre trato de
convencerme de que solo vive persiguiendo a
todas las chicas para esconder sus sentimientos.
Quiza ¢l ahora también crea que Helio y yo
estamos enamorados, pero eso no es cierto. No es
mas que un amigo o, como dice mama, un galan.
Tu Ana



Domingo, 5 de julio de 1942

Querida Kitty:

El acto de fin de curso del viernes en el Teatro
Judio sali6 muy bien. Las notas que me han dado
no son nada malas: un solo insuficiente (un cinco
en algebra) y por lo demas todo sietes, dos ochos y
dos seises. Aunque en casa se pusieron contentos,
en cuestion de notas mis padres son muy distintos a
otros padres; nunca les importa mucho que mis
notas sean buenas o malas; s6lo se fijan en si estoy
sana, en que no sea demasiado fresca y en si me
divierto. Mientras estas tres cosas estén bien, lo
demas viene solo. Yo soy todo lo contrario: no
quiero ser mala alumna. Me aceptaron en el liceo
de forma condicional, ya que en realidad me
faltaba ir al séptimo curso del colegio Montessori,
pero cuando a los chicos judios nos obligaron a ir
a colegios judios, el senor Elte, después de
algunas idas y venidas, a Lies Goslar y a mi nos
dej6 matricularnos de manera condicional. Lies



también ha aprobado el curso pero tendrd que
hacer un examen de geometria de recuperacion
bastante dificil.

Pobre Lies, en su casa casi nunca puede
sentarse a estudiar tranquila. En su habitacion se
pasa jugando todo el dia su hermana pequefia, una
nifiita consentida que estd a punto de cumplir dos
anos. Si no hacen lo que ella quiere, se pone a
gritar, y si Lies no se ocupa de ella, la que se pone
a gritar es su madre. De esa manera es imposible
estudiar nada, y tampoco ayudan mucho las
incontables clases de recuperacion que tiene a
cada rato. Y es que la casa de los Goslar es una
verdadera casa de tocame Roque. Los abuelos
maternos de Lies viven en la casa de al lado, pero
comen con ellos. Luego hay una criada, la nifiita,
el eternamente distraido y despistado padre y la
siempre nerviosa e irascible madre, que esta
nuevamente embarazada. Con un panorama asi, la
patosa de Lies estd completamente perdida.



A mi hermana Margot también le han dado las
notas, estupendas como siempre. Si en el colegio
existiera el cum laude, se lo habrian dado. {Es un
hacha!

Papa estd mucho en casa ultimamente; en la
oficina no tiene nada que hacer. No debe ser nada
agradable sentirse un inutil. El sefior Kleiman se
ha hecho cargo de Opekta, y el sefior Kugler, de
Gies & Cia., la compaiiia de los sucedaneos de
especias, fundada hace poco, en 1941. ]

Hace unos dias, cuando estabamos dando una
vuelta alrededor de la plaza, papa empezo a hablar
del tema de la clandestinidad. Dijo que serd muy
dificil vivir completamente separados del mundo.
Le pregunté por qué me estaba hablando de eso
ahora.

—NMira, Ana —me dijo—. Ya sabes que desde
hace mas de un afio estamos llevando ropa,
alimentos y muebles a casa de otra gente.

No queremos que nuestras cosas caigan en



manos de los alemanes, pero menos ain que nos
pesquen a nosotros mismos. Por eso, nos iremos
por propia iniciativa y no esperaremos a que
vengan por nosotros.

—Pero papa, ;cuando sera eso?

La seriedad de las palabras de mi padre me
dio miedo.

—De eso no te preocupes, ya lo arreglaremos
nosotros. Disfruta de tu vida despreocupada
mientras puedas.

Eso fue todo. jOjala que estas tristes palabras
tarden mucho en cumplirse!

Acaban de llamar al timbre. Es Helio. Lo dejo.

Tu Ana

Miércoles, 8 de julio de 1942

Querida Kitty:
Desde la manana del domingo hasta ahora



parece que hubieran pasado afios. Han pasado
tantas cosas que es como si de repente el mundo
estuviera patas arriba, pero ya ves, Kitty: aun
estoy viva, y eso es lo principal, como dice papa.
Si, es cierto, aun estoy viva, pero no me preguntes
donde ni como. Hoy no debes de entender nada de
lo que te escribo, de modo que empezaré por
contarte lo que pasé el domingo por la tarde. A las
tres de la tarde —Helio acababa de salir un
momento, luego volveria— alguien llam6 a la
puerta. Yo no lo oi, ya que estaba leyendo en una
tumbona al sol en la galeria. Al rato aparecid
Margot toda alterada por la puerta de la cocina.

—Ha llegado una citacion de la SS para papa
—murmuré—. Mama ya ha salido para la casa de
Van Daan. (Van Daan es un amigo y socio de
papa).

Me asusté muchisimo. jUna citacion! Todo el
mundo sabe lo que eso significa. En mi mente se
me aparecieron campos de concentracion y celdas



solitarias. ;jAcaso ibamos a permitir que a papa se
lo llevaran a semejantes lugares?

—Esta claro que no ird —me aseguré Margot
cuando nos sentamos a esperar en el salon a que
regresara mama—. Mama ha ido a preguntarle a
Van Daan si podemos instalarnos en nuestro
escondite mafiana. Los Van Daan se esconderdn
con nosotros. Seremos siete. Silencio. Ya no
podiamos hablar. Pensar en papa, que sin
sospechar nada habia ido al asilo judio a hacer
unas visitas, esperar a que volviera mama, el
calor, la angustia, todo ello junto hizo que
guardaramos silencio.

De repente 1lamaron nuevamente a la puerta.

—Debe de ser Helio —dije yo.

—No abras —me detuvo Margot, pero no
hacia falta, oimos a mama y al sefior Van Daan
abajo hablando con Helio. Luego entraron vy
cerraron la puerta. A partir de ese momento, cada
vez que llamaran a la puerta, una de nosotras debia



bajar sigilosamente para ver si era papa; no
abririamos la puerta a extrafos. A Margot y a mi
nos hicieron salir del salon; Van Daan queria
hablar a solas con mama.

Una vez en nuestra habitaciéon, Margot me
confesd que la citacion no estaba dirigida a papa,
sino a ella. De nuevo me asust¢é muchisimo y me
eché a llorar. Margot tiene dieciséis afos. De
modo que quieren llevarse a chicas solas tan
jovenes como ella... Pero por suerte no iria, lo
habia dicho mama, y seguro que a eso se habia
referido papa cuando conversaba conmigo sobre el
hecho de escondernos. Escondernos... ;Donde nos
esconderiamos? ;En la ciudad, en el campo, en una
casa, en una cabafia, como, cuando, donde? Eran
muchas las preguntas que no podia hacer, pero que
me venian a la mente una y otra vez.

Margot y yo empezamos a guardar lo
indispensable en una cartera del colegio. Lo
primero que guardé fue este cuaderno de tapas



duras, luego unas plumas, pafiuelos, libros del
colegio, un peine, cartas viejas... Pensando en el
escondite, meti en la cartera las cosas mas
estupidas, pero no me arrepiento. Me importan
mas los recuerdos que los vestidos. A las cinco
lleg6 por fin papa. Llamamos por teléfono al sefior
Kleiman, pidiéndole que viniera esa misma tarde.
Van Daan fue a buscar a Miep. Miep vino, y en una
bolsa se llevdo algunos zapatos, vestidos,
chaquetas, ropa interior y medias, y prometid
volver por la noche. Luego hubo un gran silencio
en la casa: ninguno de nosotros queria comer nada,
aun hacia calor y todo resultaba muy extrano.

La habitacion grande del piso de arriba se la
habiamos alquilado a un tal Goldschmidt, un
hombre divorciado de treinta y pico, que por lo
visto no tenia nada que hacer, por lo que se quedd
matando el tiempo hasta las diez con nosotros ¢4
el salon, sin que hubiera manera de hacerle
entender que se fuera.



A las once llegaron Miep y Jan Gies. Miep
trabaja desde 1933 para papa y se ha hecho intima
amiga de la familia, al igual que su flamante
marido Jan. Nuevamente desaparecieron zapatos,
medias, libros y ropa interior en la bolsa de Miep
y en los grandes bolsillos del abrigo de Jan, y a las
once y media también desaparecieron -ellos
mismos.

Estaba muerta de cansancio, y aunque sabia
que seria la ultima noche en que dormiria en mi
cama, me dormi en seguida y no me desperté hasta
las cinco y media de la mafiana, cuando me llamé
mama. Por suerte hacia menos calor que el
domingo; durante todo el dia cayd una lluvia
calida. Todos nos pusimos tanta ropa que era
como si tuviéramos que pasar la noche en un
frigorifico, pero era para poder llevarnos mas
prendas de vestir. A ningiin judio que estuviera en
nuestro lugar se le habria ocurrido salir de casa
con una maleta llena de ropa. Yo llevaba puestas



dos camisetas, tres pantalones, un vestido, encima
una falda, una chaqueta, un abrigo de verano, dos
pares de medias, zapatos cerrados, un gorro, un
panuelo y muchas cosas mas; estando todavia en
casa ya me entro asfixia, pero no habia mas
remedio.

Margot llend de libros la cartera del colegio,
saco la bicicleta del garaje para bicicletas y sali
detras de Miep, con un rumbo para mi
desconocido. Y es que yo seguia sin saber cual era
nuestro misterioso destino.

A las siete y media también nosotros cerramos
la puerta a nuestras espaldas. Del tUnico del que
habia tenido que despedirme era de Moortje, mi
gatito, que seria acogido en casa de los vecinos,
segun le indicamos al sefior Goldschmidt en una
nota. Las camas deshechas, la mesa del desayuno
sin recoger, medio kilo de carne para el gato en la
nevera, todo daba la impresion de que habiamos
abandonado la casa atropelladamente. Pero no nos



importaba la impresion que dejaramos, queriamos
irnos, solo irnos y llegar a puerto seguro, nada
mas. Seguiré mafiana.

Tu Ana

Jueves, 9 de julio de 1942

Querida Kitty:

Asi anduvimos bajo la lluvia torrencial, papa,
mama y yo, cada cual con una cartera de colegio y
una bolsa de la compra, cargadas hasta los topes
con una mezcolanza de cosas. Los trabajadores
que iban temprano a trabajar nos seguian con la
mirada. En sus caras podia verse claramente que
lamentaban no poder ofrecernos ninglin transporte:
la estrella amarilla que llevabamos era elocuente.

Sélo cuando ya estuvimos en la calle, papa y
mama empezaron a contarme poquito a poco el
plan del escondite. Llevaban meses sacando de la



casa la mayor cantidad posible de muebles y
enseres, y habian decidido que entrariamos en la
clandestinidad voluntariamente, el 16 de julio. Por
causa de la citacion, el asunto se habia adelantado
diez dias, de modo que tendriamos que
conformarnos con unos aposentos menos
arreglados y ordenados.

El escondite estaba situado en el edificio
donde tenia las oficinas papa. Como para las
personas ajenas al asunto esto es algo dificil de
entender, pasaré a dar una aclaracion. Papa no ha
tenido nunca mucho personal: el sefior Kugler,
Kleiman y Miep, ademas de Bep Voskuijl, la
secretaria de 23 afos. Todos estaban al tanto de
nuestra llegada. En el almacén trabajan el sefior
Voskuijl, padre de Bep, y dos mozos, a quienes no
les habiamos dicho nada.

El edificio estd dividido de la siguiente
manera: en la planta baja hay un gran almacén, que
se usa para el deposito de mercancias. Este esta



subdividido en distintos cuartos, como el que se
usa para moler la canela, el clavo y el sucedaneo
de la pimienta, y luego estd el cuarto de las
provisiones. Al lado de la puerta del almacén esta
la puerta de entrada normal de la casa, tras la cual
una segunda puerta da acceso a la escalera.
Subiendo las escaleras se llega a una puerta de
vidrio traslicido, en la que antiguamente ponia
«OFICINA» en letras negras. Se trata de la oficina
principal del edificio, muy grande, muy luminosa y
muy llena. De dia trabajan alli Bep, Miep y el
sefior Kleiman. Pasando por un cuartito donde esta
la caja fuerte, el guardarropa y un armario para
guardar tutiles de escritorio, se llega a una pequefia
habitacion bastante oscura y humeda que da al
patio. Este era el despacho que compartian el
sefior Kugler y el sefior Van Daan, pero que ahora
solo ocupa el primero. También se puede acceder
al despacho de Kugler desde el pasillo, aunque
solo a través de una puerta de vidrio que se abre



desde dentro y que es dificil de abrir desde fuera.
Saliendo de ese despacho se va por un pasillo
largo y estrecho, se pasa por la carbonera vy,
después de subir cuatro peldanos, se llega a la
habitacion que es el orgullo del edificio: el
despacho principal. Muebles oscuros muy
elegantes, el piso cubierto de lindleo y alfombras,
una radio, una hermosa lampara, todo
verdaderamente precioso. Al lado, una amplia
cocina con calentador de agua y dos hornillos, y al
lado de la cocina, un retrete. Ese es el primer piso.

Desde el pasillo de abajo se sube por una
escalera corriente de madera. Arriba hay un
pequeno rellano, al que llamamos normalmente
descansillo. A la izquierda y derecha del
descansillo hay dos puertas. La de la izquierda
comunica con la casa de delante, donde hay
almacenes, un desvan y una buhardilla. Al otro
extremo de esta parte delantera del edificio hay
una  escalera  superempinada, tipicamente



holandesa (de ésas en las que es facil romperse la
crisma), que lleva a la segunda puerta que da a la
calle. A la derecha del descansillo se halla la
«casa de atras». Nunca nadie sospecharia que
detras de esta puerta pintada de gris, sin nada de
particular, se esconden tantas habitaciones.
Delante de la puerta hay un escaldn alto, y por alli
se entra. Justo enfrente de la puerta de entrada, una
escalera empinada; a la izquierda hay un pasillito
y una habitacion que paso a ser el cuarto de estar y
dormitorio de los Frank, y al lado otra habitacion
mas pequena: el dormitorio y estudio de las
senoritas Frank. A la derecha de la escalera, un
cuarto sin ventanas, con un lavabo y un retrete
cerrado, y otra puerta que da a la habitacion de
Margot y mia. Subiendo las escaleras, al abrir la
puerta de arriba, uno se asombra al ver que en una
casa tan antigua de los canales pueda haber una
habitacion tan grande, tan luminosa y tan amplia.
En este espacio hay un fogon (esto se lo debemos



al hecho de que aqui Kugler tenia antes su
laboratorio) y un fregadero. O sea, que €sa es la
cocina, y a la vez también dormitorio del sefior y
la sefiora Van Daan, cuarto de estar general,
comedor y estudio. Luego, una diminuta habitacion
de paso, que serd la morada de Peter van Daan y,
finalmente, al igual que en la casa de delante, un
desvan y una buhardilla. Y aqui termina la
presentacion de toda nuestra hermosa Casa de
atras.
Tu Ana

Viernes, 10 de julio de 1942

Querida Kitty:

Es muy probable que te haya aburrido
tremendamente con mi tediosa descripcion de la
casa, pero me parece importante que sepas donde
he venido a parar. A través de mis proximas cartas



ya te enterards de como vivimos aqui.

Ahora primero quisiera seguir contindote la
historia del otro dia, que todavia no he terminado.
Una vez que llegamos al edificio de Prinsengracht
663, Miep nos llevdo en seguida por el largo
pasillo, subiendo por la escalera de madera,
directamente hacia arriba, a la Casa de atras.
Cerr6 la puerta detrds de nosotros y nos dejo
solos. Margot habia llegado mucho antes en
bicicleta y ya nos estaba esperando.

El cuarto de estar y las demas habitaciones
estaban tan atiborradas de trastos que superaban
toda descripcion. Las cajas de cartén que a lo
largo de los ultimos meses habian sido enviadas a
la oficina, se encontraban en el suelo y sobre las
camas. El cuartito pequeio estaba hasta el techo
de ropa de cama. Si por la noche queriamos
dormir en camas decentes, teniamos que poner
manos a la obra de inmediato. A mama y a Margot
les era imposible mover un dedo, estaban echadas



en las camas sin hacer, cansadas, desganadas y no
s¢ cuantas cosas mas, pero papa y yo, los dos
«ordenalotodo» de la familia, queriamos empezar
cuanto antes.

Anduvimos todo el dia desempaquetando,
poniendo cosas en los armarios, martilleando y
ordenando, hasta que por la noche caimos
exhaustos en las camas limpias. No habiamos
comido nada caliente en todo el dia, pero no nos
importaba; mama y Margot estaban demasiado
cansadas y nerviosas como para comer nada, y
papa y yo teniamos demasiado que hacer.

El martes por la mafana tomamos el trabajo
donde lo habiamos dejado el lunes. Bep y Miep
hicieron la compra usando nuestras cartillas de
racionamiento, papa arreglé los paneles para
oscurecer las ventanas, que no resultaban
suficientes, fregamos el suelo de la cocina y
estuvimos nuevamente trajinando de la mafiana a la
noche. Hasta el miércoles casi no tuve tiempo de



ponerme a pensar en los grandes cambios que se
habian producido en mi vida. Sélo entonces, por
primera vez desde que llegamos a la Casa de atras,
encontré ocasion para ponerte al tanto de los
hechos y al mismo tiempo para darme cuenta de lo
que realmente me habia pasado y de lo que atin me
esperaba.
Tu Ana

Sabado, 11 de julio de 1942

Querida Kitty:

Papa, mama y Margot no logran acostumbrarse
a las campanadas de la iglesia del Oeste, que
suenan cada quince minutos anunciando la hora.
Yo si, me gustaron desde el principio, y sobre todo
por las noches me dan una sensacion de amparo.
Te interesara saber qué me parece mi vida de
escondida, pues bien, sdlo puedo decirte que ni yo



misma lo s¢ muy bien. Creo que aqui nunca me
sentiré realmente en casa, con lo que no quiero
decir en absoluto que me desagrade estar aqui;
mas bien me siento como si estuviera pasando unas
vacaciones en una pension muy curiosa.
Reconozco que es una concepcion un tanto extrafia
de la clandestinidad, pero las cosas son asi, y no
las puedo cambiar. Como escondite, la Casa de
atras es ideal; aunque hay humedad y esta toda
inclinada, estoy segura de que en todo Amsterdam,
y quizds hasta en toda Holanda, no hay otro
escondite tan confortable como el que hemos
instalado aqui.

La pequena habitaciéon de Margot y mia, sin
nada en las paredes, tenia hasta ahora un aspecto
bastante desolador. Gracias a papa, que ya antes
habia traido mi coleccion de tarjetas postales y
mis fotos de estrellas de cine, pude decorar con
ellas una pared entera, pegandolas con cola.
Qued6 muy, muy bonito, por lo que ahora parece



mucho mas alegre. Cuando lleguen los Van Daan,
ya nos fabricaremos algin armarito y otros
chismes con la madera que hay en el desvan.
Margot y mama ya se han recuperado un poco.
Ayer mamad quiso hacer la primera sopa de
guisantes, pero cuando estaba abajo charlando, se
olvido de la sopa, que se quemo de tal manera que
los guisantes estaban negros como el carbén y no
habia forma de despegarlos del fondo de la olla.
Ayer por la noche bajamos los cuatro al
antiguo despacho de papa y pusimos la radio
inglesa. Yo tenia tanto miedo de que alguien
pudiera oirnos que le supliqué a papa que
volviéramos arriba. Mama comprendié mi temor y
subié conmigo. También con respecto a otras
cosas tenemos mucho miedo de que los vecinos
puedan vernos u oirnos. Ya el primer dia tuvimos
que hacer cortinas, que en realidad no se merecen
ese nombre, ya que no son mas que unos trapos
sueltos, totalmente diferentes entre si en forma,



calidad y dibujo. Papa y yo, que no entendemos
nada del arte de coser, las unimos de cualquier
manera con hilo y aguja. Estas verdaderas joyas
las colgamos luego con chinchetas delante de las
ventanas, y ahi se quedaran hasta que nuestra
estancia aqui acabe. A la derecha de nuestro
edificio se encuentra una filial de la compaiiia
Keg, de Zaandam, y a la izquierda una ebanisteria.
La gente que trabaja alli abandona el recinto
cuando termina su horario de trabajo, pero aun asi
podrian oir algin ruido que nos delatara. Por eso,
hemos prohibido a Margot que tosa por las noches,
pese a que estd muy acatarrada, y le damos
codeina en grandes cantidades.

Me hace mucha ilusion la venida de los Van
Daan, que se ha fijado para el martes. Sera mucho
mas ameno y también habrd menos silencio.
Porque es el silencio lo que por las noches y al
caer la tarde me pone tan nerviosa, y daria
cualquier cosa por que alguno de nuestros



protectores se quedara aqui a dormir.

La vida aqui no es tan terrible, porque
podemos cocinar nosotros mismos y abajo, en el
despacho de papa, podemos escuchar la radio. El
sefior Kleiman y Miep y también Bep Voskuijl nos
han ayudado muchisimo. Nos han traido ruibarbo,
fresas y cerezas, y no creo que por el momento nos
vayamos a aburrir. Tenemos suficientes cosas para
leer, y alin vamos a comprar un montén de juegos.
Esté4 claro que no podemos mirar por la ventana ni
salir fuera. También estd prohibido hacer ruido,
porque abajo no nos deben oir.

Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos que
deshuesar dos cestas de cerezas para la oficina. El
sefior Kugler queria usarlas para hacer conservas.

Con la madera de las cajas de cerezas haremos
estantes para libros.

Me llaman.

Tu Ana

28 de septiembre de 1942. (Anadido)



Me angustia mas de lo que puedo expresar el
que nunca podamos salir fuera, y tengo mucho
miedo de que nos descubran y nos fusilen. Eso no
es, naturalmente, una perspectiva demasiado
halagiiefia.

Domingo, 12 de julio de 1942

Hoy hace un mes todos fueron muy buenos
conmigo, cuando era mi cumpleafios, pero ahora
siento cada dia mas como me voy distanciando de
mama y Margot. Hoy he estado trabajando duro, y
todos me han elogiado enormemente, pero a los
cinco minutos ya se pusieron a regafarme.

Es muy clara la diferencia entre coOmo nos
tratan a Margot y a mi. Margot, por ejemplo, ha
roto la aspiradora, y ahora nos hemos quedado
todo el dia sin luz. Mama le dijo:

—FPero Margot, se nota que no estas



acostumbrada a trabajar, si no habrias sabido que
no se debe desenchufar una aspiradora tirando del
cable. Margot respondi6 algo y el asunto no pasé
de ahi.

Pero hoy por la tarde yo quise pasar a limpio
la lista de la compra de mama, que tiene una letra
bastante ilegible, pero no quiso que lo hiciera y en
seguida me echo una tremenda regafiina en la que
se metio toda la familia.

Estos ultimos dias estoy sintiendo cada vez
mas claramente que no encajo en mi familia. Se
ponen tan sentimentales cuando estan juntos, y yo
prefiero serlo cuando estoy sola. Y luego hablan
de lo bien que estamos y que nos llevamos los
cuatro, y de que somos una familia tan unida, pero
en ninglin momento se les ocurre pensar en que yo
no lo siento asi.

S6lo papad me comprende de vez en cuando,
pero por lo general esta del lado de mama y
Margot. Tampoco soporto que en presencia de



extrafnos hablen de que he estado llorando o de lo
sensata e inteligente que soy. Lo aborrezco. Luego
también a veces hablan de Moortje, y me sabe muy
mal, porque ése es precisamente mi punto flaco y
vulnerable. Echo de menos a Moortje a cada
momento, y nadie sabe cuanto pienso en ¢él.
Siempre que pienso en ¢l se me saltan las
lagrimas. Moortje es tan bueno, y lo quiero tanto...
Suefio a cada momento con su vuelta.

Aqui siempre tengo suefos agradables, pero la
realidad es que tendremos que quedarnos aqui
hasta que termine la guerra. Nunca podemos salir
fuera, y tan solo podemos recibir la visita de
Miep, su marido Jan, Bep Voskuijl, el sefior
Voskuijl, el sefior Kugler, el sefior Kleiman y la
sefiora Kleiman, aunque ésta nunca viene porque le
parece muy peligroso.

Septiembre de 1942. (Aniadido)

Papa siempre es muy bueno. Me comprende de
verdad, y a veces me gustaria poder hablar con ¢l



en confianza, sin ponerme a llorar en seguida. Pero
eso parece tener que ver con la edad. Me gustaria
escribir todo el tiempo, pero se haria muy
aburrido. Hasta ahora casi lo unico que he escrito
en mi libro son pensamientos, y no he tenido
ocasion de escribir historias divertidas para poder
leérselas a alguien mas tarde. Pero a partir de
ahora intentaré no ser sentimental, o serlo menos, y
atenerme mas a la realidad.

Viernes, 14 de agosto de 1942

Querida Kitty:

Durante todo un mes te he abandonado, pero es
que tampoco hay tantas novedades como para
contarte algo divertido todos los dias. Los Van
Daan llegaron el 13 de julio. Pensamos que
vendrian el 14, pero como entre el 13 y el 16 de
julio los alemanes empezaron a poner nerviosa



cada vez a mas gente, enviando citaciones a
diestro y siniestro, pensaron que era mas seguro
adelantar un dia la partida, antes de que fuera
demasiado tarde.

A las nueve y media de la mafiana —aun
estabamos desayunando— llegd Peter van Daan,
un muchacho desgarbado, bastante soso y timido
que no ha cumplido atn los dieciséis afos, y de
cuya compafiia no cabe esperar gran cosa. El
sefior y la sefiora Van Daan llegaron media hora
mas tarde. Para gran regocijo nuestro, la sefiora
traia una sombrerera con un enorme orinal dentro.

—Sin orinal no me siento en mi casa en
ninguna parte —sentencid, y el orinal fue lo
primero a lo que le asign6 un lugar fijo: debajo del
divan. El sefior Van Daan no traia orinal, pero si
una mesa de té plegable bajo el brazo.

El primer dia de nuestra convivencia comimos
todos juntos, y al cabo de tres dias los siete nos
habiamos hecho a la idea de que nos habiamos



convertido en una gran familia. Como es natural,
los Van Daan tenian mucho que contar de lo que
habia sucedido durante la ultima semana que
habian pasado en el mundo exterior. Entre otras
cosas nos interesaba mucho saber lo que habia
sido de nuestra casa y del sefior Goldschmidt. El
sefior Van Daan nos cont6 lo siguiente:

—E]l lunes por la mafiana, a las 9, Goldschmidt
nos telefoned y me dijo si podia pasar por ahi un
momento. Fui en seguida y lo encontré muy
alterado. Me dio a leer una nota que le habian
dejado los Frank y, siguiendo las indicaciones de
la misma, queria llevar al gato a casa de los
vecinos, lo que me parecié estupendo. Temia que
vinieran a registrar la casa, por lo que recorrimos
todas las habitaciones, ordenando un poco aqui y
all4, y también recogimos la mesa. De repente, en
el escritorio de la sefiora Frank encontré un bloc
que tenia escrita una direccion en Maastricht.
Aunque sabia que ella lo habia hecho adrede, me



hice el sorprendido y asustado y rogué
encarecidamente a Goldschmidt que quemara ese
papel, que podia ser causante de alguna desgracia.
Segui haciendo todo el tiempo como si no supiera
nada de que ustedes habian desaparecido, pero al
ver el papelito se me ocurrio una buena idea.

«Sefior Goldschmidt —le dije—, ahora que lo
pienso, me parece saber con qué puede tener que
ver esa direccion. Recuerdo muy bien que hace
mas o menos medio afio vino a la oficina un oficial
de alta graduacion, que resultd ser un gran amigo
de infancia del sefor Frank. Prometi6 ayudarle en
caso de necesidad, y precisamente residia en
Maastricht. Se me hace que este oficial ha
mantenido su palabra y que ha ayudado al sefior
Frank a pasar a Bélgica y de alli a Suiza. Puede
decirle esto a los amigos de los Frank que
pregunten por ellos. Claro que no hace falta que
mencione lo de Maastricht».

Dicho esto, me retiré. La mayoria de los



amigos y conocidos ya lo saben, porque en varias
oportunidades ya me ha tocado oir esta version.

La historia nos causé6 mucha gracia, pero
todavia nos hizo reir mas la fantasia de la gente
cuando Van Daan se puso a contar lo que algunos
decian. Una familia de la Merwedeplein aseguraba
que nos habia visto pasar a los cuatro temprano
por la mafiana en bicicleta, y otra sefiora estaba
segurisima de que en medio de la noche nos habian
cargado en un furgdn militar.

Tu Ana

Viernes, 21 de agosto de 1942

Querida Kitty:

Nuestro escondite s6lo ahora se ha convertido
en un verdadero escondite. Al sefior Kugler le
parecio que era mejor que delante de la puerta que
da acceso a la Casa de atras colocaramos una



estanteria, ya que los alemanes estdn registrando
muchas casas en busca de bicicletas escondidas.
Pero se trata naturalmente de una estanteria
giratoria, que se abre como una puerta. La ha
fabricado el sefior Voskuijl. (Le hemos puesto al
corriente de los siete escondidos, y se ha mostrado
muy servicial en todos los aspectos).

Ahora, cuando queremos bajar al piso de
abajo, tenemos que agacharnos primero y luego
saltar. Al cabo de tres dias, todos teniamos la
frente llena de chichones de tanto chocarnos la
cabeza al pasar por la puerta, demasiado baja.
Para amortiguar los golpes en lo posible, Peter ha
colocado un pafio con virutas de madera en el
umbral. jVeremos si funciona!

Estudiar, no estudio mucho. Hasta septiembre
he decidido que tengo vacaciones. Papd me ha
dicho que luego ¢l me daré clases, pero primero
tendremos que comprar todos los libros del nuevo
curso.



Nuestra vida no cambia demasiado. Hoy le han
lavado la cabeza a Peter, lo que no tiene nada de
particular. El sefior Van Daan y yo siempre
andamos discutiendo. Mama siempre me trata
como a una nifiita, y a mi eso me da mucha rabia.
Por lo demas, estamos algo mejor. Peter sigue sin
caerme mas simpatico que antes; es un chico
latoso, que estd todo el dia ganduleando en la
cama, luego se pone a martillear un poco y cuando
acaba se vuelve a tumbar. jVaya un tonto!

Esta mafiana mama me ha vuelto a soltar un
soberano sermén. Nuestras opiniones son
diametralmente opuestas. Papa es un cielo, aunque
a veces se enfada conmigo durante cinco minutos.

Afuera hace buen tiempo, y pese a todo
tratamos de aprovecharlo en lo posible,
tumbandonos en el catre que tenemos en el desvan.

Tu Ana

21 de septiembre de 1942. (Anadido)

El sefior Van Daan estd como una malva



conmigo ultimamente. Yo le dejo hacer, sin
oponerme.



Miércoles, 2 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

Los Van Daan han tenido una gran pelea.
Nunca he presenciado una cosa igual, ya que a
papa y mama ni se les ocurriria gritarse de esa
manera. El motivo fue tan tonto que ni merece la
pena mencionarlo. En fin, all4 cada uno.

Claro que es muy desagradable para Peter, que
estda en medio de los dos, pero a Peter ya nadie lo
toma en serio, porque es tremendamente
quisquilloso y vago. Ayer andaba bastante
preocupado porque tenia la lengua de color azul en
lugar de rojo. Este extrafio fendmeno, sin embargo,
desapareci6 tan rapido como se habia producido.
Hoy anda con una gran bufanda al cuello, ya que
tiene torticolis, y por lo demas el sefior Van Daan
se queja de que tiene lumbago. También tiene unos
dolores en la zona del corazon, los rifiones y el
pulmén. {Es un verdadero hipocondriaco! (Se les
llama asi, jverdad?) Mama y la sefiora Van Daan



no hacen muy buenas migas. Motivos para la
discordia hay de sobra. Por poner un ejemplo: la
sefiora ha sacado del ropero comun todas sus
sabanas, dejando solo tres. jSi se cree que toda la
familia va a usar la ropa de mam4, se llevara un
buen chasco cuando vea que mama ha seguido su
ejemplo!

Ademas, la sefiora estd de mala uva porque no
usamos nuestra vajilla, y si la suya. Siempre esta
tratando de averiguar donde hemos metido
nuestros platos; estan mas cerca de lo que ella
supone: en el desvan, metidos en cajas de carton,
detras de un montén de material publicitario de
Opekta. Mientras estemos escondidos, los platos
estaran fuera de alcance. jTanto mejor!

A mi siempre me ocurren toda clase de
desgracias. Ayer rompi en mil pedazos un plato
sopero de la sefiora.

—ijAy! —exclamo furiosa—. Ten mas cuidado
con lo que haces, que es lo uno que me queda.



Por favor ten en cuenta, Kitty, que las dos
seforas de la casa hablan un holandés macarrénico
(de los sefiores no me animo a decir nada, se
ofenderian mucho). Si vieras como mezclan y
confunden todo, te partirias de risa. Ya ni
prestamos atencion al asunto, ya que no tiene
sentido corregirlas. Cuando te escriba sobre
alguna de ellas, no te citaré textualmente lo que
dicen, sino que lo pondré en holandés correcto. La
semana pasada ocurri6 algo que rompio un poco la
monotonia: tenia que ver con un libro sobre
mujeres y Peter. Has de saber que a Margot y Peter
les estd permitido leer casi todos los libros que
nos presta el sefior Kleiman, pero este libro en
concreto sobre un tema de mujeres, los adultos
prefirieron reservarselo para ellos. Esto desperto
en seguida la curiosidad de Peter. ;Qué cosas
prohibidas contendria ese libro? Lo cogid a
escondidas de donde lo tenia guardado su madre
mientras ella estaba abajo charlando, y se llevo el



botin a la buhardilla. Este método funcion6d bien
durante dos dias; la sefiora Van Daan sabia
perfectamente lo que pasaba, pero no decia nada,
hasta que su marido se enter6. Este se enojo, le
quitd el libro a Peter y pensdé que la cosa
terminaria ahi. Sin embargo, habia subestimado la
curiosidad de su hijo, que no se dejo impresionar
por la enérgica actuacién de su padre. Peter se
puso a rumiar las posibilidades de seguir con la
lectura de este libro tan interesante.

Su madre, mientras tanto, consultd a mama
sobre lo que pensaba del asunto. A mama le
parecid que éste no era un libro muy recomendable
para Margot, pero los otros no tenian nada de
malo, segtn ella.

—Entre Margot y Peter, sefiora Van Daan —
dijo mama—, hay una gran diferencia. En primer
lugar, Margot es una chica, y las mujeres siempre
son mas maduras que los varones; en segundo
lugar, Margot ya ha leido bastantes libros serios y



no anda buscando temas que ya no le estan
prohibidos, y en tercer lugar, Margot es mas seria
y estd mucho mas adelantada, puesto que ya ha ido
cuatro afios al liceo.

La sefiora Van Daan estuvo de acuerdo, pero
de todas maneras considerd que en principio era
inadecuado dar a leer a los jovenes libros para
adultos.

Entretanto, Peter encontroé el momento indicado
en el que nadie se preocupara por el libro ni le
prestara atencion a ¢él: a las siete y media de la
tarde, cuando toda la familia se reunia en el
antiguo despacho de papa para escuchar la radio,
se llevaba el tesoro a la buhardilla. A las ocho y
media tendria que haber vuelto de nuevo abajo,
pero como el libro lo habia cautivado tanto, no se
fij6 en la hora y justo estaba bajando la escalera
del desvan cuando su padre entraba en el cuarto de
estar. Lo que siguido es ficil de imaginar: un
cachete, un golpe, un tirdn, el libro tirado sobre la



mesa y Peter de vuelta en la buhardilla. Asi
estaban las cosas cuando la familia se reunié para
cenar. Peter se quedd arriba, nadie le hacia caso,
tendria que irse a la cama sin comer. Seguimos
comiendo, conversando alegremente, cuando de
repente se oyo0 un pitido penetrante. Todos
soltamos los tenedores y miramos con las caras
palidas del susto. Entonces oimos la voz de Peter
por el tubo de la chimenea:

—iNo os creais que bajaré!

El senor Van Daan se levantd de un salto, se le
cayo la servilleta al suelo, y con la cara de un rojo
encendido exclamo:

—iHasta aqui hemos llegado!

Papa lo cogio del brazo, temiendo que algo
malo pudiera pasarle, y juntos subieron al desvan.
Tras muchas protestas y pataleo, Peter fue a parar
a su habitacion, la puerta se cerré y nosotros
seguimos comiendo.

La sefiora Van Daan queria guardarle un



bocado a su nifiito, pero su marido fue terminante.

—Si no se disculpa inmediatamente, tendra
que dormir en la buhardilla.

Todos protestamos; mandarlo a la cama sin
cenar ya nos parecia castigo suficiente. Si Peter
llegaba a acatarrarse, no podriamos hacer venir a
ningiin médico.

Peter no se disculp6, y volvio6 a instalarse en la
buhardilla. El sefior Van Daan no intervino mas en
el asunto, pero por la manana descubri6 que la
cama de Peter habia sido usada. Este habia vuelto
a subir al desvan a las siete, pero papa lo
convencio con buenas palabras para que bajara. Al
cabo de tres dias de cefios fruncidos y de silencios
obstinados, todo volvio a la normalidad.

Tu Ana

Lunes, 21 de septiembre de 1942



Querida Kitty:

Hoy te comunicaré las noticias generales de la
Casa de atras. Por encima de mi divan hay una
lamparita para que pueda tirar de una cuerda en
caso de que haya disparos. Sin embargo, de
momento esto no es posible, ya que tenemos la
ventana entornada dia y noche.

La seccion masculina de la familia Van Daan
ha fabricado una despensa muy comoda, de madera
barnizada y provista de mosquiteros de verdad. Al
principio habian instalado el armatoste en el
cuarto de Peter, pero para que est¢ mas fresco lo
han trasladado al desvan. En su lugar hay ahora un
estante. Le he recomendado a Peter que alli ponga
la mesa, con un bonito mantel, y que cuelgue el
armarito en la pared, donde ahora tiene la mesa.
Asi, aun puede convertirse en un sitio acogedor,
aunque a mi no me gustaria dormir ahi. La sefiora
Van Daan es insufrible. Arriba me regafan
continuamente porque hablo sin parar, pero yo no



les hago caso. Una novedad es que a la sefora
ahora le ha dado por negarse a fregar las ollas.
Cuando queda un poquitin dentro, en vez de
guardarlo en una fuente de vidrio deja que se
pudra en la olla. Y si luego a Margot le toca fregar
muchas ollas, la sefiora le dice:

—Ay Margot, Margotita, jcomo trabajas!

El sefior Kleiman me trae cada quince dias
algunos libros para nifias. Me encanta la serie de
libros sobre Joop ter Heul, y los de Cissy van
Marxveldt por lo general también me gustan
mucho. "Locura de verano" me lo he leido ya
cuatro veces, pero me siguen divirtiendo mucho
las situaciones tan comicas que describe.

Con papa estamos haciendo un arbol
genealogico de su familia, y sobre cada uno de sus
miembros me va contando cosas.

Ya hemos empezado otra vez los estudios. Yo
hago mucho francés, y cada dia me machaco la
conjugacion de cinco verbos irregulares. Sin



embargo, he olvidado mucho de lo que aprendi en
el colegio.

Peter ha encarado con muchos suspiros su
tarea de estudiar inglés. Algunos libros acaban de
llegar; los cuadernos, lapices, gomas de borrar y
etiquetas me los he traido de casa en grandes
cantidades. Pim (asi llamo carifiosamente a papd)
quiere que le demos clases de holandés. A mi no
me importa darselas, en compensaciéon por la
ayuda que me da en francés y otras asignaturas.
Pero no te imaginas los errores garrafales que
comete. jSon increibles!

A veces me pongo a escuchar Radio
Orange[3]; hace poco hablo el principe Bernardo,
que contd que para enero esperan el nacimiento de
un nifio. A mi me encanta la noticia, pero en casa
no entienden mi aficion por la Casa de Orange[4].

Hace dias estuvimos hablando de que todavia
soy muy ignorante, por lo que al dia siguiente me
puse a estudiar como loca, porque no me apetece



para nada tener que volver al primer curso cuando
tenga catorce o quince afios. En esa conversacion
también se habl6 de que casi no me permiten leer
nada. Mama de momento estd leyendo Hombres,
mujeres y criados, pero a mi por supuesto no me 1o
dejan leer (ja Margot si!); primero tengo que tener
mas cultura, como la sesuda de mi hermana. Luego
hablamos de mi ignorancia en temas de filosofia,
psicologia y fisiologia (estas palabras tan dificiles
he tenido que buscarlas en el diccionario), y es
cierto que de eso no s¢ nada. jTal vez el afo que
viene ya sepa algo!

He llegado a la aterradora conclusiéon de que
no tengo mas que un vestido de manga larga y tres
chalecos para el invierno. Papa me ha dado
permiso para que me haga un jersey de lana
blanca. La lana que tengo no es muy bonita que
digamos, pero el calor que me dé me compensara
de sobras. Tenemos algo de ropa en casa de otra
gente, pero lamentablemente s6lo podremos ir a



recogerla cuando termine la guerra, si es que para
entonces todavia sigue alli.

Hace poco, justo cuando te estaba escribiendo
algo sobre ella, aparecié la sefiora Van Daan.
iPlafl, tuve que cerrar el cuaderno de golpe.

—~Oye, Ana, jno me ensefias algo de lo que
escribes?

—No, sefiora, lo siento.

—Tampoco la ultima pagina?

—No, sefiora, tampoco.

Menudo susto me llevé, porque lo que habia
escrito sobre ella justo en esa pagina no era muy
halagiiefio que digamos.

Asi, todos los dias pasa algo, pero soy
demasiado perezosa y estoy demasiado cansada
para escribirtelo todo.

Tu Ana



Viernes, 25 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

Papa tiene un antiguo conocido, el sefor
Dreher, un hombre de unos setenta y cinco afios,
bastante sordo, enfermo y pobre, que tiene a su
lado, a modo de apéndice molesto, a una mujer
veintisiete afios menor que ¢€l, igualmente pobre,
con los brazos llenos de brazaletes y anillos falsos
y de verdad, que le han quedado de otras épocas.
Este sefior Dreher ya le ha causado a papa muchas
molestias, y siempre he admirado su inagotable
paciencia cuando atendia a este pobre tipo al
teléfono. Cuando aun viviamos en casa, mama
siempre le recomendaba a papa que colocara el
auricular al lado de un gramofono, que a cada tres
minutos dijera «si sefior Dreher, no sefior Dreher»,
porque total el viejo no entendia ni una palabra de
las largas respuestas de papa.

Hoy el sefior Dreher telefoneo a la oficina y le
pidi6 a Kugler que pasara un momento a verle. A



Kugler no le apetecia y quiso enviar a Miep. Miep
llamé por teléfono para disculparse. Luego la
sefiora de Dreher telefoned tres veces, pero como
presuntamente Miep no estaba en toda la tarde,
tuvo que imitar al teléfono la voz de Bep. En el
piso de abajo, en las oficinas, y también arriba
hubo grandes carcajadas, y ahora, cada vez que
suena el teléfono, dice Bep: «jDebe de ser la
sefiora Dreher!» por lo que a Miep ya le da la risa
de antemano y atiende el teléfono entre risitas muy
poco corteses. Ya ves, seguro que en el mundo no
hay otro negocio como el nuestro, en el que los
directores y las secretarias se divierten horrores.
Por las noches me paso a veces por la
habitacion de los Van Daan a charlar un rato.
Comemos una «galleta apolillada» con melaza (la
caja de galletas estaba guardada en el ropero
atacado por las polillas) y lo pasamos bien. Hace
poco hablamos de Peter. Yo les cont¢ que Peter
me acaricia a menudo la mejilla y que eso a mi no



me gusta. Ellos me preguntaron de forma muy
paternalista si yo no podia querer a Peter, ya que
¢l me queria mucho. Yo pensé «jhuy!» y contesté
que no. jFigurate! Entonces le dije que Peter era un
poco torpe y que me parecia que era timido. Eso
les pasa a todos los chicos cuando no estin
acostumbrados a tratar con chicas.

Debo decir que la Comision de Escondidos de
la Casa de atrds (seccion masculina) es muy
inventiva. Fijate lo que han ideado para hacerle
llegar al sefor Broks, representante de la Cia.
Opekta, conocido nuestro y depositario de algunos
de nuestros bienes escondidos, un mensaje de
nuestra parte: escriben una carta a maquina
dirigida a un tendero que es cliente indirecto de
Opekta en la provincia de Zelanda, pidiéndole que
rellene una nota adjunta y nos la envie a vuelta de
correo en el sobre también adjunto. El sobre ya
lleva escrita la direccion en letra de papa. Cuando
llega todo a Zelanda, reemplazan la nota por una



sefial de vida manuscrita de papa. Asi, Broks la
lee sin albergar sospechas. Han escogido
precisamente Zelanda porque al estar cerca de
Bélgica la carta puede haber pasado la frontera de
manera clandestina y porque nadie puede viajar
alli sin permiso especial. Un representante
corriente como Broks seguro que nunca recibiria
un permiso asi.

Anoche papad volvid a hacer teatro. Estaba
muerto de cansancio y se fue a la cama
tambaleandose. Como tenia frio en los pies, le
puse mis escarpines para dormir. A los cinco
minutos ya se le habian caido al suelo. Luego
tampoco queria luz y metio la cabeza debajo de la
sabana. Cuando se apagd la luz fue sacando la
cabeza lentamente. Fue algo de lo mas comico.
Luego, cuando estabamos hablando de que Peter
trata de «tia» a Margot, se oyo de repente la voz
cavernosa de papa, diciendo: «tia Maria». El gato
Mouschi estd cada vez mas bueno y simpatico



conmigo, pero yo sigo teniéndole un poco de
miedo.
Tu Ana

Domingo, 27 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

Hoy he tenido lo que se dice una «discusion»
con mama, pero lamentablemente siempre se me
saltan en seguida las lagrimas, no lo puedo evitar.
Papa siempre es bueno conmigo, y también mucho
mas comprensivo. En momentos asi, a mama no la
soporto, y es que se le nota que soy una extrafia
para ella, ni siquiera sabe lo que pienso de las
cosas mas cotidianas.

Estdbamos hablando de criadas, de que habria
que llamarlas «asistentas domésticas», y de que
después de la guerra seguro que serd obligatorio
llamarlas asi. Yo no estaba tan segura de ello, y



entonces me dijo que yo muchas veces hablaba de
lo que pasara «mas adelante», y que pretendia ser
una gran dama, pero e€so no es cierto; jacaso yo no
puedo construirme mis propios castillitos en el
aire? Con eso no hago mal a nadie, no hace falta
que se lo tomen tan en serio. Papa al menos me
defiende; si no fuera por ¢€l, seguro que no
aguantaria seguir aqui, o casi.

Con Margot tampoco me llevo bien. Aunque en
nuestra familia nunca hay enfrentamientos como el
que te acabo de describir, para mi no siempre es
agradable ni mucho menos formar parte de ella. La
manera de ser de Margot y de mama me es muy
extrafa. Comprendo mejor a mis amigas que a mi
propia madre. Una lastima, ;verdad? La sefiora
Van Daan esta de mala uva por enésima vez. Esta
muy malhumorada y va escondiendo cada vez mas
pertenencias personales. Lastima que mama, a
cada ocultacion vandaaniana, no responda con una
ocultacion frankiana.



Hay algunas personas a las que parece que les
diera un placer especial educar no so6lo a sus
propios hijos, sino también participar en la
educacion de los hijos de sus amigos. Tal es el
caso de Van Daan. A Margot no hace falta
educarla, porque es la bondad, la dulzura y la
sapiencia personificada; a mi, en cambio, me ha
tocado en suerte ser maleducada por partida doble.
Cuando estamos  todos comiendo, las
recriminaciones y las respuestas insolentes van y
vienen mas de una vez. Papd y mama siempre me
defienden a capa y espada, si no fuera por ellos no
podria entablar la lucha tantas veces sin pestafiear.
Aunque una y otra vez me dicen que tengo que
hablar menos, no meterme en lo que no me importa
y ser mas modesta, mis esfuerzos no tienen
demasiado ¢éxito. Si papa no tuviera tanta
paciencia, yo ya habria perdido hace mucho las
esperanzas de llegar a satisfacer las exigencias de
mis propios padres, que no son nada estrictas.



Cuando en la mesa me sirvo poco de alguna
verdura que no me gusta nada, y como patatas en
su lugar, el sefior Van Daan, y sobre todo su mujer,
no soportan que me consientan tanto. No tardan en
dirigirme un «jAnda, Ana, sirvete mas verdura!»

—No, gracias, sefiora —Ile contesto—. Me
basta con las patatas.

—ILa verdura es muy sana, lo dice tu propia
madre. Anda, sirvete —insiste, hasta que intercede
papa y confirma mi negativa. Entonces, la sefiora
empieza a despotricar:

—Tendrian que haber visto como se hacia en
mi casa. Alli por lo menos se educaba a los nifios.
A esto no lo llamo yo educar. Ana es una nifia
terriblemente malcriada. Yo nunca lo permitiria.
Si Ana fuese mi hija...

Asi siempre empiezan y terminan todas sus
peroratas: «Si Ana fuera mi hija..» jPues por
suerte no lo soy! Pero volviendo a nuestro tema de
la educacion, ayer, tras las palabras elocuentes de



la sefiora, se produjo un silencio. Entonces papa
contesto:

—A mi me parece que Ana es una nifia muy
bien educada, al menos ya ha aprendido a no
contestarle a usted cuando le suelta sus largas
peroratas. Y en cuanto a la verdura, no puedo mas
que contestarle que a lo dicho, viceversa.

La sefiora estaba derrotada, y bien. EI
«viceversa» de papa estaba dirigido directamente
a ella, ya que por las noches nunca come judias ni
coles, porque le produce «ventosidad». Pero eso
también podria decirlo yo. jQué mujer mas idiota!
Por lo menos, que no se meta conmigo.

Es muy comico ver la facilidad con que se
pone colorada. Yo por suerte no, y se ve que €so a
ella, secretamente, le da mucha rabia.

Tu Ana



Lunes, 28 de septiembre de 1942

Querida Kitty:

Cuando todavia faltaba mucho para terminar
mi carta de ayer, tuve que interrumpir la escritura.
No puedo reprimir las ganas de informarte sobre
otra disputa, pero antes de empezar debo contarte
otra cosa: me parece muy curioso que los adultos
se peleen tan facilmente y por cosas pequefias.
Hasta ahora siempre he pensado que reiiir era cosa
de nifios, y que con los afios se pasaba. Claro que
a veces hay motivo para pelearse en serio, pero
las rencillas de aqui no son mas que rifias de poca
monta. Como estan a la orden del dia, en realidad
ya deberia estar acostumbrada a ellas. Pero no es
el caso, y no lo sera nunca, mientras sigan
hablando de mi en casi todas las discusiones (€sta
es la palabra que usan en lugar de rifia, lo que por
supuesto no esta mal, pero la confusion es por el
aleman). Nada, pero absolutamente nada de lo que
yo hago les cae bien: mi comportamiento, mi



caracter, mis modales, todos y cada uno de mis
actos son objeto de un tremendo chismorreo y de
continuas habladurias, y las duras palabras y gritos
que me sueltan, dos cosas a las que no estaba
acostumbrada, me los tengo que tragar
alegremente, segin me ha recomendado una
autoridad en la materia. jPero yo no puedo! Ni
pienso permitir que me insulten de esa manera. Ya
les ensefiaré que Ana Frank no es ninguna tonta, se
quedaran muy sorprendidos y deberan cerrar sus
bocazas cuando les haga ver que antes de ocuparse
tanto de mi educacion, deberian ocuparse de la
suya propia. jPero qué se han creido! ;Vaya unos
zafios! Hasta ahora siempre me ha dejado perpleja
tanta groseria y, sobre todo, tanta estupidez (de la
sefiora Van Daan). Pero tan pronto como esté
acostumbrada, y ya no falta mucho, les pagaré con
la misma moneda. jYa no volveran a hablar del
mismo modo! (Es que realmente soy tan
maleducada, tan terca, tan caprichosa, tan poco



modesta, tan tonta, tan haragana, etc., etc., corno
dicen los de arriba? Claro que no. Ya sé que tengo
muchos defectos y que hago muchas cosas mal,
ipero tampoco hay que exagerar tanto! Si supieras,
Kitty, como a veces me hierve la sangre cuando
todos se ponen a gritar y a insultar de ese modo.
Te aseguro que no falta mucho para que toda mi
rabia contenida estalle.

Pero basta ya de hablar de este asunto. Ya te
he aburrido bastante con mis disputas, y sin
embargo no puedo dejar de relatarte una discusion
de sobremesa harto interesante.

A raiz de no sé¢ qué tema llegamos a hablar
sobre la gran modestia de Pim. Dicha modestia es
un hecho indiscutible, que hasta el mas idiota no
puede dejar de admitir. De repente, la sefiora Van
Daan, que siempre tiene que meterse en todas las
conversaciones, dijo:

—Yo también soy muy modesta, mucho mas
modesta que mi marido.



jHabrase visto! jPues en esta frase si que
puede apreciarse claramente toda su modestia!

El sefior Van Daan, que creyd necesario
aclarar aquello de «que mi marido», replico muy
tranquilamente:

—Es que yo no quiero ser modesto. Toda mi
vida he podido ver que las personas que no son
modestas llegan mucho mas lejos que las
modestas.

Y dirigiéndose a mi, dijo:

—No te conviene ser modesta, Ana. No
llegaras a ninguna parte siendo modesta.

Mama estuvo completamente de acuerdo con
este punto de vista, pero la sefiora Van Daan,
como de costumbre, tuvo que afadir su parecer a
este tema educacional. Por esta Unica vez, no se
dirigié directamente a mi, sino a mis sefiores
padres, pronunciando las siguientes palabras:

—ijQué concepcion de la vida tan curiosa la
suya, al decirle a Ana una cosa semejante! En mis



tiempos no era asi, y ahora seguro que tampoco lo
es, salvo en una familia moderna como la suya.

Esto ultimo se referia al método educativo
moderno, tantas veces defendido por mama. La
sefiora Van Daan estaba coloradisima de tanto
sulfurarse. Una persona que se pone colorada se
altera cada vez mas por el acaloramiento y por
consiguiente lleva todas las de perder frente a su
adversario.

La madre no colorada, que queria zanjar el
asunto lo antes posible, recapacitd tan so6lo un
instante, y luego respondio:

—Sefiora Van Daan, también yo opino
ciertamente que en la vida es mucho mejor no ser
tan modesta. Mi marido, Margot y Peter son todos
tremendamente modestos. A su marido, a Ana, a
usted y a mi no nos falta modestia, pero tampoco
permitimos que se nos dé de lado. La sefiora Van
Daan:

—iPero sefora, no la entiendo! De verdad que



soy muy, pero que muy modesta. jComo se le
ocurre llamarme poco modesta a mi!

Mama:

—Es cierto que no le falta modestia, pero
nadie la consideraria verdaderamente modesta.

La sefiora:

—Me gustaria saber en qué sentido soy poco
modesta. jSi yo aqui no cuidara de mi misma,
nadie lo haria, y entonces tendria que morirme de
hambre, pero eso no significa que no sea igual de
modesta que su marido!

Lo tnico que mama pudo hacer con respecto a
esta autodefensa tan ridicula fue reirse. Esto irritd
a la sefiora Van Daan, que continudé su maravillosa
perorata soltando una larga serie de hermosas
palabras germano-holandesas y holando-germanas,
hasta que la oradora nata se enred6 tanto en su
propia palabreria, que finalmente se levantd de su
silla y quiso abandonar la habitacién, pero
entonces sus 0jos se clavaron en mi. jDeberias



haberlo visto! Desafortunadamente, en el mismo
momento en que la sefiora nos habia vuelto la
espalda, yo meneé¢ burlonamente la cabeza, no a
proposito, sino de manera mas bien involuntaria,
por haber estado siguiendo la conversacién con
tanta atencion. La sefiora se volvid y empezd a
refiirme en voz alta, en aleman, de manera soez y
grosera, como una verdulera gorda y colorada.
Daba gusto verla. Si supiera dibujar, jcomo me
habria gustado dibujar a esa myjer bajita y tonta en
esa posicion tan comica! De todos modos, he
aprendido una cosa, y es lo siguiente: a la gente no
se la conoce bien hasta que no se ha tenido una
verdadera pelea con ella. S6lo entonces puede uno
juzgar el caracter que tienen.
Tu Ana

Martes, 29 de septiembre de 1942



Querida Kitty:

A los escondidos les pasan cosas muy
curiosas. Figrate que como no tenemos bafiera,
nos bafiamos en una pequefia tina, y como soélo la
oficina (con esta palabra siempre me refiero a
todo el piso de abajo) dispone de agua caliente,
los siete nos turnamos para bajar y aprovechar esta
gran ventaja. Pero como somos todos tan distintos
y la cuestién del pudor y la vergiienza estd mas
desarrollada en unos que en otros, cada miembro
de la familia se ha buscado un lugar distinto para
banarse. Peter se bafia en la cocina, pese a que
¢sta tiene una puerta de cristal. Cuando va a darse
un bafo, pasa a visitarnos a todos por separado
para comunicarnos que durante la proxima media
hora no debemos transitar por la cocina. Esta
medida le parece suficiente. El sefior Van Daan se
bafia en el piso de arriba. Para ¢l la seguridad del
bafo tomado en su propia habitacion le compensa
la molestia de subir toda el agua caliente tantos



pisos. La sefiora, de momento, no se bafia en
ninguna parte; todavia esta buscando el mejor sitio
para hacerlo. Papa se bana en su antiguo despacho,
mama en la cocina, detras de una mampara, y
Margot y yo hemos elegido para nuestro chapoteo
la oficina grande. Los sabados por la tarde
cerramos las cortinas y nos aseamos a oscuras.
Mientras una estd en la tina, la otra espia por la
ventana por entre las cortinas cerradas y curiosea
a la gente graciosa que pasa. Desde la semana
pasada ya no me agrada este lugar para bafiarme y
me he puesto a buscar un sitio mas confortable.
Fue Peter quien me dio la idea de instalar la tina
en el amplio lavabo de las oficinas. Alli puedo
sentarme, encender la luz, cerrar la puerta con el
pestillo, vaciar la tina yo sola sin la ayuda de
nadie, y ademas estoy a cubierto de miradas
indiscretas. El domingo fue el dia en que estrené
mi hermoso cuarto de bafio, y por extrafio que
suene, me gusta mas que cualquier otro sitio.



El miércoles vino el fontanero, y en el lavabo
de las oficinas quitd las cafierias que nos
abastecen de agua y las volvié a instalar en el
pasillo. Este cambio se ha hecho pensando en un
invierno frio, para evitar que el agua de la cafieria
se congele. La visita del fontanero no fue nada
placentera. No sélo porque durante el dia no
podiamos dejar correr el agua, sino porque
tampoco podiamos ir al retrete. Ya sé que no es
muy educado contarte lo que hemos hecho para
remediarlo, pero no soy tan pudorosa como para
no hablar de estas cosas. Ya al principio de
nuestro periodo de escondidos, papa y yo
improvisamos un orinal; al no disponer de uno
verdadero, sacrificamos para este fin un frasco de
los de hacer conservas. Durante la visita del
fontanero, pusimos dichos frascos en la habitacion
y alli guardamos nuestras necesidades de ese dia.
Esto me parecié mucho menos desagradable que el
hecho de tener que pasarme todo el dia sentada sin



moverme y sin hablar. No puedes imaginarte lo
dificil que le result6 esto a la sefiorita Cuacua-cua.
Habitualmente ya debemos hablar en voz baja,
pero no poder abrir la boca ni moverse es mil
veces peor.

Después de estar tres dias seguidos pegada a
la silla, tenia el trasero todo duro y dolorido. Con
unos ejercicios de gimnasia vespertina pude hacer
que se me quitara un poco el dolor.

Tu Ana

Jueves, 1 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Ayer me di un susto terrible. A las ocho
alguien toco el timbre muy fuerte. Pensé que serian
ya sabes quiénes. Pero cuando todos aseguraron
que serian unos gamberros o el cartero, me calmé.

Los dias transcurren en silencio. Levinsohn, un



farmacéutico y quimico judio menudo que trabaja
para Kugler en la cocina, conoce muy bien el
edificio y por eso tenemos miedo de que se le
ocurra ir a echar un vistazo al antiguo laboratorio.
Nos mantenemos silenciosos como ratoncitos
bebés. jQuién iba a decir hace tres meses que
«dofia Ana puro nervio» deberia y podria estar
sentada quietecita horas y horas! El 29 cumplié
anos la sefiora Van Daan. Aunque no hubo grandes
festejos, se la agasajo con flores, pequefios
obsequios y buena comida. Los claveles rojos de
su seflor esposo parecen una tradicion familiar.
Volviendo a la sefiora Van Daan, puedo
decirte que una fuente permanente de irritacion y
disgusto para mi es como coquetea con papa. Le
acaricia la mejilla y el pelo, se sube muchisimo la
falda, dice cosas supuestamente graciosas y trata
de atraer de esta manera la atencion de Pim. Por
suerte a Pim ella no le gusta ni la encuentra
simpatica, de modo que no hace caso de sus



coqueteos. Como sabes, yo soy bastante celosa por
naturaleza, asi que todo esto me sabe muy mal.
(Acaso mamad hace esas cosas delante de su
marido? Eso mismo se lo he dicho a la sefiora en
la cara.

Peter tiene alguna ocurrencia divertida de vez
en cuando. Al menos una de sus aficiones que hace
reir a todos, la comparte conmigo: le gusta
disfrazarse. Un dia aparecimos ¢l metido en un
vestido negro muy ceflido de su madre, y yo
vestida con un traje suyo; Peter llevaba un
sombrero y yo una gorra. Los mayores se partian
de risa y nosotros no nos divertimos menos.

Bep ha comprado unas faldas nuevas para
Margot y para mi en los grandes almacenes
Bijenkorf. Son de una tela malisima, parece yute,
como aquella tela de la que hacen sacos para
meter patatas. Una falda que las tiendas antes ni se
hubieran atrevido a vender, vale ahora 7,75
florines o 24 florines, respectivamente. Otra cosa



que se avecina: Bep ha encargado a una academia
unas clases de taquigrafia por correspondencia
para Margot, para Peter y para mi. Ya veras en qué
maravillosos taquigrafos nos habremos convertido
el afio que viene. A mi al menos me parece
superinteresante aprender a dominar realmente esa
escritura secreta.

Tengo un dolor terrible en el indice izquierdo,
con lo que no puedo planchar. jPor suerte! El
sefior Van Daan quiso que yo me sentara a su lado
a la mesa, porque a su gusto Margot no come
suficiente; a mi no me desagrada cambiar por un
tiempo. En el jardin ahora siempre hay un gatito
negro dando vueltas, que me recuerda a mi querido
Moortje, pobrecillo. Mama siempre tiene algo que
objetar, sobre todo cuando estamos comiendo, por
eso también me gusta el cambio que hemos hecho.
Ahora la que tiene que soportarla es Margot, o
mejor dicho no tiene que soportarla nada, porque
total a ella mama no le hace esos comentarios tan



ponzofnosos, la nifia ejemplar. Con eso de la nifia
ejemplar ahora me paso el dia haciéndola rabiar, y
ella no lo soporta. Quiza asi aprenda a dejar de
serlo. jBuena hora seria!

Para terminar esta serie de noticias variadas,
un chiste muy divertido del sefior Van Daan:
(Sabes lo que hace 99 veces «clicy y una vez
«clac»? jUn ciempiés con una pata de palo!

Tu Ana

Sabado, 3 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Ayer me estuvieron gastando bromas por haber
estado tumbada en la cama junto al sefior Van
Daan. «jA esta edad! jQué escandalo!» y todo tipo
de comentarios similares. jQué tontos son! Nunca
me acostaria con Van Daan, en el sentido general
de la palabra, naturalmente.



Ayer hubo otro encontronazo; mama empez6 a
despotricar y le contd a papa todos mis pecados, y
entonces se puso a llorar, y yo también, claro, y
eso que ya tenia un dolor de cabeza horrible.
Finalmente le conté a papaito que lo quiero mucho
mas a ¢l que a mama. Entonces ¢l dijo que ya me
pasaria, pero no le creo. Es que a mama no la
puedo soportar y me tengo que esforzar muchisimo
para no estar siempre soltandole bufidos y
calmarme. A veces me gustaria darle una torta, no
s¢ de donde sale esta enorme antipatia que siento
por ella. Papa me ha dicho que cuando mama no se
siente bien o tiene dolor de cabeza, yo deberia
tomar la iniciativa para ofrecerme a hacer algo por
ella, pero yo no lo hago, porque no la quiero y
sencillamente no me sale. También puedo
imaginarme que algin dia mama se morird, pero
me parece que nunca podria superar que se
muriera papa. Espero que mama nunca lea esto ni
lo demas.



Ultimamente me dejan leer mas libros para
adultos. Ahora estoy leyendo "La nifiez de Eva",
de Nico van Suchtelen. No veo que haya mucha
diferencia entre las novelas para chicas y esto.
Eva pensaba que los nifios crecian en los arboles,
como las manzanas, y que la cigiliefia los recoge
cuando estan maduros y se los lleva a las madres.
Pero la gata de su amiga tuvo cria y los gatitos
salian de la madre gata. Ella pensaba que la gata
ponia huevos, igual que las gallinas, y que se ponia
a empollarlos, y también que las madres que tienen
un nifio, unos dias antes suben a poner un huevo y
luego lo empollan. Cuando viene el nifo, las
madres todavia estan debilitadas de tanto estar en
cuclillas. Eva también queria tener un nifio. Cogi6
un chal de lana y lo extendio en el suelo, donde
caeria el huevo. Entonces se puso de cuclillas a
hacer fuerza. Al mismo tiempo empezd a cacarear,
pero no le vino ningin huevo. Por fin, después de
muchos esfuerzos, salié algo que no era ningin



huevo, sino una salchichita. Eva sinti6 mucha
vergiienza. Penso que estaba enferma. ;Verdad que
es comico? La nifiez de Eva también habla de
mujeres que venden sus cuerpos en unos callejones
por un monton de dinero. A mi me daria muchisima
vergiienza algo asi. Ademas también habla de que
a Eva le vino la regla. Es algo que quisiera que
también me pasara a mi, asi al menos seria adulta.

Papa anda refunfufiando y amenaza con
quitarme el diario. jPor favor, no! jVaya un susto!
En lo sucesivo serd mejor que lo esconda.

Tu Ana

Miércoles, 7 de octubre de 1942

Me imagino que...

viajo a Suiza. Papd y yo dormimos en la misma
habitacion, mientras que el cuarto de estudio de
los chicos[5] pasa a ser mi cuarto privado, en el



que recibo a las visitas. Para darme una sorpresa
me han comprado un juego de muebles nuevos, con
mesita de té, escritorio, sillones y un divan, todo
muy, pero muy bonito. Después de unos dias, papa
me da 150 florines, o el equivalente en moneda
suiza, pero digamos que son florines, y dice que
me compre todo lo que me haga falta, sélo para mi.
(Después, todas las semanas me da un florin, con
el que también puedo comprarme lo que se me
antoje). Salgo con Bernd y me compro:

3 blusas de verano, a razon de 0,50 = 1,50

3 pantalones de verano, a razon de 0,50 = 1,50

3 blusas de invierno, a razéon de 0,75 = 2,25

3 pantalones de invierno, a razéon de 0,75 =
2,25

2 enaguas, a razon de 0,50 = 1,00

2 sostenes (de la talla mas pequena), a razon
de 0,50 =1,00

5 pijamas, a razon de 1,00 = 5,00

1 salto de cama de verano, a razon de 2,50 =



2,50

1 salto de cama de invierno a razon de 3,00 =
3,00

2 mafianitas, a razoén de 0,75 =1,50

1 cojin, a razon de 1,00 = 1,00

1 par de zapatillas de verano, a razén de 1,00
=1,00

1 par de zapatillas de invierno, a razon de 1,50
=1,50

1 par de zapatos de verano (colegio), a razon
de 1,50=1,50

1 par de zapatos de verano (vestir), a razéon de
2,00 =2,00

1 par de zapatos de invierno (colegio), a razén
de 2,50 =2,50

1 par de zapatos de invierno (vestir), a razon
de 3,00 = 3,00

2 delantales, a razon de 0,50 = 1,00

25 panuelos, a razon de 0,05 = 1,25

4 pares de medias de seda, a razén de 0,75 =



3,00

4 pares de calcetines largos hasta la rodilla, a
razén de 0,50 =2,00

4 pares de calcetines cortos, a razéon de 0,25 =
1,00

2 pares de medias de lana, a razon de 1,00 =
2,00

3 ovillos de lana blanca (pantalones, gorro) =
1,50

3 ovillos de lana azul (jersey, falda) = 1,50

3 ovillos de lana de colores (gorro, bufanda) =
1,50

chales, cinturones, cuellos, botones = 1,25

También 2 vestidos para el colegio (verano), 2
vestidos para el colegio (invierno), 2 vestidos de
vestir (verano), 2 vestidos de vestir (invierno), 1
falda de verano, 1 falda de invierno de vestir, 1
falda de invierno para el colegio, 1 gabardina, 1
abrigo de verano, 1 abrigo de invierno, 2
sombreros, 2 gorros. Todo junto son 10 florines.



2 bolsos, 1 traje para patinaje sobre hielo, 1
par de patines con zapatos, 1 caja (con polvos,
pomadas, crema  desmaquilladora, aceite
bronceador, algodon, gasas y esparadrapos,
colorete, barra de labios, lapiz de cejas, sales de
bano, talco, agua de colonia, jabones, borla).
Luego cuatro jerseys a razon de 1,50, 4 blusas a
razon de 1,00, objetos varios por un valor total de
10,00, regalos por valor de 4,50

Viernes, 9 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Hoy no tengo mas que noticias desagradables y
desconsoladoras para contarte. A nuestros
numerosos amigos y conocidos judios se los estan
llevando en grupos. La Gestapo no tiene la minima
consideracion con ellos, los cargan nada menos
que en vagones de ganado y los envian a



Westerbork, el gran campo de concentracion para
judios en la provincia de Drente. Miep nos ha
hablado de alguien que logré fugarse de alli. Debe
de ser un sitio horroroso. A la gente no le dan casi
de comer y menos de beber. So6lo hay agua una
hora al dia, y no hay mas que un retrete y un lavabo
para varios miles de personas. Hombres y mujeres
duermen todos juntos, y a estas ultimas y a los
nifios a menudo les rapan la cabeza. Huir es
practicamente imposible. Muchos llevan la marca
inconfundible de su cabeza rapada o también la de
su aspecto judio. Si ya en Holanda la situacion es
tan desastrosa, /jcomo viviran en las regiones
apartadas y barbaras adonde los envian? Nosotros
suponemos que a la mayoria los matan. La radio
inglesa dice que los matan en cdmaras de gas,
quiza sea la forma mas rapida de morir. Estoy tan
confusa por las historias de horror tan
sobrecogedoras que cuenta Miep y que también a
ella la estremecen. Hace poco, por ejemplo,



delante de la puerta de su casa se habia sentado
una viejecita judia entumecida esperando a la
Gestapo, que habia ido a buscar una furgoneta para
llevarsela. La pobre vieja estaba muy atemorizada
por los disparos dirigidos a los aviones ingleses
que sobrevolaban la ciudad, y por el relampagueo
de los reflectores. Sin embargo, Miep no se
atrevio a hacerla entrar en su casa. Nadie lo haria.
Sus sefiorias alemanas no escatiman medios para
castigar. También Bep estd muy callada; al novio
lo mandan a Alemania.

Cada vez que los aviones sobrevuelan nuestras
casas, ella tiene miedo de que suelten sus cargas
explosivas de hasta mil toneladas en la cabeza de
su Bertus. Las bromas del tipo «seguro que no le
caeran mil toneladas» y «con una sola bomba
basta» me parece que estan un tanto fuera de lugar.
Bertus no es el unico, todos los dias salen trenes
llenos de muchachos holandeses que van a trabajar
a Alemania. En el camino, cuando paran en alguna



pequena estacion, algunos se bajan a escondidas e
intentan buscar refugio. Una pequeia parte de ellos
quiza lo consiga. Todavia no he terminado con mis
lamentaciones.

(Sabes lo que es un rehén? Es el ultimo
método que han impuesto como castigo para los
saboteadores. Es lo mas horrible que te puedas
imaginar. Detienen a destacados ciudadanos
inocentes y anuncian que los ejecutaran en caso de
que alguien realice un acto de sabotaje. Cuando
hay un sabotaje y no encuentran a los responsables,
la Gestapo sencillamente pone a cuatro o cinco
rehenes contra el paredon. A menudo los
periddicos publican esquelas mortuorias sobre
estas personas, calificando sus muertes de
«accidente fatal».

jBonito pueblo el aleman, y pensar que en
realidad yo también pertenezco a €l! Pero no, hace
mucho que Hitler nos ha convertido en apatridas.
De todos modos no hay enemistad mas grande en



el mundo que entre los alemanes y los judios.
Tu Ana

Miércoles, 14 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Estoy atareadisima. Ayer, primero traduje un
capitulo de "La belle Nivernaise" e hice un
glosario. Luego resolvi un problema de
matematicas dificilisimo y traduje tres paginas de
gramatica francesa. Hoy tocaba gramatica francesa
¢ historia. Me niego a hacer problemas tan
dificiles todos los dias. Papa también dice que son
horribles. Yo casi los sé hacer mejor que €1, pero
en realidad no nos salen a ninguno de los dos, de
modo que siempre tenemos que recurrir a Margot.
También estoy muy afanada con la taquigrafia, que
me encanta. Soy la que va mas adelantada de los
tres. He leido "Los exploradores". Es un libro



divertido, pero no tiene ni punto de comparacion
con "Joop ter Heul". Por otra parte, aparecen a
menudo las mismas palabras, pero eso se entiende
al ser de la misma escritora. Cissy van Marxveldt
escribe de miedo. Fijo que luego se los dar¢ a leer
a mis hijos.

Ademas he leido un montén de obras de teatro
de Korner. Me gusta como escribe. Por ejemplo:
"Eduviges", "EI primo de Bremen", "La
gobernanta", "El domind verde" y otras mas.
Mama, Margot y yo hemos vuelto a ser grandes
amigas, y en realidad me parece que es mucho
mejor asi. Anoche estabamos acostadas en mi
cama Margot y yo. Habia poquisimo espacio, pero
por eso justamente era muy divertido. Me pidio
que le dejara leer mi diario.

—Solo algunas partes —le contesté, y le pedi
el suyo. Me dejo que lo leyera. Asi llegamos al
tema del futuro, y le pregunté qué queria ser
cuando fuera mayor. Pero no quiso decirmelo, se



lo guarda como un gran secreto. Yo he captado
algo asi como que le interesaria la ensefanza.
Naturalmente, no sé si le convendra, pero
sospecho que tirara por ese lado. En realidad no
deberia ser tan curiosa.

Esta manana me tumbé en la cama de Peter,
después de ahuyentarlo. Estaba furioso, pero me
importa un verdadero bledo. Podria ser mas
amable conmigo, porque sin ir mas lejos, anoche
le regalé una manzana.

Le pregunté a Margot si yo le parecia muy fea.
Me contestd que tenia un aire gracioso, y que tenia
unos ojos bonitos. Una respuesta un tanto vaga, /no
te parece? jHasta la proxima!

Ana Frank

P. D. Esta mafiana todos hemos pasado por la
balanza. Margot pesa 60 kilos, mama 62, papa 70
¥, Ana 43 Y5, Peter 67, la sefiora Van Daan 53, ¢l
sefior Van Daan 75. En los tres meses que llevo
aqui, he aumentado 8 ' kilos. jCuanto!, ;jno?



Martes, 20 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Todavia me tiembla la mano, a pesar de que ya
han pasado dos horas desde el enorme susto que
nos dimos. Debes saber que en el edificio hay
cinco aparatos Minimax contra incendios. Los de
abajo fueron tan inteligentes de no avisarnos que
venia el carpintero, o como se le llame, a rellenar
estos aparatos. Por consiguiente, no estabamos
para nada tratando de no hacer ruido, hasta que en
el descansillo (frente a nuestra puerta-armario) oi
golpes de martillo. En seguida pensé que seria el
carpintero y avisé a Bep, que estaba comiendo,
que no podria bajar a la oficina. Papd y yo nos
apostamos junto a la puerta para oir cudndo el
hombre se iba. Tras haber estado unos quince
minutos trabajando, deposité el martillo y otras



herramientas sobre nuestro armario (por lo menos,
asi nos parecid) y golpeo a la puerta. Nos pusimos
blancos. ;Habria oido algin ruido y estaria
tratando de investigar el misterioso mueble? Asi
parecia, porque los golpes, tirones y empujones
continuaban.

Casi me desmayo del susto, pensando en lo que
pasaria si aquel perfecto desconocido lograba
desmantelar nuestro hermoso escondite. Y justo
cuando pensaba que habia llegado el fin de mis
dias, oimos la voz del sefior Kleiman, diciendo:

—Abridme, soy yo.

Le abrimos inmediatamente. ;Qué habia
pasado? El gancho con el que se cierra la puerta-
armario se habia atascado, con lo que nadie nos
habia podido avisar de la venida del carpintero. El
hombre ya habia bajado y Kleiman vino a buscar a
Bep, pero no lograba abrir el armario. No te
imaginas lo aliviada que me senti. El hombre que
yo creia que queria entrar en nuestra casa, habia



ido adoptando en mi fantasia proporciones cada
vez mas gigantescas, pasando a ser un fascista
monstruoso como ninguno. jAy!, por suerte esta
vez todo acabd bien.

El lunes nos divertimos mucho. Miep y Jan
pasaron la noche con nosotros. Margot y yo nos
fuimos a dormir una noche con papa y mama, para
que los Gies pudieran ocupar nuestro lugar. La
cena de honor estuvo deliciosa. Hubo una pequefia
interrupcion originada por la lampara de papa, que
causé un cortocircuito y nos dejé a oscuras. ;Qué
hacer? Plomos nuevos habia, pero habia que ir a
cambiarlos al almacén del fondo, y eso de noche
no era una tarea muy agradable. Igualmente, los
hombres de la casa hicieron un intento y a los diez
minutos pudimos volver a guardar nuestras velas
iluminatorias. Esta mafiana me levanté temprano.
Jan ya estaba vestido. Tenia que marcharse a las
ocho y media, de modo que a las ocho ya estaba
arriba desayunando. Miep se estaba vistiendo, y



solo tenia puesta la enagua cuando entré. Usa las
mismas bragas de lana que yo para montar en
bicicleta. Margot y yo también nos vestimos y
subimos al piso de arriba mucho antes que de
costumbre. Después de un ameno desayuno, Miep
bajo a la oficina. Llovia a cantaros, y se alegro de
no tener que pedalear al trabajo bajo la lluvia.
Hice las camas con papd y luego me aprendi la
conjugacion irregular de cinco verbos franceses.
iQué¢ aplicada soy!, ;verdad?

Margot y Peter estaban leyendo en nuestra
habitacion, y Mouschi se habia instalado junto a
Margot en el divan. Al acabar con mis
irregularidades francesas yo también me sumé al
grupo, y me puse a leer "El canto eterno de los
bosques". Es un libro muy bonito, pero muy
particular, y ya casi lo he terminado.

La semana que viene también Bep nos hara una
visita nocturna.

Tu Ana



Jueves, 29 de octubre de 1942

Querida Kitty:

Estoy muy preocupada; papd se ha puesto
malo. Tiene mucha fiebre y le han salido granos.
Parece que tuviera viruela. ;Y ni siquiera podemos
llamar a un médico! Mama le hace sudar, quiza
con eso le baje la fiebre.

Esta mafana Miep nos contd que han
«desmueblado» la casa de los Van Daan, en la
Zuider-Amstellaan. Todavia no se lo hemos dicho
a la sefiora, porque ultimamente anda bastante
nerviosa y no tenemos ganas de que nos suelte otra
jeremiada sobre su hermosa vajilla de porcelana y
las sillas tan elegantes que debi6 abandonar en su
casa. También nosotros hemos tenido que
abandonar casi todas nuestras cosas bonitas. ;De
qué nos sirve ahora lamentarnos?



Papa quiere que empiece a leer libros de
Hebbel y de otros escritores alemanes famosos.
Leer aleman ya no me resulta tan dificil, s6lo que
por lo general leo bisbiseando, en vez de leer para
mis adentros. Pero ya se me pasard. Papa ha
sacado los dramas de Goethe y de Schiller de la
biblioteca grande, y quiere leerme unos parrafo;
todas las noches. Ya hemos empezado con DON
CARLOS. Siguiendo el buen ejemplo de papa,
mama me ha dado su libro de oraciones. Para no
contrariarla he leido algunos rezos en aleman. Me
parecen bonitos, pero no me dicen nada. ;Por qué
me obliga a ser tan beata y religiosa? Mafana
encenderemos la estufa por primera vez. Seguro
que se nos llenard la casa de humo, porque hace
mucho que no han deshollinado la chimenea.
jEsperemos que tire!

Tu Ana



Lunes, 2 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

El viernes estuvo con nosotros Bep. Pasamos
un rato agradable, pero no durmi6 bien porque
habia bebido vino. Por lo demas, nada de
particular. Ayer tuve mucho dolor de cabeza y me
fui a la cama temprano. Margot estd nuevamente
latosa. Esta mafiana empecé a ordenar un fichero
de la oficina, que se habia caido y que tenia todas
las fichas mezcladas. Como era para volverme
loca, les pedi a Margot y Peter que me ayudaran,
pero los muy haraganes no quisieron. Asi que lo
guardé tal cual, porque sola no lo voy a hacer.
iSoy tonta pero no tanto!

Tu Ana

P. D. He olvidado comunicarte la importante
noticia de que es muy probable que muy pronto me
venga la regla. Lo noto porque a cada rato tengo
una sustancia pegajosa en las bragas y mama ya me
lo anticipd. Apenas puedo esperar. jMe parece



algo tan importante! Es una lastima que ahora no
pueda usar compresas, porque ya no se consiguen,
y los palitos que usa mama sélo son para mujeres
que ya han tenido hijos alguna vez.

22 de enero de 1944. (Aniadido)

Ya no podria escribir una cosa asi.

Ahora que releo mi diario después de un afio y
medio, me sorprendo de que alguna vez haya sido
tan candida e ingenua. Me doy cuenta de que, por
mas que quisiera, nunca mas podré ser asi. Mis
estados de animo, las cosas que digo sobre
Margot, mama y papa, todavia lo comprendo como
si lo hubiera escrito ayer. Pero esa manera
desvergonzada de escribir sobre ciertas cosas ya
no me las puedo imaginar. De verdad me
avergiienzo de leer algunas paginas que tratan de
temas que preferiria imagindrmelos mas bonitos.
Los he descrito de manera tan poco elegante...
jPero ya basta de lamentarme! Lo que también
comprendo muy bien es la afioranza de Moortje y



el deseo de tenerlo conmigo. A menudo
conscientemente, pero mucho mas a menudo de
manera inconsciente, todo el tiempo que he estado
y que estoy aqui he tenido un gran deseo de
confianza, afecto y carifio. Este deseo es fuerte a
veces, y menos fuerte otras veces, pero siempre
esta ahi.

Jueves, 5 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Por fin los ingleses han tenido algunas
victorias en Africa, y Stalingrado atn no ha caido,
de modo que los sefiores de la casa estan muy
alegres y contentos, asi que esta mafiana sirvieron
café y té. Por lo demas, nada de particular.

Esta semana he leido mucho y he estudiado
poco. Asi han de hacerse las cosas en este mundo,
y asi seguro que se llega lejos...



Mama y yo nos entendemos bastante mejor
ultimamente, aunque nunca llegamos a tener una
verdadera relacion de confianza, y papa, aunque
hay algo que me oculta, no deja de ser un cielo.

La estufa lleva varios dias encendida, y la
habitacion estd inundada de humo. Yo realmente
prefiero la calefaccion central, y supongo que no
soy la tnica. A Margot no puedo calificarla mas
que de detestable; me crispa terriblemente los
nervios de la noche a la mafiana.

Ana Frank

Sabado, 7 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Maméa anda muy nerviosa, y eso para mi
siempre es muy peligroso. ;Puede ser casual que
papa y mama nunca regafien a Margot, y siempre
sea yo la que cargue con la culpa de todo? Anoche,



por ejemplo, pasé lo siguiente: Margot estaba
leyendo un libro con ilustraciones muy bonitas. Se
levantd y dejo de lado el libro con intencion de
seguir leyéndolo mas tarde. Como yo en ese
momento no tenia nada que hacer, lo cogi y me
puse a mirar las ilustraciones. Margot volvid, vio
«sw» libro en mis manos, frunci6é el cefio y me
pidié que se lo devolviera, enfadada. Yo queria
seguir leyéndolo un poco mas.

Margot se enfadé mas y mas, y mama se metio
en el asunto diciendo:

—Ese libro lo estaba leyendo Margot, asi que
daselo a ella. En eso entr6 papa sin saber siquiera
de qué se trataba, pero al ver lo que pasaba, me
grito:

—iYa quisiera ver lo que harias ti si Margot
se pusiera a hojear tu libro!

Yo en seguida cedi, solté el libro y sali de la
habitacion, «ofendida» segin ellos. No estaba
ofendida ni enfadada, sino triste.



Papa no estuvo muy bien al juzgar sin conocer
el objeto de la controversia. Yo sola le habria
devuelto el libro a Margot, e incluso mucho antes,
de no haberse metido papd y mama en el asunto
para proteger a Margot, como si de la peor
injusticia se tratara. Que mama salga a defender a
Margot es normal, siempre se andan defendiendo
mutuamente. Yo ya estoy tan acostumbrada, que las
regafiinas de mama ya no me hacen nada, igual que
cuando Margot se pone furiosa. Las quiero sélo
porque son mi madre y Margot; como personas,
por mi que se vayan a freir esparragos. Con papa
es distinto. Cuando hace distincion entre las dos,
aprobando todo lo que hace Margot, alabandola y
haciéndole carifios, yo siento que algo me carcome
por dentro, porque a papa yo lo adoro, es mi gran
ejemplo, no quiero a nadie mas en el mundo sino a
¢l. No es consciente de que a Margot la trata de
otra manera que a mi. Y es que Margot es la mas
lista, la mas buena, la mas bonita y la mejor. ;Pero



acaso no tengo yo derecho a que se me trate un
poco en serio? Siempre he sido la payasa y la
traviesa de la familia, siempre he tenido que pagar
dos veces por las cosas que hacia: por un lado, las
regafiinas, y por el otro, la desesperacion dentro
de mi misma. Ahora esos mismos frivolos ya no
me satisfacen, como tampoco las conversaciones
presuntamente serias. Hay algo que quisiera que
papa me diera que ¢l no es capaz de darme. No
tengo celos de Margot, nunca los he tenido. No
ansio ser tan lista y bonita como ella, tan sélo
desearia sentir el amor verdadero de papa, no
solamente como su hija, sino también como Ana en
si misma.

Intento aferrarme a papd, porque cada dia
desprecio mas a mama, y porque papa es el inico
que todavia hace que conserve mis ultimos
sentimientos de familia. Papa no entiende que a
veces necesito desahogarme sobre mama. Pero ¢l
no quiere hablar, y elude todo lo que pueda hacer



referencia a los errores de mama.

Y sin embargo es ella, con todos sus defectos,
la carga mas pesada. No sé qué actitud adoptar; no
puedo refregarle debajo de las narices su dejadez,
su sarcasmo y su dureza, pero tampoco veo por
qué habria de buscar la culpa de todo en mi. Soy
exactamente opuesta a ella en todo, y eso,
naturalmente, choca. No juzgo su cardcter porque
no s¢ juzgarlo, solo la observo como madre. Para
mi, mama no es mi madre. Yo misma tengo que ser
mi madre. Me he separado de ellos, ahora navego
sola y ya veré donde voy a parar. Todo tiene que
ver sobre todo con el hecho de que veo en mi
misma un gran ejemplo de como ha de ser una
madre y una mujer, y no encuentro en ella nada a lo
que pueda darsele el nombre de madre.

Siempre me propongo no mirar los malos
ejemplos que ella me da; tan sélo quiero ver su
lado bueno, y lo que no encuentre en ella, buscarlo
en mi misma. Pero no me sale, y lo peor es que ni



papa ni mama son conscientes de que estan
fallando en cuanto a mi educacién, y de que yo se
lo tomo a mal. ;Habra gente que pueda satisfacer
plenamente a sus hijos?

A veces creo que Dios me quiere poner a
prueba, tanto ahora como mas tarde. Debo ser
buena sola, sin ejemplos y sin hablar, so6lo asi me
haré mas fuerte.

(Quién sino yo leerd luego todas estas cartas?
(Quién sino yo misma me consolara? Porque a
menudo necesito consuelo; muchas veces no soy lo
suficientemente fuerte y fallo mas de lo que
acierto. Lo sé, y cada vez intento mejorar, todos
los dias. Me tratan de forma poco coherente. Un
dia Ana es una chica seria, que sabe mucho, y al
dia siguiente es una borrica que no sabe nada y
cree haber aprendido de todo en los libros. Ya no
soy el bebé ni la nifia mimada que causa gracia
haciendo cualquier cosa. Tengo mis propios
ideales, mis ideas y planes, pero ain no sé



expresarlos.

jAh!, me vienen tantas cosas a la cabeza
cuando estoy sola por las noches, y también
durante el dia, cuando tengo que soportar a todos
los que ya me tienen harta y siempre interpretan
mal mis intenciones. Por eso, al final siempre
vuelvo a mi diario: es mi punto de partida y mi
destino, porque Kitty siempre tiene paciencia
conmigo. Le prometeré que, a pesar de todo,
perseveraré, que me abriré mi propio camino y me
tragaré mis lagrimas. S0lo que me gustaria poder
ver los resultados, o que alguien que me quisiera
me animara a seguir.

No me juzgues, sino considérame como alguien
que a veces siente que esta rebosando.

Tu Ana

Lunes, 9 de noviembre de 1942



Querida Kitty:

Ayer fue el cumpleafios de Peter. Cumplio
dieciséis anos. A las ocho ya subi a saludarlo y a
admirar sus regalos. Le han regalado, entre otras
cosas, un juego de la Bolsa, una afeitadora y un
encendedor. No es que fume mucho; al contrario,
pero es por motivos de elegancia.

La mayor sorpresa nos la dio el sefior Van
Daan, cuando nos informé que los ingleses habian
desembarcado en Tunez, Argel, Casablanca y
Oran.

«Es el principio del fin», dijeron todos, pero
Churchill, el primer ministro inglés, que
seguramente oyo la misma frase en Inglaterra, dijo:
«Este desembarco es una proeza, pero no se debe
pensar que sea el principio del fin. Yo mas bien
diria que significa el fin del principio». ;Te das
cuenta de la diferencia? Sin embargo, hay motivos
para mantener el optimismo. Stalingrado, la ciudad
rusa que ya llevan tres meses defendiendo, atin no



ha sido entregada a los alemanes.

Para darte una idea de otro aspecto de nuestra
vida en la Casa de atras, tendré que escribirte algo
sobre nuestra provision de alimentos. (Has de
saber que los del piso de arriba son unos
verdaderos golosos).

El pan nos lo proporciona un panadero muy
amable, un conocido de Kleiman. No conseguimos
tanto pan como en casa, naturalmente, pero nos
alcanza. Los cupones de racionamiento también los
compramos de forma clandestina. El precio
aumenta continuamente; de 27 florines ha subido
ya a 33. ;Y eso solo por una hoja de papel
impresa!

Para tener mas viveres no perecederos, aparte
de los cien botes de comida que tenemos, hemos
comprado 135 kilos de legumbres. Esto no es para
nosotros solos; una parte es para los de la oficina.
Los sacos de legumbres estaban colgados con
ganchos en el pasillo que hay detras de la puerta-



armario. Algunas costuras de los sacos se abrieron
debido al gran peso. Decidimos que era mejor
llevar nuestras provisiones de invierno al desvan,
y encomendamos la tarea a Peter. Cuando cinco de
los seis sacos ya se encontraban arriba sanos y
salvos y Peter estaba subiendo el sexto, la costura
de debajo se soltd y una lluvia, mejor dicho un
granizo, de judias pintas volo por el aire y rodo
por la escalera. En el saco habia unos 25 kilos, de
modo que fue un ruido infernal. Abajo pensaron
que se les venia el viejo edifico encima. Peter se
asustd un momento, pero soltd una carcajada
cuando me vio al pie de la escalera como una
especie de isla en medio de un mar de judias, que
me llegaba hasta los tobillos. En seguida nos
pusimos a recogerlas, pero las judias son tan
pequefias y resbaladizas que se meten en todos los
rincones y grietas posibles e imposibles. Cada vez
que ahora alguien sube la escalera, se agacha para
recoger un pufiado de judias, que seguidamente



entrega a la sefiora Van Daan. Casi me olvidaba de
decirte que a papa ya se le ha pasado totalmente la
enfermedad que tenia

Tu Ana

P. D. Acabamos de oir por radio la noticia de
que ha caido Argel. Marruecos, Casablanca y Oran
ya hace algunos dias que estdn en manos de los
ingleses. Ahora solo falta Tunez.

Martes, 10 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

jGran noticia! jVamos a acoger a otro
escondido!

Si, es cierto. Siempre habiamos dicho que en
la casa en realidad aun habia lugar y comida para
una persona mas, pero no queriamos que Kugler y
Kleiman cargaran con mas responsabilidad. Pero
como nos llegan noticias cada vez mas atroces



respecto de lo que esta pasando con los judios,
papa consultd a los dos principales implicados y a
ellos les parecio un plan excelente. «El peligro es
tan grande para ocho como lo es para sietey,
dijeron muy acertadamente. Cuando nos habiamos
puesto de acuerdo, pasamos revista mentalmente a
todos nuestros amigos y conocidos en busca de una
persona soltera o sola que encajara bien en nuestra
familia de escondidos. No fue dificil dar con
alguien asi: después de que papa habia descartado
a todos los parientes de los Van Daan, la eleccion
recay6 en un dentista llamado Alfred Dussel. Vive
con una mujer cristiana muy agradable y mucho
mas joven que ¢l, con la que seguramente no esta
casado, pero ése es un detalle sin importancia.
Tiene fama de ser una persona tranquila y educada,
y a juzgar por la presentacion, aunque superficial,
tanto a Van Daan como a nosotros nos parecio
simpatico. También Miep lo conoce, de modo que
ella podra organizar el plan de su venida al



escondite. Cuando venga Dussel, tendrd que
dormir en mi habitacion en la cama de Margot, que
debera conformarse con el catre[6]. También le
pediremos que traiga algo para enganar el

estomago.
Tu Ana
Jueves, 12 de noviembre de 1942
Querida Kitty:

Vino Miep a informarnos que habia estado con
el doctor Dussel, quien al verla entrar en su
consulta le habia preguntado en seguida si no sabia
de un escondite. Se habia alegrado muchisimo
cuando Miep le contd que sabia de uno y que
tendria que ir alli lo antes posible, mejor ya el
mismo sabado. Pero eso le hizo entrar en la duda,
ya que todavia tenia que ordenar su fichero,
atender a dos pacientes y hacer la caja. Esta fue la



noticia que nos trajo Miep esta mafiana. No nos
parecidé bien esperar tanto tiempo. Todos esos
preparativos significan dar explicaciones a un
montoén de gente que prefeririamos no implicar en
el asunto. Miep le iba a preguntar si no podia
organizar las cosas de tal manera que pudiera
venir el sabado, pero Dussel dijo que no, y ahora
llega el lunes. Me parece muy curioso que no haya
aceptado inmediatamente nuestra propuesta. Si lo
detienen en la calle tampoco podrd ordenar el
fichero ni atender a sus pacientes. ;Por qué
retrasar el asunto entonces? Creo que papa ha
hecho mal en ceder. Ninguna otra novedad.
Tu Ana

Martes, 17 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Ha llegado Dussel. Todo ha salido bien. Miep



le habia dicho que a las once de la mafiana
estuviera en un determinado lugar frente a la
oficina de correos, y que alli un sefior lo pasaria a
buscar. A las once en punto, Dussel se encontraba
en el lugar convenido. Se le acercd el senor
Kleiman, informandole que la persona en cuestion
todavia no podia venir y que si no podia pasar un
momento por la oficina de Miep. Kleiman volvio6 a
la oficina en tranvia y Dussel hizo lo propio
andando.

A las once y veinte Dussel toco a la puerta de
la oficina. Miep le ayud6 a quitarse el abrigo
procurando que no se le viera la estrella, y lo
condujo al antiguo despacho de papa, donde
Kleiman lo entretuvo hasta que se fuera la
asistenta. Esgrimiendo la excusa de que ya el
despacho estaba ocupado, Miep acompafio a
Dussel arriba, abri6 la estanteria giratoria y, para
gran sorpresa de éste, entrd en nuestra Casa de
atras. Los siete estdbamos sentados alrededor de



la mesa con cofiac y café, esperando a nuestro
futuro companero de escondite. Miep primero le
ensefio el cuarto de estar; Dussel en seguida
reconocid nuestros muebles, pero no pensé ni
remotamente en que nosotros pudiéramos
encontrarnos encima de su cabeza. Cuando Miep
se lo dijo, casi se desmaya del asombro. Pero por
suerte, Miep no le dejo tiempo de seguir
asombrandose y lo condujo hacia arriba. Dussel se
dejo caer en un sillon y se nos quedd mirando sin
decir palabra, como si primero quisiera enterarse
de lo ocurrido a través de nuestras caras. Luego
tartamudeo:

—Perro... jentonces ustedes no son en la
Bélgica? (El militar no es aparrecido? ;El coche?
(El huida no es logrrado?[7]

Le explicamos como habia sido todo, como
habiamos difundido la historia del militar y el
coche a proposito, para despistar a la gente y a los
alemanes que pudieran venir a buscarnos. Dussel



no tenia palabras para referirse a tanta
ingeniosidad, y no pudo mas que dar un primer
recorrido por nuestra querida casita de atrds,
asombrandose de lo superpractico que era todo.
Comimos todos juntos, Dussel se eché a dormir un
momento y luego tomo el t€ con nosotros, ordeno
sus poquitas cosas que Miep habia traido de
antemano y muy pronto se sintid6 como en su casa.
Sobre todo cuando se le entregaron las siguientes
normas de la Casaescondite de atras (obra de Van
Daan):

PROSPECTO Y GUIA DE LA CASA DE
ATRAS

Establecimiento especial para la permanencia
temporal de judios y similares. Abierto todo el
ano.

Convenientemente situado, en zona tranquila y
boscosa en el corazon de Amsterdam. Sin vecinos
particulares (s6lo empresas). Se puede llegar en
las lineas 13 y 17 del tranvia municipal, en



automovil y en bicicleta. En los casos en que las
autoridades alemanas no permiten el uso de estos
ultimos medios de transporte, también andando.
Disponibilidad  permanente de  pisos y
habitaciones, con pensién incluida o sin ella.
Alquiler: gratuito. Dieta: sin grasas.

Agua corriente: en el cuarto de bafio (sin
bafera, lamentablemente) y en varias paredes y
muros. Estufas y hogares de calor agradable.

Amplios almacenes: para el depdsito de
mercancias de todo tipo. Dos grandes y modernas
cajas de seguridad.

Central de radio propia: con enlace directo
desde Londres, Nueva York, Tel Aviv y muchas
otras capitales. Este aparato esta a disposicion de
todos los inquilinos a partir de las seis de la tarde,
no existiendo emisoras prohibidas, con Ia
salvedad de que las emisoras alemanas soélo
podran escucharse a modo de excepcion, por
ejemplo audiciones de musica cldsica y similares.



Queda terminantemente prohibido escuchar vy
difundir noticias alemanas (indistintamente de
donde provengan).

Horario de descanso: desde las 23 de la noche
hasta las 7.30 de la mafiana, los domingos hasta
las 10.15. Debido a las circunstancias reinantes, el
horario de descanso también regird durante el dia,
segin indicaciones de la direccion. jSe ruega
encarecidamente respetar estos horarios por
razones de seguridad!

Tiempo libre: suspendido hasta nueva orden
por lo que respecta a actividades fuera de casa.

Uso del idioma: es imperativo hablar en voz
baja a todas horas; admitidas todas las lenguas
civilizadas; o sea, el aleman no.

Lectura y entretenimiento: no se podran leer
libros en aleman, excepto los cientificos y de
autores clasicos; todos los demas, a discrecion.
Ejercicios de gimnasia: a diario.

Canto: en voz baja exclusivamente, y solo



después de las 18 horas. Cine: funciones a
convenir.

Clases: de taquigrafia, una clase semanal por
correspondencia; de inglés, francés, matematicas e
historia, a todas horas; retribucion en forma de
otras clases, de idioma neerlandés, por ejemplo.

Seccion especial: para animales domésticos
pequenos, con atencion esmerada (excepto bichos
y alimanas, que requieren un permiso especial).

REGLAMENTO DE COMIDAS:

Desayuno: todos los dias, excepto domingos y
festivos, a las 9 de la mafiana; domingos vy
festivos, a las 11.30 horas, aproximadamente.

Almuerzo: parcialmente completo. De 13.15 a
13.45 horas.

Cena: fria y/o caliente; sin horario fijo, debido
a los partes informativos.

Obligaciones con respecto a la brigada de
aprovisionamiento: estar siempre dispuestos a
asistir en las tareas de oficina.



Aseo personal: los domingos a partir de las 9
de la mafiana, los inquilinos pueden disponer de la
tina; posibilidad de usarla en el lavabo, la cocina,
el despacho o la oficina principal, segin
preferencias de cada uno.

Bebidas fuertes: solo por prescripcion médica.

Fin.

Tu Ana

Jueves, 19 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Como todos suponiamos, Dussel es una
persona muy agradable. Por supuesto, le parecio
bien compartir la habitacion conmigo; yo
sinceramente no estoy muy contenta de que un
extrafio vaya a usar mis cosas, pero hay que hacer
algo por la causa comin, de modo que es un
pequefio sacrificio que hago de buena gana. «Con



tal que podamos salvar a alguno de nuestros
conocidos, todo lo demas es secundario», ha dicho
papa, y tiene toda la razon.

El primer dia de su estancia aqui, Dussel
empezo a preguntarme en seguida toda clase de
cosas, por ejemplo cudndo viene la asistenta,
cuales son las horas de uso del cuarto de bafio,
cuando se puede ir al lavabo, etc. Te reiras, pero
todo esto no es tan facil en un escondite. Durante
el dia no podemos hacer ruido, para que no nos
oigan desde abajo, y cuando hay otra persona,
como por ejemplo la asistenta, tenemos que prestar
mas atencion aun para no hacer ruido. Se lo
expliqué prolijamente a Dussel, pero hubo una
cosa que me sorprendio; que es un poco duro de
entendederas, porque pregunta todo dos veces y
aun asi no lo retiene.

Quizé se le pase, y s6lo es que estd aturdido
por la sorpresa. Por lo demas todo va bien. Dussel
nos ha contado mucho de lo que esta pasando



fuera, en ese mundo exterior que tanto echamos de
menos. Todo lo que nos cuenta es triste. A
muchisimos de nuestros amigos y conocidos se los
han llevado a un horrible destino. Noche tras
noche pasan los coches militares verdes y grises.
Llaman a todas las puertas, preguntando si alli
viven judios. En caso afirmativo, se llevan en el
acto a toda la familia. En caso negativo continian
su recorrido. Nadie escapa a esta suerte, a no ser
que se esconda. A menudo pagan un precio por
persona que se llevan: tantos florines por cabeza.
iComo una caceria de esclavos de las que se
hacian antes! Pero no es broma, la cosa es
demasiado dramatica para eso.

Por las noches veo a menudo a esa pobre gente
inocente desfilando en la oscuridad, con nifios que
lloran, siempre en marcha, cumpliendo las 6rdenes
de esos individuos, golpeados y maltratados hasta
casi no poder mas. No respetan a nadie: ancianos,
nifios, bebés, mujeres embarazadas, enfermos,



todos sin excepcion marchan camino de la muerte.

Qué bien estamos aqui, qué bien y qué
tranquilos. No necesitariamos tomarnos tan a
pecho toda esta miseria, si no fuera que tememos
por lo que les estd pasando a todos los que tanto
queremos y a quienes ya no podemos ayudar. Me
siento mal, porque mientras yo duermo en una
cama bien abrigada, mis amigas mas queridas
quién sabe donde estaran tiradas.

Me da mucho miedo pensar en todas las
personas con quienes me he sentido siempre tan
intimamente ligada y que ahora estdn en manos de
los mas crueles verdugos que hayan existido
jamas.

Y todo por ser judios.

Tu Ana

Viernes, 20 de noviembre de 1942



Querida Kitty:

Ninguno de nosotros sabe muy bien qué actitud
adoptar. Hasta ahora nunca nos habian llegado
tantas noticias sobre la suerte de los judios y nos
parecié mejor conservar en lo posible el buen
humor. Las pocas veces que Miep ha soltado algo
sobre las cosas terribles que le sucedieron a
alguna conocida o amiga, mama y la sefiora Van
Daan se han puesto cada vez a llorar, de modo que
Miep decididé no contarles nada mas. Pero a
Dussel en seguida lo acribillaron a preguntas, y las
historias que contd eran tan terribles y barbaras
que no eran como para entrar por un oido y salir
por el otro. Sin embargo, cuando ya no tengamos
las noticias tan frescas en nuestras memorias,
seguramente volveremos a contar chistes y a
gastarnos bromas. De nada sirve seguir tan
apesadumbrados como ahora. A los que estin
fuera de todos modos no podemos ayudarlos. ;Y
qué sentido tiene hacer de la Casa de atrds una



«casa melancolia»?

En todo lo que hago me acuerdo de todos los
que estan ausentes. Y cuando alguna cosa me da
risa, me asusto y dejo de reir, pensando en que es
una vergiienza que esté tan alegre. ;Pero es que
tengo que pasarme el dia llorando? No, no puedo
hacer eso, y esta pesadumbre ya se me pasara.

A todos estos pesares se les ha sumado ahora
otro mas, pero de tipo personal, y que no es nada
comparado con la desgracia que acabo de relatar.
Sin embargo, no puedo dejar de contarte que
ultimamente me estoy sintiendo muy abandonada,
que hay un gran vacio demasiado grande a mi
alrededor. Antes nunca pensaba realmente en estas
cosas; mis alegrias y mis amigas ocupaban todos
mis pensamientos. Ahora s6lo pienso en cosas
tristes o acerca de mi misma. Y finalmente he
llegado a la conclusiéon de que papa, por mas
bueno que sea, no puede suplantar ¢l solo a mi
antiguo mundo. Mama y Margot ya no cuentan para



nada en cuanto a mis sentimientos.

(Pero por qué molestarte con estas tonterias,
Kitty? Soy muy ingrata, ya lo s€, jpero la cabeza
me da vueltas cuando no hacen mas que refiirme, y
ademas, so6lo me vienen a la mente todas estas
cosas tristes!

Tu Ana

Sabado, 28 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

Hemos estado  usando  mucha luz,
excediéndonos de la cuota de electricidad que nos
corresponde. La consecuencia ha sido una
economia exagerada en el consumo de luz y la
perspectiva de un corte en el suministro. jQuince
dias sin luz! ;Qué te parece? Pero quizd no
lleguemos a tanto. A las cuatro o cuatro y media de
la tarde ya esta demasiado oscuro para leer, y



entonces matamos el tiempo haciendo todo tipo de
tonterias. Adivinar acertijos, hacer gimnasia a
oscuras, hablar inglés o francés, resenar libros,
pero a la larga todo te aburre. Ayer descubri algo
nuevo: espiar con un catalejo las habitaciones bien
iluminadas de los vecinos de atrds. Durante el dia
no podemos correr las cortinas ni un centimetro,
pero cuando todo estd tan oscuro no hay peligro.

Nunca antes me habia dado cuenta de lo
interesante que podian resultar los vecinos, al
menos los nuestros. A unos los encontré sentados a
la mesa comiendo, una familia estaba haciendo una
proyeccion y el dentista de aqui enfrente estaba
atendiendo a una sefiora mayor muy miedica.

El sefor Dussel, el hombre del que siempre
decian que se entendia tan bien con los nifios y que
los queria mucho a todos, ha resultado ser un
educador de lo mas chapado a la antigua, a quien
le gusta soltar sermones interminables sobre
buenos modales y buen comportamiento. Dado que



tengo la extraordinaria dicha (!) de compartir mi
lamentablemente muy estrecha habitacion con este
archidistinguido y educado sefor, y dado que por
lo general se me considera la peor educada de los
tres jovenes de la casa, tengo que hacer lo
imposible para eludir sus reiteradas regafiinas y
recomendaciones de viejo y hacerme la sueca.
Todo esto no seria tan terrible si el estimado sefior
no fuera tan soplon y, para colmo de males, no
hubiera elegido justo a mama para irle con el
cuento. Cada vez que me suelta un sermon, al poco
tiempo aparece mama y la historia se repite. Y
cuando estoy realmente de suerte, a los cinco
minutos me llama la sefiora Van Daan para
pedirme cuentas, y jvuelta a empezar!

De veras, no creas que es tan facil ser el foco
maleducado de la atencion de una familia de
escondidos entrometidos.

Por las noches, cuando me pongo a repensar
los multiples pecados y defectos que se me



atribuyen, la gran masa de cosas que debo
considerar me confunde de tal manera que o bien
me echo a reir, o bien a llorar, segin como esté de
humor. Y entonces me duermo con la extrafia
sensacion de querer otra cosa de la que soy, o de
ser otra cosa de la que quiero, o quiza también de
hacer otra cosa de la que quiero o soy.

iSanto cielo!, ahora también te voy a confundir
a ti, perdoname, pero no me gusta hacer tachones,
y tirar papel en épocas de gran escasez esta
prohibido. De modo que solo puedo recomendarte
que no releas la frase de arriba y sobre todo que
no te pongas a analizarla, porque de cualquier
modo no llegaras a comprenderla.

Tu Ana

Lunes, 7 de diciembre de 1942
Querida Kitty:



Este afio Januki[8] y San Nicolas[9]
coinciden; hay un solo dia de diferencia. Januka no
lo festejamos con tanto bombo, so6lo unos
pequenos regalitos y luego las velas. Como hay
escasez de velas, no las tenemos encendidas mas
que diez minutos, pero si va acompafiado del
cantico, con eso basta. El senor Van Daan ha
fabricado un candelabro de madera, asi que eso
también lo tenemos.

La noche de San Nicolas, el sabado, fue mucho
mas divertida. Bep y Miep habian despertado
nuestra curiosidad cuchicheando todo el tiempo
con papa entre las comidas, de modo que ya
intuiamos que algo estaban tramando. Y asi fue: a
las ocho de la noche todos bajamos por la escalera
de madera, pasando por el pasillo superoscuro (yo
estaba aterrada y hubiese querido estar
nuevamente arriba, sana y salva), hasta llegar al
pequeino cuarto del medio. Alli pudimos encender
la luz, ya que este cuartito no tiene ventanas.



Entonces papa abrié la puerta del armario
grande.

—iOh, qué bonito! —exclamamos todos.

En el rincon habia una enorme cesta adornada
con papel especial de San Nicolds y con una
careta de su criado Pedro el negro.

Réapidamente nos llevamos la cesta arriba.
Habia un regalo para cada uno, acompanado de un
poema alusivo. Ya sabras como son los poemas de
San Nicolas, de modo que no te los voy a copiar.

A mi me regalaron un muiieco, a papa unos
sujetalibros, etc. Lo principal es que todo era muy
ingenioso y divertido, y como ninguno de los ocho
escondidos habiamos festejado jamas San Nicolas,
este estreno estuvo muy acertado.

Tu Ana

P. D. Para los de abajo por supuesto también
habia regalos, todos procedentes de otras épocas
mejores, y ademas algun dinero, que a Miep y Bep
siempre les viene bien. Hoy supimos que el



cenicero que le regalaron al sefior Van Daan, el
portarretratos de Dussel y los syjetalibros de papa,
los hizo todos el sefior Voskuijl en persona. jEs
asombroso lo que ese hombre sabe fabricar con
las manos!

Jueves, 10 de diciembre de 1942

Querida Kitty:

El sefior Van Daan ha trabajado toda su vida
en el ramo de los embutidos, las carnes y las
especias. En el negocio de papa se le contratd por
sus cualidades de especiero, pero ahora esta
mostrando su lado de charcutero, lo que no nos
viene nada mal. Habiamos encargado mucha carne
(clandestinamente, claro) para conservar en
frascos para cuando tuviéramos que pasar tiempos
dificiles. Van Daan queria hacer salchicha,
longaniza y salchichon. Era gracioso ver como iba



pasando primero por la picadora los trozos de
carne, dos o tres veces, y como iba introduciendo
en la masa de carne todos los aditivos y llenando
las tripas a través de un embudo. Las salchichas
nos las comimos en seguida al mediodia con el
chucrut, pero las longanizas, que eran para
conservar, primero debian secarse bien, y para
ello las colgamos de un palo que pendia del techo
con dos cuerdas. Todo el que entraba en el cuarto
y veia la exposicion de embutidos, se echaba a
reir. Es que era todo un espectaculo.

En el cuarto reinaba un gran ajetreo. Van Daan
tenia puesto un delantal de su myjer y estaba, todo
lo gordo que era (parecia mas gordo de lo que es
en realidad) atareadisimo preparando la carne. Las
manos ensangrentadas, la cara colorada y las
manchas en el delantal le daban el aspecto de un
carnicero de verdad. La sefiora hacia de todo a la
vez: aprender holandés de un librito, remover la
sopa, mirar la carne, suspirar y lamentarse por su



costilla pectoral superior rota. jEso es lo que pasa
cuando las sefioras mayores se ponen a hacer esos
ejercicios de gimnasia tan ridiculos para rebajar el
gran trasero que tienen!

Dussel tenia un ojo inflamado y se aplicaba
compresas de manzanilla junto a la estufa. Pim
estaba sentado en una silla justo donde le daba un
rayo de sol que entraba por la ventana; le pedian
que se hiciera a un lado continuamente. Seguro que
de nuevo le molestaba el reuma, porque torcia
bastante el cuerpo y miraba lo que hacia Van Daan
con un gesto de fastidio en la cara. Parecia
clavado uno de esos viejecitos invalidos de un
asilo de ancianos.

Peter se revolcaba por el suelo con el gato
Mouschi, y mama, Margot y yo estdbamos pelando
patatas. Pero finalmente nadie hacia bien su
trabajo, porque todos estdbamos pendientes de lo
que hacia Van Daan.

Dussel ha abierto su consulta de dentista. Para



que te diviertas, te contaré como ha sido el primer
tratamiento.

Mama estaba planchando la ropa y la sefora
Van Daan, la primera victima, se sentd en un sillén
en el medio de la habitaciéon. Dussel empezo a
sacar sus cosas de una cajita con mucha
parsimonia, pidié agua de colonia para usar como
desinfectante, y vaselina para usar como cera. Le
mird la boca a la sefiora y le toc6 un diente y una
muela, lo que hizo que se encogiera del dolor
como si se estuviera muriendo, emitiendo al
mismo tiempo sonidos ininteligibles. Tras un largo
reconocimiento (segun le pareci6 a ella, porque en
realidad no dur6 mas que dos minutos), Dussel
empezo a escarbar una caries. Pero ella no se lo
iba a permitir. Se puso a agitar frenéticamente
brazos y piernas, de modo que en determinado
momento Dussel solté el escarbador... jque a la
sefiora se le qued6 clavado en un diente! jAhi si
que se armo la gorda! La sefiora empezd a hacer



aspavientos, lloraba (en la medida en que eso es
posible con un instrumento asi en la boca),
intentaba sacarse el escarbador de la boca, pero en
vez de salirse, se le iba metiendo mas. Dussel
observaba el espectaculo con toda la calma del
mundo, con las manos en la cintura. Los demas
espectadores nos moriamos de risa, lo que estaba
muy mal, porque estoy segura de que yo misma
hubiera gritado mas fuerte aun. Después de mucho
dar vueltas, patear, chillar y gritar, la sefiora logré
quitarse el escarbador y Dussel, sin inmutarse,
continud su trabajo. Lo hizo tan rapido que a la
sefiora ni le dio tiempo de volver a la carga. Es
que Dussel contaba con mas ayuda de la que habia
tenido jamas: el sefior Van Daan y yo éramos sus
dos asistentes, lo cual no era poco. La escena
parecia una estampa de la Edad Media, titulada
«curandero en accion». Entretanto, la sefiora no se
mostraba muy paciente, ya que tenia que hacerse
cargo de su tarea de vigilar la sopa y la comida.



Lo que es seguro, es que la sefora dejard pasar
algin tiempo antes de pedir que le hagan otro
tratamiento.

Tu Ana

Domingo, 13 de diciembre de 1942

Querida Kitty:

Estoy comodamente instalada en la oficina
principal, mirando por la ventana a través de la
rendija del cortinaje. Estoy en la penumbra, pero
aun hay suficiente luz para escribirte. Es curioso
ver pasar a la gente, parece que todos llevaran
muchisima prisa y anduvieran pegando tropezones.
Y las bicicletas, bueno, jésas si que pasan a ritmo
vertiginoso! Ni siquiera puedo ver qué clase de
individuo va montado en ellas. La gente del barrio
no tiene muy buen aspecto, y sobre todo los nifios
estdn tan sucios que da asco tocarlos. Son



verdaderos barriobajeros, con los mocos
colgandoles de la nariz. Cuando hablan, casi no
entiendo lo que dicen.

Ayer por la tarde, Margot y yo estdbamos aqui
banandonos y le dije:

—(Qué pasaria si con una cafia de pescar
pescaramos a los nifios que pasan por aqui y los
metiéramos en la tina, uno por uno, les lavaramos
y arreglaramos la ropa y volviéramos a soltarlos?

A lo que Margot respondio:

—Mafiana estarian igual de mugrientos y con
la ropa igual de rota que antes.

Pero basta ya de tonterias, que también se ven
otras cosas: coches, barcos y la lluvia.

Oigo pasar el tranvia y a los nifios, y me
divierto.

Nuestros pensamientos varian tan poco como
nosotros mismos. Pasan de los judios a la comida
y de la comida a la politica, como en un tiovivo.
Entre paréntesis, hablando de judios: ayer,



mirando por entre las cortinas, y como si se tratara
de una de las maravillas del mundo, vi pasar a dos
judios. Fue una sensacion tan extraiia... como si los
hubiera traicionado y estuviera espiando su
desgracia.

Justo enfrente de aqui hay un barco vivienda en
el que viven el patron con su mujer y sus hijos.
Tienen uno de esos perritos ladradores, que aqui
todos conocemos por sus ladridos y por el rabo en
alto, que es lo unico que sobresale cuando recorre
el barco. jUf!, ha empezado a llover y la mayoria
de la gente se ha escondido bajo sus paraguas. Ya
no veo mas que gabardinas y a veces la parte de
atras de alguna cabeza con gorro. En realidad no
hace falta ver mas. A las mujeres ya casi me las
conozco de memoria: hinchadas de tanto comer
patatas, con un abrigo rojo o verde, con zapatos de
tacones desgastados, un bolso colgindoles del
brazo, con un aire furioso o bonachon, segin cémo
estén de humor sus maridos.



Tu Ana

Martes, 22 de diciembre de 1942

Querida Kitty:

La Casa de atras ha recibido la buena nueva de
que para Navidad entregardn a cada uno un cuarto
de kilo de mantequilla extra. En el periodico dice
un cuarto de kilo, pero eso es soOlo para los
mortales dichosos que reciben sus cupones de
racionamiento del Estado, y no para judios
escondidos, que a causa de lo elevado del precio
compran cuatro cupones en lugar de ocho, y
clandestinamente. Con la mantequilla todos
pensamos hacer alguna cosa de reposteria. Yo esta
mafiana he hecho galletas y dos tartas. En el piso
de arriba todos andan trajinando como locos, y
mama me ha prohibido que vaya a estudiar o a leer
hasta que no hayan terminado de hacer todas las



tareas domésticas. La sefiora Van Daan guarda
cama a causa de su costilla contusionada, se queja
todo el dia, pide que le cambien los vendajes a
cada rato y no se conforma con nada. Daré gracias
cuando vuelva a valerse por si misma, porque hay
que reconocer una cosa: es extraordinariamente
hacendosa y ordenada y también alegre, siempre y
cuando est¢ en forma, tanto fisica como
animicamente.

Como si durante el dia no me estuvieran
insistiendo bastante con el «jchis, chis!» para que
no haga ruido, a mi companero de habitacion ahora
se le ha ocurrido chistarme también por las noches
a cada rato. O sea que, segun €I, ni siquiera puedo
volverme en la cama. Me niego a hacerle caso, y
la proxima vez le contestaré con otro «jchis!».
Cada dia que pasa estd mas fastidioso y egoista.
De las galletas que tan generosamente me
prometio, después de la primera semana no volvi a
ver ni una. Sobre todo los domingos me pone



furiosa que encienda la luz tempranisimo y se
ponga a hacer gimnasia durante diez minutos.

A mi, pobre victima, me parece que fueran
horas, porque las sillas que hacen de prolongacion
de mi cama se mueven continuamente bajo mi
cabeza, medio dormida aun. Cuando acaba con sus
ejercicios, haciendo unos enérgicos movimientos
de brazos, el caballero comienza con su rito
indumentario. Los calzoncillos cuelgan de un
gancho, de modo que primero va hasta alli a
recogerlos, y luego vuelve adonde estaba. La
corbata estd sobre la mesa, y para ir hasta alli
tiene que pasar junto a las sillas, a empujones y
tropezones.

Pero mejor no te molesto con mis
lamentaciones sobre viejos latosos, ya que de
todos modos no cambian nada, y mis pequefias
venganzas, como desenroscarle la ldmpara, cerrar
la puerta con el pestillo o esconderle la ropa, debo
suprimirlas, lamentablemente, para mantener la



paz.

iQué sensata me estoy volviendo! Aqui todo
debe hacerse con sensatez: estudiar, obedecer,
cerrar el pico, ayudar, ser buena, ceder y no sé
cuantas cosas mas. Temo que mi sensatez, que no
es muy grande, se est¢ agotando demasiado rapido

y que no me quede nada para después de la guerra.
Tu Ana



Miércoles, 13 de enero de 1943

Querida Kitty:

Esta mafiana me volvieron a interrumpir en
todo lo que hacia, por lo que no he podido acabar
nada bien.

Tenemos una nueva actividad: llenar paquetes
con salsa de carne (en polvo), un producto de Gies
& Cia.

El sefior Kugler no encuentra gente que se lo
haga, y haciéndolo nosotros también resulta mucho
mas barato. Es un trabajo como el que hacen en las
carceles, muy aburrido, y que a la larga te marea y
hace que te entre la risa tonta.

Afuera es terrible. Dia y noche se estan
llevando a esa pobre gente, que no lleva consigo
mas que una mochila y algo de dinero. Y aun estas
pertenencias se las quitan en el camino. A las
familias las separan sin clemencia: hombres,
muyjeres y nifios van a parar a sitios diferentes. Al
volver de la escuela, los nifios ya no encuentran a



sus padres. Las mujeres que salen a hacer la
compra, al volver a sus casas se encuentran con la
puerta sellada y con que sus familias han
desaparecido. Los holandeses cristianos también
empiezan a tener miedo, pues se estan llevando a
sus hijos varones a Alemania a trabajar. Todo el
mundo tiene miedo. Y todas las noches cientos de
aviones sobrevuelan Holanda, en direccion a
Alemania, donde las bombas que tiran arrasan con
las ciudades, y en Rusia y Africa caen cientos o
miles de soldados cada hora. Nadie puede
mantenerse al margen. Todo el planeta estd en
guerra, y aunque a los aliados les va mejor,
todavia no se logra divisar el final.

LY nosotros? A nosotros nos va bien, mejor
que a millones de otras personas. Estamos en un
sitio seguro y tranquilo y todavia nos queda dinero
para mantenernos. Somos tan egoistas que
hablamos de lo que haremos «después de la
guerray, de que nos compraremos ropa nueva y



zapatos, mientras que deberiamos ahorrar hasta el
ultimo céntimo para poder ayudar a esa gente
cuando acabe la guerra, e intentar salvar lo que se
pueda.

Los nifios del barrio andan por la calle
vestidos con una camisa finita, los pies metidos en
zuecos, sin abrigos, sin gorros, sin medias, y no
hay nadie que haga algo por ellos. Tienen la panza
vacia, pero van mordiendo una zanahoria, dejan
sus frias casas, van andando por las calles aun mas
frias y llegan a las aulas igualmente frias. Holanda
ya ha llegado al extremo de que por las calles
muchisimos nifios paran a los transeuntes para
pedirles un pedazo de pan.

Podria estar horas contdndote sobre las
desgracias que trae la guerra, pero eso haria que
me desanimara aun mas. No nos queda mas
remedio que esperar con la mayor tranquilidad
posible el final de toda esta desgracia. Tanto los
judios como los cristianos estan esperando, todo el



planeta esta esperando, y muchos estan esperando
la muerte.
Tu Ana

Sabado, 30 de enero de 1943

Querida Kitty:

Me hierve la sangre y tengo que ocultarlo.
Quisiera patalear, gritar, sacudir con fuerza a
mama, llorar y no sé¢ qué mas, por todas las
palabras desagradables, las miradas burlonas, las
recriminaciones que como flechas me lanzan todos
los dias con sus arcos tensados y que se clavan en
mi cuerpo sin que pueda sacarmelas. A mama,
Margot, Van Daan, Dussel y también a papa me
gustaria gritarles: «jDejadme en paz, dejadme
dormir por fin una noche sin que moje de lagrimas
la almohada, me ardan los ojos y me latan las
sienes! jDejadme que me vaya lejos, muy lejos,



lejos del mundo si fuera posible!». Pero no puedo.
No puedo mostrarles mi desesperacion, no puedo
hacerles ver las heridas que han abierto en mi. No
soportaria su compasion ni  sus burlas
bienintencionadas. En ambos casos me daria por
gritar.

Todos dicen que hablo de manera afectada,
que soy ridicula cuando callo, descarada cuando
contesto, taimada cuando tengo una buena idea,
holgazana cuando estoy cansada, egoista cuando
como un bocado de mas, tonta, cobarde,
calculadora, etc. Todo el santo dia me estan
diciendo que soy una tipa insoportable, y aunque
me rio de ello y hago como que no me importa, en
verdad me afecta, y me gustaria pedirle a Dios que
me diera otro cardcter, uno que no haga que la
gente siempre descargue su furia sobre mi. Pero no
es posible, mi caracter me ha sido dado tal cual es,
y siento en mi que no puedo ser mala. Me esfuerzo
en satisfacer los deseos de todos, mas de lo que se



imaginan aun remotamente. Arriba trato de reir,
pues no quiero mostrarles mis penas. Mas de una
vez, después de recibir una sarta de
recriminaciones injustas, le he dicho a mama: «No
me importa lo que digas. No te preocupes mas por
mi, que soy un caso perdido». Naturalmente, en
seguida me contestaba que era una descarada, me
ignoraba mas o menos durante dos dias y luego, de
repente, se olvidaba de todo y me trataba como a
cualquier otro.

Me es imposible ser toda melosa un dia, y al
otro dia dejar que me echen a la cara todo su odio.
Prefiero el justo medio, que de justo no tiene nada,
y no digo nada de lo que pienso, y alguna vez trato
de ser tan despreciativa con ellos como ellos lo
son conmigo. jAy, si so6lo pudiera!

Tu Ana



Viernes, 5 de febrero de 1943

Querida Kitty:

Hace mucho que no te escribo nada sobre las
rifias, pero de todos modos, nada ha cambiado al
respecto. El sefior Dussel al principio se tomaba
nuestras desavenencias, rapidamente olvidadas,
muy en serio, pero estd empezando a
acostumbrarse a ellas y ya no intenta hacer de
mediador.

Margot y Peter no son para nada lo que se dice
«jovenes»; los dos son tan aburridos y tan
callados... Yo desentono muchisimo con ellos, y
siempre me andan diciendo «Margot y Peter
tampoco hacen eso, fijate en como se porta tu
hermanay. jEstoy harta!

Te confesaré que yo no quiero ser para nada
como Margot. La encuentro demasiado blandengue
e indiferente, se deja convencer por todo el mundo
y cede en todo. Yo quiero ser mas firme de
espiritu! Pero estas teorias me las guardo para mi,



se reirian mucho de mi si usara estos argumentos
para defenderme.

En la mesa reina por lo general un clima tenso.
Menos mal que los «soperos» cada tanto evitan
que se llegue a un estallido. Los soperos son todos
los que suben de la oficina a tomar un plato de
sopa.

Esta tarde el sefior Van Daan volvi6 a hablar
de lo poco que come Margot: «Seguro que lo hace
para guardar la linea», prosigui6 en tono de burla.

Mama, que siempre sale a defenderla, dijo en
voz bien alta:

—Ya estoy cansada de oir las sandeces que
dice.

La sefora se puso colorada como un tomate; el
sefior mir6 al frente y no dijo nada. Pero muchas
veces también nos reimos de algo que dice alguno
de nosotros. Hace poco la sefiora soltd un
disparate muy comico cuando estaba hablando del
pasado, de lo bien que se entendia con su padre y



de sus multiples coqueteos:

—Y saben ustedes que cuando a un caballero
se le va un poco la mano —prosiguié—, segin mi
padre, habia que decirle: «Sefior, que soy una
damay, y €l sabria a qué atenerse. Soltamos la
carcajada como si se tratara de un buen chiste.

Aun Peter, pese a que normalmente es muy
callado, de tanto en tanto nos hace reir. Tiene la
desgracia de que le encantan las palabras
extranjeras, pero que no siempre conoce su
significado. Una tarde en la que no podiamos ir al
retrete porque habia visitas en la oficina, Peter
tuvo gran necesidad de ir, pero no pudo tirar de la
cadena. Para prevenirnos del olor, sujet6 un cartel
en la puerta del lavabo, que ponia «svp[10] gas».
Naturalmente, habia querido poner «Cuidado,
gasy», pero «svp» le parecid mas fino. No tenia la
mas minima idea de que eso significa «por favory.

Tu Ana



Sabado, 27 de febrero de 1943

Querida Kitty:

Segin Pim, la invasion se producird en
cualquier momento. Churchill ha tenido una
pulmonia, pero se esta restableciendo. Gandhi, el
independentista indio, hace su enésima huelga de
hambre.

La sefiora asegura que es fatalista. ;Pero a
quién le da mas miedo cuando disparan? Nada
menos que a Petronella Van Daan.

Jan Gies nos ha traido una copia de la carta
pastoral de los obispos dirigida a la grey catolica.
Es muy bonita y estd escrita en un estilo muy
exhortativo. «jHolandeses, no permanezcais
pasivos! jQue cada uno luche con sus propias
armas por la libertad del pais, por su pueblo y por
su religion! jAyudad, no dudéis en ayudar!» Esto
lo exclaman sin mas ni mas desde el pulpito.
(Servird de algo? Decididamente no servira para



salvar a nuestros correligionarios.

No te imaginas lo que nos acaba de pasar: el
propietario del edificio ha vendido su propiedad
sin consultar a Kugler ni a Kleiman. Una mafiana
se presentd el nuevo duefio con un arquitecto para
ver la casa. Menos mal que estaba Kleiman, que
les ensefio todo el edificio, salvo nuestra casita de
atras. Supuestamente habia olvidado la llave de la
puerta de paso en su casa. El nuevo casero no
insistio. Esperemos que no vuelva para ver la
Casa de atras, porque entonces si que nos veremos
en apuros.

Papa ha vaciado un fichero para que lo usemos
Margot y yo, y lo ha llenado de fichas con una cara
todavia sin escribir. Sera nuestro fichero de libros,
en el que las dos apuntaremos qué libros hemos
leido, el nombre de los autores y la fecha. He
aprendido dos palabras nuevas: «burdel» vy
«cocotte». He comprado una libreta especial para
apuntarlas.



Tenemos un nuevo sistema para la distribucion
de la mantequilla y la margarina. A cada uno se le
da su racién en el plato, pero la distribucion es
bastante injusta. Los Van Daan, que son los que se
encargan de hacer el desayuno, se dan a si mismos
casi el doble de lo que nos ponen a nosotros. Mis
viejos no dicen nada porque no quieren pelea.
Lastima, porque pienso que a esa gente hay que
pagarle con la misma moneda.

Tu Ana

Jueves, 4 marzo de 1943

Querida Kitty:

La sefiora tiene un nuevo nombre; la llamamos
la Sra. Beaverbrook. Claro, no comprenderas el
porqué. Te explico: en la radio inglesa habla a
menudo un tal mister Beaverbrook, sobre que se
bombardea demasiado poco a Alemania. La



sefiora Van Daan siempre contradice a todo el
mundo, hasta a Churchill y al servicio informativo,
pero con mister Beaverbrook estd completamente
de acuerdo. Por eso, a nosotros nos parecid lo
mejor que se casara con este Beaverbrook, y como
se sintio halagada, en lo sucesivo la llamaremos
Sra. Beaverbrook.

Vendra a trabajar un nuevo mozo de almacén.
Al viejo lo mandan a trabajar a Alemania. Lo
lamentamos por ¢l, pero a nosotros nos conviene
porque el nuevo no conoce el edificio. Los mozos
del almacén todavia nos tienen bastante
preocupados. Gandhi ha vuelto a comer.

El mercado negro funciona a las mil
maravillas. Podriamos comer todo lo que
quisiéramos si tuviéramos el dinero para pagar los
precios prohibitivos que piden. El verdulero le
compra las patatas a la «Wehrmacht» y las trae en
sacos al antiguo despacho de papa. Sabe que
estamos escondidos, y por eso siempre se las



arregla para venir al mediodia, cuando los del
almacén se van a sus casas a comer.

Cada vez que respiramos, nos vienen
estornudos o nos da la tos, de tanta pimienta que
estamos moliendo. Todos los que suben a
visitarnos, nos saludan con un «;jachis!». La sefiora
afirma que no baja porque se enfermaria si sigue
aspirando tanta pimienta. No me gusta mucho el
negocio de papa; no vende mas que gelatinizantes
y pimienta. jUn comerciante en productos
alimenticios deberia vender por lo menos alguna
golosina! Esta mafiana ha vuelto a caer sobre mi
una tormenta de palabras. Hubo rayos y centellas
de tal calibre que todavia me zumban los oidos.
Que esto y que aquello, que «Ana mal» y que «Van
Daan bien», que patatin y que patatan.

Tu Ana



Miércoles, 10 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Anoche se produjo un cortocircuito. Ademas,
hubo tiros a granel. Todavia no le he perdido el
miedo a todo lo que sea metrallas o aviones y casi
todas las noches me refugio en la cama de papa
para que me consuele. Te parecera muy infantil,
pero jsi supieras lo horrible que es! No puedes oir
ni tus propias palabras, de tanto que truenan los
caflones.

La Sra. Beaverbrook, la fatalista, casi se echo
a llorar y dijo con un hilito de voz:

—iAy, por Dios, qué desagradable! jAy, qué
disparos tan fuertes!

Lo que viene a significar: jEstoy muerta de
miedo!

A la luz de una vela no parecia tan terrible
como cuando todo estaba oscuro. Yo temblaba
como una hoja y le pedi a papad que volviera a
encender la vela. Pero ¢l fue implacable y no la



encendio. De repente empezaron a disparar las
ametralladoras, que son diez veces peor que los
cafiones. Mama se levantd de la cama de un salto
y, con gran disgusto de Pim, encendié la vela.
Cuando Pim protestd, mama le contestd
resueltamente:

—jAna no es soldado viejo! Y sanseacabo.

(Te he contado sobre los demas miedos de la
sefiora? Creo que no. Para que estés al tanto de
todas las aventuras y desventuras de la Casa de
atras, debo contarte lo siguiente. Una noche, la
sefiora creyd que habia ladrones en el desvan. De
verdad oyo pasos fuertes, segin ella, y sinti6 tanto
miedo que despertd a su marido.

Justo en ese momento, los ladrones
desaparecieron y el unico ruido que oyo el sefor
fue el latido del corazon temeroso de la fatalista.

—iAy, Putti (el apodo carifioso del sefior),
seguro que se han llevado las longanizas y todas
nuestras legumbres! ;Y Peter! jOh!, ;estara todavia



en su cama?

—A Peter dificilmente se lo habran llevado,
no temas. Y ahora, dé¢jame dormir.

Pero fue imposible. La sefiora tenia tanto
miedo que ya no se pudo dormir.

Algunas noches mas tarde, toda la familia del
piso de arriba se despertd a causa de un ruido
fantasmal. Peter subid al desvan con una linterna y
jtrrrr!, vio como un ejéreito de ratas se daba a la
fuga.

Cuando nos enteramos de quiénes eran los
ladrones, dejamos que Mouschi durmiera en el
desvan, y los huéspedes inoportunos ya no
regresaron. Al menos, no por las noches. Hace
algunos dias, Peter subi6 a la buhardilla a buscar
unos periddicos viejos. Eran las siete y media de
la tarde y alin habia luz. Para poder bajar por la
escalera, tenia que agarrarse de la trampilla.
Apoyo la mano sin mirar y... jcasi se cae del susto!
Sin saberlo habia apoyado la mano en una enorme



rata, que le dio un gran mordisco en el brazo. La
sangre se le pasaba por la tela del pijama cuando
lleg6 tambaleandose y mas blanco que el papel
donde estabamos nosotros. No era para menos:
acariciar una rata no debe ser nada agradable, y
recibir una mordedura encima, menos aun.

Tu Ana

Viernes, 12 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Permiteme que te presente: Mama Frank,
defensora de los nifios. Mas mantequilla para los
jovenes, los problemas de la juventud moderna: en
todo sale a la defensa de los jovenes vy, tras una
buena dosis de disputas, casi siempre se sale con
la suya.

Una lata de lenguado en conserva se ha echado
a perder. Comida de gala para Mouschi y



Mofe[11]

Mofe aun es un desconocido para ti. Sin
embargo, ya pertenecia al edificio antes de que nos
instalaramos aqui. Es el gato del almacén y de la
oficina, que ahuyenta a las ratas en los depositos
de mercancias. Su nombre politico es facil de
explicar. Durante una época, la firma Gies & Cia.
tenia dos gatos, uno para el almacén y otro para el
desvan. A veces sucedia que los dos se
encontraban, lo que acababa en grandes peleas. El
que atacaba era generalmente el almacenero,
aunque luego fuera el desvanero el que ganara.
Igual que en la politica. Por eso, el gato del
almacén paso a ser el aleman o Mofe, y el del
desvan, el inglés o Tommie[12]. Tommie ya no
estd, pero Mofe hace las delicias de todos
nosotros cuando bajamos al piso de abajo.

Hemos comido tantas habas y judias pintas que
ya no las puedo ni ver. Con so6lo pensar en ellas se
me revuelve el estomago.



Hemos tenido que suprimir el suministro de
pan por las noches.

Papa acaba de anunciar que estd de mal humor.
Otra vez tiene los ojos tan tristes, pobre angel.

Estoy completamente enganchada con el libro
"El golpe en la puerta", de Ina Boudier-Bakker. La
parte que describe la historia de la familia esta
muy bien, pero las partes sobre la guerra, los
escritores y la emancipacion de la mujer son
menos buenas, y en realidad tampoco me interesan
demasiado.

Bombardeos terribles en Alemania. El sefior
Van Daan esta de mal humor. El motivo: la escasez
de tabaco.

La discusion sobre si debemos abrir o no las
latas de conservas para comerlas la hemos ganado
nosotros.

Ya no me entra ningin zapato, salvo los de
esquiar, que son poco practicos para andar dentro
de la casa. Un par de sandalias de esparto de 6,50



florines solo pude usarlas durante una semana,
luego ya no me sirvieron. Quiza Miep consiga algo
en el mercado negro.

Todavia tengo que cortarle el pelo a papa. Pim
dice que lo hago tan bien que cuando termine la
guerra nunca mas ira a un peluquero. jOjala no le
cortara tantas veces en la oreja!

Tu Ana

Jueves, 18 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Turquia ha entrado en guerra. Gran agitacion.
Esperamos con gran ansiedad las noticias de la
radio.

Viernes, 19 de marzo de 1943



Querida Kitty:

La alegria dio paso a la decepcidon en menos
de una hora. Turquia atin no ha entrado en guerra;
el ministro de alli s6lo menciond la supresion
inminente de la neutralidad. Un vendedor de
periddicos de la plaza del Dam exclamaba:
«jTurquia del lado de Inglaterra!» La gente le
arrebataba los ejemplares de las manos. Asi fue
como la grata noticia llegd también a nuestra casa.

Los billetes de mil florines seran declarados
sin valor, lo que supondra un gran chasco para los
estraperlistas y similares, pero atin mas para los
que tienen dinero negro y para los escondidos. Los
que quieran cambiar un billete de mil florines,
tendran que explicar y demostrar como lo
consiguieron exactamente. Para pagar los
impuestos todavia se pueden utilizar, pero la
semana que viene eso habrd acabado. Y para esa
misma fecha, también los billetes de quinientos
florines habrdn perdido su validez. Gies & Cia.



aun tenia algunos billetes de mil en dinero negro,
pero los han usado para pagar un monton de
impuestos por adelantado, con lo que ha pasado a
ser dinero limpio. A Dussel le han traido un
pequenio taladro a pedal. Supongo que en poco
tiempo mas me tocara hacerme una revision a
fondo.

Hablando de Dussel, no acata para nada las
reglas del escondite. No solo le escribe cartas a la
mujer, sino que también mantiene una asidua
correspondencia con varias otras personas. Las
cartas se las da a Margot, la profe de holandés de
la Casa de atrés, para que se las corrija. Papa le
ha prohibido terminantemente a Dussel que siga
con sus cartas. La tarea de corregir de Margot ha
terminado, pero supongo que Dussel no estara
mucho tiempo sin escribir.

El «Fihrer de todos los alemanes» ha hablado
con los soldados heridos. Daba pena oirlo.

El juego de preguntas y respuestas era mas o



menos el siguiente:

—Me llamo Heinrich Scheppel.

—Lugar donde fue herido?

—~Cerca de Stalingrado.

—Tipo de heridas?

—P¢érdida de los dos pies por congelamiento y
rotura de la articulacion del brazo izquierdo.
Exactamente asi nos transmitia la radio este
horrible teatro de marionetas. Los heridos
parecian estar orgullosos de sus heridas. Cuantas
mas tenian, mejor. Uno estaba tan emocionado de
poder estrecharle la mano al Fiihrer (si es que aun
la tenia), que casi no podia pronunciar palabra.

Se me ha caido la pastilla de jabon de Dussel,
y como luego la pisé, se le ha quedado en la mitad.
Ya le he pedido a papa una indemnizacion por
adelantado, sobre todo porque a Dussel no le dan
mas que una pastilla de jabon al mes.

Tu Ana



Jueves, 25 de marzo de 1943

Querida Kitty:

Mama, papa, Margot y yo estdbamos sentados
placenteramente en la habitacion, cuando de
repente entro Peter y le dijo algo al oido a papa.
Oi algo asi como «un barril volcado en el
almacén» y «alguien forcejeando la puertay.

También Margot habia entendido eso, pero
tratd de tranquilizarme un poco, porque ya me
habia puesto mas blanca que el papel y estaba muy
nerviosa, naturalmente. Las tres nos quedamos
esperando a ver qué pasaba, mientras papa bajo
con Peter. No habian pasado dos minutos cuando
la sefiora Van Daan, que habia estado escuchando
la radio abajo, subid para decir que Pim le habia
pedido que apagara la radio y que se fuera para
arriba sin hacer ruido. Pero como suele pasar
cuando uno no quiere hacer ruido: los escalones de
una vieja escalera crujen mas que nunca. A los



cinco minutos volvieron Peter y Pim blancos hasta
la punta de las narices, y nos contaron sus
vicisitudes. Se habian apostado a esperar al pie de
la escalera, pero sin resultado. Pero de repente
escucharon dos fuertes golpes, como si dentro de
la casa se hubieran cerrado con violencia dos
puertas. Pim habia subido de un salto, pero Peter
habia ido antes a avisar a Dussel, que haciendo
muchos aspavientos y estruendo llegd también por
fin arriba. Luego todos subimos en calcetines al
piso de los Van Daan. El sefor estaba muy
acatarrado y ya se habia acostado, de modo que
nos reunimos alrededor de su lecho y le
susurramos nuestras sospechas. Cada vez que se
ponia a toser fuerte, a su mujer y a mi nos daba un
susto tremendo. Esto sucedid unas cuantas veces,
hasta que a alguien se le ocurri6 darle codeina. La
tos se le paso en seguida.

Esperamos y esperamos, pero no se oyo nada
mas. Entonces en realidad todos supusimos que los



ladrones, al oir pasos en la casa que por lo demas
estaba tan silenciosa, se habrian largado. Pero el
problema era que la radio de abajo aun estaba
sintonizada en la emisora inglesa, con las sillas en
hilera a su alrededor. Si alguien forzaba la puerta
y los de la defensa antiaérea se enteraban y
avisaban a la Policia, las consecuencias podrian
ser muy desagradables para nosotros. El sefior Van
Daan se levantd, se puso los pantalones y la
chaqueta, se cald el sombrero y siguid a papa
escaleras abajo, cautelosamente, con Peter detras,
que para mayor seguridad iba armado con un gran
martillo. Las mujeres (incluidas Margot y yo) nos
quedamos arriba esperando con gran ansiedad,
hasta que a los cinco minutos los hombres
volvieron diciendo que en toda la casa reinaba la
calma. Convinimos en que no dejariamos correr el
agua ni tirariamos de la cadena, pero como el
revuelo nos habia trastocado el estdmago, te
podras imaginar el aroma que habia en el retrete



cuando fuimos uno tras otro a depositar nuestras
necesidades. Cuando pasa algo asi, siempre hay
varias cosas que coinciden. Lo mismo que ahora:
en primer lugar, las campanas de la iglesia no
tocaban, lo que normalmente siempre me
tranquiliza. En segundo lugar, el sefior Voskuijl se
habia retirado la tarde anterior un rato antes de lo
habitual, sin que nosotros supiéramos a ciencia
cierta si Bep se habia hecho con la llave a tiempo
o si habia olvidado cerrar con llave.

Pero no importaban los detalles. Lo cierto es
que aun era de noche y no sabiamos a qué
atenernos, aunque por otro lado ya estibamos algo
mas tranquilos, ya que desde las ocho menos
cuarto, aproximadamente, hora en que el ladron
habia entrado en la casa, hasta las diez y media no
oimos mas ruidos. Pensandolo bien, nos parecio
bastante poco probable que un ladrén hubiera
forzado una puerta a una hora tan temprana, cuando
todavia podia haber gente andando por la calle.



Ademas, a uno de nosotros se le ocurrid que era
posible que el jefe de almacén de nuestros
vecinos, la compaiia Keg, aln estuviera
trabajando, porque con tanta agitacion y dadas
nuestras paredes tan finitas, uno puede equivocarse
facilmente en los ruidos, y en momentos tan
angustiantes también la imaginacion suele jugar un
papel importante.

Por lo tanto nos acostamos, pero ninguno podia
conciliar el suefio. Tanto papa como mama, y
también el sefior Dussel estuvieron mucho rato
despiertos, y exagerando un poco puedo asegurarte
que tampoco yo pude pegar ojo. Esta manana los
hombres bajaron hasta la puerta de entrada,
controlaron si aln estaba cerrada y vieron que no
habia ningtin peligro.

Los acontecimientos por demas desagradables
les fueron relatados, naturalmente, con pelos y
sefales a todos los de la oficina, ya que pasado el
trance es facil reirse de esas cosas, y so6lo Bep se



tomo el relato en serio.

Tu Ana

P. D. El retrete estaba esta manana atascado, y
papa ha tenido que sacar de la taza con un palo
todas las recetas de fresas (nuestro actual papel
higiénico) junto con unos cuantos kilos de caca. El
palo luego lo quemamos.

Sabado, 27 de marzo de 1943

Querida Kitty:

El curso de taquigrafia ha terminado. Ahora
empezamos a practicar la velocidad. jSeremos
unas hachas! Te voy a contar algo mas sobre
nuestras «asignaturas matarratos», que llamamos
asi porque las estudiamos para que los dias
transcurran lo mas rapido posible, y de ese modo
hacer que el fin de nuestra vida de escondidos
llegue pronto. Me encanta la mitologia, sobre todo



los dioses griegos y romanos. Aqui piensan que
son aficiones pasajeras, ya que nunca han sabido
de ninguna jovencita con inclinaciones deistas.
iPues bien, entonces seré yo la primera!

El sefior Van Daan esta acatarrado, o mejor
dicho: le pica un poco la garganta. A causa de eso
se hace el interesante: hace gargaras con
manzanilla, se unta el paladar con tintura de mirra,
se pone balsamo mentolado en el pecho, la nariz,
los dientes y la lengua y aun asi estd de mal humor.

Rauter, un pez gordo aleman, ha dicho en un
discurso que para el 1 de julio todos los judios
deberan haber abandonado los paises germanos.
Del 1 de abril al 1 de mayo se hara una purga en la
provincia de Utrecht (como si de cucarachas se
tratara), y del 1 de mayo al 1 de junio en las
provincias de Holanda Septentrional y Holanda
Meridional. Como si fueran ganado enfermo vy
abandonado, se llevan a esa pobre gente a sus
inmundos mataderos. Pero serd mejor no hablar de



ello, que de sdlo pensarlo me entran pesadillas.
Una buena nueva es que ha habido un incendio en
la seccion alemana de la Bolsa de trabajo, por
sabotaje. Unos dias mas tarde le toco el turno al
Registro civil. Unos hombres en uniformes de la
Policia alemana amordazaron a los guardias e
hicieron desaparecer un montéon de papeles
importantes.

Tu Ana

Jueves, I de abril de 1943

Querida Kitty:

No te creas que estoy para bromas (fijate en la
fecha[13]) contrario, hoy mas bien podria citar
aquel refrdn que dice: «Las desgracias nunca
vienen solasy.

En primer lugar, el sefior Kleiman, que
siempre nos alegra la vida, sufrié ayer una gran



hemorragia estomacal y tendra que guardar cama
por lo menos durante tres semanas. Has de saber
que estas hemorragias le vienen a menudo, y que al
parecer no tienen remedio. En segundo lugar, Bep
esta con gripe. En tercer lugar, al sefior Voskuijl lo
internan en el hospital la semana que viene. Segin
parece, tiene una ulcera y lo tienen que operar. Y
en cuarto lugar iban a venir los directores de la
fabrica Pomosin, de Francfort, para negociar las
nuevas entregas de mercancias de Opekta. Todos
los puntos de las negociaciones los habia
conversado papa con Kleiman, y no habia
suficiente tiempo para informar bien de todo a
Kugler.

Vendrian los sefiores de Francfort y papa
temblaba pensando en los resultados de la reunion.

—iOjald pudiera estar yo presente, ojalad
pudiera estar yo alli abajo! —decia.

—Pues échate en el suelo con el oido pegado
al lindleo. Los sefiores se reuniran en tu antiguo



despacho, de modo que podras oirlo todo.

A papa se le ilumino la cara, y ayer a las diez
y media de la mafiana, Margot y Pim (dos oyen
mas que uno) tomaron sus posiciones en el suelo.
A mediodia la reuniéon no habia terminado, pero
papa no estaba en condiciones de continuar con su
campafia de escuchas por la tarde. Estaba molido
por la posicidon poco acostumbrada e incomoda. A
las dos y media de la tarde, cuando oimos voces
en el pasillo, yo ocupé su lugar. Margot me hizo
compafiia. La conversacion era en parte tan
aburrida y tediosa que de repente me quedé
dormida en el suelo frio y duro de lindleo. Margot
no se atrevia a tocarme por miedo a que nos
oyeran abajo, y menos aun podia llamarme. Dormi
una buena media hora, me desperté medio asustada
y habia olvidado todo lo referente a la importante
conversacion. Menos mal que Margot habia
prestado mas atencion.

Tu Ana



Viernes, 2 de abril de 1943

Querida Kitty:

Nuevamente se ha ampliado mi extensa lista de
pecados. Anoche estaba acostada en la cama
esperando que viniera papd a rezar conmigo y
darme las buenas noches, cuando entr6 mama y,
sentandose humildemente en el borde de la cama,
me pregunto:

—Ana, papa todavia no viene, jquieres que
rece yo contigo?

—No, Mansa[14] —contesté.

Mama se levantd, se quedo de pie junto a la
cama y luego se dirigi6 lentamente a la puerta. De
repente se volvid, y con un gesto de amargura en la
cara me dijo:

—No quiero enfadarme contigo. El amor no se
puede forzar. Sali6 de la habitacion con lagrimas



en las mejillas.

Me quedé quieta en la cama y en seguida me
parecié mal de mi parte haberla rechazado de esa
manera tan rapida, pero al mismo tiempo sabia que
no habria podido contestarlo de otro modo. No
puedo fingir y rezar con ella en contra de mi
voluntad.  Sencillamente no puedo. Senti
compasion por ella, una gran compasion, porque
por primera vez en mi vida me di cuenta de que mi
actitud fria no le es indiferente. Pude leer tristeza
en su cara, cuando decia que el amor no se puede
forzar. Es duro decir la verdad, y sin embargo es
verdad cuando digo que es ella la que me ha
rechazado, ella la que me ha hecho insensible a
cualquier amor de su parte, con sus comentarios
tan faltos de tacto y sus bromas burdas sobre cosas
que yo dificilmente podia encontrar graciosas. De
la misma manera que siento que me enojo cuando
me suelta sus duras palabras, se encogid su
corazon cuando se dio cuenta de que nuestro amor



realmente habia desaparecido. Llord casi toda la
noche y toda la noche durmié mal. Papd ni me
mira, y cuando lo hace s6lo un momento, leo en sus
ojos las siguientes palabras: «jCémo puedes ser
asi, como te atreves a causarle tanta pena a tu
madre!»

Todos se esperan que le pida perdon, pero se
trata de un asunto en el que no puedo pedir perdon,
sencillamente porque lo que he dicho es cierto y es
algo que mama tarde o temprano tenia que saber.
Parezco indiferente a las lagrimas de mama y a las
miradas de papa, y lo soy, porque es la primera
vez que sienten algo de lo que yo me doy cuenta
continuamente. Mama s6lo me inspira compasion.
Ella misma tendré que buscar coémo recomponerse.
Yo, por mi parte, seguiré con mi actitud fria y
silenciosa, y tampoco en el futuro le tendré miedo
a la verdad, puesto que cuanto mas se la pospone,
tanto mas dificil es enfrentarla.

Tu Ana



Martes, 27 de abril de 1943

Querida Kitty:

La casa entera retumba por las disputas. Mama
y yo, Van Daan y papa, mama y la sefiora, todos
estan enojados con todos. Bonito panorama,
(verdad? Como de costumbre, sacaron a relucir
toda la lista de pecados de Ana.

El sadbado pasado volvieron a pasar los
sefiores extranjeros. Se quedaron hasta las seis de
la tarde. Estdbamos todos arriba inmoviles, sin
apenas respirar. Cuando no hay nadie trabajando
en todo el edificio ni en los aledafios, en el
despacho se oye cualquier ruidito. De nuevo me ha
dado la fiebre sedentaria: no es nada facil tener
que estar sentada tanto tiempo sin moverme y en el
mas absoluto silencio.

El sefior Voskuijl ya estd en el hospital, y el



sefior Kleiman ha vuelto a la oficina, ya que la
hemorragia estomacal se le ha pasado antes que
otras veces. Nos ha contado que el Registro civil
ha sido dafiado de forma adicional por los
bomberos, que en vez de limitarse a apagar el
incendio, inundaron todo de agua. jMe gusta!

El Hotel Carlton ha quedado destruido. Dos
aviones ingleses que llevaban un gran cargamento
de bombas incendiarias cayeron justo sobre el
Centro de oficiales aleman. Toda la esquina del
Singel y la calle Vijzelstraat se ha quemado. Los
ataques aéreos a las ciudades alemanas son cada
dia mas intensos. Por las noches ya no dormimos;
tengo unas ojeras terribles por falta de suefio.

La comida que comemos es una calamidad.
Para el desayuno, pan seco con sucedaneo de café.
El almuerzo ya hace quince dias que consiste en
espinacas o lechuga. Patatas de veinte centimetros
de largo, dulces y con sabor a podrido. jQuien
quiera adelgazar, que pase una temporada en la



Casa de atrds! Los del piso de arriba viven
quejandose, pero a nosotros no nos parece tan
tragico.

Todos los hombres que pelearon contra los
alemanes o que estuvieron movilizados en 1940,
se han tenido que presentar en los campos de
prisioneros de guerra para trabajar para el Fiihrer.
iSeguro que es una medida preventiva para cuando
sea la invasion!

Tu Ana

Sabado, 1 de mayo de 1943

Querida Kitty:

Fue el cumpleanos de Dussel. Antes de que
llegara el dia se hizo el desinteresado, pero
cuando vino Miep con una gran bolsa de la compra
llena de regalos, se puso como un nifio de
contento. Su mujer Lotje le ha enviado huevos,



mantequilla, galletas, limonada, pan, cofac, pastel
de especias, flores, naranjas, chocolate, libros y
papel de cartas. Instalo una mesa de regalos de
cumpleaiios, que estuvieron expuestos nada menos
que tres dias. jViejo loco!

No vayas a pensar que pasa hambre; en su
armario hemos encontrado pan, queso, mermelada
y huevos. Es un verdadero escandalo que tras
acogerlo con tanto carifio para salvarlo de una
desgracia segura, se llene el estomago a
escondidas sin darnos nada a nosotros. ;jAcaso
nosotros no hemos compartido todo con ¢€1? Pero
peor aun nos parecido lo miserable que es con
Kleiman, Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha
dado nada. Las naranjas que tanta falta le hacen a
Kleiman para su estomago enfermo, Dussel las
considera mas sanas para su propio estdomago.

Anoche recogi cuatro veces todas mis
pertenencias, a causa de los fuertes disparos. Hoy
he hecho una pequefia maleta, en la que he puesto



mis cosas de primera necesidad en caso de huida.
Pero mama, con toda la razon, me ha preguntado:
«;Adonde piensas huir?»

Toda Holanda ha sido castigada por la huelga
de tantos trabajadores. Han declarado el estado de
sitio y a todos les van a dar un cupon de
mantequilla menos. jEso les pasa por portarse mal!

Al final de la tarde le lavé la cabeza a mama,
lo que en estos tiempos no resulta nada facil.
Como no tenemos champu, debemos arreglarnos
con un jabon verde todo pegajoso, y en segundo
lugar Mansa no puede peinarse bien, porque al
peine de la familia solo le quedan diez dientes.

Tu Ana

Domingo, 2 de mayo de 1943

Querida Kitty:
A veces me pongo a reflexionar sobre la vida



que llevamos aqui, y entonces por lo general llego
a la conclusiéon de que, en comparacion con otros
judios que no estan escondidos, vivimos como en
un paraiso. De todos modos, algin dia, cuando
todo haya vuelto a la normalidad, me extrafiaré de
cOmo nosotros, que en casa €ramos tan pulcros y
ordenados, hayamos venido tan a menos, por asi
decirlo. Venido a menos por lo que se refiere a
nuestro modo de vida. Desde que llegamos aqui,
por ejemplo, tenemos la mesa cubierta con un hule
que, como lo usamos tanto, por lo general no esta
demasiado limpio. A veces trato de adecentarlo un
pOCo, pero con un trapo que es puro agujero y que
ya es de mucho antes de que nos instalaramos aqui;
por mucho que frote, no consigo quitarle toda la
suciedad. Los Van Daan llevan todo el invierno
durmiendo sobre una franela que aqui no podemos
lavar por el racionamiento del jabon en polvo, que
ademas es de pésima calidad. Papa lleva unos
pantalones deshilachados y tiene la corbata toda



desgastada. El corsé de mama hoy se ha roto de
puro viejo, y ya no se puede arreglar, mientras que
Margot anda con un sostén que es dos tallas mas
pequenio del que necesitaria. Mama y Margot han
compartido tres camisetas durante todo el
invierno, y las mias son tan pequefias que ya no me
llegan ni al ombligo. Ya sé que son todas cosas de
poca importancia, pero a veces me asusta pensar:
si ahora usamos cosas gastadas, desde mis bragas
hasta la brocha de afeitar de papa, ;jcomo
tendremos que hacer para volver a pertenecer a
nuestra clase social de antes de la guerra?
Tu Ana

Domingo, 2 de mayo de 1943

Apreciaciones sobre la guerra de los
moradores de la Casa de atras. El sefior Van Daan:
En opiniéon de todos, este honorable caballero



entiende mucho de politica. Sin embargo, nos
predice que tendremos que permanecer aqui hasta
finales del 43. Aunque me parece mucho tiempo,
creo que aguantaremos. ;Pero quién nos garantiza
que esta guerra, que no nos ha traido mas que
penas y dolores, habrd acabado para esa fecha? ;Y
quién nos puede asegurar que a nosotros y a
nuestros complices del escondite no nos habra
pasado nada? jAbsolutamente nadie! Y por eso
vivimos tan angustiados dia a dia. Angustiados
tanto por la espera y la esperanza, como por el
miedo cuando se oyen ruidos dentro o fuera de la
casa, cuando suenan los terribles disparos o
cuando publican en los periodicos nuevos
«comunicadosy», porque también es posible que en
cualquier momento algunos de nuestros complices
tengan que esconderse aqui ellos mismos. La
palabra escondite se ha convertido en un término
muy corriente. jCudnta gente no habra refugiada en
un escondite! En proporcion no serdn tantos,



naturalmente, pero seguro que cuando termine la
guerra nos asombraremos cuando sepamos cuanta
gente buena en Holanda habra dado cobijo en su
casa a judios y también a cristianos que debian
huir, con o sin dinero. Y también es increible la
cantidad de gente de la que dicen que tiene un
carnet de identidad falsificado.

La sefiora Van Daan: Cuando esta bella dama
(en palabras de ella misma) se enter6 de que ya no
era tan dificil como antes conseguir un carnet de
identidad falsificado, inmediatamente propuso que
nos mandaramos hacer uno cada uno. Como si
fueran gratis, o como si a papa y al sefior Van
Daan el dinero les lloviera del cielo. Cuando la
sefiora Van Daan profiere las tonterias mas
increibles, Putti a menudo pega un salto de
exasperacion. Pero es logico, porque un dia
Kerli[15], dice: «Cuando todo esto acabe, haré
que me bauticen», y al otro dia afirma: jSiempre
he querido ir a Jerusalén, porque s6lo me siento en



mi casa cuando estoy rodeada de judios!»

Pim es un gran optimista, pero es que siempre
encuentra motivo para serlo. El sefior Dussel no
hace mas que inventar todo lo que dice, y cuando
alguien osa contradecir a su excelencia, luego las
tiene que pagar. En casa del sefior Alfred Dussel
supongo que la norma es que €l siempre tiene la
ultima palabra, pero a Ana Frank eso no le va para
nada.

Lo que piensan sobre la guerra los demas
integrantes de la Casa de atrds no tiene ningin
interés. Solo las cuatro personas mencionadas
pintan algo en materia de politica; en verdad tan
solo dos, pero dona Van Daan y Dussel consideran
que sus opiniones también cuentan.

Tu Ana

Martes, 18 de mayo de 1943



Querida Kitty:

He sido testigo de un feroz combate aéreo
entre aviadores ingleses y alemanes. Algunos
aliados han tenido que saltar de sus aviones en
llamas, lamentablemente. El lechero, que vive en
Halfweg, ha visto a cuatro canadienses sentados a
la vera del camino, uno de los cuales hablaba
holandés fluido. Este le pidi6 fuego al lechero
para encender un cigarrillo y le contd que la
tripulacion del avion estaba compuesta por seis
personas. El piloto se habia quemado y el quinto
hombre estaba escondido en alguna parte. A los
otros cuatro, que estaban vivitos y coleando, se los
llevo la «policia verde[16] alemana». jQué
increible que después de wun salto tan
impresionante en paracaidas todavia tuvieran tanta
presencia de animo!

Aunque ya va haciendo calor, tenemos que
encender la lumbre un dia si y otro no para quemar
los desechos y la basura. No podemos usar los



cubos, porque eso despertaria las sospechas del
mozo de almacén. La menor imprudencia nos
delataria.

Todos los estudiantes tienen que firmar una
lista del Gobierno, declarando que «simpatizan
con todos los alemanes y con el nuevo orden
politico». El ochenta por ciento se ha negado a
traicionar su conciencia y a renegar de sus
convicciones, pero las consecuencias no tardaron
en hacerse sentir. A los estudiantes que no
firmaron los envian a campos de trabajo en
Alemania. ;Qué quedara de la juventud holandesa
si todos tienen que trabajar tan duramente en
Alemania?

Anoche mama cerrd la ventana a causa de los
fuertes estallidos. Yo estaba en la cama de Pim.
De repente, oimos cémo en el piso de arriba la
sefiora saltd de la cama, como mordida por
Mouschi, a lo que inmediatamente siguié otro
golpe. Son6 como si hubiera caido una bomba



incendiaria junto a mi cama. Grité:

—iLa luz, la luz!

Pim encendio la luz. No me esperaba otra cosa
sino que en pocos minutos estuviera la habitacion
en llamas. No pas6 nada. Todos nos precipitamos
por la escalera al piso de arriba para ver lo que
pasaba. Los Van Daan habian visto por la ventana
abierta un resplandor de color rosa. El sefior creia
que habia fuego por aqui cerca, y la sefora
pensaba que la que se habia prendido fuego era
nuestra casa. Cuando se oy6 el golpe, la sefiora
estaba temblando de pie. Dussel se quedo arriba
fumando un cigarrillo, mientras nosotros
volviamos a nuestras camas. Cuando atin no habian
pasado quince minutos, volvimos a oir tiros. La
sefiora se levantd en seguida y bajé la escalera a
la habitacion de Dussel, para buscar junto a ¢l la
tranquilidad que no le era dada junto a su conyuge.
Dussel la recibi6 pronunciando las palabras
«Acuéstate aqui conmigo, hija mia», lo que hizo



que nos desternillaramos de risa. El tronar de los
cafiones ya no nos preocupaba: nuestro temor
habia desaparecido.

Tu Ana

Domingo, 13 de junio de 1943

Querida Kitty:

El poema de cumpleafios que me ha hecho
papa es tan bonito que no quisiera dejar de
ensenartelo.

Como papad escribe en aleman, Margot ha
tenido que ponerse a traducir. Juzga por ti misma
lo bien que ha cumplido su tarea de voluntaria.
Tras el habitual resumen de los acontecimientos
del afio, pone lo siguiente:

Siendo la mas pequefia, aunque ya no una nifia,
no lo tienes facil; todos quieren ser un poco tu
maestro, y no te causa placer. «jTenemos



experiencial» «jS¢é lo que te digo!» «Para nosotros
no es la primera vez, sabemos muy bien lo que hay
que hacer». Si, si, es siempre la misma historia y
todos tienen muy mala memoria. Nadie se fija en
sus propios defectos, s6lo miran los errores
ajenos; a todos les resulta muy facil reganar y lo
hacen a menudo sin pestaiiear. A tus padres nos
resulta dificil ser justos, tratando de que no haya
mayores disgustos; regafiar a tus mayores es algo
que esta mal por mucho que te moleste la gente de
edad, como una pildora has de tragar sus regafiinas
para que haya paz. Los meses aqui no pasan en
vano aprovéchalos bien con tu estudio sano, que
estudiando y leyendo libros por cientos se
ahuyenta el tedio y el aburrimiento. La pregunta
mas dificil es sin duda: «;Qué me pongo? No
tengo ni una muda, todo me va chico, pantalones no
tengo, mi camisa es un taparrabo, pero es lo de
menos. Luego estan los zapatos: no puedo ya decir
los dolores inmensos que me hacen sufrir.



Cuando creces 10 cm no hay nada que hacer: ya no
tienes ni un trapo que te puedas poner.

Margot no logré traducir con rima la parte
referida al tema de la comida, asi que esa parte no
la he copiado. Pero el resto es muy bonito,
(verdad?

Por lo demas me han malcriado mucho con los
hermosos regalos que me han dado; entre otras
cosas, un libro muy gordo sobre mitologia griega y
romana, mi tema favorito. Tampoco puedo
quejarme de las golosinas, ya que todos me han
dado algo de sus respectivas ultimas provisiones.
Como benjamina de la familia de escondidos me
han mimado verdaderamente mucho mas de lo que
merezco.

Tu Ana

Martes, 15 de junio de 1943



Querida Kitty:

Han pasado cantidad de cosas, pero muchas
veces pienso que todas mis charlas poco
interesantes te resultaran muy aburridas y que te
alegraras de no recibir tantas cartas. Por eso, sera
mejor que te resuma brevemente las noticias.

Al sefior Voskuijl no lo han operado del
estomago. Cuando lo tenian tumbado en la mesa de
operaciones con el estdmago abierto, los médicos
vieron que tenia un cancer mortal en un estado tan
avanzado, que ya no habia nada que operar.
Entonces le cerraron nuevamente el estomago, le
hicieron guardar cama durante tres semanas y
comer bien, y luego lo mandaron a su casa. Pero
cometieron la estupidez imperdonable de decirle
exactamente en qué estado se encuentra. Ya no esta
en condiciones de trabajar, estd en casa rodeado
de sus ocho hijos y cavila sobre la muerte que se
avecina. Me da muchisima lastima, y también me
da mucha rabia no poder salir a la calle, porque si



no iria muchas veces a visitarlo para distraerlo.
Para nosotros es una calamidad que el bueno de
Voskuijl ya no esté en el almacén para informarnos
sobre todo lo que pasa alli o todo lo que oye. Era
nuestra mayor ayuda y apoyo en materia de
seguridad, y lo echamos mucho de menos.

El mes que viene nos toca a nosotros entregar
la radio. Kleiman tiene en su casa una radio
miniatura clandestina, que nos dard para
reemplazar nuestra Philips grande. Es una
verdadera lastima que haya que entregar ese
mueble tan bonito, pero una casa en la que hay
escondidos no debe, bajo ningin concepto,
despertar las sospechas de las autoridades. La
radio pequeilita nos la llevaremos arriba,
naturalmente. Entre judios clandestinos y dinero
negro, qué mas da una radio clandestina.

Todo el mundo trata de conseguir una radio
vieja para entregar en lugar de su «fuente de
animo». De veras es cierto que a medida que las



noticias de fuera van siendo peores, la radio con
su voz maravillosa nos ayuda a que no perdamos
las esperanzas y digamos cada vez. «jAdelante,
animo, ya vendran tiempos mejores!»

Tu Ana



Domingo, 11 de julio de 1943

Querida Kitty:

Volviendo por enésima vez al tema de la
educacion, te diré que hago unos esfuerzos
tremendos para ser cooperativa, simpatica y buena
y para hacer todo de tal manera que el torrente de
comentarios se reduzca a una leve llovizna. Es
endiabladamente dificil tener un comportamiento
tan ejemplar ante personas que no soportas, sobre
todo al ser tan fingido. Pero veo que realmente se
llega mas lejos con un poco de hipocresia que
manteniendo mi vieja costumbre de decirle a cada
uno sin vueltas lo que pienso (aunque nunca nadie
me pida mi opinion ni le dé importancia). Por
supuesto que a menudo me salgo de mi papel y no
puedo contener la ira ante una injusticia, y durante
cuatro semanas no hacen mas que hablar de la
chica mas insolente del mundo. ;No te parece que
a veces deberias compadecerme? Menos mal que
no soy tan refunfufiona, porque terminaria



agriandome y perderia mi buen sentido del humor.
Por lo general me tomo las regafiinas con humor,
pero me sale mejor cuando es otra persona a la
que ponen como un trapo, y no cuando esa persona
SOy yo misma.

Por lo demas, he decidido abandonar un poco
la taquigrafia, aunque me lo he tenido que pensar
bastante. En primer lugar quisiera dedicar mas
tiempo a mis otras asignaturas, y en segundo lugar
a causa de la vista, que es lo que mas me tiene
preocupada. Me he vuelto bastante miope y hace
tiempo que necesito gafas. (jHuy, qué cara de
lechuza tendré!) Pero ya sabes que a los
escondidos no les esta permitido (etc).

Ayer en toda la casa no se hablo mas que de la
vista de Ana, porque mama sugirié que la sefiora
Kleiman me llevara al oculista. La noticia me hizo
estremecer, porque no era ninguna tonteria. jSalir a
la calle! jA la calle, figurate! Cuesta imaginarselo.
Al principio me dio muchisimo miedo, pero luego



me puse contenta. Sin embargo, la cosa no era tan
facil, porque no todos los que tienen que tomar la
decision se ponian de acuerdo tan facilmente.
Todos los riesgos y dificultades debian ponerse en
el platillo de la balanza, aunque Miep queria
llevarme inmediatamente. Lo primero que hice fue
sacar del ropero mi abrigo gris, que me quedaba
tan pequenio que parecia el abrigo de mi hermana
menor. Se le salia el dobladillo y, ademas, ya no
podia abotonarmelo. Realmente tengo gran
curiosidad por saber lo que pasara, pero no creo
que el plan se lleve a cabo, porque mientras tanto
los ingleses han desembarcado en Sicilia y papa
tiene la mira puesta en un «desenlace inminente».
Bep nos da mucho trabajo de oficina a Margot
y a mi. A las dos nos da la sensacion de estar
haciendo algo muy importante, y para Bep es una
gran ayuda. Archivar la correspondencia y hacer
los asientos en el libro de ventas es algo que
puede hacer todo el mundo, pero nosotras lo



hacemos con gran minuciosidad.

Miep parece un verdadero burro de carga,
siempre llevando y trayendo cosas. Casi todos los
dias encuentra verdura en alguna parte y la trae en
su bicicleta, en grandes bolsas colgadas del
manillar. También nos trae todos los sébados
cinco libros de la biblioteca. Siempre esperamos
con gran ansiedad que llegue el sabado, porque
entonces nos traen los libros. Como cuando les
traen regalitos a los nifos. Es que la gente
corriente no sabe lo que significa un libro para un
escondido. La lectura, el estudio y las audiciones
de radio son nuestra tnica distraccion.

Tu Ana

Martes, 13 de julio de 1943

El mejor escritorio.
Ayer por la tarde le pregunt¢ a Dussel, con



permiso de papa (y de forma bastante educada, me
parece), si por favor estaria de acuerdo en que dos
veces por semana, de cuatro a cinco y media de la
tarde, yo hiciera uso del pequefio escritorio de
nuestra habitacion. Ya escribo ahi todos los dias
de dos y media a cuatro mientras Dussel duerme la
siesta; a otras horas la habitacion y el escritorio
son zona prohibida para mi. En el cuarto de estar
comun hay demasiado alboroto por las tardes; ahi
uno no se puede concentrar, y ademas también a
papa le gusta sentarse a escribir en el escritorio
grande por las tardes. Por lo tanto, el motivo era
bastante razonable y mi ruego una mera cuestion de
cortesia. Pero, ;a que no sabes lo que contesto el
distinguido sefior Dussel?

—No.

iDijo lisa y llanamente que no!

Yo estaba indignada y no lo dejé ahi. Le
pregunté cudles eran sus motivos para decirme que
no y me llevé un chasco. Fijate como arremetio



contra mi:

—Yo también necesito el escritorio. Si no
puedo disponer de €l por la tarde no me queda
nada de tiempo. Tengo que poder escribir mi cuota
diaria, si no todo mi trabajo habra sido en balde.
De todos modos, tus tareas no son serias. La
mitologia, qué clase de tarea es ésa, y hacer punto
y leer tampoco son tareas serias. De modo que el
escritorio lo seguiré usando yo. Mi respuesta fue:

—Sefior Dussel, mis tareas si que son serias.
En el cuarto de estar, por las tardes no me puedo
concentrar, asi que le ruego encarecidamente que
vuelva a considerar mi peticion. Tras pronunciar
estas palabras, Ana se volvio ofendida e hizo
como si el distinguido doctor no existiera. Estaba
fuera de mi de rabia. Dussel me parecié un gran
maleducado (lo que en verdad era) y me parecio
que yo misma habia estado muy cortés. Por la
noche, cuando logré hablar un momento con Pim,
le conté como habia terminado todo y le pregunté



qué debia hacer ahora, porque no queria darme por
vencida y preferia arreglar la cuestion yo sola.
Pim me explic6 mas o menos como debia encarar
el asunto, pero me recomendd que esperara hasta
el otro dia, dado mi estado de exaltacion. Desoi
este ultimo consejo, y después de fregar los platos
me sent¢ a esperar a Dussel. Pim estaba en la
habitacion contigua, lo que me daba una gran
tranquilidad. Empec¢ diciendo:

—Seiior Dussel, creo que a usted no le ha
parecido que valiera la pena hablar con mas
detenimiento sobre el asunto; sin embargo, le
ruego que lo haga. Entonces, con su mejor sonrisa,
Dussel coment6:

—Siempre y en todo momento estaré dispuesto
a hablar sobre este asunto ya zanjado.

Segui con la conversacion, interrumpida
continuamente por Dussel:

—AIl principio, cuando usted vino aqui,
convinimos en que esta habitacion seria de los



dos. Si el reparto fuera equitativo, a usted le
corresponderian las mafianas y a mi todas las
tardes. Pero yo ni siquiera le pido eso, y por lo
tanto me parece que dos tardes a la semana es de
lo mas razonable.

En ese momento Dussel salté como pinchado
por un alfiler:

—(De qué reparto equitativo me estas
hablando? ;Adonde he de irme entonces? Tendré
que pedirle al sefior Van Daan que me construya
una caseta en el desvan, para que pueda sentarme
alli. jSeré posible que no pueda trabajar tranquilo
en ninguna parte, y que uno tenga que estar siempre
peleandose contigo! Si la que me lo pidiera fuera
tu hermana Margot, que tendria mas motivos que tu
para hacerlo, ni se me ocurriria negarselo, pero
t...

Y luego siguid la misma historia sobre la
mitologia y el hacer punto, y Ana volvid a
ofenderse. Sin embargo, hice que no se me notara y



dejé que Dussel acabara:

—Pero ya esta visto que contigo no se puede
hablar. Eres una tremenda egoista. Con tal de
salirte con la tuya, los demas que revienten. Nunca
he visto una nifia igual. Pero al final me veré
obligado a darte el gusto; si no, en algin momento
me dirdn que a Ana Frank la suspendieron porque
el sefior Dussel no le queria ceder el escritorio.

El hombre hablaba y hablaba. Era tal la
avalancha de palabras que al final me perdi.

Habia momentos en que pensaba: «jLe voy a
dar un sopapo que va a ir a parar con todas sus
mentiras contra la pared!», y otros en que me decia
a mi misma: «Tranquilizate. Ese tipo no se merece
que te sulfures tanto por su culpay.

Por fin Dussel termind de desahogarse y, con
una cara en la que se leia el enojo y el triunfo al
mismo tiempo, sali6 de la habitacion con su abrigo
lleno de alimentos. Corri a ver a papd y a contarle
toda la historia, en la medida en que no la habia



oido ya. Pim decidi6 hablar con Dussel esa misma
noche, y asi fue. Estuvieron mas de media hora
hablando. Primero hablaron sobre si Ana debia
disponer del escritorio o no. Papa le dijo que ya
habian hablado sobre el tema, pero que en aquella
ocasion le habia dado supuestamente la razon a
Dussel para no darsela a una nifia frente a un
adulto, pero que tampoco en ese momento a papa
le habia parecido razonable. Dussel respondié que
yo no debia hablar como si ¢l fuera un intruso que
tratara de apoderarse de todo, pero aqui papa le
contradijo con firmeza, porque en ningin momento
me habia oido a mi decir eso. Asi estuvieron un
tiempo discutiendo: papa defendiendo mi egoismo
y mis «tareitasy, y Dussel refunfufiando todo el
tiempo.

Finalmente Dussel tuvo que ceder, y se me
concedieron dos tardes por semana para
dedicarme a mis tareas sin ser molestada. Dussel
puso cara de martir, no hablé durante dos dias vy,



como un nifio, fue a ocupar el escritorio de cinco a
cinco y media, antes de la hora de cenar.

A una persona de 14 afios que todavia tiene
héabitos tan pedantes y mezquinos, la naturaleza la
ha hecho asi, y ya nunca se le quitaran.

Viernes, 16 de julio de 1943

Querida Kitty:

Nuevamente han entrado ladrones, pero esta
vez ladrones de verdad. Esta mafana a las siete,
como de costumbre, Peter bajé al almacén y en
seguida vio que tanto la puerta del almacén como
la de la calle estaban abiertas. Se lo comunic6 en
seguida a Pim, que en su antiguo despacho
sintonizd la radio alemana y cerrd la puerta con
llave. Entonces subieron los dos. La consigna
habitual para estos casos, «no lavarse, guardar
silencio, estar listos a las ocho y no usar el



retrete», fue acatada rigurosamente como de
costumbre. Todos nos alegrabamos de haber
dormido muy bien y de no haber oido nada durante
la noche. Pero también estdbamos un poco
indignados de que en toda la mafiana no se le viera
el pelo a ninguno de los de la oficina, y de que el
sefior Kleiman nos dejara hasta las once y media
en ascuas. Nos contd que los ladrones habian
abierto la puerta de la calle con una palanca de
hierro y luego habian forzado la del almacén. Pero
como en el almacén no encontraron mucho para
llevarse, habian probado suerte un piso mas
arriba. Robaron dos cajas con cuarenta florines,
talonarios en blanco de la caja postal y del banco,
y lo peor: todos nuestros cupones de
racionamiento del azicar, por un total de 150
kilos. No sera facil conseguir nuevos cupones.

El sefior Kugler cree que el ladrén pertenece a
la misma banda que el que estuvo aqui hace seis
semanas y que intentd entrar por las tres puertas



(la del almacén y las dos puertas de la calle), pero
que en aquel momento no tuvo éxito.

El asunto nos ha estremecido a todos, y casi se
diria que la Casa de atrds no puede pasarse sin
estos sobresaltos. Naturalmente nos alegramos de
que las maquinas de escribir y la caja fuerte
estuvieran a buen recaudo en nuestro ropero.

Tu Ana

P. D. Desembarco en Sicilia. Otro paso mas
que nos acerca a...

Lunes, 19 de julio de 1943

Querida Kitty:

El domingo hubo un terrible bombardeo en el
sector norte de Amsterdam. Los destrozos parece
que son enormes. Calles enteras han sido
devastadas, y tardaran mucho en rescatar a toda la
gente sepultada bajo los escombros. Hasta ahora



se han contado 200 muertos y un sinnimero de
heridos. Los hospitales estan llenos hasta los
topes. Se dice que hay nifios que, perdidos entre
las ruinas incandescentes, van buscando a sus
padres muertos. Cuando pienso en los estruendos
que se oian en la lejania, que para nosotros eran
una sefial de la destruccidon que se avecina, me da
escalofrios.

Tu Ana

Viernes, 23 de julio de 1943

Querida Kitty:

De momento, Bep ha vuelto a conseguir
cuadernos, sobre todo diarios y libros mayores,
que son los que necesita mi hermana la contable.
Otros cuadernos también se consiguen, pero no me
preguntes de qué tipo y por cudnto tiempo. Los
cuadernos llevan actualmente el siguiente rétulo:



«Venta sin cupones». Como todo lo que se puede
comprar sin cupones, son un verdadero desastre.
Un cuaderno de éstos consiste en doce paginas de
papel grisaceo de lineas torcidas y estrechas.
Margot tiene pensado seguir un curso de caligrafia.
Yo se lo he recomendado encarecidamente. Mama
me prohibe que yo también participe, por no
arruinarme la vista, pero me parece una tonteria.
Lo mismo da que haga eso u otra cosa.

Como ti nunca has vivido una guerra, Kitty, y
como a pesar de mis cartas tampoco te haces una
idea clara de lo que es vivir escondido, pasaré a
escribirte cudl es el deseo mas ferviente de cada
uno de nosotros para cuando volvamos a salir de
aqui: Lo que mas anhelan Margot y el sefior Van
Daan es un bafio de agua caliente hasta el cogote,
durante por lo menos media hora. La sefiora Van
Daan quisiera irse en seguida a comer pasteles,
Dussel en lo inico que piensa es en su Charlotte, y
mama en ir a algln sitio a tomar café. Papa iria a



visitar al sefior Voskuijl, Peter iria al centro y al
cine, y yo de tanta gloria no sabria por donde
empezar.

Lo que mas anhelo yo es una casa propia,
poder moverme libremente y que alguien me ayude
en las tareas, o sea, jvolver al colegio!

Bep nos ha ofrecido fruta, pero cuesta lo suyo,
iy como! Uvas a 5 florines el kilo, grosellas a 70
céntimos el medio kilo, un melocotén a 50
céntimos, melon a 1,50, el kilo. Y luego ponen en
el periodico en letras enormes: «jEl alza de los
precios es usura!»

Lunes, 26 de julio de 1943

Querida Kitty:

Ayer fue un dia de mucho alboroto, y todavia
estamos exaltados. No me extrafaria que te
preguntaras si es que pasa algin dia sin



sobresaltos.

Por la  mafana, cuando  estabamos
desayunando, sond la primera prealarma, pero no
le hacemos mucho caso, porque solo significa que
hay aviones sobrevolando la costa. Después de
desayunar fui a tumbarme un rato en la cama
porque me dolia mucho la cabeza. Luego baj¢ a la
oficina. Era alrededor de las dos de la tarde. A las
dos y media, Margot habia acabado con su trabajo
de oficina. No habia terminado aun de recoger sus
bartulos cuando empezaron a sonar las sirenas, de
modo que la segui al piso de arriba. Justo a
tiempo, porque menos de cinco minutos después de
llegar arriba comenzaron los disparos y tuvimos
que refugiarnos en el pasillo. Yo tenia mi bolsa
para la huida bien apretada entre los brazos, mas
para tener algo a qué aferrarme que para huir
realmente, porque de cualquier modo no nos
podemos ir, o en caso extremo la calle implica el
mismo riesgo de muerte que un bombardeo.



Después de media hora se oyeron menos aviones,
pero dentro de casa la actividad aument6. Peter
volvio de su atalaya en el desvan de la casa de
delante. Dussel estaba en la oficina principal, la
sefiora se sentia mas segura en el antiguo despacho
de papa, el sefior Van Daan habia observado la
accion por la ventana de la buhardilla, y también
los que habiamos esperado en el descansillo nos
dispersamos para ver las columnas de humo que se
elevaban en la zona del puerto. Al poco tiempo
todo olia a incendio y afuera parecia que hubiera
una tupida bruma. A pesar de que un incendio de
esa magnitud no es un espectaculo agradable, para
nosotros el peligro felizmente habia pasado y
todos volvimos a  nuestras  respectivas
ocupaciones. Al final de la tarde, a la hora de la
comida: alarma aérea. La comida era deliciosa,
pero al oir la primera sirena se me quitd el apetito.
Sin embargo, no pas6 nada y a los cuarenta y cinco
minutos ya no habia peligro. Cuando habiamos



fregado los platos: alarma aérea, tiros, muchisimos
aviones. «Dos veces en un mismo dia es muchoy,
pensamos todos, pero fue inutil, porque
nuevamente cayeron bombas a raudales, esta vez al
otro lado de la ciudad, en la zona del aeropuerto.
Los aviones caian en picado, volvian a subir,
habia zumbidos en el aire y era terrorifico. A cada
momento yo pensaba: «jAhora cae, ha llegado tu
hora!»

Puedo asegurarte que cuando me fui a la cama
a las nueve de la noche, todavia no podia tenerme
en pie sin que me temblaran las piernas. A
medianoche me desperté: jmas aviones! Dussel se
estaba desvistiendo, pero no me importo: al primer
tiro salté de la cama totalmente despabilada. Hasta
la una estuve metida en la cama de papa, a la una y
media vuelta a mi propia cama, a las dos otra vez
en la de papd, y los aviones volaban y seguian
volando. Por fin terminaron los tiros y me pude
volver «a casa». A las dos y media me dormi.



Las siete. Me desperté¢ de un sobresalto y me
quedé sentada en la cama. Van Daan estaba con
papa. «Otra vez ladrones», fue lo primero que
pensé. Oi que Van Daan pronunciaba la palabra
«todo» y pensé que se lo habian llevado todo. Pero
no, era una noticia gratisima, quizd la mas grata
que hayamos tenido desde que comenzé la guerra.
Ha renunciado Mussolini. El rey-emperador de
Italia se ha hecho cargo del gobierno. Pegamos un
grito de alegria. Tras los horrores de ayer, por fin
algo bueno y... jnuevas esperanzas! Esperanzas de
que todo termine, esperanzas de que haya paz.
Kugler ha pasado un momento y nos ha contado
que en los bombardeos del aeropuerto han causado
grandes dafios a la fabrica de aviones Fokker.
Mientras tanto, esta mafiana tuvimos una nueva
alarma aérea con aviones sobrevolandonos y otra
vez prealarma. Estoy de alarmas hasta las narices,
he dormido mal y no me puedo concentrar, pero la
tension de lo que pasa en Italia ahora nos mantiene



despiertos y la esperanza por lo que pueda ocurrir
de aqui a fin de afo...
Tu Ana

Jueves, 29 de julio de 1943

Querida Kitty:

La sefiora Van Daan, Dussel y yo estdbamos
fregando los platos y yo estaba muy callada, cosa
poco comun en mi y que seguramente les deberia
llamar la atencién. A fin de evitar preguntas
molestas busqué un tema neutral de conversacion,
y pensé que el libro "Enrique, el de la acera de
enfrente" cumplia con esa exigencia.

Pero me equivoqué de medio a medio. Cuando
no me regafia la sefiora Van Daan, me regafia el
sefior Dussel. El asunto era el siguiente: Dussel
nos habia recomendado este libro muy
especialmente por ser una obra excelente. Pero a



Margot y a mi no nos parecié excelente para nada.
El nifio estaba bien caracterizado, pero el resto...
mejor no decir nada. Al fregar los platos hice un
comentario de este tenor, y eso me sirvio para que
toda la artilleria se volviera contra mi.

—i¢Como quieres ti comprender la psiquis de
un hombre?! La de un nifio, atn podria ser. Eres
demasiado pequena para un libro asi. Aun para un
hombre de veinte afios seria demasiado dificil.

Me pregunto por qué nos habrd recomendado
entonces el libro tan especialmente a Margot y a
mi. Ahora Dussel y la sefiora arremetieron los dos
juntos:

—Sabes demasiado de cosas que no son
adecuadas para ti. Te han educado de manera
totalmente equivocada. Mas tarde, cuando seas
mayor, ya no sabras disfrutar de nada. Dirés que lo
has leido todo en los libros hace veinte afios. Sera
mejor que te apresures en conseguir marido o en
enamorarte, porque seguro que nada te satisfara.



En teoria ya lo sabes todo, solo te falta la practica.

No resulta nada dificil imaginarse como me
senti en aquel momento. Yo misma me sorprendi
de que pudiera guardar la calma para responder:
«Quiza ustedes opinen que he tenido una educacion
equivocada, pero no todo el mundo opina como
ustedes». (Acaso es de buena educacion sembrar
cizafa todo el tiempo entre mis padres y yo
(porque eso es lo que hacen muchas veces) y
hablarle de esas cosas a una chica de mi edad?
Los resultados de una educacion semejante estan a
la vista.

En ese momento hubiera querido darles un
bofeton a los dos, por ponerme en ridiculo. Estaba
fuera de mi de la rabia y realmente me hubiera
gustado contar los dias que faltaban para librarme
de esa gente, de haber sabido donde terminar. jLa
sefiora Van Daan es un caso serio! Es un modelo
de conducta... jpero de qué conducta! A la sefora
Van Daan se la conoce por su falta de modestia, su



egoismo, su astucia, su actitud calculadora vy
porque nunca nada le satisface. A esto se suman su
vanidad y su coqueteria. No hay mas vueltas que
darle, es una persona desagradable como ninguna.
Podria escribir libros enteros de ella, y puede que
alguna vez lo haga. Cualquiera puede aplicarse un
bonito barniz exterior. La sefiora es muy amable
con los extrafios, sobre todo si son hombres, y eso
hace que uno se equivoque cuando la conoce poco.

Mama la considera demasiado tonta para
gastar saliva en ella, Margot la considera
demasiado insignificante y Pim, demasiado fea
(tanto por dentro como por fuera) y yo, tras un
largo viaje —porque nunca me dejo llevar por los
prejuicios— he llegado a la conclusion de que es
las tres cosas a la vez, y muchisimo mas. Tiene
tantas malas cualidades, que no sabria con cual
quedarme.

Tu Ana

P. D. No olvide el lector que cuando fue



escrito este relato, la ira de la autora todavia no se
habia disipado.

Martes, 3 de agosto de 1943

Querida Kitty:

La politica marcha viento en popa. En Italia, el
partido fascista ha sido prohibido. En muchos
sitios el pueblo lucha contra los fascistas, y
algunos militares participan en la lucha. ;Cémo un
pais asi puede seguir haciéndole la guerra a
Inglaterra? La semana pasada entregamos nuestra
hermosa radio. Dussel estaba muy enfadado con
Kugler porque la entregd en la fecha estipulada.
Mi respeto por Dussel se reduce cada dia mas; ya
debe de andar por debajo de cero. Son tales las
sandeces que dice en materia de politica, historia,
geografia o cualquier otro tema, que .casi no me
atrevo a citarlas. «Hitler desaparece en la historia.



El puerto de Rotterdam es mas grande que el de
Hamburgo. Los ingleses son idiotas porque no
bombardean Italia de arriba abajo, etc., etc.»

Ha habido un tercer bombardeo. He apretado
los dientes, tratando de armarme de valor.

La sefiora Van Daan, que siempre ha dicho
«dejadlos que vengan» y «mas vale un final con
susto que ningun final», es ahora la mas cobarde
de todos. Esta mafiana se puso a temblar como una
hoja y hasta se echo a llorar. Su marido, con quien
acaba de hacer las paces después de estar refiidos
durante una semana, la consolaba. De so6lo verlo
casi me emociono.

Mouschi ha demostrado de forma patente que
el tener gatos en la casa no solo trae ventajas: todo
el edificio esta infestado de pulgas, y la plaga se
extiende dia a dia. El sefior Kugler ha echado
polvo amarillo en todos los rincones, pero a las
pulgas no les hace nada. A todos nos pone muy
nerviosos; todo el tiempo creemos que hay algo



arafnandonos un brazo, una pierna u otra parte del
cuerpo. De ahi que muchos integrantes de la
familia estén siempre haciendo ejercicios
gimnasticos para mirarse la parte trasera de la
pierna o la nuca. Ahora pagamos la falta de
gjercicio:  tenemos el cuerpo demasiado
entumecido como para poder torcer bien el cuello.
La gimnasia propiamente dicha hace mucho que no
la practicamos.
Tu Ana

Miércoles, 4 de agosto de 1943

Querida Kitty:

Ahora que llevamos mas de un afio de
reclusion en la Casa de atrds, ya estas bastante al
tanto de como es nuestra vida, pero nunca puedo
informarte de todo realmente. jEs todo tan
extremadamente distinto de los tiempos normales y



de la gente normal! Pero para que te hagas una
idea de la vida que llevamos aqui, a partir de
ahora describiré de tanto en tanto una parte de un
dia cualquiera. Hoy empiezo por la noche.

A las nueve de la noche comienza en la Casa
de atras el ajetreo de la hora de acostarse, y te
aseguro que siempre es un verdadero alboroto. Se
apartan las sillas, se arman las camas, se extienden
las mantas, y nada queda en el mismo estado que
durante el dia. Yo duermo en el pequenio divan,
que no llega a medir un metro y medio de largo,
por lo que hay que colocarle un afiadido en forma
de sillas. De la cama de Dussel, donde estin
guardados durante el dia, hay que sacar plumon,
sabanas, almohadas y mantas. En la habitacion de
al lado se oye un chirrido: es el catre tipo
armonica de Margot. Nuevamente hay que extraer
mantas y almohadas del sofé: todo sea por hacer
un poco mas confortables las tablitas de madera
del catre. Arriba parece que se hubiera desatado



una tormenta, pero no es mas que la cama de la
sefiora. Es que hay que arrimarla junto a la
ventana, para que el aire pueda estimular los
pequenos orificios nasales de Su Alteza con la
mafanita rosa.

Las nueve de la noche: Cuando sale Peter entro
en el cuarto de bafio y me someto a un tratamiento
de limpieza a fondo. No pocas veces —solo en los
meses, semanas o dias de gran calor ocurre que en
el agua del bafio se queda flotando alguna pequefia
pulga. Luego toca lavarme los dientes, rizarme el
pelo, tratarme las ufias, preparar los algodones con
agua oxigenada —que son para teiir los pelillos
negros del bigote— y todo esto en media hora.

Las nueve y media: Me pongo el albornoz. Con
el jabon en una mano y el orinal, las horquillas, las
bragas, los rulos y el algodon en la otra, me
apresuro en dejar libre el cuarto de bafio, pero por
lo general después me llaman para que vuelva y
quite la coleccion de pelos elegantemente



depositados en el lavabo, pero que no son del
agrado del usuario siguiente.

Las diez de la noche: Colgamos los paneles de
oscurecimiento y... jbuenas noches! En la casa aun
se oyen durante un cuarto de hora los crujidos de
las camas y el rechinar de los muelles rotos, pero
luego reina el silencio; al menos, cuando los de
arriba no tienen una disputa de lecho conyugal.

Las once y media: Se oye el chirrido de la
puerta del cuarto de bafio. En la habitacion entra
un diminuto haz de luz. Unos zapatos que crujen, un
gran abrigo, mas grande que la persona que lo
lleva puesto... Dussel vuelve de su trabajo
nocturno en el despacho de Kugler. Durante diez
minutos se le oye arrastrar los pies, hacer ruido de
papeles —son los alimentos que guarda— y hacer
la cama. Luego, la figura vuelve a desaparecer y
solo se oye venir a cada rato un ruidito sospechoso
del lavabo.

A eso de las tres de la madrugada: Debo



levantarme para hacer aguas menores en la lata
que guardo debajo de la cama y que para mayor
seguridad estd colocada encima de una esterilla de
goma contra las posibles pérdidas. Cuando me
encuentro en este, trance, siempre contengo la
respiracion, porque en la latita se oye como el
gorgoteo de un arroyuelo en la montafia. Luego
devuelvo la lata a su sitio y la figura del camison
blanco, que a Margot le arranca cada noche la
exclamacion: «jAy, qué camison tan indecente!»,
se mete de nuevo en la cama. Entonces, alguien
que yo s¢ permanece unos quince minutos atenta a
los ruidos de la noche. En primer lugar, a los que
puedan venir de algin ladron en los pisos de
abajo; luego, a los procedentes de las distintas
camas de la habitacion de arriba, la de al lado y la
propia, de los que por lo general se puede deducir
como esta durmiendo cada uno de los convecinos,
o si estan pasando la noche medio desvelados.
Esto ultimo no es nada agradable, sobre todo



cuando se trata de un miembro de la familia que
responde al nombre de doctor Dussel. Primero
0igo un ruidito como de un pescado que se ahoga.
El ruido se repite unas diez veces, y luego, con
mucho aparato, pasa a humedecerse los labios,
alternando con otros ruiditos como si estuviera
masticando, a lo que siguen innumerables vueltas
en la cama y reacomodamientos de las almohadas.
Luego hay cinco minutos de tranquilidad absoluta,
y toda la secuencia se repite tres veces como
minimo, tras lo cual el doctor seguramente se
habra adormilado por un rato.

También puede ocurrir que de noche, variando
entre la una y las cuatro, se oigan disparos. Nunca
soy realmente consciente hasta el momento en que,
por costumbre, me veo de pie junto a la cama. A
veces estoy tan metida en alglin suefio, que pienso
en los verbos franceses irregulares o en las rifias
de arriba. Cuando termino de pensar, me doy
cuenta de que ha habido tiros y de que me he



quedado en silencio en mi habitacién. Pero la
mayoria de las veces pasa como te he descrito
arriba. Cojo rapidamente un pafiuelo y una
almohada, me pongo el albornoz, me calzo las
zapatillas y voy corriendo donde papa, tal como lo
describi6 Margot en el siguiente poema con
motivo de mi cumpleafios: Por las noches, al
primerisimo disparo, se oye una puerta crujir y
aparecen un pafiuelo, un cojin y una chiquilla...

Una vez instalada en la cama grande, el mayor
susto ya ha pasado, salvo cuando los tiros son muy
fuertes.

Las siete menos cuarto: jTrrrrr...! Suena el
despertador, que puede elevar su vocecita a cada
hora del dia, bien por encargo, bien sin él.
iCrac...! jPaf...! La sefiora lo ha hecho callar.
iCric...! Se ha levantado el sefior. Pone agua a
hervir y se traslada rapidamente al cuarto de bafo.

Las siete y cuarto: La puerta cruje nuevamente.
Ahora Dussel puede ir al cuarto de bafio. Una vez



que estoy sola, quito los paneles de
oscurecimiento, y comienza un nuevo dia en la
Casa de atrés.

Tu Ana

Jueves, 5 de agosto de 1943

Querida Kitty:

Tomemos hoy la hora de la comida, a
mediodia.

Son las doce y media. Toda la compaiiia
respira aliviada. Por fin Van Maaren, el hombre
del oscuro pasado, y De Kok se han ido a sus
casas. Arriba se oye el traqueteo de la aspiradora
que la sefiora le pasa a su hermosa y unica
alfombra. Margot coge unos libros y se los lleva
bajo el brazo a la clase «para alumnos que no
avanzan», porque asi se podria llamar a Dussel.
Pim se instala en un rincon con su inseparable



Dickens, buscando un poco de tranquilidad. Mama
se precipita hacia el piso de arriba para ayudar a
la hacendosa ama de casa y yo me encierro en el
cuarto de bafo para adecentarlo un poco, haciendo
lo propio conmigo misma.

La una menos cuarto: Gota a gota se va
llenando el cubo. Primero llega el sefior Gies;
luego Kleiman o Kruger, Bep y a veces también un
rato Miep.

La una: Todos escuchan atentos las noticias de
la BBC, formando corro en torno a la radio
miniatura. Estos son los inicos momentos del dia
en que los miembros de la Casa de atrds no se
interrumpen todo el tiempo mutuamente, porque
estd hablando alguien al que ni siquiera el sefor
Van Daan puede llevar la contraria.

La una y cuarto: Comienza el gran reparto. A
todos los de abajo se les da un tazon de sopa, y
cuando hay algin postre, también se les da. El
sefior Gies se sienta satisfecho en el divan o se



reclina en el escritorio. Junto a ¢l, el periddico, el
tazon y, la mayoria de veces, el gato. Si le falta
alguno de estos tres, no dejara de protestar.
Kleiman cuenta las ultimas novedades de la
ciudad; para eso es realmente una fuente de
informacion estupenda. Kugler sube la escalera
con gran estrépito, da un golpe seco y firme en la
puerta y entra frotandose las manos, de buen humor
y haciendo aspavientos, o de mal humor y callado,
segun los animos.

Las dos menos cuarto: Los comensales se
levantan y cada uno retoma sus actividades.
Margot y mama se ponen a fregar los platos, el
sefior y la sefiora Van Daan vuelven al divan,
Peter al desvan, papa al otro divan, Dussel
también, y Ana a sus tareas. Ahora comienza el
horario mas tranquilo. Cuando todos duermen, no
se molesta a nadie. Dussel suefia con una buena
comida, se le nota en la cara, pero no me detengo a
observarlo porque el tiempo corre y a las cuatro



ya lo tengo al doctor pedante a mi lado, con el
reloj en la mano, instandome a desocupar el
escritorio que he ocupado un minuto de mas.

Tu Ana

Sabado, 7 de agosto de 1943

Querida Kitty:

Unas semanas atrds me puse a escribir un
relato, algo que fuera pura fantasia, y me ha dado
tanto gusto hacerlo que mi produccion literaria ya

va formando una verdadera pila de papel.
Tu Ana

Lunes, 9 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Sigo con la descripcion del horario que



tenemos en la Casa de atrés. Tras la comida del
mediodia, ahora le toca a la de la tarde.

El sefior Van Daan. Comencemos por €l. Es el
primero en ser atendido a la mesa, y se sirve
bastante de todo cuando la comida es de su gusto.
Por lo general participa en la conversacion, dando
siempre su opinidn, y cuando asi sucede, no hay
quien le haga cambiar de parecer, porque cuando
alguien osa contradecirle, se pone bastante
violento. Es capaz de soltarte un bufido como un
gato, y la verdad es que es preferible evitarlo. Si
te pasa una vez, haces lo posible para que no se
repita. Tiene la mejor opinidn, es el que mas sabe
de todo. De acuerdo, sabe mucho, pero también su
presuncion ha alcanzado altos niveles.

Madame: En verdad seria mejor no decir nada.
Ciertos dias, especialmente cuando se avecina
alguna tormenta, mas vale no mirarla a la cara.
Bien visto, es ella la culpable de todas las
discusiones, jpero no el tema! Todos prefieren no



hablar de ¢l; pero tal vez pudiera decirse que ella
es la iniciadora. Azuzar, eso es lo que le gusta.
Azuzar a la sefora Frank y a Ana. Azuzar a Margot
y al sefior Frank no es tan facil. Pero ahora
volvamos a la mesa. La sefiora siempre recibe lo
que le corresponde, aunque ella a veces piensa que
no es asi. Escoger para ella las patatas mas
pequenas, el bocado mas sabroso, lo mas tierno de
todo, ¢ésa es su consigna. «A los demas ya les
tocara lo suyo, primero estoy yo» (Exactamente asi
piensa ella que piensa Ana). Lo segundo es hablar,
siempre que haya alguien escuchando, le interese o
no, eso al parecer le da igual. La sefiora Van Daan
seguramente piensa que a todo el mundo le interesa
lo que ella dice. Las sonrisas coquetas, el hacer
como si entendiera de cualquier tema, el aconsejar
a todos o el darselas de madraza, se supone que
dejan una buena impresion. Pero si uno mira mas
all4, lo bueno se acaba en seguida. En primer lugar
hacendosa, luego alegre, luego coqueta y a veces



una cara bonita. Esa es Petronella van Daan.

El tercer comensal: No dice gran cosa. Por lo
general, el joven Van Daan es muy callado y no se
hace notar. Por lo que respecta a su apetito: un
pozo sin fondo, que no se llena nunca. Aun después
de la comida mas sustanciosa, afirma sin inmutarse
que podria comerse el doble.

En cuarto lugar estd Margot. Come como un
pajarito, no dice ni una palabra. Lo inico que toma
son frutas y verduras. «Consentida», en opinion de
Van Daan. «Falta de aire y deporte», en opinién
nuestra.

Luego estd mama: un buen apetito, una buena
lengua. No da la impresion de ser el ama de casa,
como es el caso de la sefiora Van Daan. ;La
diferencia? La sefiora cocina y mama friega.

En sexto y séptimo lugar: De papéd y yo sera
mejor que no diga mucho. El primero es el mas
modesto de toda la mesa. Siempre se fija en
primer lugar si todos los demds ya tienen. No



necesita nada, lo mejor es para los jovenes. Es la
bondad personificada, y a su lado se sienta el
terremoto de la Casa de atras.

Dussel: Se sirve, no mira, come, no habla. Y
cuando hay que hablar, que sea sobre la comida,
asi no hay disputa, so6lo presuncion. Deglute
raciones enormes y nunca dice que no: tanto en las
buenas como también bastante poco en las malas.

Pantalones que le llegan hasta el pecho,
chaqueta roja, zapatillas negras de charol y gafas
de concha: asi se lo puede ver sentado frente al
pequenio escritorio, eternamente atareado, no
avanzando nunca, interrumpiendo su labor sélo
para dormirse su siestecita, comer y... acudir a su
lugar preferido: el retrete. Tres, cuatro, cinco
veces al dia hay alguien montando guardia delante
de la puerta, conteniéndose, impaciente,
balanceandose de una pierna a otra, casi sin
aguantar mas. ;/Se da por enterado? En absoluto.
De las siete y cuarto a las siete y media, de las



doce y media a la una, de las dos a las dos y
cuarto, de las cuatro a las cuatro y cuarto, de las
seis a las seis y cuarto y de las once y media a las
doce. Es como para apuntarselo, porque son sus
«horas fijas de sesion», de las que no se aparta.
Tampoco hace caso de la voz implorante al otro
lado de la puerta, que presagia una catastrofe
inminente.

La novena no forma parte de la familia de la
Casa de atras, pero si es una convecina Yy
comensal. Bep tiene un buen apetito. No deja nada,
no es quisquillosa. Todo lo come con gusto, y eso
justamente nos da gusto a nosotros. Siempre alegre
y de buen humor, bien dispuesta y bonachona: ésos
son sus rasgos caracteristicos.

Martes, 10 de agosto de 1943
Querida Kitty.



Una nueva idea: en la mesa hablo mas conmigo
misma que con los demas, lo cual resulta ventajoso
en dos aspectos. En primer lugar, a todos les
agrada que no esté charlando continuamente, y en
segundo lugar no necesito estar irritindome a
causa de las opiniones de los demas. Mi propia
opinidon a mi no me parece estipida, y a otros si,
de modo que mejor me la guardo para mi. Lo
mismo hago con la comida que no me gusta: pongo
el plato delante de mi, me imagino que es una
comida deliciosa, la miro lo menos posible y me
la como sin darme cuenta. Por las mafianas, al
levantarme —otra de esas cosas nada agradables
—, salgo de la cama de un salto, pienso «en
seguida puedes volver a meterte en tu camita», voy
hasta la ventana, quito los paneles de
oscurecimiento, me quedo aspirando el aire que
entra por la rendija y me despierto. Deshago la
cama lo mas rapido posible, para no poder caer en
la tentacion. ;Sabes como lo llama mama? «El arte



de viviry. (No te parece graciosa la expresion?

Desde hace una semana todos estamos un poco
desorientados en cuanto a la hora, ya que por lo
visto se han llevado nuestra querida y entrafiable
campana de la iglesia para fundirla, por lo que ya
no sabemos exactamente qué hora es, ni de dia, ni
de noche. Todavia tengo la esperanza de que
inventen algo que a los del barrio nos haga
recordar un poco nuestra campana, cComo por
ejemplo un artefacto de estafio, de cobre o de lo
que sea.

Vaya a donde vaya, ya sea al piso de arriba o
al de abajo, todo el mundo me mira extranado los
pies, que llevan un par de zapatos verdaderamente
hermosos para los tiempos que corren. Miep los ha
encontrado en una tienda por 27,50 florines. Color
vino, de piel de ante y cuero y con un tacon
bastante alto. Me siento como si anduviera con
zancos y parezco mucho mas alta de lo que soy.

Ayer fue un dia de mala suerte. Me pinché el



pulgar derecho con la punta gruesa de una aguja.
En consecuencia, Margot tuvo que pelar las patatas
por mi (su lado bueno debia tener) y yo casi no
podia escribir. Luego, con la cabeza me llevé por
delante la puerta del armario y por poco me caigo,
pero me cayd una regafiina por hacer tanto ruido y
no podia hacer correr el agua para mojarme la
frente, por lo que ahora tengo un chichdn
gigantesco encima del ojo derecho. Para colmo de
males, me enganché el dedo pequeno del pie
derecho en el extremo de la aspiradora. Me salia
sangre y me dolia, pero no tenia ni punto de
comparacion con mis otros males. Ahora lamento
que haya sido asi, porque el dedo del pie se me ha
infectado, y tengo que ponerme basilicon y gasas y
esparadrapo, y no puedo ponerme mis preciosos
zapatos.

Dussel nos ha puesto en peligro de muerte por
enésima vez. Créase o no, Miep le trajo un libro
prohibido, lleno de injurias dirigidas a Mussolini.



En el camino la roz6 una moto de la SS. Perdio los
estribos, les gritd «jmiserables!» y siguid
pedaleando. No quiero ni pensar en lo que hubiera
pasado si se la llevaban a la comisaria.

Tu Ana

La tarea del dia en la comunidad.: ;pelar
patatas!

Uno trae las hojas de periodico, otro los
pelapatatas (y se queda con el mejor,
naturalmente), el tercero las patatas y el cuarto el
agua.

El que empieza es el seior Dussel. No siempre
pela bien, pero lo hace sin parar, mirando a
diestro y siniestro para ver si todos lo hacen como
¢l. jPues no!

—Ana, mirrame, yo cojo el cuchillo en mi
mano de este manerra, y pelo de arriba abajo.



iNein! Asi no... jasi!

—Pues a mi me parece mas facil asi, sefior
Dussel —le digo timidamente.

—Perro el mejor manerra es éste. Haz lo que
te digo. En fin, t4 sabrras lo que haces, a mi no me
imporrta.

Seguimos pelando. Como quien no quiere la
cosa, miro lo que estd haciendo mi vecino. Sumido
en sus pensamientos, menea la cabeza (por mi
culpa, seguramente), pero ya no dice nada.

Sigo pelando. Ahora miro hacia el otro lado,
donde esta sentado papa. Para papa, pelar patatas
no es una tarea cualquiera, sino un trabajo
minucioso. Cuando lee, frunce el cefio con gesto
de gravedad, pero cuando ayuda a preparar
patatas, judias u otras verduras, no parece
enterarse de nada. Pone cara de pelar patatas y
nunca entregara una patata que no esté bien pelada.
Eso es sencillamente imposible.

Sigo con la tarea y levanto un momento la



mirada. Con eso me basta: la sefiora trata de atraer
la atencion de Dussel. Primero le mira un
momento, Dussel se hace el desentendido. Luego
le guifia el ojo, pero Dussel sigue trabajando.
Después sonrie, pero Dussel no levanta la mirada.
Entonces también mama rie, pero Dussel no hace
caso. La sefiora no ha conseguido nada, de modo
que tendra que utilizar otros métodos. Se produce
un silencio, y luego:

—Pero, Putti, ;por qué no te has puesto un
delantal? Ya veo que manana tendré que quitarte
las manchas del traje.

—No me estoy ensuciando.

De nuevo un silencio, y luego:

—Putti, ;por qué no te sientas?

—Estoy bien asi, prefiero estar de pie.

Pausa.

—iPutti, fijate como estas salpicando!

—Si, mamita, tendré cuidado.

La sefiora saca otro tema de conversacion:



—Dime, Putti, ;por qué los ingleses no tiran
bombas ahora?

—Porque hace muy mal tiempo, Kerli.

—Pero ayer hacia buen tiempo y tampoco
salieron a volar.

—No hablemos mas de ello.

—¢(Por qué no? ;Acaso no es un tema del que
se puede hablar y dar una opinién?

—No.

—Por qué no?

—Callate, Mammichew[17].

—(Acaso el sefor Frank no responde siempre
a lo que le pregunta la sefiora?

El sefior lucha, éste es su talon de Aquiles, no
lo soporta, y la sefiora arremete una y otra vez:

—iPues esa invasion no llegard nunca!

El sefior se pone blanco; la sefiora, al notarlo,
se pone colorada, pero igual sigue con lo suyo:

—iEsos ingleses no hacen nada!

Estalla la bomba.



—iCierra el pico, maldita sea!

Mama casi no puede contener la risa, yo trato
de no mirar.

La escena se repite casi a diario, salvo cuando
los sefores acaban de tener alguna disputa, porque
entonces tanto ¢1 como ella no dicen palabra.

Me mandan a buscar mas patatas. Subo al
desvan, donde esta Peter quitandole las pulgas al
gato. Levanta la mirada, el gato se da cuenta y
jzas!, se escapa por la ventana, desapareciendo en
el canalon.

Peter suelta un taco, yo me rio y también
desaparezco.

La libertad en la Casa de atras

Las cinco y media: Sube Bep a concedernos la
libertad vespertina. En seguida comienza el trajin.
Primero suelo subir con Bep al piso de arriba,
donde por lo general le dan por adelantado el
postre que nosotros comeremos mas tarde. En
cuanto Bep se instala, la sefiora empieza a



enumerar todos sus deseos, diciendo por ejemplo:

—Ay, Bep, quisiera pedirte una cosita...

Bep me guifa el ojo; la sefiora no
desaprovecha ninguna oportunidad para transmitir
sus deseos y ruegos a cualquier persona que suba a
verla. Debe ser uno de los motivos por los que a
nadie le gusta demasiado subir al piso de arriba.

Las seis menos cuarto: Se va Bep. Bajo dos
pisos para ir a echar un vistazo. Primero la cocina,
luego el despacho de pap4, y de ahi a la carbonera
para abrirle la portezuela a Mouschi.

Tras un largo recorrido de inspeccién, voy a
parar al territorio de Kugler. Van Daan esta
revisando todos los cajones y archivadores,
buscando la correspondencia del dia. Peter va a
buscar la llave del almacén y a Moffie. Pim carga
con maquinas de escribir para llevarlas arriba.
Margot se busca un rinconcito tranquilo para hacer
sus tareas de oficina. La sefiora pone a calentar
agua. Mama baja las escaleras con una cacerola



llena de patatas. Cada uno sabe lo que tiene que
hacer.

Al poco tiempo vuelve Peter del almacén. Lo
primero que le preguntan es donde estd el pan: lo
ha olvidado. Delante de la puerta de la oficina
principal se encoge lo mas que puede y se arrastra
a gatas hasta llegar al armario de acero, coge el
pany se va; al menos, eso es lo que quiere hacer,
pero antes de percatarse de lo que ocurre, Mouschi
le salta por encima y se mete debajo del escritorio.

Peter busca por todas partes y por fin descubre
al gato. Entra otra vez a gatas en la oficina y le tira
de la cola. Mouschi suelta un bufido, Peter suspira.
(Qué es lo que ha conseguido? Ahora Mouschi se
ha instalado junto a la ventana y se lame, contento
de haber escapado de las manos de Peter. Y ahora
Peter, como ultimo recurso para atraer al animal,
le tiende un trozo de pany... jsi!, Mouschi acude a
la puerta y ésta se cierra. He podido observarlo
todo por la rendija de la puerta.



El sefior Van Daan esta furioso, da un portazo.
Margot y yo nos miramos, pensamos lo mismo:
seguro que se ha sulfurado a causa de alguna
estupidez cometida por Kugler, y no piensa en
Keg.

Se oyen pasos en el pasillo. Entra Dussel. Se
dirige a la ventana con aire de propietario,
husmea... tose, estornuda y vuelve a toser. Es
pimienta, no ha tenido suerte. Prosigue su camino
hacia la oficina principal. Las cortinas estan
abiertas, lo que implica que no habra papel de
cartas. Desaparece con cara de enfado. Margot y
yo volvemos a mirarnos. Oigo que me dice:

—Tendra que escribirle una hoja menos a su
novia mafiana.

Asiento con la cabeza.

De la escalera nos llega el ruido de un paso de
elefante; es Dussel, que va a buscar consuelo en su
lugar mas entrafiable. Seguimos trabajando. jTic,
tic, tic...! Tres golpes: ja comer!



Lunes, 23 de agosto de 1943

Cuando el reloj da las ocho y media...

Margot y mama estdn nerviosas. «jChis, papa!
iSilencio, Otto! jChis, Pim! jQue ya son las ocho y
media! jVente ya, que no puedes dejar correr el
agua! jNo hagas ruido al andar!» Asi son las
distintas exclamaciones dirigidas a papa en el
cuarto de band. A las ocho y media en punto tiene
que estar de vuelta en la habitacion. Ni una gota de
agua, no usar el retrete, no andar, silencio
absoluto. Mientras no esta el personal de oficina,
en el almacén los ruidos se oyen mucho mas.

A las ocho y veinte abren la puerta los del piso
de arriba, y al poco tiempo se oyen tres golpecitos
en el suelo: la papilla de avena para Ana. Subo
trepando por las escaleras y recojo mi platillo
para perros.



De vuelta abajo, termino de hacer mis cosas
corriendo: cepillarme el pelo, guardar el orinal,
volver a colocar la cama en su sitio. jSilencio! El
reloj da la hora. La sefiora cambia de calzado:
comienza a desplazarse por la habitacion en
pantuflas; también el sefior Charlie Chaplin se
calza sus zapatillas; tranquilidad absoluta. La
imagen de familia ideal llega a su apogeo: yo me
pongo a leer o a estudiar, Margot también, al igual
que papa y mama. Papa —con Dickens y el
diccionario en el regazo, naturalmente— esta
sentado en el borde de la cama hundida y crujiente,
que ni siquiera cuenta con colchones como Dios
manda. Dos colchonetas superpuestas también
sirven. «No me hacen falta, me arreglo
perfectamente sin ellasy.

Una vez sumido en la lectura se olvida de todo,
sonrie de tanto en tanto, trata por todos los medios
de hacerle leer algiin cuento a mamdi, que le
contesta:



—ijAhora no tengo tiempo!

Por un momento pone cara de desencanto, pero
luego sigue leyendo. Poco después, cuando otra
vez encuentra algo divertido, vuelve a intentarlo:

—iMa, no puedes dejar de leer esto!

Mama esta sentada en la cama plegable,
leyendo, cosiendo, haciendo punto o estudiando,
segun lo que toque en ese momento. De repente se
le ocurre algo, y no tarda en decir:

—Ana, /te acuerdas...? Margot, apunta esto...

Al rato vuelve la tranquilidad. Margot cierra
su libro de un golpe, papa frunce el cefio y se le
forma un arco muy gracioso, reaparece la «arruga
de la lectura» y ya esta otra vez sumido en el libro,
mama empieza a charlar con Margot, la curiosidad
me hace escucharlas. Envolvemos a Pim en el
asunto y... jLas nueve! jA desayunar!



Viernes, 10 de septiembre de 1943

Querida Kitty:

Cada vez que te escribo ha pasado algo
especial, pero la mayoria de las veces se trata de
cosas mas bien desagradables. Ahora, sin
embargo, ha pasado algo bonito. El miércoles 8 de
septiembre a las siete de la tarde estdbamos
escuchando la radio, y lo primero que oimos fue lo
siguiente: Here follows the best news from whole
the war: Italy has capitulated! jItalia ha capitulado
incondicionalmente! A las ocho y cuarto empezo a
transmitir Radio Orange: «Estimados oyentes:
hace una hora y quince minutos, cuando acababa
de redactar la cronica del dia, llego6 a la redaccion
la muy grata noticia de la capitulacion de Italia.
jPuedo asegurarles que nunca antes me ha dado
tanto gusto tirar mis papeles a la papelera!»

Se tocaron los himnos nacionales de Inglaterra
y de Estados Unidos y la Internacional rusa. Como
de costumbre, Radio Orange levantaba los 4nimos,



aun sin ser demasiado optimista.

Los ingleses han desembarcado en Napoles. El
norte de Italia ha sido ocupado por los alemanes.
El viernes 3 de septiembre ya se habia firmado el
armisticio, justo el dia en que se produjo el
desembarco de los ingleses en Italia. Los alemanes
maldicen a Badoglio y al emperador italiano en
todos los periodicos, por traidores.

Sin embargo, también tenemos nuestras
desventuras. Se trata del sefior Kleiman. Como
sabes, todos le queremos mucho, y aunque siempre
estd enfermo, tiene muchos dolores y no puede
comer ni andar mucho, anda siempre de buen
humor y tiene una valentia admirable. «Cuando
viene el sefior Kleiman, sale el sol», ha dicho
mama hace poco, y tiene razon.

Resulta que deben internarlo en el hospital
para una operacion muy delicada de estdmago, y
que tendra que quedarse alli por lo menos cuatro
semanas. Tendrias que haber visto como se



despidid de nosotros: como si fuera a hacer un
recado, asi sin mas.
Tu Ana

Jueves, 16 de septiembre de 1943

Querida Kitty:

Las relaciones entre los habitantes de la Casa
de atras empeoran dia a dia. En la mesa nadie se
atreve a abrir la boca —salvo para deslizar en ella
un bocado—, por miedo a que lo que diga resulte
hiriente o se malinterprete. El sefior Voskuijl nos
visita de vez en cuando. Es una pena que esté tan
malo. A su familia tampoco se lo pone facil, ya
que anda siempre con la idea de que se va a morir
pronto, y entonces todo le es indiferente. No
resulta dificil hacerse una idea de la atmosfera que
debe reinar en la casa de los Voskuijl, basta
pensar en lo susceptibles que ya son todos aqui.



Todos los dias tomo valeriana contra el miedo
y la depresion, pero esto no logra evitar que al dia
siguiente esté¢ todavia peor de animo. Poder reir
alguna vez con gusto y sin inhibiciones: eso me
ayudaria mas que diez valerianas, pero ya casi nos
hemos olvidado de lo que es reir. A veces temo
que de tanta seriedad se me estirard la cara y la
boca se me arquearad hacia abajo. Los otros no lo
tienen mejor; todos miran con malos
presentimientos la mole que se nos viene encima y
que se llama invierno. Otro hecho nada alentador
es que Van Maaren, el mozo de almacén, tiene
sospechas relacionadas con el edificio de atras. A
una persona con un minimo de inteligencia le tiene
que llamar la atencién la cantidad de veces que
Miep dice que va al laboratorio, Bep al archivo y
Kleiman al almacén de Opekta, y que Kugler
sostenga que la Casa de atrds no pertenece a esta
parcela, sino que forma parte del edificio de al
lado. No nos importaria lo que Van Maaren



pudiera pensar del asunto, si no fuera porque tiene
fama de ser poco fiable y porque es
tremendamente curioso, y que no se contenta con
vagas explicaciones.

Un dia, Kugler queria ser en extremo
cauteloso: a las doce y veinte del mediodia se
puso el abrigo y se fue a la drogueria de la
esquina. Volvio antes de que hubieran pasado
cinco minutos, subid las escaleras de puntillas y
entr6 en nuestra casa. A la una y cuarto quiso
marcharse, pero en el descansillo se encontrd con
Bep, que le previno que Van Maaren estaba en la
oficina. Kugler dio media vuelta y se quedd con
nosotros hasta la una y media. Entonces se quito
los zapatos y asi, a pesar de su catarro, fue hasta la
puerta del desvan de la casa de delante, bajo la
escalera lenta y sigilosamente, y después de
haberse balanceado en los escalones durante
quince minutos para evitar cualquier crujido, llegd
a la oficina como si viniera de la calle.



Bep, que mientras tanto se habia librado un
momento de Van Maaren, vino a buscar a Kugler a
casa, pero Kugler ya se habia marchado hacia rato,
y todavia andaba descalzo por las escaleras. ;Qué
habra pensado la gente en la calle al ver al sefior
director poniéndose los zapatos fuera?

Tu Ana

Miércoles, 29 de septiembre de 1943

Querida Kitty:

Hoy cumple afios la sefiora Van Daan. Aparte
de un cup6n de racionamiento para comprar queso,
carne y pan, tan solo le hemos regalado un frasco
de mermelada. También el marido, Dussel y el
personal de la oficina le han regalado flores y
alimentos exclusivamente. jLos tiempos no dan
para mas!

El otro dia a Bep casi le da un ataque de



nervios, de tantos recados que le mandaban hacer.
Diez veces al dia le encargaban cosas, insistiendo
en que lo hiciera rapido, en que volviera a salir o
en que habia traido alguna cosa equivocada. Si te
pones a pensar en que abajo tiene que terminar el
trabajo de oficina, que Kleiman estd enfermo, que
Miep estd en su casa con catarro, que ella misma
se ha torcido el tobillo, que tiene mal de amores y
en casa un padre que se lamenta continuamente, te
puedes imaginar cual es su estado. La hemos
consolado y le hemos dicho que si nos dijera unas
cuantas veces que no tiene tiempo, las listas de los
recados se acortarian automaticamente.

El sabado tuvimos un drama, cuya intensidad
supero todo lo vivido aqui hasta el momento. Todo
empezo con Van Maaren y termind en una disputa
general con llanto. Dussel se quejo ante mama de
que lo tratamos como a un paria, de que ninguno de
nosotros es amable con ¢€l, de que ¢l no nos ha
hecho nada, y le largd toda una sarta de halagos y



lisonjas de los que mama felizmente no hizo caso.
Le contestd que €l nos habia decepcionado mucho
a todos y que mas de una vez nos habia causado
disgustos. Dussel le prometié el oro y el moro,
pero como siempre, hasta ahora nada ha cambiado.
Con los Van Daan el asunto va a acabar mal, ya me
lo veo venir. Papd esta furioso, porque nos
engafian. Esconden carne y otras cosas. jAy, qué
desgracia nos espera! jCuanto daria por no verme
metida en todas estas trifulcas! jOjald pudiera
escapar! jNos van a volver locos!
Tu Ana

Sabado, 17 de septiembre de 1943

Querida Kitty:

Ha vuelto Kleiman. jMenos mal! Todavia se le
ve palido, pero sale a la calle de buen humor a
vender ropa para Van Daan.



Es un hecho desagradable el que a Van Daan
se le haya acabado completamente el dinero. Los
ultimos cien florines los ha perdido en el almacén,
lo que nos ha traido problemas. ;Como es posible
que un lunes por la mafiana vayan a parar cien
florines al almacén? Todos motivos de sospecha.
Entretanto, los cien florines han volado. ;Quién es
el ladron?

Pero te estaba hablando de la escasez de
dinero. La sefiora no quiere desprenderse de
ninguno de sus abrigos, vestidos ni zapatos; el
traje del sefor es dificil de vender, y la bicicleta
de Peter ha vuelto de la subasta, ya que nadie la
quiso comprar. No se sabe como acabard todo
esto. Quiera o no, la sefiora tendra que renunciar a
su abrigo de piel. Seglin ella, la empresa deberia
mantenernos a todos, pero no logrard imponer su
punto de vista. En el piso de arriba han armado
una tremenda bronca al respecto, aunque ahora ya
han entrado en la fase de reconciliacidon, con los



respectivos  «jAy, querido Puttil» y «;Kerli
preciosaly.

Las palabrotas que han volado por esta
honorable casa durante el Gltimo mes dan vértigo.
Papa anda por la casa con los labios apretados.
Cuando alguien lo llama se espanta un poco, por
miedo a que nuevamente lo necesiten para resolver
algin asunto delicado. Mama tiene las mejillas
rojas de lo exaltada que estd, Margot se queja del
dolor de cabeza, Dussel no puede dormir, la
sefiora se pasa el dia lamentandose y yo misma no
s¢ donde tengo la cabeza. Honestamente, a veces
ya ni s¢ con quién estamos reflidos o con quién ya
hemos vuelto a hacer las paces. Lo inico que me
distrae es estudiar, asi que estudio mucho.

Tu Ana

Viernes, 29 de octubre de 1943



Querida Kitty:

El sefior Kleiman se ha tenido que retirar del
trabajo nuevamente. Su estdbmago no lo deja
tranquilo. Ni ¢l mismo sabe si la hemorragia ha
parado. Nos vino a decir que se sentia mal y que
se marchaba para su casa. Es la primera vez que lo
vi tan de capa caida.

Aqui ha vuelto a haber ruidosas disputas entre
el sefior y la sefora. Fue asi: se les ha acabado el
dinero. Quisieron vender un abrigo de invierno y
un traje del sefior, pero nadie queria comprarlos.
El precio que pedian era demasiado alto.

Un dia, hace ya algin tiempo, Kleiman
comentd algo sobre un peletero amigo. De ahi
surgi6 la idea del sefor de vender el abrigo de
piel de su myjer. Es un abrigo de pieles de conejo
que ya tiene diecisiete afios. Le dieron 325
florines por €1, una suma enorme. La sefiora queria
quedarse con el dinero para poder comprarse ropa
nueva después de la guerra, y no fue nada facil



convencerla de que ese dinero era mas que
necesario para los gastos de la casa.

No puedes ni imaginarte los gritos, los
chillidos, los golpes y las palabrotas. Fue algo
espeluznante. Los de mi familia estdbamos
aguardando al pie de la escalera conteniendo la
respiracion, listos para separar a los contrincantes
en caso de necesidad. Todas esas peleas, llantos y
nerviosismos provocan tantas tensiones 'y
esfuerzos, que por las noches caigo en la cama
llorando, dando gracias al cielo de que por fin
tengo media hora para mi sola.

A mi me va bien, salvo que no tengo ningin
apetito. Viven repitiéndome: «jQué mal aspecto
tienes!» Debo admitir que se esfuerzan mucho por
mantenerme mas o menos a nivel, recurriendo a la
dextrosa, el aceite de higado de bacalao, a las
tabletas de levadura y de calcio. Mis nervios no
siempre consigo dominarlos, sobre todo los
domingos me siento muy desgraciada. Los



domingos reina aqui en casa una atmoésfera
deprimente, aletargada y pesada; fuera no se oye
cantara ningun pajaro; un silencio sofocante y de
muerte lo envuelve todo, y esa pesadez se aferra a
mi como si quisiera arrastrarme hasta los
infiernos. Papd, mama y Margot me son
indiferentes de tanto en tanto, y yo deambulo por
las habitaciones, bajando y subiendo las escaleras,
y me da la sensacion de ser un pajaro enjaulado al
que le han arrancado las alas violentamente y que
en la mas absoluta penumbra choca contra los
barrotes de su estrecha jaula al querer volar. Oigo
una voz dentro de mi que me grita: «jSal fuera, al
aire, a reir!» Ya ni le contesto; me tumbo, en uno
de los divanes y duermo para acortar el tiempo, el
silencio, y también el miedo atroz, ya que es
imposible matarlos.
Tu Ana



Mieércoles, 3 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Para proporcionarnos un poco de distraccion 'y
conocimientos, papa ha pedido un folleto de los
cursos por correspondencia de Leiden. Margot
estuvo hojeando el voluminoso librito como tres
veces, sin encontrar nada que le interesara y a la
medida de su presupuesto. Papa fue mas rapido en
decidirse, y quiso recibir a la institucién para
solicitar una clase de prueba de «Latin elementaly.
Dicho y hecho. La clase llegd, Margot se puso a
estudiar con buenos animos y el cursillo, aunque
caro, se encargd. Para mi es demasiado dificil,
aunque me encantaria aprender latin.

Para que yo también empezara con algo nuevo,
papé le pidié a Kleiman una biblia para jovenes,
para que por fin me entere de algunas cosas del
Nuevo Testamento.

—Le vas a regalar a Ana una biblia para
Januka? —pregunté Margot algo desconcertada.



—Pues... en fin, creo que serd mejor que se la
regale para San Nicolds —contesto papa.

Y es que Jesus y Janukd no tienen nada que
ver.

Como se ha roto la aspiradora, todas las
noches me toca cepillar la alfombra con un viejo
cepillo. Cierro la ventana, enciendo la luz, también
la estufa, y paso el escobon. «Esto no puede
acabar bien —pensé ya la primera vez—. Seguro
que habra quejas». Y asi fue: a mama las espesas
nubes de polvo que quedaban flotando en la
habitacion le dieron dolor de cabeza, el nuevo
diccionario de latin de Margot se cubrido de
suciedad, y Pim hasta se quejé de que el suelo no
habia cambiado en absoluto de aspecto. «A buen
servicio mal galardon», como dice el refran.

La tltima consigna de la Casa de atras es que
los domingos la estufa se encienda a las siete y
media, y no a las cinco y media de la manana,
como antes. Me parece una cosa peligrosa. ;Qué



van a pensar los vecinos del humo que eche
nuestra chimenea? Lo mismo pasa con las cortinas.
Desde que nos instalamos aqui, siempre han estado
herméticamente cerradas. Pero a veces, a alguno
de los sefiores o a alguna de las sefioras le viene
el antojo de mirar hacia fuera un momento. El
efecto: una lluvia de reproches. La respuesta:
«jPero si no lo ve nadie!» Por ahi empiezan todos
los descuidos. Que esto no lo ve nadie, que
aquello no lo oye nadie, que a lo de mas alla nadie
le presta atencion. Es muy facil decirlo, jpero se
correspondera con la verdad? De momento las
disputas tempestuosas han amainado, s6lo Dussel
estd refiiddo con Van Daan. Cuando habla de la
sefiora, no hace mas que repetir las palabras «vaca
idiotay, «morsa» y «yeguay; viceversa, la sefiora
califica al estudioso infalible de «vieja solteronay,
«damisela susceptible», etcétera. Dijo la sartén al
cazo: jApartate, que me tiznas!
Tu Ana



Noche del lunes 8 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Si pudieras leer mi pila de cartas una detras de
otra, seguramente te llamarian la atencion los
distintos estados de animo en que fueron escritas.
Yo misma lamento que aqui, en la Casa de atras,
dependa tanto de los estados de animo. En verdad,
no so6lo a mi me pasa; nos pasa a todos. Cuando
leo un libro que me causa una impresion profunda,
tengo que volver a ordenar bien toda mi cabeza
antes de mezclarme con los demas, si no podrian
llegar a pensar que me ocurre algo extrano. De
momento, como podras apreciar, estoy en una fase
depresiva. De verdad no sabria explicarte a qué se
debe, pero creo que es mi cobardia, con la que
tropiezo una y otra vez.

Hace un rato, cuando atin estaba con nosotros



Bep, se oyo un timbre fuerte, largo y penetrante. En
ese momento me puse blanca, me vino dolor de
estomago y taquicardia, y todo por la mieditis.

Por las noches, en suefios, me veo en un
calabozo, sin papa y mama. A veces deambulo por
la carretera, o se quema nuestra Casa de atras, o
nos vienen a buscar de noche y me escondo debajo
de la cama, desesperada. Veo todo como si lo
estuviera viviendo en mi propia carne. |Y encima
tengo la sensacion de que todo esto me puede
suceder en cualquier momento!

Miep dice a menudo que nos envidia tal como
estamos aqui, por la tranquilidad que tenemos.
Puede ser, pero se olvida de nuestro enorme
miedo.

No puede imaginarse que para nosotros el
mundo vuelva a ser alguna vez como era antes. Es
cierto que a veces hablo de «después de la
guerray, pero es como si hablara de un castillo en
el aire, algo que nunca podra ser realidad.



Nos veo a los ocho y a la Casa de atras, como
si fuéramos un trozo de cielo azul, rodeado de
nubes de lluvia negras, muy negras. La isla
redonda en la que nos encontramos aun es segura,
pero las nubes se van acercando, y el anillo que
nos separa del peligro inminente se cierra cada
vez mas. Ya estamos tan rodeados de peligros y de
oscuridad, que la desesperacion por buscar una
escapatoria nos hace tropezar unos con otros.
Miramos todos hacia abajo, donde la gente estd
peleandose entre si, miramos todos hacia arriba,
donde todo estd en calma y es hermoso, y
entretanto estamos aislados por esa masa oscura,
que nos impide ir hacia abajo o hacia arriba, pero
que se halla frente a nosotros como un muro
infranqueable, que quiere aplastarnos, pero que
atn no lo logra. No puedo hacer otra cosa que
gritar e implorar: «jOh, anillo, anillo, ensanchate y
abrete, para que podamos pasar!»

Tu Ana



Jueves, 11 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Se me acaba de ocurrir un buen titulo para este
capitulo: Oda a la estilografica «In memoriamy»

La estilografica habia sido siempre para mi un
preciado tesoro; la apreciaba mucho, sobre todo
por la punta gruesa que tenia, porque solo con la
punta gruesa de una estilografica sé hacer una letra
realmente bonita. Mi estilografica ha tenido una
larga e interesante vida de estilografica, que
pasaré a relatar brevemente.

Cuando tenia nueve afios, mi estilografica me
llegb en un paquete, envuelta en algodon,
catalogada como «muestra sin valor», procedente
de Aquisgran, la ciudad donde reside mi abuela, la
generosa remitente. Yo estaba en cama con gripe,
mientras el viento frio de febrero bramaba



alrededor de la casa. La maravillosa estilografica
venia en un estuche de cuero rojo y fue mostrada a
todas mis amigas el mismisimo dia del obsequio.
iYo, Ana Frank, orgullosa poseedora de una
estilografica!

Cuando tenia diez afos, me permitieron llevar
la estilografica al colegio, y la sefiorita consintid
que la usara para escribir. A los once afios, sin
embargo, tuve que guardarla, ya que la sefiorita del
sexto curso so0lo permitia que se usaran plumas y
tinteros del colegio como utiles de escritura.
Cuando cumpli los doce y pasé al liceo judio, mi
estilografica, para mayor gloria, fue a dar a un
nuevo estuche, en el que también cabia un lapiz y
que, ademas, parecia mucho mas auténtico, ya que
cerraba con cremallera. A los trece la traje
conmigo a la Casa de atrds, donde me acompafio a
través de un sinnumero de diarios y otros escritos.
El afio en que cumpli los catorce, fue el ultimo afio
que mi estilografica y yo pasamos juntas, y ahora...



Fue un viernes por la tarde después de las
cinco; sali de mi habitacidon y quise sentarme a la
mesa a escribir, pero Margot y papa me obligaron
bruscamente a cederles el lugar para poder
dedicarse a su clase de latin. La estilografica
quedd sobre la mesa, sin utilizar; suspirando, su
propietaria tuvo que contentarse con un
pequeiisimo rincon de la mesa y se puso a pulir
judias. «Pulir judias» significa aqui dentro
adecentar las judias pintas enmohecidas. A las seis
menos cuarto me puse a barrer el suelo, y la
basura, junto con las judias malas, la tiré en la
estufa, envuelta en un periddico. Se produjo una
tremenda Ilamarada, y me puse contenta, porque el
fuego estaba aletargado y se restablecio. Habia
vuelto la tranquilidad, los latinistas habian
desaparecido y yo me senté a la mesa para volver
a la escritura, pero por mas que buscara en todas
partes, la estilografica no aparecia. Busqué otra
vez, Margot también buscod, y mami, y también



papa, y Dussel, pero la pluma habia desaparecido
sin dejar rastro.

—Quiza se haya caido en la estufa, junto con
las judias —sugirié Margot.

—iCbémo se te ocurre! —Ie conteste.

Sin embargo, cuando por la noche mi
estilografica atn no habia aparecido, todos
supusimos que se habia quemado, sobre todo
porque el celuloide arde que es una maravilla. Mi
triste presentimiento se confirm6 a la mafana
siguiente cuando papa, al vaciar la estufa, encontrd
el clip con el que se sujeta una estilografica en
medio de las cenizas. De la plumilla de oro no
encontramos el menor rastro.

—Debe de haberse adherido a alguna piedra al
arder —opind papa.

Al menos me queda un consuelo, aunque sea
pequefio: mi estilografica ha sido incinerada, tal
como quiero que hagan conmigo llegado el
momento.



Tu Ana

Miércoles, 17 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Estan ocurriendo hechos estremecedores. En
casa de Bep hay difteria, y por eso tiene que evitar
el contacto con nosotros durante seis semanas.
Resulta muy molesto, tanto para la comida como
para los recados, sin mencionar la falta que nos
hace su compaiiia. Kleiman sigue postrado y lleva
tres semanas ingiriendo leche y finas papillas
unicamente. Kugler estd atareadisimo.

Las clases de latin enviadas por Margot
vuelven corregidas por un profesor. Margot las
envia usando el nombre de Bep. El profesor es
muy amable y muy gracioso ademas. Debe de estar
contento de que le haya caido una alumna tan
inteligente. Dussel est4 totalmente confuso, y nadie



sabe por qué. Todo comenzd con que cuando
estdbamos arriba no abria la boca y no
intercambiaba ni una sola palabra con el sefor
Van Daan ni con la sefiora. Esto 1lam6 la atencion
a todos. Como la situacion se prolongaba, mama
aprovecho la ocasion para prevenirle que de esta
manera la sefiora ciertamente podia llegar a
causarle muchos disgustos. Dussel dijo que el que
habia empezado a no decir nada era Van Daan, y
que por lo tanto no tenia intencion de romper su
silencio. Debes saber que ayer fue 16 de
noviembre, dia en que se cumplido un afio de su
venida a la Casa de atras. Con ocasion de ello, le
regald a mama un jarrén de flores, pero a la sefiora
Van Daan, que durante semanas habia estado
haciendo alusion a la fecha en varias
oportunidades, sin ocultar en lo mas minimo su
opinion de que Dussel tendria que convidarnos a
algo, no le regal6 nada. En vez de expresar de una
buena vez su agradecimiento por la desinteresada



acogida, no dijo ni una palabra. Y cuando el
dieciséis por la mafiana le pregunté si debia darle
la enhorabuena o el pésame, contestd que podia
decirle cualquier cosa. Mama, que queria hacer el
noble papel de paloma de la paz, no avanzo ni un
milimetro y al final la situacién se mantuvo igual.

No exagero si te digo que en la mente de
Dussel hay algo que no funciona. A menudo nos
mofamos en silencio de su falta de memoria,
opinion y juicio, y mas de una vez nos reimos
cuando transmite, de forma totalmente tergiversada
y mezclandolo todo, los mensajes que acaba de
recibir. Por otra parte, ante cada reproche o
acusacion esgrime una bella promesa, que en
realidad nunca cumple.

...Der Mann hat einen grossen Geist und ist so
klein von Taten![18].

Tu Ana



Sabado, 27 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Anoche, antes de dormirme, se me aparecio de
repente Hanneli. La vi delante de mi, vestida con
harapos, con el rostro demacrado. Tenia los ojos
muy grandes y me miraba de manera tan triste y
con tanto reproche, que en sus ojos pude leer: «Oh,
Ana, ;por qué me has abandonado? jAyudame, oh,
ayudame a salir de este infierno!» Y yo no puedo
ayudarla, s6lo puedo mirar como otras personas
sufren y mueren, y estar de brazos cruzados, y sélo
puedo pedirle a Dios que nos la devuelva. Es nada
menos que a Hanneli a quien vi, nadie sino
Hanneli... y comprendi. La juzgué¢ mal, era yo
demasiado nifia para comprender sus problemas.
Ella estaba muy encarifiada con su amiga y era
como si yo quisiera quitarsela. jCémo se habra
sentido la pobre! Lo sé, yo también conozco muy
bien ese sentimiento. A veces, como un relampago,
veia cosas de su vida, para luego, de manera muy



egoista, volver a dedicarme a mis propios
placeres y problemas.

No hice muy bien en tratarla asi, y ahora me
miraba con su cara palida y su mirada suplicante,
tan desamparada. jOjald pudiera ayudarla! jDios
mio, como es posible que yo tenga aqui todo lo
que se me antoja, y que el cruel destino a ella la
trate tan mal! Era tan piadosa como yo, o mas, y
queria hacer el bien, igual que yo; entonces, ;/por
qué fui yo elegida para vivir y ella tal vez haya
tenido que morir? ;Qué diferencia habia entre
nosotras? ;Por qué estamos tan lejos una de otra?

A decir verdad, hacia meses, o casi un afo,
que la habia olvidado. No del todo, pero tampoco
la tenia presente con todas sus desgracias.

Ay, Hanneli, espero que si llegas a ver el final
de la guerra y a reunirte con nosotros, pueda
acogerte para compensarte en parte el mal que te
he hecho.

Pero cuando vuelva a estar en condiciones de



ayudarla, no precisara mi ayuda tanto como ahora.
(Pensard alguna vez en mi? ;Qué sentira?

Dios bendito, apoyala, para que al menos no
esté sola. jSi pudieras decirle que pienso en ella
con amor y compasion, quizd eso le dé fuerzas
para seguir aguantando! No debo seguir pensando,
porque no encuentro ninguna salida. Siempre
vuelvo a ver sus grandes 0jos, que no me sueltan.
Me pregunto si la fe de Hanneli es suya propia, o
si es una cosa que le han inculcado desde fuera. Ni
siquiera lo sé, nunca me he tomado la molestia de
preguntarselo.

Hanneli, Hanneli, ojald pudiera sacarte de
donde estas, ojala pudiera compartir contigo todas
las cosas que disfruto. Es demasiado tarde. No
puedo ayudar ni remediar todo lo que he hecho
mal. jPero nunca la olvidaré y siempre rezaré por
ella!

Tu Ana



Lunes, 6 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Cuando se acerca el dia de San Nicolas, sin
quererlo todos pensamos en la cesta del afio
pasado, tan hermosamente decorada, y sobre todo
a mi me parecid horrible tener que saltirnoslo
todo este afio. Estuve mucho tiempo pensando
hasta que encontré algo, algo que nos hiciera reir.
Lo consulté con Pim, y la semana pasada pusimos
manos a la obra para escribir un poema para cada
uno.

El domingo por la noche a las ocho y cuarto
aparecimos en el piso de arriba llevando el
canasto de la colada entre los dos, adornado con
pequefias figuras y lazos de papel cebolla de color
celeste y rosa. El canasto estaba cubierto de un
gran papel de envolver color marrén, que llevaba
una nota adherida. Arriba todos estaban un tanto
asombrados por el gran volumen del paquete



sorpresa. Cogi la nota y me puse a leer:

PROLOGO:

Como todos los arnios, San Nicolas ha
venido y a la Casa de atras regalos ha traido.
Lamentablemente la celebracion de este aiio
no puede ser tan divertida como antario,
cuando teniamos tantas esperanzas y creiamos
que conservando el optimismo triunfariamos,
que la guerra acabaria y que seria posible
festejar San Nicolas estando ya libres. De
todas maneras, hoy lo queremos celebrar y
aunque ya no queda nada para regalar
podemos echar mano de un ultimo recurso que
se encuentra en el zapato de cada uno...

Cuando todos sacaron sus zapatos del canasto,
hubo carcajada general. En cada uno de ellos
habia un paquetito envuelto en papel de envolver,
con la direccidn de su respectivo duefio.

Tu Ana



Miercoles, 22 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Una fuerte gripe ha impedido que te escribiera
antes. Es un suplicio caer enfermo aqui; cuando me
venia la tos, me metia debajo de las sabanas y
mantas lo mas rapido posible y trataba de acallar
mi garganta lo mas que podia, lo que por lo
general tenia como consecuencia que la picazon no
se me iba en absoluto y que habia que recurrir a la
leche con miel, al azicar o a las pastillas. Me da
vértigo pensar en todas las curas por las que me
hicieron pasar: sudacién, compresas, pafos
humedos y secos en el pecho, bebidas calientes,
gargarismos, pinceladas de yodo, reposo,
almohada térmica, bolsas de agua caliente, limén
exprimido y el termometro cada dos horas. ;Puede
uno curarse realmente de esa manera? Lo peor de



todo me pareci6 cuando el sefior Dussel se puso a
hacer de médico y apoyo su cabeza engominada en
mi pecho desnudo para auscultar los sonidos que
habia dentro. No s6lo me hacia muchisimas
cosquillas su pelo, sino que me daba vergiienza, a
pesar de que en alglin momento, hace treinta afos,
estudio para médico y tiene el titulo. ;Por qué
tiene que estar ese hombre posando su cabeza en
mi pecho desnudo? ;Acaso se cree mi amante?
Ademas, lo que pueda haber de bueno o de malo
alli dentro, ¢l no lo oye, y deberia lavarse las
orejas, porque es bastante duro de oido. Pero basta
ya de hablar de enfermedades. Ahora me siento
como nueva, he crecido un centimetro, he
aumentado un kilo de peso, estoy palida y deseosa
de ponerme a estudiar.

Ausnahmsweise[19] —no cabe emplear otra
palabra—, reina en la casa un buen entendimiento,
nadie esta refiiddo con nadie, pero no creo que dure
mucho, porque hace como seis meses que no



disfrutibamos de esta paz hogarenia.

Bep sigue separada de nosotros, pero esta
hermana nuestra no tardara en librarse de todos sus
bacilos.

Para Navidad nos dardn una racidén extra de
aceite, de dulces y de melaza. Para Januka, Dussel
les ha regalado a la sefiora Van Daan y a mama un
hermoso pastel, hecho por Miep a peticion suya.
Con todo el trabajo que tiene, encima ha tenido
que hacer eso. A Margot y a mi nos ha regalado un
broche, fabricado con una moneda de un céntimo
lustrada y brillante. En fin, no te lo puedo
describir, es sencillamente muy bonito. Para Miep
y Bep también tengo unos regalitos de Navidad, y
es que durante un mes he estado ahorrando azicar
que era para echar en la papilla de avena. Kleiman
la ha usado para mandar hacer unos dulces para la
Navidad.

Hace un tiempo feo y lluvioso, la estufa
despide mal olor y la comida nos cae muy pesada



a todos, lo que produce unos «truenos» tremendos
por todos los rincones. Tregua en la guerra, humor

de perros.
Tu Ana
Viernes, 24 de diciembre de 1943
Querida Kitty:

Ya te he escrito en otras oportunidades sobre
lo mucho que todos aqui dependemos de los
estados de animo, y creo que este mal estd
aumentando mucho Gltimamente, sobre todo en mi.
Aquello de Himmelhoch jauchzend, zu Tode
betriibt[20], ciertamente es aplicable en mi caso.
En la mas alta euforia me encuentro cuando pienso
en lo bien que estamos aqui, comparado con la
suerte que corren otros chicos judios, y «la mas
profunda afliccion» me viene, por ejemplo, cuando
ha venido de visita la sefiora Kleiman y nos ha



hablado del club de hockey de Jopie, de sus
paseos en piragua, de sus representaciones
teatrales y los tés con sus amigas.

No creo que la envidie a Jopie, pero lo que si
me da es un ansia enorme de poder salir a
divertirme como una loca y reirme hasta que me
duela la tripa. Sobre todo ahora, en invierno, con
las fiestas de Navidad y Afio Nuevo, estamos aqui
encerrados como parias, aunque ya s€ que en
realidad no debo escribir estas palabras, porque
pareceria que soy una desagradecida, pero no
puedo guardarmelo todo, y prefiero citar mis
palabras del principio: «El papel es paciente».

Cuando alguien acaba de venir de fuera, con el
viento entre la ropa y el frio en el rostro, querria
esconder la cabeza debajo de las sabanas para no
pensar en el momento en que nos sea dado volver
a oler el aire puro. Pero como no me esta
permitido esconder la cabeza debajo de las
sabanas, sino que, al contrario, debo mantenerla



firme y erguida, mis pensamientos me vuelven a la
cabeza una y otra vez, innumerables veces.
Créeme, cuando llevas un ano y medio encerrada,
hay dias en que ya no puedes mas. Entonces ya no
cuentan la justicia ni la ingratitud; los sentimientos
no se dejan ahuyentar.

Montar en bicicleta, bailar, silbar, mirar el
mundo, sentirme joven, saber que soy libre, eso es
lo que anhelo, y sin embargo no puedo dejar que se
me note, porque imaginate que todos empezaramos
a lamentarnos o pusiéramos caras largas...
(Adonde iriamos a parar? A veces me pongo a
pensar: ;jno habrd nadie que pueda entenderme,
que pueda ver mas alla de esa ingratitud, mas alla
del ser o no ser judio, y ver en mi tan solo a esa
chica de catorce afos, que tiene una inmensa
necesidad de divertirse un rato
despreocupadamente? No lo s€, y es algo de lo que
no podria hablar con nadie, porque sé¢ que me
pondria a llorar. El llanto es capaz de



proporcionar alivio, pero tiene que haber alguien
con quien llorar. A pesar de todo, a pesar de las
teorias y los esfuerzos, todos los dias echo de
menos a esa madre que me comprenda. Por eso, en
todo lo que hago y escribo, pienso que cuando
tenga hijos querria ser para ellos la mama que me
imagino. La mama que no se toma tan en serio las
cosas que se dicen por ahi, pero que si se toma en
serio las cosas que digo yo. Me doy cuenta de
que... (me cuesta describirlo) pero la palabra
«mamay» ya lo dice todo. ;Sabes lo que se me ha
ocurrido para llamar a mi madre usando una
palabra parecida a «mama»? A menudo la Ilamo
Mansa, y de ahi se derivan Mans o Man. Es como
si dijésemos una mama imperfecta, a la que me
gustaria honrar cambiandole un poco las letras al
nombre que le he puesto. Por suerte, Mans no sabe
nada de esto, porque no le haria ninguna gracia si
lo supiera.

Ahora ya basta. Al escribirte se me ha pasado



un poco mi «mas profunda aflicciony.
Tu Ana

Domingo, 26 de diciembre de 1943

En estos dias, ahora que hace solo un dia que
pasoé la Navidad, estoy todo el tiempo pensando en
Pim y en lo que me dijo el afio pasado. El afio
pasado, cuando no comprendi el significado de sus
palabras tal como las comprendo ahora. jOjala
hablara otra vez, para que yo pudiera hacerle ver
que lo comprendo!

Creo que Pim me ha hablado de ello porque €l,
que conoce tantos secretos intimos de otros,
también tenia que desahogarse alguna vez; porque
Pim normalmente no dice nada de si mismo, y no
creo que Margot sospeche las cosas por las que ha
pasado. Pobre Pim, yo no me creo que la haya
olvidado. Nunca olvidara lo ocurrido. Se ha vuelto



indulgente, porque también ¢l ve los defectos de
mama. jEspero llegar a parecerme un poco a ¢€l,
sin tener que pasar por lo que ha pasado!

Ana

Lunes, 27 de diciembre de 1943

El viernes por la noche, por primera vez en mi
vida, me regalaron algo por Navidad. Las chicas,
Kleiman y Kugler prepararon otra vez una hermosa
sorpresa. Miep hizo un delicioso pastel de
Navidad, que llevaba la inscripcion de «Paz
1944». Bep nos trajo medio kilo de galletas de una
calidad que ya no se ve desde que empezo la
guerra. Para Peter, para Margot y para mi hubo un
tarro de yogur, y a los mayores les dieron una
botellita de cerveza a cada uno. Todo venia
envuelto en un papel muy bonito, con estampas
pegadas en los distintos paquetes. Por lo demas,



los dias de Navidad han pasado réapido.
Ana

Miercoles, 29 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Anoche me senti nuevamente muy triste.
Volvieron a mi mente la abuela y Hanneli. Abuela,
mi querida abuela, jqué poco nos dimos cuenta de
lo que sufrid, qué buena fue siempre con nosotros,
cuanto interés ponia en todo lo que tuviera que ver
con nosotros! Y pensar que siempre guardd
cuidadosamente el terrible secreto del que era
portadora[21] jQué buena y leal fue siempre la
abuela! Jamas hubiera dejado en la estacada a
alguno de nosotros. Hiciera lo que hiciera, me
portara como me portara, la abuela siempre me
perdonaba. Abuela, ;me quisiste o acaso tampoco
me comprendiste? No lo sé. jQué sola se debe



haber sentido la abuela, pese a que nos tenia a
nosotros! El ser humano puede sentirse solo a
pesar del amor de muchos, porque para nadie es
realmente el «mas queridoy.

(Y Hanneli? ;Vivira atn? ;Qué estara
haciendo? ;Dios querido, protégela y haz que
vuelva a estar con nosotros! Hanneli, en ti veo
siempre coémo podria haber sido mi suerte,
siempre me veo a mi misma en tu lugar. ;Por qué
entonces estoy tan triste a menudo por lo que pasa
aqui? ;(No deberia estar siempre alegre, feliz y
contenta, salvo cuando pienso en ella y en los que
han corrido su misma suerte? jQué egoista y
cobarde soy! ;Por qué suefio y pienso siempre en
las peores cosas y quisiera ponerme a gritar de
tanto miedo que tengo? Porque a pesar de todo no
confio lo suficientemente en Dios. El me ha dado
tantas cosas que yo todavia no merecia, y pese a
ello, sigo haciendo tantas cosas mal... Cuando uno
se pone a pensar en sus semejantes, podria echarse



a llorar; en realidad podria pasarse el dia
llorando. Solo le queda a uno rezar para que Dios
quiera que ocurra un milagro y salve a algunos de
ellos. jEspero estar rezando lo suficiente!

Ana

Jueves, 30 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

Después de las ultimas grandes peleas, todo ha
seguido bien, tanto entre nosotros, Dussel y los del
piso de arriba, como entre el sefor y la sefiora.
Pero ahora se acercan nuevos nubarrones, que
tienen que ver con... jla comida! A la sefiora se le
ocurrié la desafortunada idea de freir menos
patatas por la mafiana y mejor guardarlas. Mama y
Dussel y hasta nosotros no estuvimos de acuerdo, y
ahora también hemos dividido las patatas. Pero
ahora se estd repartiendo de manera injusta la



manteca, y mama ha tenido que intervenir. Si el
desenlace resulta ser mas o menos interesante, te
lo relataré. En el transcurso de los tltimos tiempos
hemos estado separando: la carne (ellos con grasa,
nosotros sin grasa); ellos sopa, nosotros no; las
patatas (ellos para mondar, nosotros para pelar).
Ello supone tener que comprar dos clases de
patatas, a lo que ahora se afiaden las patatas para
freir.

iOjala estuviéramos otra vez separados del
todo!

Tu Ana

P. D. Bep ha mandado hacer por encargo mio
una postal de toda la familia real, en la que Juliana
aparece muy joven, al igual que la reina. Las tres
nifias son preciosas. Creo que Bep ha sido muy
buena conmigo, jno te parece?



Domingo,2 de enero de 1944

Querida Kitty:

Esta mafiana, como no tenia nada que hacer,
me puse a hojear en mi diario y me topé varias
veces con cartas que tratan el tema de la madre
con tanta vehemencia, que me asust¢ y me
pregunté: «Ana, jeres ti la que hablabas de odio?
Oh, Ana, ;como has podido escribir una cosa
asi?»

Me quedé con el diario abierto en la mano, y
me puse a pensar en como habia podido ser que
estuviera tan furiosa y tan verdaderamente llena de
odio, que tenia que confiartelo todo. He intentado
comprender a la Ana de hace un afo y de
perdonarla, porque no tendré la conciencia
tranquila mientras deje que sigas cargando con
estas acusaciones, y sin que te haya explicado
como fue que me puse asi. He padecido y padezco
estados de animo que me mantenian con la cabeza
bajo el agua —en sentido figurado, se entiende— y



que s6lo me dejaban ver las cosas de manera
subjetiva, sin que intentara detenerme a analizar
tranquilamente las palabras de los demas, para
luego poder actuar conforme al espiritu de
aquellas personas a las que, por mi temperamento
efervescente, haya podido ofender o causado algin
dolor.

Me he recluido en mi misma, me he mirado
so0lo a mi misma, y he escrito en mi diario de modo
imperturbable todas mis alegrias, mofas y llantos.
Para mi este diario tiene valor, ya que a menudo se
ha convertido en el libro de mis memorias, pero en
muchas paginas ahora podria poner: «Pertenece al
ayer».

Estaba furiosa con mama, y a menudo lo sigo
estando. Ella no me comprendia, es cierto, pero yo
tampoco la comprendia a ella. Como me queria,
era carifosa conmigo, pero como también se vio
envuelta en muchas situaciones desagradables por
mi culpa, y a raiz de ello y de muchas otras



circunstancias tristes estaba nerviosa o irascible,
es de entender que me tratara como me trato.

Yo me lo tomaba demasiado en serio, me
ofendia, me insolentaba y la trataba mal, lo que a
su vez la hacia sufrir. Era entonces, en realidad, un
ir y venir de cosas desagradables y tristes. De
ningin modo fue placentero, para ninguna de las
dos, pero todo pasa. El que yo no quisiera verlo y
me tuviera mucha compasion, también es
comprensible. Las frases tan violentas sélo son
manifestaciones de enfado, que en la vida normal
hubiera podido ventilar dando cuatro patadas en el
suelo, encerrada en una habitacion o maldiciendo a
mama a sus espaldas.

El periodo en que condeno a mama bafiada en
lagrimas ha quedado atrds; ahora soy mas sensata,
y los nervios de mama se han calmado. Por lo
general me callo la boca cuando algo me irrita, y
ella hace lo mismo, por lo que todo parece
marchar mejor. Pero sentir un verdadero amor



filial por mama, es algo que no me sale.
Tranquilizo mi conciencia pensando en que los

insultos mas vale confidrselos al papel, y no que

mama tenga que llevarlos consigo en el corazon.
Tu Ana

Jueves, 6 de enero de 1944

Querida Kitty:

Hoy tengo que confesarte dos cosas que
llevaran mucho tiempo, pero que debo contarle a
alguien, y entonces lo mejor serd que te lo cuente a
ti, porque s¢é a ciencia cierta que callaras siempre
y bajo cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mama. Bien
sabes que muchas veces me he quejado de ella,
pero que luego siempre me he esforzado por ser
amable con ella. De golpe me he dado cuenta por
fin de cual es el defecto que tiene. Ella misma nos



ha contado que nos ve mas como amigas que como
hijas. Eso es muy bonito, naturalmente, pero sin
embargo una amiga no puede ocupar el lugar de
una madre. Siento la necesidad de tomar a mi
madre como ejemplo, y de respetarla; es cierto que
en la mayoria de los casos mi madre es un ejemplo
para mi, pero mas bien un ejemplo a no seguir. Me
da la impresion de que Margot piensa muy distinto
a mi en todas estas cosas, y que nunca entenderia
esto que te acabo de escribir. Y papa evita toda
conversacion que pueda tratar sobre mama. A una
madre me la imagino como una mujer que en
primer lugar posee mucho tacto, sobre todo con
hijos de nuestra edad, y no como Mansa, que
cuando lloro —no a causa de algin dolor, sino por
otras cosas— se burla de mi.

Hay wuna cosa que podrd parecerte
insignificante, pero que nunca le he perdonado.
Fue un dia en que tenia que ir al dentista. Mama y
Margot me iban a acompaar y les parecid bien



que llevara la bicicleta. Cuando habiamos acabado
en el dentista y salimos a la calle, Margot y mama
me dijeron sin mas ni mas que se iban de tiendas a
mirar o a comprar algo, ya no recuerdo
exactamente qué. Yo, naturalmente, queria ir con
ellas, pero no me dejaron porque llevaba conmigo
la bicicleta. Me dio tanta rabia, que los ojos se me
llenaron de lagrimas, y Margot y mama se echaron
a reir. Me enfureci, y en plena calle les saqué la
lengua. Una viejecita que pasaba casualmente nos
mird asustada. Me monté en la bicicleta y me fui a
casa, donde estuve llorando un rato largo. Es
curioso que de mis innumerables heridas, justo
¢sta vuelva a enardecerme cuando pienso en lo
enfadada que estaba en ese momento.

Lo segundo es algo que me cuesta muchisimo
contartelo, porque se trata de mi misma. No soy
pudorosa, Kitty, pero cuando aqui en casa a
menudo se ponen a hablar con todo detalle sobre
lo que hacen en el retrete, siento una especie de



repulsion en todo mi cuerpo.

Resulta que ayer lei un articulo de Sis Heyster
sobre por qué nos sonrojamos. En ese articulo
habla como si se estuviera dirigiendo sélo a mi.
Aunque yo no me sonrojo tan facilmente, las otras
cosas que menciona si son aplicables a mi.
Escribe mas o menos que una chica, cuando entra
en la pubertad, se vuelve muy callada y empieza a
reflexionar acerca de las cosas milagrosas que se
producen en su cuerpo. También a mi me estd
ocurriendo eso, y por eso ultimamente me da la
impresion de que siento vergiienza frente a Margot,
mama y papa. Sin embargo Margot, que es mucho
mas timida que yo, no siente ninguna vergilienza.

Me parece muy milagroso lo que me estd
pasando, y no solo lo que se puede ver del lado
exterior de mi cuerpo, sino también lo que se
desarrolla en su interior. Justamente al no tener a
nadie con quien hablar de mi misma y sobre todas
estas cosas, las converso conmigo misma. Cada



vez que me viene la regla —lo que hasta ahora
solo ha ocurrido tres veces— me da la sensacion
de que, a pesar de todo el dolor, el malestar y la
suciedad, guardo un dulce secreto y por eso,
aunque sOlo me trae molestias y fastidio, en cierto
modo me alegro cada vez que llega el momento en
que vuelvo a sentir en mi ese secreto. Otra cosa
que escribe Sis Heyster es que a esa edad las
adolescentes son muy inseguras y empiezan a
descubrir que son personas con ideas,
pensamientos y costumbres propias. Como yo vine
aqui cuando acababa de cumplir los trece afios,
empecé a reflexionar sobre mi misma y a descubrir
que era una persona por mi misma» mucho antes.
A veces, por las noches, siento una terrible
necesidad de palparme los pechos y de oir el
latido tranquilo y seguro de mi corazon.
Inconscientemente, antes de venir aqui ya habia
tenido sensaciones similares, porque recuerdo una
vez en que me quedé a dormir en casa de Jacque y



que no podia contener la curiosidad de conocer su
cuerpo, que siempre me habia ocultado, y que
nunca habia llegado a ver. Le pedi que, en senal de
nuestra amistad, nos tocaramos mutuamente los
pechos. Jacque se negd. También ocurrid que senti
una terrible necesidad de besarla, y lo hice. Cada
vez que veo una figura de una mujer desnuda,
como por ejemplo la Venus en el manual de
historia de arte de Springer, me quedo extasiada
contemplandola. A veces me parece de una belleza
tan maravillosa, que tengo que contenerme para
que no se me salten las lagrimas. jOjala tuviera
una amiga!

Jueves, 6 de enero de 1944

Querida Kitty:
Mis deseos de hablar con alguien se han vuelto
tan grandes que de alguna manera muy extrafia se



me ha ocurrido escoger a Peter para ello. Antes,
cuando de tanto en tanto entraba de dia en la
pequena habitacion de Peter, me parecia siempre
un sitio muy acogedor, pero como Peter es tan
modesto y nunca echaria a una persona que se
pusiera latosa de su habitacion, nunca me atrevi a
quedarme mucho tiempo, temiendo que mi visita le
resultara aburrida. Buscaba la ocasion de
quedarme en su habitacion sin que se diera cuenta,
charlando, y esa ocasion se presentd ayer. Y es
que a Peter le ha entrado de repente la mania de
resolver crucigramas, y ya no hace otra cosa. Me
puse a ayudarle, y al poco tiempo estabamos
sentados uno a cada lado de su escritorio, uno
frente al otro, ¢l en la silla y yo en el divan.

Me dio una sensacion muy extrafia mirarlo a
los ojos, de color azul oscuro, y ver lo cohibido
que estaba por la inusual visita. Todo me
transmitia su mundo interior; en su rostro vi aun
ese desamparo y esa actitud de inseguridad, y al



mismo tiempo un asomo de conciencia de su
masculinidad. Al ver esa actitud tan timida, senti
que me derretia por dentro. Hubiera querido
pedirle que me contara algo sobre si mismo; que
viera mas alld de ese eterno afdn mio de charlar.
Sin embargo, me di cuenta de que ese tipo de
peticiones son mas faciles de pensar que de llevar
a la practica.

El tiempo transcurria y no pasaba nada, salvo
que le conté aquello de que se ruborizaba. Por
supuesto que no le dije lo mismo que he escrito
aqui, pero si que con los afios ganaria mas
seguridad.

Por la noche, en la cama, lloré. Lloré, y sin
embargo nadie debia oirme. La idea de que debia
suplicar los favores de Peter me repelia. Una hace
cualquier cosa para satisfacer sus deseos, como
podrés apreciar, porque me propuse ir a sentarme
mas a menudo con ¢l para hacer que, de una u otra
manera, se decidiera a hablar.



No vayas a creer que estoy enamorada de
Peter, jnada de eso! Si los Van Daan hubieran
tenido una nifia en vez de un hijo varén, también
habria intentado trabar amistad con ella. Esta
mafiana me desperté a eso de las siete menos cinco
y en seguida recordé con gran seguridad lo que
habia sonado. Estaba sentada en una silla, y frente
a mi estaba sentado Peter... Schiff. Estdbamos
hojeando un libro ilustrado por Mary Bos. Mi
suefio era tan nitido que atin recuerdo en parte las
ilustraciones. Pero aquello no era todo, el suefio
seguia. De repente, los ojos de Peter se cruzaron
con los mios, y durante algun tiempo me detuve a
mirar esos hermosos ojos de color pardo
aterciopelado. Entonces, Peter me dijo susurrando:

—De haberlo sabido, habria ido a tu encuentro
mucho antes.

Me volvi bruscamente, porque sentia una
emocion demasiado grande. Después senti una
mejilla suave y deliciosa rozando la mia, y todo



estuvo tan bien, tan bien... En ese momento me
desperté¢, mientras seguia sintiendo su mejilla
contra la mia y sus ojos mirdndome en lo mas
profundo de mi corazon, tan profundamente que ¢l
habia podido leer alli dentro cuanto lo habia
amado y cuanto seguia amandolo. Los ojos se me
volvieron a llenar de lagrimas, y me senti muy
triste por haberlo perdido, pero al mismo tiempo
también contenta, porque sabia con seguridad que
Peter seguia siendo mi elegido. Es curioso que a
veces tenga estos suefios tan nitidos. La primera
vez fue cuando, una noche, vi a mi abuela Omi[22]
de forma tan clara, que pude distinguir
perfectamente su piel gruesa y suave, como de
terciopelo. Luego se me apareci6 Oma como si
fuera mi angel de la guarda, y luego Hanneli, que
me sigue pareciendo el simbolo de la miseria que
pasan todos mis amigos y todos los judios; cuando
rezo por ella, rezo por todos los judios y por toda
esa pobre gente.



Y ahora Peter, mi querido Peter, que nunca
antes se me ha aparecido tan claramente; no
necesito una foto suya: asi lo veo bien, muy bien.

Tu Ana

Viernes, 7 de enero de 1944

Querida Kitty:

ildiota de mi, que no me di cuenta en absoluto
de que nunca te habia contado la historia de mi
gran amor!

Cuando era ain muy pequefia, pero ya iba al
jardin de infancia, mi simpatia recayo en Sally
Kimmel. Su padre habia muerto y vivia con su
madre en casa de una tia. Un primo de Sally,
Appy, era un chico guapo, esbelto y moreno que
mas tarde tuvo todo el aspecto de un perfecto actor
de cine y que cada vez despertaba mas admiracion
que el gracioso, bajito y rechoncho de Sally.



Durante algin tiempo anduvimos mucho juntos,
aunque mi amor nunca fue correspondido, hasta
que se cruzd Peter en mi camino y me entré un
amor infantil el triple de fuerte. Yo también le
gustaba, y durante todo un verano fuimos
inseparables. En mis pensamientos ain nos veo
cogidos de la mano, caminando por la Zuider
Amstelaan, €l con su traje de algodon blanco y yo
con un vestido corto de verano. Cuando acabaron
las vacaciones de verano, ¢l paséd a primero de la
secundaria y yo a sexto de primaria. Me pasaba a
recoger al colegio o yo a ¢l. Peter era un muchacho
hermoso, alto, guapo, esbelto, de aspecto serio,
sereno e inteligente. Tenia el pelo oscuro y
hermosos 0jos castafios, mejillas marrén-rojizas y
la nariz respingona. Me encantaba sobre todo su
sonrisa, que le daba un aire picaro y travieso.

En las vacaciones me fui afuera y al volver no
encontré a Peter en su antigua direccidn; se habia
mudado de casa y vivia con un muchacho mucho



mayor que él. Este le hizo ver seguramente que yo
no era mas que una chiquilla tonta, y Peter me
dejo. Yo lo amaba tanto que no queria ver la
realidad y me seguia aferrando a ¢l, hasta que
lleg6 el dia en que me di cuenta de que si seguia
detras de ¢l, me tratarian de «perseguidora de
chicos». Pasaron los afos. Peter salia con chicas
de su edad y ya ni me saludaba. Empecé a ir al
liceo judio, muchos chicos de mi curso se
enamoraron de mi, a mi eso me gustd, me senti
honrada, pero por lo demas no me hizo nada. Mas
adelante, Helio estuvo loco por mi, pero como ya
te he dicho, nunca mas me enamoré.

Hay un refran que dice: «El tiempo lo cura
todo». Asi también me pas6 a mi. Me imaginaba
que habia olvidado a Peter y que ya no me gustaba
nada. Pero su recuerdo seguia tan latente en mi,
que a veces me confesaba a mi misma que estaba
celosa de las otras chicas, y que por eso €l ya no
me gustaba. Esta mafiana comprendi que nada en



mi ha cambiado; al contrario, mientras iba
creciendo y madurando, también mi amor crecia en
mi. Ahora puedo entender muy bien que yo le
pareciera a Peter una chiquilla, pero de cualquier
manera siempre me hiri6 el que se olvidara de mi
de ese modo. Su rostro se me aparece de manera
tan nitida, que ahora s€¢ que nunca llevaré grabada
en mi mente la imagen de otro chico como la de ¢él.

Por eso, hoy estoy totalmente confusa. Esta
mafiana, cuando papa me besd, casi exclamé:
«jOjala fueras Peter!» Todo me recuerda a ¢él, y
todo el dia no hago mas que repetir la frase: «jOh,
Petel[23], mi querido Petel!»

No hay nada que pueda ayudarme. Tengo que
seguir viviendo y pedirle a Dios que si llego a
salir de aqui, ponga a Peter en mi camino y que,
mirandome a los ojos y leyendo mas sentimientos,
me diga: «jAna, de haberlo sabido, me habria ido
a tu lado hace tiempo!»

Una vez, cuando hablabamos de la sexualidad,



papa me dijo que en ese momento yo no podia
entender lo que era el deseo, pero yo siempre supe
que lo entendia, y ahora lo entiendo del todo.
iNada me es tan querido como €1, mi Petel!

He visto mi cara en el espejo, y ha cambiado
tanto... Tengo una mirada bien despierta y
profunda; mis mejillas estan tefiidas de color de
rosa, algo que hacia semanas que no sucedia; tengo
la boca mucho menos tirante, tengo aspecto de ser
feliz, y sin embargo tengo una expresion triste, y la
sonrisa se me desliza de los labios. No soy feliz,
porque aun sabiendo que no estoy en los
pensamientos de Petel, siento una y otra vez sus
hermosos ojos clavados en mi, y sumejilla suave y
fresca contra la mia. jOh, Petel, Petel! ;Como haré
para desprenderme de tu imagen? A tu lado, ;no
son todos los demis un misero sucedaneo? Te
amo, te quiero con un amor tan grande, que era ya
imposible que siguiera creciendo en mi corazon, y
en cambio debia saltar a la superficie y revelarse



repentinamente en toda su magnitud.

Hace una semana, hace un dia, si me hubieras
preguntado a cudl de mis amigos elegiria para
casarme, te habria contestado que a Sally, porque
a su lado todo es paz, seguridad y armonia. Pero
ahora te diria que a Petel, porque a ¢l lo amo con
toda mi alma y a ¢l me entrego con todo mi
corazon. Pero solo hay una cosa: no quiero que me
toque mas que la cara.

Esta mafiana, en mis pensamientos estaba
sentada con Petel en el desvan de delante, encima
de unos maderos frente a la ventana, y después de
conversar un rato, los dos nos echamos a llorar. Y
luego senti su boca y su deliciosa mejilla. ;Oh,
Petel, ven conmigo, piensa en mi, mi propio y
querido Petel!

Miércoles, 12 de enero de 1944



Querida Kitty:

Bep ya ha vuelto a la oficina hace quince dias,
aunque a su hermana no la dejan ir al colegio hasta
dentro de una semana. Ahora Bep ha estado dos
dias en cama con un fuerte catarro. Tampoco Miep
y Jan han podido acudir a sus puestos de trabajo;
los dos tenian el estomago mal.

De momento me ha dado por el baile y la
danza y todas las noches practico pasos de baile
con mucho empefio. Con una enagua de color
violeta claro de Mansa me he fabricado un traje de
baile supermoderno. Arriba tiene un lazo que
cierra a la altura del pecho. Una cinta rosa
ondulada completa el conjunto. En vano he
intentado transformar mis zapatos de deporte en
verdaderas zapatillas de baile. Mis endurecidos
miembros van camino de recuperar su antigua
flexibilidad. Un ejercicio que me encanta hacer es
sentarme en el suelo y levantar las piernas en el
aire cogiéndolas con las manos por los talones.



S6lo que debo usar un cojin para sentarme encima,
para no maltratar demasiado la rabadilla. En casa
estan leyendo un libro titulado "Madrugada sin
nubes". A mama le pareci6 un libro estupendo
porque describe muchos problemas de los jovenes.
Con cierta ironia pensé¢ que seria bueno que
primero se ocupara de sus propias jovenes...

Creo que mama piensa que la relaciéon que
tenemos Margot y yo con nuestros padres es de lo
mejor, y que nadie se ocupa mas de la vida de sus
hijos que ellos. Con seguridad entonces que so6lo
se fija en Margot, porque creo que ella nunca tiene
los mismos problemas o pensamientos que yo. De
ningtin modo quiero que mama piense que para uno
de sus retofios las cosas son totalmente distintas de
lo que ella se imagina, porque se quedaria
estupefacta y de todas formas no sabria de qué otra
manera encarar el asunto; quisiera evitarle el dolor
que ello le supondria, sobre todo porque sé¢ que
para mi nada cambiaria. Mama se da perfecta



cuenta de que Margot la quiere mucho mas que yo,
pero cree que son rachas.

Margot se ha vuelto mas buena; me parece muy
distinta a como era antes. Ya no es tan arisca y se
estd convirtiendo en una verdadera amiga. Ya no
me considera para nada una pequefaja a la que no
es necesario tener en cuenta.

Es muy raro eso de que a veces yo misma me
vea como a través de los ojos de otra persona.
Observo lo que le pasa a una tal Ana Frank con
toda parsimonia y me pongo a hojear en el libro de
mi vida como si fuera ajeno.

Antes, en mi casa, cuando aun no pensaba
tanto, de vez en cuando me daba la sensacion de no
pertenecer a la misma familia que Mansa, Pim y
Margot, y que siempre seria una extrafia. Entonces,
a veces me hacia la huérfana como medio afio,
hasta que me castiggha a mi misma,
reprochandome que sélo era culpa mia el que me
hiciera la victima, pese a encontrarme tan bien en



realidad. A eso seguia un periodo en el que me
obligaba a ser amable.

Todas las mafianas, cuando oia pasos en la
escalera, esperaba que fuera mama que venia a
darme los buenos dias, y yo la saludaba con
buenas maneras, ya que de verdad me alegraba de
que me mirara con buenos ojos. Después, a raiz de
algin comentario, me soltaba un bufido y yo me
iba al colegio con los animos por el suelo. En el
camino de vuelta a casa la perdonaba, pensaba que
tal vez tuviera problemas, llegaba a casa alegre,
hablando hasta por los codos, hasta que se repetia
lo ocurrido por la mafiana y yo salia de casa con la
cartera del colegio, apesadumbrada. A veces me
proponia seguir enfadada, pero al volver del
colegio tenia tantas cosas que contar, que se me
olvidaba lo que me habia propuesto y mama no
tenia mas remedio que prestar atencion a los
relatos de mis andanzas. Hasta que volvian los
tiempos en que por la mafiana no me ponia a



escuchar los pasos en la escalera, me sentia sola y
por las noches bafiaba de lagrimas la almohada.
Aqui las cosas son aun peores; en fin, ya lo sabes.
Pero ahora Dios me ha enviado una ayuda para
soportarlas: Peter. Cojo mi colgante, lo palpo, le
estampo un beso y pienso en que nada han de
importarme las cosas, porque Petel estd conmigo y
solo yo lo sé. Asi podré hacer frente a cualquier
bufido. ;Sabra alguien en esta casa todo lo que le
puede pasar por la mente a una adolescente?

Sabado, 15 de enero de 1944

Mi querida Kitty:

No tiene sentido que te describa una y otra vez
con todo detalle nuestras peleas y disputas. Me
parece suficiente contarte que hay muchas cosas
que ya no compartimos, como la manteca y la
carne, y que comemos nuestras propias patatas



fritas. Hace algin tiempo que comemos un poco de
pan de centeno extra, porque a eso de las cuatro ya
estabamos todos esperando ansiosamente que
llegara la hora de la comida y casi no podiamos
controlar nuestros estomagos.

El cumpleafios de mama se acerca a pasos
agigantados. Kugler le ha regalado algo de azicar
adicional, lo que ha suscitado la envidia de los
Van Daan, ya que para el cumpleafos de la sefiora
nos hemos saltado los regalos. Pero de qué
serviria realmente aburrirte con palabras duras,
llantos y conversaciones acres; basta con que
sepas que a nosotros nos aburren aun mas.

Mama ha manifestado el deseo, por ahora
irrealizable, de no tener que verle la cara a Van
Daan durante quince dias. Me pregunto si uno
siempre acaba refiido con toda la gente con la que
convive durante tanto tiempo. ;O es que hemos
tenido mala suerte? Cuando Dussel, mientras
estamos a la mesa, se sirve la cuarta parte de la



salsa que hay en la salsera, dejandonos a todos los
demas sin salsa, asi como asi, a mi se me quita el
apetito, y me levantaria de la mesa para
abalanzarme sobre ¢l y echarlo de la habitacion a
empujones.

[Acaso el género humano es tan tremendamente
egoista y avaro en su mayoria? Me parece muy
bien haber adquirido aqui algo de mundologia,
pero me parece que ya basta. Peter dice 1o mismo.

Sea como sea, a la guerra no le importan
nuestras rencillas o nuestros deseos de aire y
libertad, y por lo tanto tenemos que tratar de que
nuestra estancia aqui sea lo mas placentera
posible.

Estoy sermoneando, pero es que creo que si
sigo mucho mas tiempo aqui encerrada, me
convertiré en una vieja avinagrada. jCudnto me
gustaria poder seguir comportdndome como una
chica de mi edad!

Tu Ana



Noche del miércoles, 19 de enero de 1944

Querida Kitty:

No sé de qué se trata, pero cada vez que me
despierto después de haber sofiado, me doy cuenta
de que estoy cambiada. Entre paréntesis, anoche
soné nuevamente con Peter y volvi a ver su mirada
penetrante clavada en la mia, pero este suefio no
era tan hermoso ni tan claro como los anteriores.

Tt sabes que yo siempre le he tenido envidia a
Margot en lo que respecta a papa. Pues bien, de
eso ya no queda ni rastro. Eso si, me sigue
doliendo cuando papd, cuando se pone nervioso,
me trata mal y de manera poco razonable, pero
igualmente pienso que no les puedo tomar nada a
mal. Hablan mucho de lo que piensan los nifios y
los jovenes, pero no entienden un rdbano del
asunto.



Mis deseos van mas alld de los besos de papa
o de sus caricias. jQué terrible soy, siempre
ocupandome de mi misma! Yo que aspiro a ser
buena y bondadosa, ;no deberia perdonarlos en
primer lugar? Pero si es que mama la perdono...
S6lo que casi no puedo contenerme cuando se
pone tan sarcastica y se rie de mi una y otra vez.

Ya lo sé€, ain me falta mucho para ser como
deberia ser. ;Acaso llegaré a serlo?

Ana Frank

P. D. Papa pregunt6 si te habia contado lo de
la tarta. Es que los de la oficina le han regalado a
mama para su cumpleafios una verdadera tarta
como las de antes de la guerra, de moka. Era
realmente deliciosa. Pero de momento tengo tan
poco sitio en la mente para este tipo de cosas...

Sabado, 22 de enero de 1944



Querida Kitty:

(Serias capaz de decirme por qué todo el
mundo esconde con tanto recelo lo que tiene
dentro? ;Por qué sera que cuando estoy en
compafiia me comporto de manera tan distinta de
como deberia hacerlo? ;Por qué las personas se
tienen tan poca confianza? Si, ya s¢, algin motivo
habra, pero a veces me parece muy feo que en
ninguna parte, aun entre los seres mas queridos,
una encuentre tan poca confianza.

Es como si desde aquella noche del suefio me
sintiera mayor, como si fuera mucho mas una
persona por mi misma. Te sorprendera mucho que
te diga que hasta los Van Daan han pasado a
ocupar un lugar distinto para mi. De repente, todas
esas discusiones, disputas y demas, ya no las miro
con la misma predisposicion que antes. ;Por qué
serd que estoy tan cambiada? Veras, de repente
pensé que si mama fuera distinta, una verdadera
madre, nuestra relacion también habria sido muy,



pero muy distinta. Naturalmente, es cierto que la
sefiora Van Daan no es una mujer demasiado
agradable, pero sin embargo pienso que si mama
no fuera una persona tan dificil de tratar cada vez
que sale algin tema espinoso, la mitad de las
peleas podrian haberse evitado. Y es que la sefiora
Van Daan tiene un lado bueno: con ella siempre se
puede hablar. Pese a todo su egoismo, su avaricia
y su hipocresia, es facil convencerla de que ceda,
siempre que no se la irrite ni se le lleve la
contraria. Esto no dura hasta la siguiente vez, pero
si se es paciente, se puede volver a intentar y ver
hasta donde se llega.

Todo lo relacionado con nuestra educacion,
con los mimos que recibimos de nuestros padres,
con la comida: todo, absolutamente todo habria
tomado otro cauce si se hubieran encarado las
cosas de manera abierta y amistosa, en vez de ver
siempre so6lo el lado malo de las cosas.

Sé perfectamente lo que dirés, Kitty: «Pero



Ana, json estas palabras realmente tuyas? T que
has tenido que tragarte tantos reproches
provenientes del piso de arriba, y que has sido
testigo de tantas injusticias!»

En efecto, son palabras mias. Quiero volver a
examinarlo todo a fondo, sin dejarme guiar por lo
que opinen mis padres. Quiero analizar a los Van
Daan por mi misma y ver qué hay de cierto y qué
de exagerado. Si yo también acabo decepcionada,
podré seguirle los pasos a papa y mama; de lo
contrario, tendré que tratar de quitarles de la
cabeza en primer lugar la idea equivocada que
tienen, y si no resulta, mantendré de todos modos
mi propia opinibn y mi propio parecer.
Aprovecharé cualquier ocasion para hablar
abiertamente con la sefiora sobre muchos puntos
controvertidos, y a pesar de mi fama de sabionda,
no tendré miedo de decir mi opinién neutral.
Tendré que callarme lo que vaya en contra de los
mios, pero a partir de ahora, el cotilleo por mi



parte pertenece al pasado, aunque eso no significa
que en algin momento dejaré de defenderlos
contra quien sea. Hasta ahora estaba plenamente
convencida de que toda la culpa de las peleas la
tenian ellos, pero es cierto que gran parte de la
culpa también la teniamos nosotros. Nosotros
teniamos razon en lo que respecta a los temas,
pero de las personas razonables (jy creemos que
lo somos!) se podia esperar un mejor criterio en
cuanto a como tratar a los demas.

Espero haber adquirido una pizca de ese
criterio y encontrar la oportunidad de ponerlo en
practica.

Tu Ana

Lunes, 24 de enero de 1944

Querida Kitty:
Me ha ocurrido una cosa —aunque en realidad



no deberia de hablar de «ocurrir»— que me
parece muy curiosa.

Antes, en el colegio y en casa, se hablaba de
los asuntos sexuales de manera misteriosa o
repulsiva. Las palabras que hacian referencia al
sexo se decian en voz baja, y si alguien no estaba
enterado de algin asunto, a menudo se reian de él.
Esto siempre me ha parecido extrafio, y muchas
veces me he preguntado por qué estas cosas se
comentan susurrando o de modo desagradable.
Pero como de todas formas no se podia cambiar
nada, yo trataba de hablar lo menos posible al
respecto o le pedia informacidn a mis amigas.

Cuando ya estaba enterada de bastantes cosas,
mama una vez me dijo:

—Ana, te voy a dar un consejo. Nunca hables
del tema con los chicos y no contestes cuando
ellos te hablen de él.

Recuerdo perfectamente cual fue mi respuesta:

—iNo, claro que no, faltaba mas!



Y ahi quedo todo.

Al principio de nuestra estancia en el
escondite, papa a menudo me contaba cosas que
hubiera preferido oir de boca de mama, y el resto
lo supe por los libros o por las conversaciones
que oia.

Peter Van Daan nunca fue tan fastidioso en
cuanto a estos asuntos como mis compafneros de
colegio; al principio quizas alguna vez, pero nunca
para hacerme hablar. La sefiora nos cont6 una vez
que ella nunca habia hablado con Peter sobre esas
cosas, y segin sabia, su marido tampoco. Al
parecer no sabia de qué manera se habia
informado Peter, ni sobre qué.

Ayer, cuando Margot, Peter y yo estdbamos
pelando patatas, la conversacion derivo sola hacia
Mofe.

—Seguimos sin saber de qué sexo es Mofftie,
(no? —pregunté.

—Si que lo sabemos —contestd Peter—. Es



macho.

Me eché a reir.

—Si va a tener cria, ;como puede ser macho?

Peter y Margot también se rieron. Hacia unos
dos meses que Peter habia comprobado que Moftie
no tardaria en tener cria, porque se le estaba
hinchando notablemente la panza. Pero Ia
hinchazén resultd ser fruto del gran nimero de
huesecillos que robaba, y las crias no siguieron
creciendo, y nacer, menos todavia. Peter se vio
obligado a defenderse de mis acusaciones:

—T0 misma podrés verlo si vienes conmigo.
Una vez, cuando estaba jugando con ¢él, vi muy
bien que era macho.

No pude contener mi curiosidad y fui con ¢l al
almacén. Pero no era la hora de recibir visitas de
Moffie, y no se le veia por ninguna parte.
Esperamos un rato, nos entr6 frio y volvimos a
subir todas las escaleras.

Un poco mas avanzada la tarde, oi que Peter



bajaba por segunda vez las escaleras. Me
envalentoné para recorrer sola el silencioso
edificio y fui a parar al almacén. En la mesa de
embalaje estaba Moffie jugando con Peter, que
justo lo estaba poniendo en la balanza para
controlar su peso.

—iHola! ;Quieres verlo?

Sin mayores preparativos, levant6 con destreza
al animal, cogiéndolo por las patas y por la
cabeza, y manteniéndolo boca arriba comenzo la
leccion:

—Este es el genital masculino, éstos son unos
pelitos sueltos y ése es el culito.

El gato volvio a darse la vuelta y se quedo
apoyado en sus cuatro patas blancas.

A cualquier otro chico que me hubiera
indicado el «genital masculino», no le habria
vuelto a dirigir la palabra. Pero Peter sigui6
hablando como si nada sobre este tema siempre tan
delicado, sin ninguna mala intencion, y al final me



tranquilizo, en el sentido de que a mi también me
termind pareciendo un tema normal. Jugamos con
Moftie, nos divertimos, charlamos y finalmente
nos encaminamos hacia la puerta del amplio
almacén.

— T viste como castraron a Mouschi?

—Si. Fue muy rapido. Claro que primero lo
anestesiaron.

—Le quitaron algo?

—No, el veterinario s6lo corta el conducto
deferente. Por fuera no se ve nada.

Me armé de valor, porque finalmente la
conversacion no me resultaba tan «normal».

—Peter, lo que llamamos «genitalesy, también
tiene un nombre mas especifico para el macho y
para la hembra.

—Si, ya lo sé.

—EIl de las hembras se llama vagina, segln
tengo entendido, y el de los machos ya no me
acuerdo.



—Si.

—En fin —anadi—. Cémo puede uno saber
todos estos nombres. Por lo general uno los
descubre por casualidad.

—No hace falta. Se lo preguntaré a mis padres.
Ellos saben mas que yo y tienen mas experiencia.

Ya habiamos llegado a la escalera y me callé.

Te aseguro que con una chica jamas hubiera
hablado del tema de un modo tan normal.

Estoy segura de que mama nunca se referia a
esto cuando me prevenia de los chicos.

Pese a todo, anduve todo el dia un tanto
desorientada; cada vez que recordaba nuestra
conversacion, me parecia algo curiosa. Pero hay
un aspecto en el que al menos he aprendido algo:
también hay jovenes, y nada menos que del otro
sexo, que son capaces de conversar de forma
natural y sin hacer bromas pesadas respecto al
tema.

(Les preguntara Peter realmente muchas cosas



a sus padres? ;Sera en verdad tal como se mostrd
ayer?

En fin, jyo qué sé!

Tu Ana

Viernes, 28 de enero de 1944

Querida Kitty:

Ultimamente he desarrollado una fuerte aficion
por los arboles genealdgicos y las genealogias de
las casas reales y he llegado a la conclusion de
que, una vez comenzada la investigacion, hay que
hurgar cada vez mas en el pasado y asi descubrir
las cosas mas interesantes. Aunque pongo
muchisimo esmero en el estudio de mis asignaturas
del colegio y ya puedo seguir bastante bien las
audiciones de la radio inglesa, todavia me paso
muchos domingos seleccionando y ordenando mi
gran coleccion de estrellas de cine, que ya estd



adquiriendo proporciones mas que respetables. El
sefior Kugler me da una gran alegria todos los
lunes, cuando me trae la revista Cinema & Theater.
Aunque los menos mundanos de entre mis
convecinos opinan que estos obsequios son un
despilfarro y que con ellos se me malcria, se
quedan cada vez mas sorprendidos por la exactitud
con que, después de un afio, recuerdo todos y cada
uno de los nombres de las figuras que actian en
una determinada pelicula. Los sabados, Bep, que a
menudo pasa sus dias libres en el cine en
compaiiia de su novio, me dice el titulo de la
pelicula que piensa ir a ver, y yo le nombro de un
tiron tanto la lista completa de los actores
principales, como las criticas publicadas. No hace
mucho, mama dijo que mas tarde no necesitaré ir
al cine, ya que ya me s¢ de memoria los
argumentos, los actores y las criticas.

Cuando un dia aparezco con un nuevo peinado,
todos me miran con cara de desaprobacidn, y



puedo estar segura de que alguien me preguntara
qué estrella de cine se luce con semejante
«coiffure». Si contesto que se trata de una creacion
personal, sdlo me creen a medias. En cuanto al
peinado, s6lo se mantiene durante media hora,
porque después me canso tanto de oir los juicios
de rechazo, que corro al cuarto de bafio a restaurar
mi peinado de rizos habitual.
Tu Ana

Viernes, 28 de enero de 1944

Querida Kitty:

Esta manana me preguntaba si no te sientes
como una vaca que tiene que estar rumiando cada
vez las mismas viejas noticias y que, harta de tan
poca variedad de alimento, al final se pone a
bostezar y desea en silencio que Ana le presente
algo nuevo. S¢é lo aburrida que debes estar de mis



repeticiones, pero imaginate lo harta que estoy yo
de tantas viejas historias que vuelven una y otra
vez. Si el tema de conversacion durante 1la comida
no llega a ser la politica o algin delicioso
banquete, mama o la sefiora no tardan en sacar a
relucir sus eternas historias de cuando eran
jovenes, o Dussel se pone a disertar sobre el
amplio vestuario de su mujer, o sobre hermosos
caballos de carrera, botes de remo que hacen agua,
nifios que saben nadar a los cuatro afos, dolores
musculares o pacientes miedicas. Cuando alguno
de los ocho abre la boca para contar algo, los
otros siete ya saben como seguir contando la
historia. Sabemos cdmo terminan todos los chistes,
y el unico que se rie de ellos es quien los cuenta.
Los comentarios de las antiguas amas de casa
sobre los distintos lecheros, tenderos y carniceros
ya nos parecen del afio de la pera; en la mesa han
sido alabados o criticados millones de veces. Es
imposible que una cosa conserve su frescura o



lozania cuando se convierte en tema de
conversacion de la Casa de atras.

Todo esto seria soportable, de no ser que los
adultos tienen la mania de repetir diez veces las
historias contadas por Kleiman, Jan y Miep,
adornandolas cada vez con sus propias fantasias,
de modo que a menudo debo darme un pellizco a
mi misma bajo la mesa, para reprimirme y no
indicarle al entusiasmado narrador el buen camino.
Los nifios pequefios, como por ejemplo Ana, bajo
ningiin concepto estan autorizados a corregir a los
mayores, sin importar las meteduras de pata o la
medida en que estén faltando a la verdad o
anadiendo cosas inventadas por ellos mismos.

Un tema al que a menudo hacen honor Kleiman
y Jan es el de la clandestinidad. Saben muy bien
que todo lo relativo a otra gente escondida o
refugiada nos interesa sobremanera, y que nos
solidarizamos sinceramente con los escondidos
cuando son encontrados y deportados por los



alemanes, de la misma manera que celebramos la
liberacion de los que han estado detenidos.

Hablar de ocultos y escondidos se ha
convertido en algo tan comun como lo era antes
poner las zapatillas de papa delante de la estufa.
En Holanda hay muchas organizaciones
clandestinas, tales como «Holanda libre», que
falsifican documentos de identidad, dan dinero a
personas escondidas, preparan lugares para usar
como escondite o dan trabajo a los jovenes
cristianos, y es admirable la labor noble vy
abnegada que realizan estas personas que, a riesgo
de sus propias vidas, ayudan y salvan a otros. El
mejor ejemplo de ello creo que son nuestros
propios protectores, que nos han ayudado hasta
ahora a sobrellevar nuestra situacion y, segun
espero, nos conduciran a buen puerto; de lo
contrario, correran la misma suerte que todos los
perseguidos. Jamas les hemos oido hacer alusion a
la molestia que seguramente les ocasionamos.



Ninguno de ellos se ha quejado jamas de la carga
que representamos. Todos suben diariamente a
visitarnos y hablan de negocios y politica con los
hombres, de comida y de los pesares de la guerra
con las muyjeres, y de libros y periddicos con los
nifios. En lo posible ponen buena cara, nos traen
flores y regalos en los dias de fiesta o cuando
celebramos algin cumpleafios, y estdn siempre a
nuestra disposicion. Esto es algo que nunca
debemos olvidar: mientras otros muestran su
heroismo en la guerra o frente a los alemanes,
nuestros protectores lo hacen con su buen dnimo y
el carifio que nos demuestran.

Circulan los rumores mas disparatados, y sin
embargo se refieren a hechos reales. Asi, por
ejemplo, el otro dia Kleiman nos informé que en la
provincia de Giieldres se ha jugado un partido de
futbol entre un equipo formado exclusivamente por
escondidos y otro por once policias nacionales. El
ayuntamiento de Hilversum va a entregar a la



poblacion nuevas tarjetas de identificacion para el
racionamiento de alimentos. Para que al gran
numero de escondidos también les toque su parte
(las cartillas con los cupones so6lo podran
adquirirse mostrando la tarjeta de identificacion o
al precio de 60 florines cada una), las autoridades
han citado a la misma hora a todos los escondidos
de los alrededores, para que puedan retirar sus
tarjetas en una mesa aparte. Hay que andarse con
muchisimo cuidado para que los alemanes no se
enteren de semejantes osadias.
Tu Ana

Domingo, 30 de enero de 1944

Mi querida Kit:

Otra vez estamos en domingo. Reconozco que
ya no me parece un dia tan horrible como antes,
pero me sigue pareciendo bastante aburrido.



Todavia no he ido al almacén; quiza atn pueda
ir mas tarde. Anoche bajé yo, sola en plena
oscuridad después de haber estado alli con papa
hace algunas noches. Estaba en el umbral de la
escalera, con un montén de aviones alemanes
sobrevolando la casa; sabia que era una persona
por mi misma, y que no debia contar con la ayuda
de los demas. Mi miedo desaparecio, levanté la
vista al cielo y confié¢ en Dios.

Tengo una terrible necesidad de estar sola.
Papa se da cuenta de que no soy la de siempre,
pero no puedo contarle nada. «jDejadme tranquila,
dejadme solal»: eso es lo que quisiera gritar todo
el tiempo.

Quién sabe si algin dia no me dejaran mas
sola de lo que yo quiero...

Tu Ana



Jueves, 3 de febrero de 1944

Querida Kitty:

En todo el pais aumenta dia a dia el clima de
invasion, y si estuvieras aqui, seguro que por un
lado te impresionarian los preparativos igual que a
mi, pero por el otro te reirias de nosotros por
hacer tanto aspaviento, quién sabe si para nada.

Los diarios no hacen mas que escribir sobre la
invasion y vuelven loca a la gente, publicando: «Si
los ingleses llegan a desembarcar en Holanda, las
autoridades alemanas deberan hacer todo lo
posible para defender el pais, llegando al extremo
de inundarlo si fuera necesario». Junto a esta
noticia aparecen mapas en los que vienen
indicadas las zonas inundables de Holanda. Como
entre ellas figura gran parte de Amsterdam, lo
primero que nos preguntamos fue qué hacer si las
calles de la ciudad se llenan con un metro de agua.
Las respuestas a esta dificil pregunta fueron de lo
mas variadas:



—Como sera imposible ir andando o montar
en bicicleta, tendremos que ir vadeando por el
agua estancada.

—Que no, que hay que tratar de nadar. Nos
ponemos todos un gorro de bafio y un bafiador, y
nadamos en lo posible bajo el agua, para que nadie
se dé cuenta de que somos judios.

—iPamplinas! Ya quisiera yo ver nadando a
las mujeres, con las ratas mordiéndoles los pies.
(Esto, naturalmente, lo dijo un hombre. jYa
veremos quién grita mas cuando lo muerdan!)

—Ya no podremos abandonar la casa. El
almacén se tambalea tanto que con una inundacion
asi, sin duda se desplomara.

—Bueno, bueno, basta ya de bromas.
Tendremos que hacernos con un barquito.

—Para qué? Tengo una idea mucho mejor.
Cada uno coge del desvan de delante una caja de
las de lactosa y un cucharén para remar.

—Pues yo iré en zancos. En mis afios mozos



era un campeon.

—A Jan Gies no le hacen falta. Se sube a su
mujer al hombro, y asi Miep tendrd zancos
propios.

Supongo que te habras hecho una idea, ;verdad
Kit? Toda esta conversacion es muy divertida,
pero la realidad serd muy distinta. Y no podia
faltar la segunda pregunta con respecto a la
invasion: ;jQué hacer si los alemanes deciden
evacuar Amsterdam?

—Irnos con ellos, disfrazdndonos 1o mejor que
podamos.

—iDe ninguna manera podremos salir a la
calle! Lo tinico que nos queda es quedarnos aqui.
Los alemanes son capaces de llevarse a toda la
poblacion a Alemania, y una vez alli, dejar que se
mueran.

—<Claro, por supuesto, nos quedaremos aqui.
Esto es lo mas seguro. Trataremos de convencer a
Kleiman para que se instale aqui con su familia.



Conseguiremos una bolsa de virutas de madera y
asi podremos dormir en el suelo. Que Miep y
Kleiman vayan trayendo mantas. Encargaremos
mas cereal, aparte de los 30 kilos que tenemos.
Que Jan trate de conseguir mas legumbres; nos
quedan unos 30 kilos de judias y 9 kilos de
guisantes. Sin contar las 50 latas de verdura.

—Mama, ;podrias contar los demas alimentos
que atn nos quedan?

—10 latas de pescado, 40 de leche, 10 kilos
de leche en polvo, 3 botellas de aceite, 4 tarros
(de los de conserva) con mantequilla, 4 tarros de
carne, 2 damajuanas de fresas, 2 de frambuesas y
grosellas, 20 de tomates, 5 kilos de avena en
copos y 4 kilos de arroz. Eso es todo.

Las existencias parecen suficientes, pero si
tienes en cuenta que con ellas también tenemos que
alimentar a las visitas y que cada semana
consumimos parte dé ellas, no son tan enormes
como parecen. Carbon y lefia quedan bastante, y



velas también.

—Cosamonos todos unos bolsillos en la ropa,
para que podamos llevarnos el dinero en caso de
necesidad.

—Haremos listas de lo que haya que llevar
primero si debemos huir, y por lo pronto... ja
llenar las mochilas!

—~Cuando llegue el momento pondremos dos
vigias para que hagan guardia, uno en la buhardilla
de delante y otro en la de atrés.

—(Y qué hacemos con tantos alimentos, si
luego no nos dan agua, gas ni electricidad?

—En ese caso tendemos que usar la estufa para
guisar. Habra que filtrar y hervir el agua.
Limpiaremos unas damajuanas grandes para
conservar agua en ellas. Ademas, nos quedan tres
peroles para hacer conservas y una pileta para
usar como deposito de agua.

—También tenemos unas diez arrobas de
patatas de invierno en el cuarto de las especias.



Estos son los comentarios que oigo todos los
dias, que si habra invasion, que si no habra
invasion. Discusiones sobre pasar hambre, morir,
bombas, mangueras de incendio, sacos de dormir,
carnets de judios, gases toxicos, etcétera, etcétera.
Nada de esto resulta demasiado alentador.

Un buen ejemplo de las claras advertencias de
los sefores de la casa es la siguiente conversacion
con Jan:

Casa de atras: Tenemos miedo de que los
alemanes, cuando emprendan la retirada, se lleven
consigo a toda la poblacion.

Jan: Imposible. No tienen suficientes trenes a
su disposicion.

Casa de atras: ;Trenes? ;Se piensa usted que
van a meter a los civiles en un coche? jDe ninguna
manera! El coche de San Fernando es lo inico que
les quedara. (El «pedes apostolorumy», como suele
decir Dussel).

Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo ve usted



todo demasiado negro. ;Qué interés podrian tener
los alemanes en llevarse a todos los civiles?

Casa de atras: jAcaso no sabe lo que ha dicho
Goebbels? «Si tenemos que dimitir, a nuestras
espaldas cerraremos las puertas de todos los
territorios ocupadosy.

Jan: Se han dicho tantas cosas...

Casa de atras: ;Se piensa usted que los
alemanes son demasiado nobles o humanitarios
como para hacer una cosa asi? Lo que piensan los
alemanes es: «Si hemos de sucumbir, sucumbiran
todos los que estén al alcance de nuestro poder».
Jan: Usted dird lo que quiera, yo eso no me lo
creo.

Casa de atras: Siempre la misma historia.
Nadie quiere ver el peligro hasta que no lo siente
en su propio pellejo.

Jan: No sabe usted nada a ciencia cierta. Todo
son meras suposiciones.

Casa de atras: Pero si ya lo hemos vivido todo



en nuestra propia carne, primero en Alemania y
ahora aqui. ;Y entonces en Rusia qué esta
pasando?

Jan: Si dejamos fuera de consideracion a los
judios, no creo que nadie sepa lo que esta pasando
en Rusia. Al igual que los alemanes, tanto los
ingleses como los rusos exageraran por hacer pura
propaganda.

Casa de atrés: Nada de eso. La radio inglesa
siempre ha dicho la verdad. Y suponiendo que las
noticias sean exageradas en un diez por ciento, los
hechos siguen siendo horribles, porque no me va
usted a negar que es un hecho que en Polonia y en
Rusia estan asesinando a millones de personas
pacificas o enviandolas a la camara de gas, sin
mAas ni mas.

El resto de nuestras conversaciones me las
reservaré. Me mantengo serena y no hago caso de
estas cuestiones. He llegado al punto en que ya me
da lo mismo morir que seguir viviendo. La Tierra



seguird dando vueltas aunque yo no esté, y de
cualquier forma no puedo oponer ninguna
resistencia a los acontecimientos. Que sea lo que
haya de ser, y por lo demas seguiré estudiando y
esperando que todo acabe bien.

Tu Ana

Martes, 8 de febrero de 1944

Querida Kitty:

No sabria decirte como me siento. Hay
momentos en que anhelo la tranquilidad, y otros en
que quisiera algo de alegria. Nos hemos
desacostumbrado a reirnos, quiero decir a reirnos
de verdad. Lo que si me dio esta manana fue la
risa tonta, ya sabes, como la que a veces te da en
el colegio. Margot y yo nos estuvimos riendo como
dos verdaderas bobas. Anoche nos volvié a pasar
algo con mama. Margot se habia enrollado en su



manta de lana, y de repente se levantd de la cama
de un salto y se puso a mirar la manta
minuciosamente; jen la manta habia un alfiler! La
habia remendado mama. Papa meneo la cabeza de
manera elocuente y dijo algo sobre lo descuidada
que era. Al poco tiempo volvié mama del cuarto
de bafio y yo le dije medio en broma:

—iMira que eres una madre desnaturalizada!

Naturalmente, me preguntd por qué y le
contamos lo del alfiler. Puso una cara de lo mas
altiva y me dijo:

—iMira quién habla de descuidada! jCuando
coses tu, dejas en el suelo un reguero de alfileres!
iO dejas el estuche de la manicura tirado por ahi,
como ahora!

Le dije que yo no habia usado el estuche de la
manicura, y entonces intervino Margot, que era la
culpable.

Mama siguié hablandome de descuidos y
desordenes, hasta que me hart¢ y le dije, de



manera bastante brusca:

—iSi ni siquiera he sido yo la que ha dicho
que eras descuidada! jSiempre me echais la culpa
a mi de lo que hacen los demas!

Mama no dijo nada, y menos de un minuto
después me vi obligada a darle el beso de las
buenas noches. El hecho quizd no tenga
importancia, pero a mi todo me irrita.

Ana Mary Frank[24].

Sabado, 12 de febrero de 1944

Querida Kitty:

Hace sol, el cielo estd de un azul profundo,
hace una brisa hermosa y yo tengo unos enormes
deseos de... jde todo! Deseos de hablar, de ser
libre, de ver a mis amigos, de estar sola. Tengo
tantos deseos de... jde llorar! Siento en mi una
sensacion como si fuera a estallar, y s¢ que llorar



me aliviaria. Pero no puedo. Estoy intranquila, voy
de una habitacion a la otra, respiro por la rendija
de una ventana cerrada, siento que mi corazon
palpita como si me dijera: «jCudndo cumpliras
mis deseos!»

Creo que siento en mi la primavera, siento el
despertar de la primavera, lo siento en el cuerpo y
en el alma. Tengo que contenerme para
comportarme de manera normal, estoy totalmente
confusa, no sé qué leer, qué escribir, qué hacer,
solo sé que ardo en deseos...

Tu Ana

Lunes, 14 de febrero de 1944

Querida Kitty:

Mucho ha cambiado para mi desde el sabado.
Lo que pasa es que sentia en mi un gran deseo (y lo
sigo sintiendo), pero.. en parte, en una



pequenisima parte, he encontrado un remedio.

El domingo por la mafiana me di cuenta (y
confieso que para mi gran alegria) de que Peter me
miraba de una manera un tanto peculiar, muy
distinta de la habitual, no sé, no puedo
explicartelo, pero de repente me dio la sensacion
de que no estaba tan enamorado de Margot como
yo pensaba. Durante todo el dia me esforcé en no
mirarlo mucho, porque si lo hacia ¢l también me
miraba siempre, y entonces... bueno, entonces eso
me producia una sensacion muy agradable dentro
de mi, que era preferible no sentir demasiado a
menudo.

Por la noche estaban todos sentados alrededor
de la radio, menos Pim y yo, escuchando «Musica
inmortal de compositores alemanes». Dussel no
dejaba de tocar los botones del aparato, lo que
exasperaba a Peter y también a los demas.
Después de media hora de nervios contenidos,
Peter, un tanto irritado, le rogd a Dussel que dejara



en paz los botones. Dussel le contestd de lo mas
airado:

—Yo hago lo que me place.

Peter se enfadd, se insolentd, el sefior Van
Daan le dio la razon y Dussel tuvo que ceder. Eso
fue todo.

El asunto en si no tuvo demasiada
trascendencia, pero parece que Peter se lo tomo
muy a pecho; lo cierto es que esta mafana, cuando
estaba yo en el desvan, buscando algo en el baul
de los libros, se me acercé y me empezd a contar
toda la historia. Yo no sabia nada; Peter se dio
cuenta de que habia encontrado a una interlocutora
interesada y atenta, y parecié animarse.

—Bueno, ya sabes —me dijo—, yo nunca digo
gran cosa, porque s¢ de antemano que se me va a
trabar la lengua. Tartamudeo, me pongo colorado y
lo que quiero decir me sale al revés, hasta que en
un momento dado tengo que callarme porque ya no
encuentro las palabras. Ayer me paso igual; queria



decir algo completamente distinto, pero cuando me
puse a hablar, me hice un lio y la verdad es que es
algo horrible. Antes tenia una mala costumbre, que
aun ahora me gustaria seguir poniendo en practica:
cuando me enfadaba con alguien, preferia darle
unos buenos tortazos antes que ponerme a discutir
con ¢l. Ya s¢ que este método no lleva a ninguna
parte, y por eso te admiro. Ta al menos no te lias
al hablar, le dices a la gente lo que le tienes que
decir y no eres nada timida.

—Te equivocas de medio a medio —Ile
contestt—. En la mayoria de los casos digo las
cosas de un modo muy distinto del que me habia
propuesto, y entonces digo demasiadas cosas y
hablo demasiado tiempo, y eso es un mal no menos
terrible.

—Es posible, pero sin embargo tienes la gran
ventaja de que a ti nunca se te nota que eres timida.
No cambias de color ni te inmutas.

Esta ultima frase me hizo reir para mis



adentros, pero queria que siguiera hablando sobre
si mismo con tranquilidad; no hice notar la gracia
que me causaba, me sent¢ en el suelo sobre un
cojin, abrazando mis rodillas levantadas, y miré a
Peter con atencion. Estoy muy contenta de que en
casa todavia haya alguien al que le den los mismos
ataques de furia que a mi. Se notaba que a Peter le
hacia bien poder criticar a Dussel duramente, sin
temor a que me chivara. Y a mi también me hacia
sentirme muy bien, porque notaba una fuerte
sensacion de solidaridad, algo que antes soélo
habia tenido con mis amigas.
Tu Ana

Martes, 15 de febrero de 1944

El nimio asunto con Dussel trajo cola, y todo
por culpa suya. El lunes por la mafiana, Dussel se
acercd a mama con aire triunfal y le contd que, esa



misma mafiana, Peter le habia preguntado si habia
dormido bien esa noche, y habia agregado que
lamentaba lo ocurrido el domingo por la noche y
que lo del exabrupto no habia ido tan en serio.
Entonces Dussel habia tranquilizado a Peter,
asegurandole que ¢l tampoco se lo habia tomado
tan a mal. Todo parecia acabar ahi. Mama me vino
a mi con el cuento y yo, en secreto, me quedé muy
sorprendida de que Peter, que estaba tan enfadado
con Dussel, se hubiera rebajado de esa manera a
pesar de todas sus afirmaciones.

No pude dejar de tantear a Peter al respecto, y
por ¢l me enteré en seguida de que Dussel habia
mentido. jTendrias que haber visto la cara de
Peter, era digna de fotografiar! En su cara se
alternaban claramente la indignacion por la
mentira, la rabia, las veces que me habia
consultado sobre lo que debia hacer, Ila
intranquilidad y muchas cosas mas. Por la noche,
el sefior Van Daan y Peter echaron una reprimenda



a Dussel, pero no debe haber sido tan terrible,
porque hoy Peter se sometidé a tratamiento
«dentisticon. En realidad, hubieran preferido no
dirigirse la palabra.

Tu Ana

Miércoles, 16 de febrero de 1944

Peter y yo no nos hablamos en todo el dia,
salvo algunas palabras sin importancia. Hacia
demasiado frio para subir al desvan, y ademas era
el cumpleafios de Margot. A las doce y media bajé
a mirar los regalos y se quedo charlando mucho
mas tiempo de lo estrictamente necesario, lo que
en otras circunstancias nunca hubiera hecho. Pero
por la tarde lleg6 la oportunidad. Como yo queria
agasajarla, aunque solo fuera una vez al afio, fui a
buscar el café¢ y luego las patatas. Tuve que entrar
en la habitacion de Peter, ¢l en seguida quitd sus



papeles de la escalera y yo le pregunté si debia
cerrar la trampilla.

—Si, ciérrala —me dijo—. Cuando vuelvas,
da unos golpecitos para que te abra.

Le di las gracias, subi al desvan y estuve como
diez minutos escogiendo las patatas mas pequefias
del tonel. Entonces me empez6 a doler la espalda 'y
me entrd frio. Por supuesto que no llamé, sino que
abri yo misma la trampilla, pero Peter se acercod
muy servicial, me tendié la mano y me cogi6 la
olla.

—He buscado un buen rato, pero no las he
encontrado mas pequeias que éstas.

—(Has mirado en el tonel?

—Si, lo he revuelto todo de arriba abajo.

Entretanto, yo ya habia llegado al pie de la
escalera y ¢l estaba examinando detenidamente el
contenido de la olla que aun tenia en sus manos.

—iPero si estdn muy bien! —dijo.

Y cuando cogi nuevamente la olla, afiadio:



—iEnhorabuena!

Al decirlo, me mir6 de una manera tan calida y
tierna, que también a mi me dio una sensacion muy
calida y tierna por dentro. Se notaba que me queria
hacer un cumplido, y como no era capaz de hacer
grandes alabanzas, lo hizo con la mirada. Lo
entendi muy bien y le estuve muy agradecida. jAun
ahora me pongo contenta cuando me acuerdo de
esas palabras y de esa mirada!

Cuando llegué abajo, mama dijo que habia que
subir a buscar mas patatas, esta vez para la cena.
Me ofreci gustosamente a subir otra vez al desvan.
Cuando entré en la habitacion de Peter, le pedi
disculpas por tener que volver a molestarle. Se
levantd, se puso entre la escalera y la pared, me
cogid del brazo cuando yo ya estaba subiendo la
escalera, e insistid en que no siguiera.

—Iré yo, tengo que subir de todos modos —
dijo.

Pero le respondi que de veras no hacia falta y



que esta vez no tenia que buscar patatas pequefias.
Se convencio y me solt6 el brazo. En el camino de
regreso, me abrio la trampilla y me volvid a coger
la olla. Junto a la puerta le pregunté:

—(Qué estas haciendo?

—Estudiando francés —fue su respuesta.

Le pregunté si podia echar un vistazo a lo que
estaba estudiando, me lavé las manos y me senté
frente a ¢l en el divan.

Después de explicarle una cosa de francés,
pronto nos pusimos a charlar. Me contd que mas
adelante le gustaria irse a las Indias neerlandesas a
vivir en las plantaciones. Me hablé de su vida en
casa de sus padres, del mercado negro y de que se
sentia un inatil. Le dije que me parecia que tenia
un complejo de inferioridad bastante grande. Me
habl6 de la guerra, de que los ingleses y los rusos
seguro que volverian a entrar en guerra, y me
habl6 de los judios. Dijo que todo le habria
resultado mucho mas facil de haber sido cristiano,



y de poder serlo una vez terminada la guerra. Le
pregunté si queria que lo bautizaran, pero tampoco
¢se era el caso. De todos modos, no podia sentir
como un cristiano, dijo, pero después de la guerra
nadie sabria si €l era cristiano o judio. Senti como
si me clavaran un pufal en el corazon. Lamento
tanto que conserve dentro de si un resto de
insinceridad... Otra cosa que dijo:

—Los judios siempre han sido el pueblo
elegido y nunca dejaran de serlo.

Le respondi:

—iEspero que alguna vez lo sean para bien!

Pero por lo deméas estuvimos conversando muy
amenamente sobre papa y sobre tener mundologia
y sobre un montén de cosas, ya no recuerdo bien
cuales. No me fui hasta las cinco y cuarto, cuando
llegd Bep.

Por la noche todavia me dijo una cosa que me
gustd. Estabamos comentando algo sobre una
estrella de cine que yo le habia regalado y que



lleva como afio y medio colgada en su habitacion.
Dijo que le gustaba mucho, y le ofreci darle otras
estrellas.

—No —me contesto—. Prefiero dejarlo asi.
Estas que tengo aqui, las miro todos los dias y nos
hemos hecho amigos.

Ahora también entiendo mucho mejor por qué
Peter siempre abraza tan fuerte a Mouschi. Es que
también ¢l tiene necesidad de carifio y de ternura.
Hay otra cosa que menciond y que he olvidado
contarte. Dijo que no sabia lo que era el miedo,
pero que si le tenia miedo a sus propios defectos,
aunque ya lo estaba superando.

Ese sentimiento de inferioridad que tiene Peter
es una cosa terrible. Asi, por ejemplo, siempre se
cree que ¢l no sabe nada y que nosotras somos las
mas listas. Cuando le ayudo en francés, me da las
gracias mil veces. Algin dia tendré que decirle
que se deje de tonterias, que ¢l sabe mucho mas
inglés y geografia, por ejemplo.



Ana Frank

Jueves, 17 de febrero de 1944

Querida Kitty:

Esta mafiana fui arriba. Le habia prometido a
la sefiora pasar a leerle algunos de mis cuentos.
Empecé por «El suefio de Eva», que le gusto
mucho, y después les lei algunas cosas del diario,
que les hizo partirse de risa. Peter también
escucho una parte —me refiero a que solo escuchd
lo ultimo— y me preguntd si no me podia pasar
otra vez por su habitacion a leerle otro poco.
Pensé que podria aprovechar esta oportunidad, fui
a buscar mis apuntes y le dejé leer la parte en la
que Cady y Hans hablan de Dios. No sabria
decirte qué impresion le causo; dijo algo que ya no
recuerdo, no si estaba bien o no, sino algo sobre la
idea en si misma. Le dije que solamente queria



demostrarle que no solo escribia cosas divertidas.
Asintio con la cabeza y sali de la habitacion.
iVeremos si me hace algin otro comentario!

Tu Ana Frank

Viernes, 18 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

En cualquier momento en que subo arriba, es
siempre con intencién de verlo a «él». Mi vida
aqui realmente ha mejorado mucho, porque ha
vuelto a tener sentido y tengo algo de qué
alegrarme.

El objeto de mi amistad al menos esta siempre
en casa y, salvo Margot, no hay rivales que temer.
No te creas que estoy enamorada, nada de eso,
pero todo el tiempo tengo la sensacion de que
entre Peter y yo algin dia nacera algo hermoso,
algo llamado amistad y que dé confianza. Todas



las veces que puedo, paso por su habitacion y ya
no es como antes, que ¢l no sabia muy bien qué
hacer conmigo. Al contrario, sigue hablandome
cuando ya estoy saliendo. Mama no ve con buenos
0jos que suba a ver a Peter. Siempre me dice que
lo molesto y que tengo que dejarlo tranquilo.
[Acaso se cree que no tengo intuicion? Siempre
que entro en la pequeiia habitacién de Peter, mama
me mira con cara rara. Cuando bajo del piso de
arriba, me pregunta donde he estado. jNo me gusta
nada decirlo, pero poco a poco estoy empezando a
odiarla!
Tu Ana M. Frank

Sabado, 19 de febrero de 1944

Querida Kitty:
Estamos otra vez en sdbado y eso en si mismo
ya dice bastante. La mafiana fue tranquila. Estuve



casi una hora arriba, pero a «¢él» no le hablé¢ mas
que de pasada. A las dos y media, cuando estaban
todos arriba, bien para leer, bien para dormir, cogi
una manta y bajé a instalarme frente al escritorio
para leer o escribir un rato. Al poco tiempo no
pude mas: dejé caer la cabeza sobre un brazo y me
puse a sollozar como una loca. Me corrian las
lagrimas y me senti profundamente desdichada.
iAy, si so6lo hubiera venido a consolarme «¢é1»!

Ya eran las cuatro cuando volvi arriba. A las
cinco fui a buscar patatas, con nuevas esperanzas
de encontrarme con €1, pero cuando todavia estaba
en el cuarto de bano arreglandome el pelo, oi que
bajaba a ver a Moffie.

Quise ir a ayudar a la sefiora y me instalé
arriba con libro y todo, pero de repente senti que
me venian las lagrimas y corri abajo al retrete,
cogiendo al pasar el espejo de mano. Ahi estaba
yo sentada en el retrete, toda vestida, cuando ya
habia terminado hacia rato, profundamente



apenada y con mis lagrimones haciéndome
manchas oscuras en el rojo del delantal.

Lo que pensé fue mas o menos que asi nunca
llegaria al corazon de Peter. Que quiza yo no le
gustaba para nada y que quizds ¢l lo que menos
estaba necesitando era confianza. Quizd nunca
piense en mi mas que de manera superficial.
Tendré que seguir adelante sola, sin Peter y sin su
confianza. Y quién sabe, dentro de poco también
sin fe, sin consuelo y sin esperanzas. jOjaléd
pudiera apoyar mi cabeza en su hombro y no
sentirme tan desesperadamente sola y abandonada!
Quién sabe si no le importo en lo mas minimo, y si
mira a todos con la misma mirada tierna. Quiza sea
pura imaginacién mia pensar que esa mirada va
dirigida s6lo a mi.

iAy, Peter, ojala pudieras verme u oirme!
Aunque yo tampoco podria oir la quizd tan
desconsoladora verdad.

Mas tarde volvi a confiar y me senti otra vez



mas esperanzada, aunque las lagrimas seguian
fluyendo dentro de mi.
Tu Ana M. Frank

Domingo, 20 de febrero de 1944.

Querida Kitty:

Lo que otra gente hace durante la semana, en la
Casa de atras se hace los domingos. Cuando los
demas se ponen sus mejores ropas y salen a pasear
al sol, nosotros estamos aqui fregando, barriendo y
haciendo la colada.

Las ocho de la manana: Sin importarle los que
aun quieren dormir, Dussel se levanta. Va al
cuarto de bafo, luego baja un piso, vuelve a subir
y a ello sigue un encierro en el cuarto de bafo para
una sesion de aseo personal de una hora de
duracion. Las nueve y media: Se encienden las
estufas, se quitan los paneles de oscurecimiento y



Van Daan va al cuarto de bafo. Uno de los
suplicios de los domingos por la mafiana es que
desde la cama justo me toca mirarle la espalda a
Dussel mientras reza. A todos les asombrard que
diga que Dussel rezando es un espectaculo
horrible. No es que se ponga a llorar o a hacerse
el sentimental, nada de eso, pero tiene la
costumbre de balancearse sobre los talones y las
puntas de los pies durante nada menos que un
cuarto de hora. De los talones a las puntas y de las
puntas a los talones, sin parar, y si no cierro los
0j0S, POr poco me entra mareo.

Las diez y cuarto: Se oye silbar a Van Daan: el
cuarto de bafio esta libre. En nuestra familia, las
primeras caras somnolientas se yerguen de las
almohadas. ILuwego todo adquiere un ritmo
acelerado. Margot y yo nos turnamos para ayudar
abajo en la colada. Como alli hace bastante frio,
no vienen nada mal los pantalones largos y un
panuelo para la cabeza. Entretanto, papa usa el



cuarto de bafio. A las once va Margot (0 yo), y
después esta todo el mundo limpito.

Las once y media: Desayuno. Mejor no
extenderme sobre el particular, porque la comida
ya es tema de conversacion continua, sin necesidad
de que ponga yo mi granito de arena. Las doce y
cuarto: Todo el mundo se dispersa. Papa, con su
mono puesto, se hinca de rodillas en el suelo y se
pone a cepillar la alfombra con tanta fuerza que la
habitaciéon se transforma en una gran nube de
polvo. El sefior Dussel hace las camas (mal, por
supuesto), silbando siempre el mismo concierto
para violin de Beethoven. En el desvan se oyen los
pasos de mama, que cuelga la ropa. El sefior Van
Daan se pone el sombrero y desaparece hacia las
regiones inferiores, por lo general seguido por
Peter y Mouschi; la sefiora se pone un largo
delantal, una chaqueta negra de punto y unos
chanclos, se ata una gruesa bufanda de lana roja a
la cabeza, coge un fardo de ropa sucia bajo el



brazo vy, tras hacer una inclinacién muy estudiada
de lavandera con la cabeza, se va a hacer la
colada. Margot y yo fregamos los platos vy
ordenamos un poco la habitacion.

Miércoles, 23 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

Desde ayer hace un tiempo maravilloso fuera y
me siento como nueva. Mis escritos, que son lo
mas preciado que poseo, van viento en popa. Casi
todas las mafianas subo al desvan para purificar el
aire viciado de la habitacion que llevo en los
pulmones. Cuando subi al desvan esta mafana,
estaba Peter alli, ordenando cosas. Acabd rapido y
vino adonde yo estaba, sentada en el suelo, en mi
rincon favorito. Los dos miramos el cielo azul, el
castafio sin hojas con sus ramas llenas de gotitas
resplandecientes, las gaviotas y demds pajaros que



al volar por encima de nuestras cabezas parecian
de plata, y todo esto nos conmovido y nos
sobrecogio tanto que no podiamos hablar. Peter
estaba de pie, con la cabeza apoyada contra un
grueso travesafo, y yo seguia sentada. Respiramos
el aire, miramos hacia fuera y sentimos que era
algo que no habia que interrumpir con palabras.
Nos quedamos mirando hacia fuera un buen rato, y
cuando se puso a cortar lefa, tuve la certeza de
que era un buen tipo. Subi6 la escalera de la
buhardilla, yo lo segui, y durante el cuarto de hora
que estuvo cortando lefia no dijimos palabra.
Desde el lugar donde me habia instalado me puse a
observarlo, viendo como se  esmeraba
visiblemente para cortar bien la lefia y mostrarme
su fuerza. Pero también me asomé a la ventana
abierta, y pude ver gran parte de Amsterdam, y por
encima de los tejados hasta el horizonte, que era
de un color celeste tan claro que no se distinguia
bien su linea.



—Mientras exista este sol y este cielo tan
despejado, y pueda yo verlo —pensé—, no podré
estar triste.

Para todo el que tiene miedo, esta solo o se
siente desdichado, el mejor remedio es salir al
aire libre, a algun sitio en donde poder y estar
totalmente solo, solo con el cielo, con la
Naturaleza y con Dios. Porque sélo entonces, solo
asi se siente que todo es como debe ser y que Dios
quiere que los hombres sean felices en la humilde
pero hermosa Naturaleza. Mientras todo esto
exista, y creo que existira siempre, s¢ que toda
pena tiene consuelo, en cualquier circunstancia que
sea. Y estoy convencida de que la naturaleza es
capaz de paliar muchas cosas terribles, pese a
todo el horror.

iAy!l, quizd ya no falte tanto para poder
compartir este sentimiento de felicidad avasallante
con alguien que se tome las cosas de la misma
manera que yo.



Tu Ana

P. D. Pensamientos: A Peter.

Echamos de menos muchas, muchisimas cosas
aqui, desde hace mucho tiempo, y yo las echo de
menos igual que ti. No pienses que estoy hablando
de cosas exteriores, porque en ese sentido aqui
realmente no nos falta nada. No, me refiero a las
cosas interiores. Yo, como tu, ansio tener un poco
de aire y de libertad, pero creo que nos han dado
compensacion de sobra por estas carencias.
Quiero decir, compensacion por dentro. Esta
manana, cuando estaba asomada a la ventana
mirando hacia afuera, mirando en realidad fija y
profundamente a Dios y a la Naturaleza, me senti
dichosa, Unicamente dichosa. Y, Peter, mientras
uno siga teniendo esa dicha interior, esa dicha por
la Naturaleza, por la salud y por tantas otras cosas;
mientras uno lleve eso dentro, siempre volvera a
ser feliz. La riqueza, la fama, todo se puede
perder, pero la dicha en el corazén a lo sumo



puede velarse, y siempre, mientras vivas, volvera
a hacerte feliz.

Inténtalo ti también, alguna vez que te sientas
solo y desdichado o triste y estés en la buhardilla
cuando haga un tiempo tan hermoso. No mires las
casas y los tejados, sino al cielo. Mientras puedas
mirar al cielo sin temor, sabrds que eres puro por
dentro y que, pase lo que pase, volverds a ser
feliz.

Domingo, 27 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

Desde la primera hora de la mafiana hasta la
ultima hora de la noche no hago mas que pensar en
Peter. Me duermo viendo su imagen, suefio con ¢l
y me despierto con su cara aiin mirdndome.

Se me hace que Peter y yo en realidad no
somos tan distintos como parece por fuera, y te



explicaré por qué: a los dos nos hace falta una
madre. La suya es demasiado superficial, le gusta
coquetear y no se interesa mucho por los
pensamientos de Peter. La mia si se ocupa mucho
de mi, pero no tiene tacto, ni sensibilidad, ni
comprension de madre. Peter y yo luchamos ambos
con nuestro interior, los dos ain somos algo
inseguros, y en realidad demasiado tiernos y
fragiles por dentro como para que nos traten con
mano tan dura. Por eso a veces quisiera
escaparme, o esconder lo que llevo dentro. Me
pongo a hacer ruido, con las cacerolas y con el
agua por ejemplo, para que todos me quieran
perder de vista. Peter, sin embargo, se encierra en
su habitacion y casi no habla, no hace nada de
ruido y se pone a sofiar, ocultandose en su timidez.
Pero, ;(como y cuando llegaremos a encontrarnos?
No sé hasta cuando mi mente podra controlar este
deseo.
Tu Ana M. Frank



Lunes, 28 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

Esto se esta convirtiendo en una pesadilla,
tanto de noche como de dia. Le veo casi a todas
horas y no puedo acercarme a ¢l, tengo que
disimular mis sentimientos y mostrarme alegre,
mientras que dentro de mi todo es desesperacion.

Peter Schiff y Peter Van Daan se han fundido
en un unico Peter, que es bueno y bondadoso y a
quien quiero con toda mi alma. Mama esta
imposible conmigo; papad me trata bien, lo que
resulta dificil, y Margot resulta atin mas dificil, ya
que pretende que ponga cara de agrado mientras
que lo que yo quiero es que me dejen en paz.

Peter no subid a estar conmigo en el desvan; se
fue directamente a la buhardilla y se puso a
martillear. Cada golpe que pegaba hacia que mis



animos se desmoronaran poco a poco, y me senti
aun mas triste. Y a los lejos se oia un carillon que
tocaba «jArriba corazones!»

Soy una sentimental, ya lo sé. Soy una
desesperanzada y una insensata, también lo s¢.

Ay de mi!

Tu Ana M. Frank



Miércoles, 1 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Mis propias tribulaciones han pasado a un
segundo plano porque... jhan entrado ladrones! Ya
estaras aburrida de mis historias de ladrones, pero
(qué culpa tengo yo de que a los sefiores ladrones
les dé tanto gusto honrar a Gies & Cia. con su
visita? Esta vez, el asunto fue mas complicado que
la vez anterior, en julio del afo pasado.

Anoche, cuando el sefior Van Daan dejo a las
siete y media el despacho de Kugler como de
costumbre, vio que la puerta de vidrio y la del
despacho estaban abiertas, lo que le sorprendio.
Sigui6 andando y se fue sorprendiendo cada vez
mas, al ver que también estaban abiertas las
puertas del cuartito intermedio y que en la oficina
principal habia un tremendo desorden.

—Por aqui ha pasado un ladron —se le paso
por la cabeza.

Para estar seguro al respecto, bajo las



escaleras, fue hasta la puerta de entrada y palpo la
cerradura: todo estaba cerrado.

—Entonces, los desordenados deben de haber
sido Bep y Peter —supuso. Se quedo un rato en el
despacho de Kugler, apag6 la luz, subio al piso de
arriba y no se preocupd demasiado por las puertas
abiertas y el desorden que habia en la oficina
principal. Pero esta mafiana temprano, Peter llamo
a la puerta de nuestra habitacion y nos contd la no
tan agradable noticia de que la puerta de entrada
estaba abierta de par en par y de que del armario
empotrado habian desaparecido el proyector y el
maletin nuevo de Kugler. Le ordenaron a Peter que
cerrara la puerta; Van Daan relato sus experiencias
de la velada anterior y a nosotros nos entré una
gran intranquilidad.

La unica explicacion posible para toda esta
historia es que el ladron debe tener una copia de la
llave de la puerta, porque la cerradura no habia
sido forzada en lo mis minimo. Debe de haber



entrado al edificio al final de la tarde. Cerro6 la
puerta tras de si, Van Daan lo interrumpio, el
ladron se escondié hasta que Van Daan se fue, y
luego se escapo llevandose el botin y dejando la
puerta abierta, con las prisas.

(Quién puede tener la llave de la puerta? ;Por
qué el ladron no fue al almacén? jAcaso el ladron
sera uno de nuestros propios mozos del almacén, y
no nos delatara, ahora que seguramente ha oido y
quizas hasta visto a Van Daan? Estamos todos muy
asustados, porque no sabemos si al susodicho se le
ocurrird abrir otra vez la puerta. ;O acaso se habra
asustado ¢l de que hubiera un hombre dando
vueltas por aqui?

Tu Ana

P. D. Si acaso pudieras recomendarnos un
buen detective, te lo agradeceriamos mucho.
Naturalmente, se requiere discrecion absoluta en
materia de escondites.



Jueves, 2 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Margot y yo hemos estado hoy juntas en el
desvan, pero con ella no puedo disfrutar tanto
como me habia imaginado que disfrutaria con
Peter (u otro chico). Sé que siente lo mismo que yo
conrespecto a la mayoria de las cosas.

Cuando estabamos fregando los platos, Bep
empezo a hablar con mama y con la sefiora Van
Daan sobre su melancolia. ;En qué la pueden
ayudar aquellas dos? Particularmente mama,
siempre tan diplomatica, hace que una salga de
Guatemala y entre en Guatepeor. ;Sabes qué le
aconsejo? jQue pensara en toda la gente que sufre
en este mundo! ;De qué te puede servir pensar en
la miseria de los demds cuanto t misma te sientes
miserable? Eso mismo fue lo que les dije. La
respuesta, como te podras imaginar, fue que yo no
podia opinar sobre estas cosas.



iQué idiotas y estipidos son los mayores!
Como si Peter, Margot, Bep y yo no sintiéramos
todos lo mismo... El Unico remedio es el amor
materno, o el amor de los buenos amigos, de los
amigos de verdad. jPero las dos madres de la casa
no entienden ni pizca de nosotros! La sefiora Van
Daan quizas ain entienda un poco mas que mama.
iAy, como me habria gustado decirle algo a la
pobre Bep, algo que por experiencia s¢ que ayuda!
Pero papé se interpuso y me empujé a un lado de
manera bastante ruda. jSon todos unos cretinos!

Con Margot también he estado hablando sobre
mama y papa. jQué bien lo podriamos pasar aqui,
si no fuera porque siempre andan fastidiando!
Podriamos organizar veladas en las que todos nos
turnariamos para hablar de alglin tema interesante.
jPero hasta aqui hemos llegado, porque a mi
justamente lo que menos me dejan es hablar! El
sefior Van Daan ataca, mama se pone desagradable
y no puede hablar de nada de manera normal, a



papa no le gustan estas cosas, al igual que al sefior
Dussel, y a la sefiora siempre la atacan de tal
modo que se pone toda colorada y casi no es capaz
de defenderse. ;Y nosotros? A nosotros no nos
dejan opinar. Si, son muy modernos: jNo nos dejan
opinar! Nos pueden decir que nos callemos la
boca, pero no que no opinemos: eso es imposible.
Nadie puede prohibir a otra persona que opine,
por muy joven que ésta sea. A Bep, a Margot, a
Peter y a mi solo nos sirven mucho amor y
comprension, que aqui no se nos da a ninguno. Y
nadie, sobre todo estos cretinos sabelotodos, nos
comprende, porque somos mucho mas sensibles y
estamos mucho mas adelantados en nuestra manera
de pensar de lo que ellos remotamente puedan
imaginarse.

El amor. ;{Qué es el amor? Creo que el amor es
algo que en realidad no puede expresarse con
palabras. El amor es comprender a una persona,
quererla, compartir con ella la dicha y la desdicha.



Y con el tiempo también forma parte de ¢l el amor
fisico, cuando se ha compartido, se ha dado y
recibido, y no importa si se estd casado o no, o si
es para tener un hijo o no. Si se pierde el honor o
no, todo eso no tiene importancia; jlo que importa
es tener a alguien a tu lado por el resto de tu vida,
alguien que te comprende y que no tienes que
compartir con nadie!

Tu Ana M. Frank

Mama esta nuevamente quejandose. Esta claro
que estd celosa porque hablo mas con la sefora
Van Daan que con ella. jPues me da igual!

Esta tarde por fin he podido estar con Peter.
Hemos estado hablando por lo menos tres cuartos
de hora. Le costaba mucho contarme algo sobre si
mismo, pero poco a poco se fue animando. Te
aseguro que no sabia si era mejor irme o
quedarme. jPero es que tenia tantas ganas de
ayudarle! Le conté lo de Bep y lo de la falta de
tacto de nuestras madres. Me dijo que sus padres



siempre andan peleandose, por la politica, por los
cigarrillos o por cualquier otra cosa. Como ya te
he dicho, Peter es muy timido, pero no tanto como
para no confesarme que le gustaria dejar de ver a
sus padres al menos dos afos.

—Mi padre no es tan buena persona como
parece —dijo—, pero en el asunto de los
cigarrillos, la que lleva toda la razon es mi madre.

Yo también le hablé de mama. Pero a papa,
Peter lo defendia. Dijo que le parecia un «tipo
fenomenaly.

Esta noche, cuando estaba colgando el delantal
después de fregar los platos, me llamé y me pidio
que no les contara a los mios que sus padres
habian estado nuevamente rifiendo y que no se
hablaban. Se lo prometi, aunque ya se lo habia
contado a Margot. Pero estoy segura de que
Margot no hablara.

—No te preocupes, Peter —le dije—. Puedes
confiar en mi. Me he impuesto la costumbre de no



contarles tantas cosas a los demas. De lo que ti me
cuentas, no le digo nada a nadie.

Eso le gustd. Entonces también le conté lo de
los tremendos cotilleos en casa, y le dije:

—Debo reconocer que tiene razébn Margot
cuando dice que miento, porque si bien digo que
no quiero ser cotilla, cuando se trata de Dussel me
encanta cotillear.

—Eso estd muy bien —dijo. Se habia
ruborizado, y su cumplido tan sincero casi me hace
subir los colores a mi también.

Luego también hablamos de los de arriba y los
de abajo. Peter realmente estaba un poco
sorprendido de que sigamos sin querer demasiado
a sus padres.

—Peter —le dije—, sabes que soy sincera
contigo. ;Por qué no habria de decirtelo? ;Acaso
no conocemos sus defectos también nosotros?

Y también le dije:

—Peter, me gustaria tanto ayudarte. ;{No puedo



hacerlo? Tu estas entre la espada y la pared y yo
s¢ que, aunque no lo dices, te tomas todo muy a
pecho.

—Siempre aceptaré tu ayuda.

—Quiza sea mejor que consultes con papa. El
tampoco dice nada a nadie, le puedes contar tus
cosas tranquilamente.

—Si, es un compaiero de verdad

—Le quieres mucho, ;verdad?

Peter asinti6 con la cabeza y yo segui
hablando:

—iPues ¢l también te quiere a ti!

Levant6 la mirada fugazmente. Se habia puesto
colorado. De verdad era conmovedor ver lo
contento que le habian puesto esas palabras.

—¢ T crees? —me pregunto.

—Si —dije yo—. Se nota por lo que deja caer
de vez en cuando.

Entonces lleg6 el sefior Van Daan para
hacernos un dictado. Peter también es un «tipo



fenomenaly, igual que papa.
Tu Ana M. Frank

Viernes, 3 de marzo de 1944

Mi querida Kitty:

Esta noche, mirando la velita, me puse contenta
otra vez y me tranquilicé. En realidad, en esa vela
esta la abuela, y es ella la que me protege y me
cobija, y la que hace que me ponga otra vez
contenta. Pero... hay otra persona que domina mis
estados de animo y es... Peter. Hoy, cuando fui a
buscar las patatas y todavia estaba bajando la
escalera con la cacerola llena en las manos, me
pregunto:

—(Qué has hecho a mediodia?

Me senté en la escalera y empezamos a hablar.
Las patatas no llegaron a destino hasta las cinco y
cuarto: una hora después de haber subido a



buscarlas. Peter ya no dijo palabra sobre sus
padres, s6lo hablamos de libros y del pasado. jAy,
qué mirada tan calida tiene ese chico! Creo que ya
casi me estoy enamorando de ¢él.

De eso mismo hemos hablado. Después de
pelar las patatas, entré en su habitacion y le dije
que tenia mucho calor.

—A Margot y a mi se nos nota en seguida la
temperatura que hace: cuando hace frio, nos
ponemos blancas, y cuando hace calor, coloradas
—Ile dije.

—(Enamorada? —me pregunto.

—Por qué habria de estarlo?

Mi respuesta, o mejor dicho mi pregunta, era
bastante tonta.

—Porqué no? —dijo, y en ese momento nos
llamaron a comer.

(Habré querido decir algo en especial con esa
pregunta? Hoy por fin le he preguntado si no le
molestan mis charlas. Lo tinico que me dijo fue:



—Pues no, no me molestan.

No sé hasta qué punto esta respuesta tiene que
ver con su timidez.

Kitty, soy como una enamorada que no habla
mas que de su amor. Es que Peter es realmente un
cielo. ;Cuando podré decirselo? Claro que soélo
podré hacerlo cuando sepa que ¢l también me
considera un cielo a mi. Pero sé muy bien que soy
una gatita a la que hay que tratar con guantes de
seda. Y a ¢l le gusta su tranquilidad, de modo que
no tengo ni idea de hasta qué punto le gusto. De
todas formas nos estamos conociendo un poco
mas.

iOjala tuviéramos el valor de confesarnos
muchas cosas mas!

Unas cuantas veces al dia me dirige una mirada
complice, yo le guifio el ojo y los dos nos
ponemos contentos. Parece una osadia decirlo asi,
pero tengo la irresistible sensacion de que ¢l

piensa igual que yo.



Tu Ana M. Frank

Sabado, 4 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Hacia meses y meses que no teniamos un
sabado que al menos no fuera tan fastidioso, triste
y aburrido como los demas. Y la culpa la tiene
nada menos que Peter. Esta mafiana subi al desvan
a tender el delantal, y papa me preguntd si no
queria quedarme para hablar francés. Me parecio
bien. Primero hablamos francés, yo le expliqué una
cosa, y luego hicimos inglés. Papa nos leyd unas
lineas del libro de Dickens y yo estaba en la gloria
porque estaba sentada en el sillon de papa, bien
cerca de Peter.

A las once menos cuarto bajé al otro piso.
Cuando volvi, a las once y media, ya estaba ¢l
esperandome en la escalera. Hablamos hasta la



una menos cuarto. Cuando se presenta la mas
minima oportunidad, por ejemplo cuando salgo de
la habitacion después de comer y nadie nos oye,
me dice:

—iHasta luego, Ana!

iAy, estoy tan contenta! ;Estara empezando a
quererme entonces? En cualquier caso es un tipo
muy simpatico y quién sabe lo bien que podremos
hablar.

A la sefiora le parece bien que yo hable con €I,
pero hoy igual me preguntd en tono burlon:

—(Puedo fiarme de lo que hacéis vosotros dos
ahi arriba?

—iPues claro! —protesté—. jCuidado que me
voy a ofender! De la mafiana a la noche me alegra
saber que veré a Peter.

Tu Ana M. Frank

P. D. Se me olvidaba decirte que anoche cay6
una cantidad enorme de nieve. Pero ya ni se nota
casi, se ha fundido toda.



Lunes, 6 de marzo de 1944

Querida Kitty:

(No te parece curioso que después de que
Peter me contara aquello de sus padres, ahora me
sienta un poco responsable por ¢1? Es como si
esas peleas me incumbieran lo mismo que a €l, y
sin embargo ya no me atrevo a hablarle de ello,
porque temo que no le agrade. Por nada del mundo
quisiera cometer un desatino ahora.

A Peter se le nota en la cara que piensa tanto
como yo, y por eso anoche me dio rabia cuando la
sefiora dijo en tono burlén:

—iEl pensador!

El timido de Peter se puso colorado y a mi me
empezo a hervir la sangre. jCudndo dejara la gente
de decir tonterias! No te imaginas lo feo que es ver
lo solo que se siente Peter, y no poder hacer nada.



Yo puedo imaginarme, como si lo hubiera vivido
en mi propia carne, lo desesperado que debe estar
a veces cuando hay peleas. jPobre Peter, qué
necesitado de carifo esta!

Me parecieron muy duras sus palabras cuando
dijo que no necesitaba amigos. jAy, cOmo se
equivoca! No creo que lo diga en serio. Se aferra a
su masculinidad, a su soledad y a su falsa
indiferencia para no salirse de su papel, y para no
tener que mostrar nunca cémo se siente. jPobre
Peter! ;Hasta cuando podra seguir haciendo este
papel? ;Cuanto faltara para que, después de tanto
esfuerzo sobrehumano, explote?

iAy, Peter, ojald pudiera ayudarte y ti
permitieras que lo hiciera! jLos dos juntos
podriamos  ahuyentar  nuestras  respectivas
soledades!

Pienso mucho, pero digo poco. Me pongo
contenta cuando le veo y si al mismo tiempo brilla
el sol. Ayer, cuando me estaba lavando la cabeza,



me puse bastante euforica, a sabiendas de que en
la habitacion de al lado estaba ¢l. No pude
remediarlo: cuanto mas callada y seria estoy por
dentro, tanto mas bulliciosa me pongo por fuera.
(Quién serd el primero en descubrir mi coraza y
perforarla?

jQué suerte que los Van Daan no tienen una
nifia! Mi conquista no seria tan dificil, tan hermosa
y tan placentera si no fuera justamente por la
atraccion del sexo opuesto.

Tu Ana M. Frank

P. D. Sabes que soy sincera contigo al
escribirte, y por eso es que debo confesarte que en
realidad vivo de encuentro en encuentro. Estoy
continuamente al acecho para ver si descubro que
también €l vive esperandome a mi, y salto de
alegria dentro de mi cuando noto sus pequefios y
timidos esfuerzos al respecto. Creo que Peter
quisiera tener la misma facilidad de expresion que
yo; no sabe que justamente su torpeza me



enternece.

Martes, 7 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Cuando me pongo a pensar en la vida que
llevaba en 1942, todo me parece tan irreal. Esa
vida de gloria la vivia una Ana Frank muy distinta
de la Ana que aqui se ha vuelto tan juiciosa. Una
vida de gloria, eso es lo que era. Un admirador en
cada esquina, una veintena de amigas y conocidas,
la favorita de la mayoria de los profesores,
consentida por papa y mama, muchas golosinas,
dinero suficiente..., ;qué mas se podia pedir?
Seguro que te preguntards como hice para ganarme
la simpatia de toda esa gente. Dice Peter que por
mi «encanto personaly», pero eso no es del todo
cierto. A todos los profesores les gustaban y les
divertian mis respuestas ingeniosas, mis



ocurrencias, mi cara sonriente y mi ojo critico. No
habia mas. Era terriblemente coquetona y
divertida. Ademas, tenia algunas ventajas por las
que me ganaba el favor de los que me rodeaban:
mi esmero, mi sinceridad y mi generosidad. Nunca
le habria negado a nadie, fuera quien fuera, que en
clase copiara de mi; repartia golosinas a manos
llenas y nunca se me subian los humos.

(No me habré vuelto temeraria después de
tanta admiracion? Es una suerte que en medio de
todo aquello, en el punto culminante de la fiesta,
volviera de repente a la realidad, y ha tenido que
pasar mas de un afio para que me diera cuenta de
que ya nadie me demuestra su admiracion.

(Coémo me veian en el colegio? Como la que
dirigia las bromas y los chistes, siempre haciendo
la gallito y nunca de mal humor o lloriqueando. No
era de sorprender que a todos les gustara
acompafiarme al colegio en bici o cubrirme de
atenciones. Veo a esa Ana Frank como a una nifia



graciosa, divertida, pero superficial, que no tiene
nada que ver conmigo. ;Qué es lo que ha dicho
Peter de mi? «Siempre que te veia, estabas
rodeada de dos o mas chicos y un grupo de chicas.
Siempre te reias y eras el centro de la atenciony.
Tenia razon.

(Qué es lo que ha quedado de aquella Ana
Frank? Ya sé que he conservado mi sonrisa y mi
manera de responder, y que aun no he olvidado
como criticar a la gente, e incluso lo hago mejor
que antes, y que sigo coqueteando y siendo
divertida cuando quiero... Ahi esta el quid de la
cuestion: una noche, un par de dias, una semana me
gustaria volver a vivir asi, aparentemente
despreocupada y alegre. Pero al final de esa
semana estaria muerta de cansancio y al primero
que se le ocurriera hablarme de algo interesante le
estaria enormemente agradecida. No quiero
admiradores, sino amigos, no quiero que se
maravillen por mi sonrisa lisonjera, sino por mi



manera de actuar y mi cardcter. S€ muy bien que en
ese caso el circulo de personas en torno a mi se
reduciria bastante, pero /qué importaria que no me
quedaran sino unas pocas personas? Pocas, pero
sinceras. Pese a todo, en 1942 tampoco era
enteramente  feliz A menudo me sentia
abandonada, pero como estaba ocupada de la
mafiana a la noche, no me ponia a pensar y me
divertia todo lo que podia, intentado, consciente o
inconscientemente, ahuyentar con bromas el vacio.

Ahora examino mi propia vida y me doy cuenta
de que al menos una fase ha concluido
irreversiblemente: la edad escolar, tan libre de
preocupaciones y problemas, que nunca volvera.
Ya ni siquiera la echo en falta: la he superado. Ya
no puedo hacer solamente tonterias; una pequena
parte en mi siempre conserva su seriedad.

Veo mi vida de nifia hasta el afio nuevo de
1944 como bajo una lupa muy potente. En casa, la
vida con mucho sol; luego aqui, en 1942, el



cambio tan repentino, las peleas, las
recriminaciones; no lograba entenderlo, me habia
cogido por sorpresa, y la Unica postura que supe
adoptar fue la de ser insolente.

Luego los primeros meses de 1943, los
accesos de llanto, la soledad, el ir dandome cuenta
paulatinamente de todos mis fallos y defectos, que
son tan grandes y que parecian ser dos veces mas
grandes. De dia hablaba y hablaba, intentaba atraer
a Pim hacia mi, pero sin resultado, me veia ante la
dificil tarea de hacerme a mi misma de tal forma
que ya no me hicieran esos reproches que tanto me
oprimian y desalentaban.

Después del verano de ese afio las cosas
mejoraron. Dejé de ser tan nifia, me empezaron a
tratar mas como a una adulta. Comencé a pensar, a
escribir cuentos, y llegué¢ a la conclusion de que
los demas ya no tenian nada que ver conmigo, que
no tenian derecho a empujarme de un lado para
otro como si fuera el péndulo de un reloj; queria



reformarme a mi misma segin mi propia voluntad.
Comprendi que podia pasar sin mama, de manera
total y absoluta, lo que me dolid, pero algo que me
afectd mucho mas fue darme cuenta de que papa
nunca llegaria a ser mi confidente. No confiaba en
nadie mas que en mi misma.

Después de Afio Nuevo el segundo gran
cambio: mi suefo... con el que descubri mis
deseos de tener... un amigo o novio; no queria una
amiga mujer, sino un amigo varén. También
descubri dentro de mi la felicidad y mi coraza de
superficialidad y alegria. Pero de tanto en tanto me
volvia silenciosa. Ahora no vivo mas que para
Peter, porque de ¢l dependera en gran medida lo
que me ocurra de ahora en adelante.

Y por las noches, cuando acabo mis rezos
pronunciando las palabras «Te doy las gracias por
todas las cosas buenas, queridas y hermosas», 0igo
gritos de jubilo dentro de mi, porque pienso en
esas «cosas buenas», como nuestro escondite, mi



buena salud y todo mi ser, en las cosas queridas,
como Peter y esa cosa diminuta y sensible que
ninguno de los dos se atreve a nombrar aun, el
amor, el futuro, la dicha, y en las cosas hermosas,
como el mundo, la Naturaleza y la gran belleza de
todas las cosas hermosas juntas. En esos momentos
no pienso en la desgracia, sino en todas las cosas
bellas que aun quedan. Ahi estd gran parte de la
diferencia entre mama y yo. El consejo que ella da
para combatir la melancolia es: «Piensa en toda la
desgracia que hay en el mundo y alégrate de que no
te pase a tin. Mi consejo es: «Sal fuera, a los
prados, a la naturaleza y al sol. Sal fuera y trata de
reencontrar la felicidad en ti misma; piensa en
todas las cosas bellas que hay dentro de ti y a tu
alrededor, y sé felizy.

En mi opinidon, la frase de mama no tiene
validez, porque ;qué se supone que tienes que
hacer cuando esa desgracia si te pasa? Entonces,
estas perdida. Por otra parte, creo que toda



desgracia va acompafiada de alguna cosa bella, y
si te fijas en ella, descubres cada vez mas alegria y
encuentras un mayor equilibrio. Y el que es feliz
hace feliz a los demas; el que tiene valor y fe,
nunca estard sumido en la desgracia.

Tu Ana M. Frank

Miércoles, 8 de marzo de 1944

Margot y yo nos hemos estado escribiendo
notitas, solo por divertirnos, naturalmente.

Ana: Cosa curiosa, a mi las cosas que pasan
por la noche s6lo me vuelven a la memoria mucho
mas tarde. Ahora, por ejemplo, recuerdo de
repente que anoche el sefior Dussel estuvo
roncando como un loco (ahora son las tres menos
cuarto del miércoles por la tarde y el sefior Dussel
esta otra vez roncando, por eso me acordé, claro).
Cuando tuve que hacer pipi en el orinal, hice mas



ruido de lo normal, para hacer que cesaran los
ronquidos.

Margot: ;Qué es mejor: los resuellos o los
ronquidos?

Ana: Los ronquidos, porque si yo hago ruido,
cesan sin que la persona en cuestion se despierte.

Lo que no le he escrito a Margot, pero que si te
confieso a ti, querida Kitty, es que suefio mucho
con Peter. Anteanoche, en nuestro cuarto de estar
de aqui, soné¢ que estaba patinando en la pista de
hielo de la Apollolaan con un chico bajito, ése que
tenia una hermana que siempre llevaba una falda
azul y tenia patas de alambre. Le dije que me
llamaba Ana y le pregunté¢ su nombre. Se llamaba
Peter. En mi suefio me pregunté a cuantos Peter
conocia ya.

Luego también sofié que estdbamos en la
habitacion de Peter, uno frente a otro al lado de la
escalera. Le dije algo, me dio un beso, pero me
contestd que no me queria tanto como yo pensaba y



que dejara de coquetear. Con voz desesperada y
suplicante, le dije:

—iPero si yo no coqueteo, Peter!

Cuando me desperté, me alegré de que Peter no
hubiera dicho eso. Anoche también nos estabamos
besando, pero las mejillas de Peter me
decepcionaron, porque no eran tan suaves como
parecen, sino que eran como las mejillas de papa,
o sea, como las de un hombre que ya se afeita.

Viernes, 10 de marzo de 1944

Mi querida Kitty.

Hoy es aplicable el refran que dice que las
desgracias nunca vienen solas. Lo acaba de decir
Peter. Te contaré todas las cosas desagradables
que nos pasany las que quiza ain nos aguardan.

En primer lugar, Miep esta enferma, a raiz de
la boda de Henk y Aagje, celebrada ayer en la



iglesia del Oeste, donde se resfrio. En segundo
lugar, el sefor Kleiman atin no ha vuelto desde que
tuvo la hemorragia estomacal, con lo que Bep
sigue sola en la oficina. En tercer lugar, la Policia
ha arrestado a un sefior, cuyo nombre no
mencionaré. No solo es horrible para el susodicho
sefior, sino también para nosotros, ya que andamos
muy escasos de patatas, mantequilla y mermelada.
El sefior M., por llamarlo de alguna manera, tiene
cinco hijos menores de trece afios y uno mas en
camino. Anoche tuvimos otro pequefio sobresalto,
ya que de repente se pusieron a golpear en la
pared de al lado. Estdbamos cenando. El resto de
la noche transcurrié en un clima de tension y
nerviosismo.

Ultimamente no tengo ningunas ganas de
escribirte sobre lo que acontece en casa. Me
preocupan mucho mas mis propias cosas. Pero no
me entiendas mal, porque lo que le ha ocurrido al
pobre y bueno del sefior M. me parece horrible,



pero en mi diario de cualquier forma no hay
demasiado sitio para ¢él.

El martes, miércoles y jueves estuve con Peter
desde las cuatro y media hasta las cinco y cuarto.
Estudiamos francés y charlamos sobre miles de
cosas. Realmente me hace mucha ilusion esa horita
que pasamos juntos por la tarde, y lo mejor de
todo es que creo que también a Peter le gusta que
yo vaya.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 11 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Ultimamente estoy hecha un culo de mal
asiento. Voy de abajo al piso de arriba y vuelta
abajo. Me gusta mucho hablar con Peter, pero
siempre tengo miedo de molestarlo. Me ha contado
algunas cosas sobre su vida de antes, sobre sus



padres y sobre si mismo. Yo con eso no tengo
suficiente, pero a cada cinco minutos me pregunto
como se me ocurre pedir mas. A €l yo antes le
parecia insoportable, lo que era una cosa
reciproca; ahora yo he cambiado de opinion,
entonces ;también ¢l habrd cambiado de opinion?
Supongo que si, pero eso no implica que tengamos
que ser grandes amigos, aunque para mi eso haria
mucho mas soportable toda esta historia de estar
escondida. Pero no me engafio; me ocupo bastante
de ¢l y no tengo por qué aburrirte a la vez que a
mi, porque la verdad es que ando bastante
desanimada.

Domingo, 12 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Todo esta cada vez mas patas arriba. Desde
ayer, Peter ya no me dirige la mirada. Es como si



estuviera enfadado conmigo, y por eso me esfuerzo
para no ir detras de €l y para hablarle lo menos
posible, jpero es tan dificil! ;Qué serd lo que a
menudo lo aparta de mi y a menudo lo empuja
hacia mi? Quiza so6lo yo me imagine que las cosas
son peores de lo que son en realidad, quizas ¢l
también tenga sus estados de &nimo, quiz4 mafiana
todo haya pasado...

Lo mas dificil de todo es mantenerme igual por
fuera, cuando por dentro estoy triste y me siento
mal. Tengo que hablar, ayudar, estar sentados
juntos y sobre todo estar alegre. Lo que mas echo
de menos es la Naturaleza y algin lugar en el que
pueda estar sola todo el tiempo que quiera. Creo
que estoy mezclando muchas cosas, Kitty, pero es
que estoy muy confusa: por un lado me vuelve loca
el deseo de tenerlo a mi lado, y casi no puedo
estar en la habitacion sin mirarlo, y por el otro me
pregunto por qué me importa tanto en realidad, y
por qué no puedo recuperar la tranquilidad.



Dia y noche, siempre que estoy despierta, no
hago mas que preguntarme: «;le has dejado
suficientemente en paz? (No subes a verle
demasiado? ;No hablas demasiado a menudo de
temas serios de los que ¢l todavia no sabe hablar?
LEs posible que ¢l no te encuentre nada simpatica?
(Habra sido todo el asunto pura imaginacién? Pero
entonces, ;por qué te ha contado tantas cosas sobre
si mismo? ;Se habra arrepentido de haberlo
hecho?» Y muchas otras cosas mas.

Ayer por la tarde, después de escuchar una
ristra de noticias tristes de fuera, estaba tan hecha
polvo que me eché en el divan para dormir un rato.
So6lo queria dormir, para no pensar. Dormi hasta
las cuatro de la tarde, y entonces tuve que ir a la
habitacion. Me resultdé muy dificil responder a
todas las preguntas de mamad y encontrar una
excusa para explicarle a papa por qué habia
dormido. Como pretexto dije que tenia dolor de
cabeza, con lo que no menti, puesto que de verdad



lo tenia..., jpor dentro!

La gente normal, las nifias normales, las chicas
como yo, diran que vya basta de tanta
autocompasion, pero ahi esta el quid de la
cuestion: yo te cuento todo lo que me pesa en el
corazon, y el resto del dia me muestro de lo mas
atrevida, alegre y segura de mi misma, con tal de
evitar cualquier pregunta y de no enfadarme
conmigo misma.

Margot es muy buena conmigo y quisiera ser
mi confidente, pero sin embargo yo no puedo
contarle todas mis cosas. Me toma en serio,
demasiado en serio, y reflexiona mucho sobre su
hermanita loca, me mira con ojos inquisitivos
cuando le cuento algo y siempre se pregunta: «;Me
lo dice en serio o me lo dice por decir?»

Todo tiene que ver con que estamos siempre
juntas y con que yo no soportaria tener a mi
confidente siempre a mi lado.

(Cudndo saldré de esta marafia de



pensamientos? ;Cudndo volvera a haber paz y
tranquilidad dentro de mi?
Tu Ana

Martes, 14 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Te parecera divertido —para mi no lo es en
absoluto— saber lo que cenaremos hoy. En estos
momentos, dado que abajo esta trabajando la
mujer de la limpieza, estoy sentada junto a la mesa
con el hule de los Van Daan, tapandome la nariz y
la boca con un panuelo impregnado de un exquisito
perfume de antes de escondernos. Supongo que no
entenderas nada, de modo que empezaré por el
principio. Como a nuestros proveedores de
cupones se los han llevado los alemanes, ya no
tenemos cupones ni manteca; s6lo nos quedan
nuestras cinco cartillas de racionamiento. Como



Miep y Kleiman estan otra vez enfermos, Bep no
puede salir a hacer los recados, y como hay un
ambiente muy triste, la comida también lo es. A
partir de mafiana ya no habrd nada de manteca,
mantequilla ni margarina. Ya no desayunamos con
patatas fritas (por ahorrar pan), sino con papilla de
avena, y como la sefiora teme que nos muramos de
hambre, hemos comprado una cantidad extra de
leche entera. El almuerzo de hoy consiste en un
guiso de patatas y col rizada de conserva. De ahi
las medidas de precaucion con el panuelo. jEs
increible el olor que despide la col rizada, que
seguramente ya lleva varios afos en conserva! La
habitacion huele a una mezcla de ciruelas en
descomposicioén, conservante amargo y huevos
podridos. jQué asco! La sola idea de que tendré
que comerme esa porqueria me da nauseas. A ello
hay que sumarle que nuestras patatas han sufrido
unas enfermedades tan extranas que de cada dos
cubos de patatas, uno va a parar a la estufa. Nos



divertimos tratando de determinar con exactitud
las distintas enfermedades que tienen, y hemos
llegado a la conclusion de que se van turnando el
cancer, la viruela y el sarampion. Entre paréntesis,
no es ninguna bicoca tener que estar escondidos en
este cuarto afo que transcurre desde la invasion.
iOjald que toda esta porqueria de guerra se acabe
pronto! A decir verdad, lo de la comida me
importaria poco, si al menos otras cosas aqui
fueran mas placenteras. Ahi esta el meollo de la
cuestion: esta vida tan aburrida nos tiene
fastidiados a todos. Te enumero la opinion de
cinco escondidos mayores sobre la situacion
actual (los menores no pueden tener una opinion,
algo a lo que por una vez me he atenido):

La sefiora Van Daan:

«La tarea de reina de la cocina hace rato que
no tiene ningun aliciente para mi. Pero como me
aburre estar sentada sin hacer nada, me pongo otra
vez a cocinar. Y sin embargo me quejo: cocinar



sin manteca es imposible, me marean los malos
olores. Y luego me pagan con ingratitud y con
gritos todos mis esfuerzos, siempre soy la oveja
negra, de todo me echan la culpa. Por otra parte,
opino que la guerra no adelanta mucho, los
alemanes al final se hardn con la victoria. Tengo
mucho miedo de que nos muramos de hambre y
despotrico contra todo el mundo cuando estoy de
mal humor.

El sefior Van Daan:

«Necesito fumar, fumar y fumar, y asi la
comida, la politica, el mal humor de Kerli y todo
lo demas no es tan grave. Kerli es una buena
mujer. Si no me dan nada que fumar, me pongo
malo, y ademas quiero comer carne, y ademas
vivimos muy mal, nada esta bien y seguro que
acabaremos tirdndonos los trastos a la cabeza.
iVaya una estipida que esta hecha esta Kerli mia!»

La sefiora Frank:

«La comida no es tan importante, pero ahora



mismo me gustaria comer una rebanada de pan de
centeno, porque tengo mucha hambre. Yo en el
lugar de la sefiora Van Daan, le hubiera puesto
coto hace rato a esa eterna mania de fumar del
sefior. Pero ahora me urge fumar un cigarrillo,
porque tengo la cabeza que estd a punto de
estallar. Los Van Daan son una gente horrible. Los
ingleses cometen muchos errores, pero la guerra
va adelantando; necesito hablar, y alegrarme de no
estar en Polonia.

El sefior Frank:

«Todo estd bien, no me hace falta nada. Sin
prisas, que tenemos tiempo. Dadme mis patatas y
me conformo. Hay que apartar parte de mi racion
para Bep. La politica sigue un curso estupendo,
SOy muy optimistay.

El sefior Dussel:

«Tengo que escribir mi cuota diaria, acabar
todo a tiempo. La politica va viento en poo-pa, es
im-po-sii-ble que nos descubran. {Yo, Yoy Yo...!»



Tu Ana

Jueves, 16 de marzo de 1944

Querida Kitty:

jPfft...! jAl fin! He venido a descansar después
de oir tantas historias tristes sobre los de la
oficina. Lo nico que andan diciendo es: «Si pasa
esto o aquello, nos veremos en dificultades, y si
también se enferma aquella, estaremos solos en el
mundo, que si esto, que si aquello... »

En fin, el resto ya puedes imaginartelo; al
menos supongo que conoces a los de la Casa de
atras lo bastante como para adivinar sus
conversaciones.

El motivo de tanto «que si esto, que si
aquello» es que al senor Kugler le ha llegado una
citacion para ir seis dias a cavar, que Bep esta
mas que acatarrada y probablemente se tendra que



quedar en su casa mafiana, que a Miep todavia no
se le ha pasado la gripe y que Kleiman ha tenido
una hemorragia estomacal con pérdida del
conocimiento. jUna verdadera lista de tragedias
para nosotros!

Lo primero que tiene que hacer Kugler segin
nosotros es consultar a un médico de confianza,
pedir que le dé un certificado y presentarlo en el
ayuntamiento de Hilversum. A la gente del
almacén le han dado un dia de asueto mafiana, asi
que Bep estara sola en la oficina. Si (jotro «si»!)
Bep se llegara a quedar en su casa, la puerta de
entrada al edificio permanecera cerrada, vy
nosotros deberemos guardar absoluto silencio,
para que no nos oiga Keg. Jan vendra al mediodia
a visitar a los pobres desamparados durante media
hora, haciendo las veces de cuidador de parque
zoologico, como si dijéramos. Hoy, por primera
vez después de mucho tiempo, Jan nos ha estado
contando algunas cosas del gran mundo exterior.



Tendrias que habernos visto a los ocho sentados
en corro a su alrededor, parecia «Los cuentos de
la abuelitay.

Jan hablo y hablo ante un publico avido, en
primer lugar sobre la comida, por supuesto. La
sefiora de Pf., una conocida de Miep, cocina para
¢l. Anteayer le hizo zanahorias con guisantes, ayer
se tuvo que comer los restos de anteayer, hoy le,
hace alubias pintas, y mafiana un guiso con las
zanahorias que hayan sobrado. Le preguntamos por
el médico de Miep.

—(Médico? —preguntdé Jan—. ;Qué queréis
con ¢l? Esta mafiana le llamé por teléfono, me
atendio una de esas asistentas de la consulta, le
pedi una receta para la gripe y me contestd que
para las recetas hay que pasarse de ocho a nueve
de la mafiana. Si tienes una gripe muy fuerte,
puedes pedir que se ponga al teléfono el propio
médico, y te dice: «Saque la lengua, diga "aaa".
Ya veo, tiene la garganta irritada. Le daré una



receta, para que se pase por la farmacia. jBuenos
dias!» Y sanseacabo. Atendiendo solo por
teléfono, jasi cualquiera tiene una consulta! Pero
no le hagamos reproches a los médicos, que al fin
y al cabo también ellos so6lo tienen dos manos, y en
los tiempos que corren los pacientes abundan y los
médicos escasean.

De todos modos, a todos nos hizo mucha gracia
cuando Jan reprodujo la conversacion telefonica.
Me imagino cémo serd la consulta de un médico
hoy dia. Ya no desprecian a los enfermos del
seguro, sino a los que no padecen nada, y piensan:
«Y usted qué es lo que viene a hacer aqui? jA la
cola, que primero se atiende a los enfermos de
verdad!»

Tu Ana

Jueves, 16 de marzo de 1944



Querida Kitty:

Hace un tiempo maravilloso,
indescriptiblemente hermoso. Pronto podré ir al
desvan. Ahora ya sé por qué estoy siempre mucho
mas intranquila que Peter. El tiene una habitacion
propia donde trabajar, sofiar, pensar y dormir. A
mi me empujan de un rincon a otro de la casa. No
estoy nunca sola en mi habitacion compartida, lo
que sin embargo desearia tanto. Ese es
precisamente el motivo por el que huyo al desvan.
So6lo alli y contigo puedo ser yo misma, aunque
solo sea un momento. Pero no quisiera darte la lata
hablandote de mis deseos; al contrario, jquiero ser
valiente!

Abajo por suerte no se dan cuenta de lo que
siento por dentro, salvo que cada dia estoy mas
fria y despreciativa con respecto a mama, le hago
menos mimos a papad y tampoco le suelto nada a
Margot: estoy herméticamente cerrada. Ante todo
debo seguir mostrandome segura de mi misma por



fuera, nadie debe saber que dentro de mi se sigue
librando una batalla: una batalla entre mis deseos
y la razon. Hasta ahora ha triunfado siempre esta
ultima, pero a la larga ;no resultaran mas fuertes
los primeros? A veces me temo que si, y a menudo
lo deseo.

iAy!, es tan terriblemente dificil no soltar
nunca nada delante de Peter, pero sé¢ que es ¢l
quien tiene que tomar la iniciativa. jEs tan dificil
deshacer de dia todas las conversaciones y todos
los actos que me han ocurrido de noche en suefios!
Si, Kitty, Ana es una chica muy loca, pero es que
los tiempos que me han tocado vivir también lo
son, y las circunstancias lo son mas atn.

Me parece que lo mejor de todo es que lo que
pienso y siento, al menos lo puedo apuntar; si no,
me asfixiaria completamente. ;Qué pensard Peter
de todas estas cosas? Una y otra vez pienso que
algin dia podré hablar con ¢l al respecto. Algo
tiene que haber adivinado en mi, porque la Ana de



fuera que ha conocido hasta ahora, no le puede
gustar. ;Como puede ser que ¢l, que ama tanto la
paz y la tranquilidad, tenga simpatia por mi
bullicio y alboroto? ;Sera el primero y unico en el
mundo que ha mirado detrds de mi mascara de
hormigon? ;Ira €l a parar alli detras dentro de
poco? ;(No hay un viejo refran que dice que el
amor a menudo viene después de la compasion, y
que los dos van de la mano? ;No es ése también
mi caso? Porque siento la misma compasion por €l
que la que a menudo siento por mi misma.

No sé, realmente no sé de donde sacar las
primeras palabras, ni de donde habria de sacarlas
¢l, que le cuesta mucho mas hablar. jOjal4 pudiera
escribirle, asi al menos sabria que €l sabe lo que
yo le quisiera decir, porque es tan dificil decirlo
con palabras!

Tu Ana M. Frank



Viernes, 17 de marzo de 1944

Queridisima Kitty:

Finalmente todo ha terminado bien, porque el
catarro de Bep no se ha convertido en gripe, sino
tan solo en afonia, y el sefior Kugler se ha librado
de los trabajos forzados gracias al certificado
médico. La Casa de atras respira aliviada. Aqui
todo sigue bien, salvo que Margot y yo nos
estamos cansando un poco de nuestros padres. No
me interpretes mal, sigo queriendo a papa y
Margot sigue queriendo a papd y a mama, pero
cuando tienes la edad que tenemos nosotras, te
apetece decidir un poco por ti misma, quieres
soltarte un poco de la mano de tus padres. Cuando
voy arriba, me preguntan adéonde voy; sal no me
dejan comer; a las ocho y cuarto de la noche,
mama me pregunta indefectiblemente si no es hora
de cambiarme; todos los libros que leo tienen que
pasar por la censura. A decir verdad, la censura no
es nada estricta y me dejan leer casi todo, pero nos



molestan los comentarios y observaciones, mas
todas las preguntas que nos hacen todo el dia.

Hay otra cosa que no les agrada, sobre todo en
mi: que ya no quiera estar todo el tiempo dando
besitos aqui y alld. Los multiples sobrenombres
melosos que inventan me parecen tontos, y la
predileccion de papa por las conversaciones sobre
ventosidades y retretes, asquerosa. En resumidas
cuentas, me gustaria perderlos de vista un tiempo,
pero no lo entienden. No es que se lo hayamos
propuesto; nada de eso, de nada serviria, no lo
entenderian en absoluto.

Aun anoche Margot me decia: «jEstoy tan
aburrida de que al mas minimo suspiro ya te
pregunten si te duele la cabeza o si te sientes mal!»

Para las dos es un duro golpe el que de repente
veamos lo poco que queda de todo ese ambiente
familiar y esa armonia que habia en casa. Pero
esto deriva en gran medida de la desquiciada
situacion en que nos encontramos. Me refiero al



hecho de que nos tratan como a dos chiquillas por
lo que respecta a las cosas externas, mientras que
somos mucho mas maduras que las chicas de
nuestra edad en cuanto a las cosas internas.
Aunque solo tengo catorce afios, s¢ muy bien lo
que quiero, sé quién tiene razon y quién no, tengo
mi opinién, mi modo de ver y mis principios, y por
mas extrafio que suene en boca de una adolescente,
me siento mas bien una persona y no tanto una
nifia, y me siento totalmente independiente de
cualquier otra persona. Sé que sé debatir y discutir
mejor que mama, s€ que tengo una vision mas
objetiva de las cosas, sé que no exagero tanto
como ella, que soy mas ordenada y diestra y por
eso —riete si quieres— me siento superior a ella
en muchas cosas. Si quiero a una persona, en
primer lugar debo sentir admiracion por ella,
admiracidén y respeto, y estos dos requisitos en
mama no veo que se cumplan en absoluto. Todo
estaria bien si al menos tuviera a Peter, porque a



¢l lo admiro en muchas cosas. jAy, qué chico tan
bueno y tan guapo!
Tu Ana M. Frank

Sabado, 18 de marzo de 1944

Querida Kitty:

A nadie en el mundo le he contado tantas cosas
sobre mi misma y sobre mis sentimientos como a
ti. Entonces, jpor qué no habria de contarte algo
sobre cosas sexuales? Los padres y las personas
en general se comportan de manera muy curiosa al
respecto. En vez de contarles tanto a sus hijas
mujeres como a sus hijos varones a los doce afos
todo lo que hay para contar, cuando surgen
conversaciones sobre el tema obligan a sus hijos a
abandonar la habitacidn, y que se busquen por su
cuenta la informacidn que necesitan. Cuando luego
los padres se dan cuenta de que sus hijos estin



enterados de algunas cosas, creen que los crios
saben mas o menos de lo que saben en realidad.
(Por qué no intentan en ese momento recuperar el
tiempo perdido y preguntarles hasta donde llegan
sus conocimientos?

Existe un obstaculo considerable para los
adultos —aunque me parece que no €s mas que un
pequeiio obstaculo—, y es que temen que los hijos
supuestamente ya no vean al matrimonio como algo
sagrado e inviolable, si se enteran de que aquello
de la inviolabilidad son cuentos chinos en la
mayoria de los casos. A mi modo de ver, no esta
nada mal que un hombre llegue al matrimonio con
alguna experiencia previa, porque /acaso tiene eso
algo que ver con el propio matrimonio?

Cuando acababa de cumplir los doce afios, me
contaron lo de la menstruacion, pero ain no tenia
la mds minima nociéon de donde venia ni qué
significaba. A los doce afios y medio ya me
contaron algo mas, ya que Jacque no era tan



estupida como yo. Yo misma me imaginé como era
la cohabitacion del hombre y la mujer, pero
cuando Jacque me lo confirmd, me senti bastante
orgullosa por haber tenido tan buena intuicion.
Aquello de que los nifios no salen directamente de
la panza, también lo supe por Jacque, que me dijo
sin mas vueltas: «El producto acabado sale por el
mismo lugar por donde entra la materia prima.

El himen y algunas otras cosas especificas las
conociamos Jacque y yo por un libro sobre
educacion sexual. También sabia que se podia
evitar el tener hijos, pero seguia siendo un secreto
para mi como era todo aquello por dentro. Cuando
llegamos aqui, papa me habl6 de prostitutas, etc.,
pero con todo quedan algunas preguntas sin
responder. Si una madre no le cuenta todo a sus
hijos, éstos se van enterando poquito a poco, y eso
no esta bien.

Aunque hoy es sdbado, no estoy de malas. Es
que he estado en el desvan con Peter, sofiando con



los ojos cerrados. jHa sido maravilloso!
Tu Ana M. Frank

Domingo, 19 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Ayer fue un dia muy importante para mi.
Después de la comida del mediodia, todo se
desarroll6 de manera normal. A las cinco puse a
hervir las patatas y mama me dio un trozo de
morcilla para que se la llevara a Peter. Al
principio yo no queria hacerlo, pero luego fui de
todas formas. El no la quiso y tuve la horrible
sensacion de que todavia era por lo de la
discusion sobre la desconfianza. Llegado un
momento no pude mas, me vinieron las lagrimas a
los ojos y sin insistir volvi a llevar el platito a
mama y me fui a llorar al retrete. Entonces decidi
hablar del asunto con Peter de una vez para



siempre. Antes de cenar €éramos cuatro en su
habitacion ayudandole a resolver un crucigrama, y
entonces no pude decirle nada, pero justo antes de
ir a sentarnos a la mesa, le susurré:

—( Vas a hacer taquigrafia esta noche, Peter?

—No. —contesto.

—Es que luego queria hablarte. Le parecio
bien.

Después de fregar los platos fui a su habitacion
y le pregunté si habia rechazado la morcilla por la
discusion que habiamos tenido. Pero por suerte no
era ése el motivo, s6lo que no le parecié correcto
ceder tan pronto. Habia hecho mucho calor en la
habitacién y estaba colorada como un cangrejo;
por eso, después de llevarle el agua a Margot
abajo, volvi un momento arriba a tomar algo de
aire. Para salvar las apariencias, primero me paré
junto a la ventana de los Van Daan, pero al poco
tiempo subi a ver a Peter. Estaba en el lado
izquierdo de la ventana abierta, y yo me puse en el



lado derecho. Era mucho mas facil hablar junto a
la ventana abierta, en la relativa oscuridad, que
con mucha luz, y creo que también a Peter le
parecidé asi. Nos contamos tantas, pero tantas
cosas, que simplemente no podria repetirlo todo
aqui, pero fue muy bonito, la noche mas hermosa
que he vivido hasta ahora en la Casa de atras. Sin
embargo, te resumiré en pocas palabras de qué
temas hablamos:

Primero hablamos de las peleas, de que ahora
mi actitud con respecto a ellas es muy distinta,
luego sobre nuestra separacién con respecto a
nuestros padres. Le habl¢ de mama y papa, de
Margot y de mi misma. En un momento dado me
dijo:

—Vosotros seguro que os dais las buenas
noches con un beso.

—¢Uno? jUn montén! Tu no, ¢verdad?

—No, yo casi nunca le he dado un beso a
nadie.



—Para tu cumpleafios tampoco?

—Si, para mi cumpleafios si.

Hablamos de la confianza, de que ninguno de
los dos la hemos tenido con nuestros padres. De
que sus padres se quieren mucho y que también
quisieran tener la confianza de Peter, pero que ¢l
no quiere. De que cuando yo estoy triste me
desahogo llorando en la cama, y que ¢l sube al
desvan a decir palabrotas. De que Margot y yo
solo hace poco que hemos intimado, y que
tampoco nos contamos tanto, porque estamos
siempre juntas. En fin, de todo un poco, de la
confianza, de los sentimientos y de nosotros
mismos. Y resultd que Peter era tal como yo sabia
que era.

Luego nos pusimos a hablar sobre el periodo
de 1942, sobre lo distintos que éramos entonces.
Ninguno de los dos se reconoce en como era en
aquel periodo. Lo insoportables que nos
pareciamos al principio. Para ¢él yo era una



parlanchina y muy molesta, y a mi ¢l muy pronto
me pareci6 muy aburrido. Entonces no entendia
por qué no me cortejaba, pero ahora me alegro.
Otra cosa de la que habl6 fue de lo mucho que se
aislaba de los demads, y yo le dije que entre mi
bullicio y temeridad y su silencio no habia tanta
diferencia, que a mi también me gusta la
tranquilidad, y que no tengo nada para mi sola,
salvo mi diario, que todos se alegran cuando los
dejo tranquilos, en primer lugar el sefior Dussel, y
que tampoco quiero estar siempre en la habitacion.
Que ¢l estd muy contento de que mis padres tengan
hijos, y que yo me alegro de que ¢l esté aqui. Que
ahora si comprendo su recogimiento y la relacion
con sus padres, y que me gustaria ayudarle con las
peleas.

—iPero si ti ya me ayudas!

—Como? —le pregunté muy sorprendida.

—iCon tu alegria!

Es lo mas bonito que me ha dicho hasta ahora.



También me dijo que no le parecia para nada
molesto que fuera a verle como antes, sino que le
agradaba. Yo también le dije que todos esos
nombres carifiosos de papa y mamad no tienen
ningin contenido, que la confianza no se crea
dando un besito aca y otro alla. Otra cosa de la
que hablamos fue de nuestra propia voluntad, del
diario y la soledad, de la diferencia que hay entre
la persona interior y exterior que todos tenemos,
de mi mascara, etc.

Fue hermoso, debe de haber empezado a
quererme como a una compafiera, y eso por ahora
me basta. Me faltan las palabras, de lo agradecida
y contenta que estoy, y debo pedirte disculpas,
Kitty, por el estilo infame de mis escritos de hoy.
He escrito todo tal y como se me ha ido
ocurriendo...

Tengo la sensacion de que Peter y yo
compartimos un secreto. Cuando me mira con e€sos
0jos, esa sonrisa y me guifia el ojo, dentro de mi se



enciende una lucecita. Espero que todo pueda
seguir siendo asi, y que juntos podamos pasar
muchas, muchas horas agradables.

Tu Ana, agradecida y contenta

Lunes, 20 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Esta mafiana, Peter me pregunt6 si me apetecia
pasar mas a menudo por la noche, que de ningin
modo le molestaria y que en su habitacion tanto
cabian dos como uno. Le dije que no podia pasar
todas las noches, ya que abajo no lo consentirian,
pero me dijo que no les hiciera caso. Le dije que
me gustaria pasar el sabado por la noche, y le pedi
que sobre todo me avisara cuando se pudiera ver
la luna.

—Entonces iremos a mirarla abajo —dijo.

Me parecidé bien, porque mi miedo a los



ladrones tampoco es para tanto. Entretanto algo ha
eclipsado mi felicidad. Hacia rato que me parecia
que a Margot Peter le caia mas que simpatico. No
s¢ hasta que punto le quiere, pero es que me
resulta un tanto embarazoso. Ahora, cada vez que
me encuentro con Peter, tengo que hacerle dano
adrede a Margot, y lo mejor del caso es que ella lo
disimula muy bien. Se que en su lugar yo estaria
muerta de celos, pero Margot s6lo dice que no
tengo que tener compasion con ella.

—Me sabe mal que ti te quedes asi, al margen
—afiadi.

—Estoy acostumbrada —contestd en tono acre.

Esto todavia no me atrevo a contarselo a Peter,
quiza mas adelante; aun nos quedan tantas otras
cosas que aclarar primero...

Anoche mama me dio un cachete, que a decir
verdad me lo habia ganado. Debo contenerme un
poco en cuanto a mis demostraciones de
indiferencia y desprecio hacia ella. Asi que tendré



que volver a tratar de ser amable y guardarme mis
comentarios pese a todo.

Tampoco Pim es tan carifioso como antes.
Intenta ser menos infantil en su comportamiento
con nosotras, pero ahora se ha vuelto demasiado
frio. Ya veremos lo que pasa. Me ha amenazado
con que si no estudio algebra, que no me crea que
luego me pagara clases particulares. Aunque aun
puede esperar, quisiera volver a empezar, a
condicion de que me den otro libro.

Por ahora basta. No hago mas que mirar a
Peter y estoy a punto de rebosar.

Tu Ana M. Frank

Una prueba del espiritu bondadoso de Margot.
Esto lo he recibido hoy, 20 de marzo de 1944:

Ana, cuando ayer te dije que no tenia celos de
ti, solo fui sincera contigo a medias. La verdad
es que no tengo celos de ti ni de Peter, solo que
lamento un poco no haber encontrado aun a
nadie —y seguro que por el momento tampoco lo



encontraré— con quien hablar de lo que pienso y
de lo que siento. Pero eso no quita que os desee
de todo corazon que poddis teneros confianza
mutuamente. Aqui ya echamos de menos
bastantes cosas que a otros les resultan muy
naturales.

Por otro lado, estoy segura de que con Peter
nunca habria llegado muy lejos, porque tengo la
sensacion de que mi relacion con la persona a la
que quisiera contarle todas mis cosas tendria que
ser bastante intima. Tendria que tener la
impresion de que me comprendiera totalmente,
aun sin que yo le contara tanto. Pero entonces
tendria que ser una persona a quien considerara
superior a mi, y eso con Peter nunca podria ser.
En tu caso si que me podria imaginar una cosa
asi. De modo que no necesitas hacerte ningun
reproche de que me pueda faltar algo o porque
estés haciendo algo que me correspondia a mi.
Nada de eso. Tu y Peter solo saldréis ganando



con el trato mutuo.

Esta fue mi respuesta:

Querida Margot:

Tu carta me parecio enormemente cariiosa,
pero no ha terminado de tranquilizarme y creo
que tampoco lo hara.

Entre Peter y yo aun no existe tal confianza
en la medida que tu dices, y frente a una ventana
abierta y oscura uno se dice mds cosas que a
plena luz del sol. También resulta mas facil
contarse lo que uno siente susurrando, que no
gritando a los cuatro vientos. Tengo la impresion
de que has ido desarrollando una especie de
carifio fraternal por Peter y de que quisieras
ayudarle, al menos igual que yo. Quiza algun dia
puedas llegar a hacerlo, aunque ésa no sea la
confianza como la entendemos tu y yo. Opino que
la confianza es una cosa mutua, y creo que es ése
el motivo por el cual entre papa y yo nunca
hemos llegado a ese punto. No nos ocupemos mds



del asunto y ya no hablemos de él. Si quieres
alguna otra cosa de mi, te pido que me lo hagas
saber por escrito, porque asi podré expresar
mucho mejor que oralmente lo que te quiera
decir. No sabes lo mucho que te admiro y solo
espero que algun dia yo también pueda tener
algo de la bondad de papa y de la tuya, porque
entre las dos ya no veo mucha diferencia.
Tu Ana

Miércoles, 22 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Esta es la respuesta de Margot, que recibi
anoche:

Querida Ana:

Tu carta de ayer me ha dado la desagradable
impresion de que cada vez que vas a estudiar o a
charlar con Peter te da cargo de conciencia,



pero de verdad me parece que no hay motivo
para ello. Muy dentro de mi algo me dice que una
persona tiene derecho a la confianza mutua, pero
yo aun no estoy preparada para que esa persona
sea Peter. Sin embargo, tal como me has escrito,
me da la impresion de que Peter es como un
hermano, aunque, eso si, un hermano menor, y de
que nuestros sentimientos extienden unas antenas
buscandose mutuamente, para que quizas algun
dia, o tal vez nunca, puedan encontrarse en un
carinio como de hermano a hermana; pero aun no
hemos llegado a tanto, ni mucho menos. De modo
que de verdad no hace falta que te compadezcas
de mi. Disfruta lo mads que puedas de la
compariia que has encontrado.

Ahora aqui todo es cada dia mas hermoso.
Creo, Kitty, que en la Casa de atrds quiza
tengamos un verdadero gran amor. Todas esas
bromas sobre que Peter y yo terminaremos
casandonos si seguimos aqui mucho mas tiempo,



ahora resulta que no estaban tan fuera de lugar. No
es que esté¢ pensando en casarme con €l; no sé
como sera cuando sea mayor, ni si llegaremos a
querernos tanto como para que deseemos casarnos.
Entretanto estoy convencida de que Peter también
me quiere; de qué manera exactamente, no lo sé.
No alcanzo a descubrir si lo que busca es una
buena amiga, o si le atraigo como chica, o como
hermana. Cuando me dijo que siempre le ayudo
cuando sus padres se pelean, me puse muy contenta
y me parecid que era el primer paso para creer en
su amistad. Ayer le pregunt¢ lo que haria si
hubiera aqui una docena de Anas que lo visitaran
continuamente. Su respuesta fue:

—Si fueran todas como t, no seria tan grave.

Es muy hospitalario conmigo y de verdad creo
que le gusta que vaya a verle. Ahora estudia
francés con mucho empeio, incluso por la noche
en la cama, hasta las diez y cuarto.

iAy, cuando pienso en el sdbado por la noche,



en nuestras palabras, en nuestras voces, me siento
satisfecha por primera vez en mi vida! Me refiero
a que ahora volveria a decir lo mismo y que no lo
cambiaria todo, como otras veces. Es muy guapo,
tanto cuando se rie como cuando esta callado, con
la mirada perdida. Es muy carifioso y bueno y
guapo. Creo que lo que mas le ha sorprendido de
mi es darse cuenta de que no soy en absoluto la
Ana superficial y frivola, sino otra sofiadora como
¢l, con los mismos problemas. Anoche, después de
fregar los platos, contaba absolutamente con que
me invitaria a quedarme arriba; pero nada de eso
ocurrio: me marché, ¢l bajo a llamar a Dussel para
oir la radio, se quedo bastante tiempo en el cuarto
de bafio, pero como Dussel tardaba demasiado en
venir, subiéo de nuevo a su habitacion. Alli le oi
pasearse de un lado a otro, y luego se acosto.
Estuve toda la noche muy intranquila, y a cada
rato me iba al cuarto de bafio a lavarme la cara
con agua fria, leia un poco, volvia a sofiar, miraba



la hora y esperaba, esperaba, esperaba y le
escuchaba. Cuando me acosté, temprano, estaba
muerta de cansancio. Esta noche me toca bafarme,
Jy mafiana? jFalta tanto para mafiana!

Tu Ana M. Frank

Mi respuesta:

Querida Margot:

Me parece que lo mejor serd que esperemos a
ver lo que pasa. Peter y yo no tardaremos en
tomar una decision: seguir como antes, 0
cambiar. Como sera, no lo sé; en ese sentido,
prefiero no pensar «mas alla de mis narices».

Pero hay una cosa que seguro haré: si Peter
y yo entablamos amistad, le contaré que tu
también le quieres mucho y que estds a su
disposicion para lo que pueda necesitar. Esto
ultimo seguro que no lo querras, pero eso ahora
no me importa. No sé qué piensa Peter de ti, pero
se lo preguntaré cuando llegue el momento.
Seguro que no piensa mal, mas bien todo lo



contrario. Pasate por el desvan si quieres, o
donde quiera que estemos, de verdad que no nos
molestas, ya que creo que tacitamente hemos
convenido que cuando queramos hablar, lo
haremos por la noche, en la oscuridad.

[Animo! Yo intento tenerlo, aunque no
siempre es facil. A ti también te tocara, tal vez
antes de lo que te imaginas».

Tu Ana

Jueves, 23 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Aqui todo marcha nuevamente sobre ruedas. A
nuestros proveedores de cupones los han soltado
de la cércel, jpor suerte!

Ayer volvio Miep. Hoy le ha tocado a su
marido meterse en el catre: tiene escalofrios y
fiebre, los consabidos sintomas de la gripe. Bep



estd mejor, aunque la tos atn no se le ha quitado;
Kleiman tendrd que quedarse en casa bastante
tiempo.

Ayer se estrelldo un avion cerca de aqui. Los
ocupantes se salvaron saltando a tiempo en
paracaidas. El aparato fue a parar a un colegio
donde no habia nifios. Un pequefio incendio y
algunos muertos fueron las consecuencias del
episodio. Los alemanes dispararon a los aviadores
mientras bajaban, los amsterdameses que lo vieron
soltaron bufidos de rabia por un acto tan cobarde.
Nosotras, las mujeres de la casa, nos asustamos de
lo lindo. jPuaj, como odio los tiros! Ahora te
cuento de mi.

Ayer, cuando fui a ver a Peter, no s¢ como fue
que tocamos el tema de la sexualidad. Hacia
mucho que me habia propuesto hacerle algunas
preguntas al respecto, Lo sabe todo. Cuando le
cont¢ que ni Margot ni yo estabamos demasiado
informadas, se sorprendié mucho. Le conté muchas



cosas de Margot, y de papad y mama, y de que
ultimamente no me atrevo a preguntarles nada. Se
ofrecié para informarme sobre el tema y yo
aproveché gustosa su ofrecimiento. Me contd como
funcionan los anticonceptivos y le pregunt¢ muy
osada como hacen los chicos para darse cuenta de
que ya son adultos. Dijo que necesitaba tiempo
para pensarlo, y que me lo diria por la noche.
Entre otras cosas, le cont¢ aquella historia de
Jacque y de que las chicas, ante la fuerza de los
varones, estan indefensas.

—iPues de mi no tienes nada que temer! —
dijo.

Cuando volvi por la noche, me cont6 lo de los
chicos. Me dio un poco de verglienza, pero me
gustd poder hablar de estas cosas con él. Ni €l ni
yo nos podiamos imaginar que algin dia
pudiésemos hablar tan abiertamente sobre las
cosas mas intimas con otra chica u otro chico,
respectivamente. Creo que ahora lo sé todo. Me



contd muchas cosas sobre los «preventivos», o
sea, los preservativos.

Por la noche, en el cuarto de bafio, Margot y yo
estuvimos hablando de Bram y Trees. Esta mafiana
me esperaba algo muy desagradable: después del
desayuno, Peter me hizo seflas para que lo
acompafiara arriba.

—Me has tomado el pelo, ;verdad? —dijo—.
Oi lo que deciais ti y Margot anoche en el cuarto
de bano. Creo que s6lo querias ver lo que Peter
sabia del asunto y luego divertirte con ello.

iAy, me dejo tan desconcertada! Intent¢ por
todos los medios quitarle de la cabeza esas
mentiras infames. jMe imagino lo mal que se debe
haber sentido, y sin embargo nada de ello es
cierto!

—~Que no, Peter —le dije—. Nunca podria ser
tan ruin. Te he dicho que no diria nada, y asi sera.
Hacer teatro de esa manera y ser tan ruin adrede,
no Peter, eso ya no seria divertido, eso seria



desleal. No he dicho nada, de verdad. ;Me crees?

Me asegur6 que me creia, pero aun tendré que
hablar con €l al respecto. No hago mas que pensar
en ello todo el dia. Menos mal que en seguida dijo
lo que pensaba; imaginate que hubiera llevado
dentro de si semejante ruindad por mi parte. jEI
bueno de Peter! jAhora si que deberé y tendré que
contarle todo!

Tu Ana

Viernes, 24 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Ultimamente subo mucho a la habitaciéon de
Peter por las noches a respirar algo del aire fresco
nocturno. En una habitacién a oscuras se puede
conversar como Dios manda, mucho mas que
cuando el sol te hace cosquillas en la cara. Es un
gusto estar sentada arriba a su lado delante de la



ventana y mirar hacia fuera. Van Daan y Dussel me
gastan bromas pesadas cuando desaparezco en la
habitacion de Peter. «La segunda patria de Anay,
dicen, o «;es conveniente que un caballero reciba
la visita de una dama tan tarde por la noche, en la
oscuridad?». Peter tiene una presencia de animo
sorprendente cuando nos hacen esos comentarios
supuestamente graciosos. Por otra parte, Mama es
bastante curiosa y le encantaria preguntarme de
qué temas hablamos, si no fuera porque
secretamente tiene miedo a un rechazo por mi
parte. Peter dice que lo que pasa es que los
mayores nos tienen envidia porque somos jovenes
y no hacemos caso de sus comentarios
ponzofiosos.

A veces viene abajo a buscarme, pero eso
también es muy penoso, porque pese a todas las
medidas preventivas se pone colorado como un
tomate y se le traba la lengua. jQué suerte que yo
nunca me pongo colorada! Debe ser una sensacion



muy desagradable. Por lo demas, me sabe muy mal
que mientras yo estoy arriba gozando de buena
compafia, Margot est¢ abajo sola. ;Pero qué
ganamos con cambiarlo? A mi no me importa que
venga arriba con nosotros, pero es que sobraria y
no se sentiria comoda. Todo el dia me hacen
comentarios sobre nuestra repentina amistad, y te
prometo que durante la comida ya se ha dicho no
s¢ cuantas veces que tendremos que casarnos en la
Casa de atras, si la guerra llega a durar cinco afios
mas. /Y a nosotros qué nos importan esas
habladurias de los viejos? De cualquier manera no
mucho, porque son una bobada. ;Acaso también
mis padres se han olvidado de que han sido
jovenes? Al parecer si; al menos, siempre nos
toman en serio cuando les gastamos una broma, y
se rien de nosotros cuando hablamos en serio.

De verdad no sé como ha de seguir todo esto,
ni si siempre tendremos algo de qué hablar. Pero
si lo nuestro sigue en pie, también podremos estar



juntos sin necesidad de hablar. jOjala los viejos
del piso de arriba no fueran tan estipidos! Seguro
que es porque prefieren no verme. De todas
formas, Peter y yo nunca les diremos de qué
hablamos. jImaginate si supieran que tratamos
aquellos temas tan intimos!

Quisiera preguntarle a Peter si sabe como es el
cuerpo de una chica. Creo que en los varones la
parte de abajo no es tan complicada como la de las
mujeres. En las fotos o dibujos de un hombre
desnudo puede apreciarse perfectamente como
son, pero en las mujeres no. Los 6rganos sexuales
(o como se llamen) de las mujeres estdn mas
escondidos entre las piernas. Es de suponer que
Peter nunca ha visto a una chica de tan cerca, y a
decir verdad, yo tampoco. Realmente lo de los
varones es mucho mas sencillo. ;Como diablos
tendria que explicarle a Peter el funcionamiento
del aparato femenino? Porque, por lo que me dijo
una vez, ya me he dado cuenta de que no lo sabe



exactamente. Dijo algo de la abertura del utero,
pero ésta esta por dentro, y no se la puede ver. Es
notable lo bien organizada que esta esa parte del
cuerpo en nosotras. Antes de cumplir los once o
doce afios, no sabia que también estaban los labios
de dentro de la vulva, porque no se veian. Y lo
mas curioso del caso es que yo pensaba que la
orina salia del clitoris. Una vez, cuando le
pregunté a mama lo que significaba esa cosa sin
salida, me dijo que no sabia. jQué rabia me da que
siempre se esté haciendo la tonta! Pero volvamos
al tema. ;Como diablos hay que hacer para
describir la cosa sin un ejemplo a mano?
(Hacemos la prueba aqui? jPues vamos!

De frente, cuando estas de pie, no ves mas que
pelos. Entre las piernas hay una especie de
almohadillas, unos elementos blandos, también con
pelo, que cuando estas de pie estan cerradas, y no
se puede ver lo que hay dentro. Cuando te sientas,
se separan, y por dentro tienen un aspecto muy rojo



y carnoso, nada bonito. En la parte superior, entre
los labios mayores, arriba, hay como un pliegue de
la piel, que mirado mas detenidamente resulta ser
una especie de tubo, y que es el clitoris. Luego
vienen los labios menores, que también estan
pegados uno a otro como si fueran un pliegue.
Cuando se abren, dentro hay un bultito carnoso, no
mas grande que la punta de un dedo. La parte
superior es porosa: alli hay unos cuantos orificios
por donde sale la orina. La parte inferior parece
estar compuesta solo por piel, pero sin embargo
alli estd la vagina. Estd casi toda cubierta de
pliegues de la piel, y es muy dificil descubrirla. Es
tan tremendamente pequefio el orificio que esta
debajo, que casi no logro imaginarme como un
hombre puede entrar ahi, y menos como puede
salir un nifo entero. Es un orificio al que ni
siquiera con el dedo puedes entrar facilmente. Eso
es todo, y pensar que todo esto juega un papel tan
importante.



Tu Ana M. Frank

Sabado, 25 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Cuando una va cambiando, s6lo lo nota cuando
ya esta cambiada. Yo he cambiado, y mucho:
completa y totalmente. Mis opiniones, mis
pareceres, mi vision critica, mi aspecto, mi
caracter: todo ha cambiado. Y puedo decirlo
tranquilamente, porque es cierto, que todo ha
cambiado para bien. Ya alguna vez te he contado
lo dificil que ha sido para mi dejar atrds esa vida
de mufieca adorada y venir aqui, en medio de la
cruda realidad de regaiiinas y de mayores. Pero
papd y mama son culpables en gran parte de
muchas de las cosas por las que he tenido que
pasar. En casa veian con gusto que fuera una chica
alegre, y eso estaba bien, pero aqui no debieron



haberme instigado ni mostrado sélo el lado de las
peleas y discusiones. Pasé mucho tiempo antes de
darme cuenta de que aqui, en cuestion de peleas,
van mas o menos empatados. Pero ahora sé
cuantos errores se han cometido aqui, por parte de
los mayores y por parte de los jovenes. El error
mas grande de papd y mama con respecto a los
Van Daan es que nunca hablan de manera franca y
amistosa (aunque lo amistoso solo sea fingido). Yo
lo que quisiera es, ante todo, preservar la paz y no
pelearme ni cotillear. En el caso de papa y de
Margot no es tan dificil; en el de mama si lo es, y
por eso estd muy bien que ella misma a veces me
llame la atencion. Al sefior Van Daan una puede
ganarselo dandole la razdn, escuchandole muda y
sin replicar, y sobre todo... contestando a sus
multiples chistes y bromas pesadas con otra
broma. A la sefiora hay que ganarsela hablando
abiertamente y cediendo en todo. Ella misma
también reconoce sus fallos, que son muchos, sin



regatear. Me consta que ya no piensa tan mal de mi
como al principio, y solo es porque soy sincera y
no ando lisonjeando a la gente asi como asi.
Quiero ser sincera, y creo que siéndolo se llega
mucho mas lejos. Ademas, la hace sentir a una
mucho mejor. Ayer la sefiora me habl6 del arroz
que le hemos dado a Kleiman.

—ILe hemos dado, y dado, y vuelto a dar —
dijo—. Pero llega un momento en que hay que
decir: basta, ya es suficiente. El propio sefor
Kleiman, si se toma la molestia, puede conseguir
arroz por su cuenta. ;Por qué hemos de darselo
todo de nuestras provisiones? Nosotros aqui lo
necesitamos igual que €l.

—No, sefiora —Ile contesté—. No estoy de
acuerdo con usted. Tal vez sea cierto que el sefior
Kleiman puede conseguir arroz, pero le fastidia
tener que ocuparse de ello. No es asunto nuestro
criticar a quienes nos protegen. Debemos darles
todo lo que no nos haga absolutamente falta a



nosotros y que ellos necesiten. Un platito de arroz
a la semana no nos sirve de mucho, también
podemos comer legumbres.

A la sefiora no le parecio que fuera asi, pero
también dijo que aunque no estaba de acuerdo, no
le importaba ceder, que eso ya era otra cosa.

Bueno, dejémoslo ahi; a veces s¢ muy bien
cual es mi lugar, y otras aun estoy en la duda, pero
ya me abriré camino. jAh!, y sobre todo ahora, que
tengo ayuda, porque Peter me ayuda a roer
bastantes huesos duros y a tragar mucha saliva.

De verdad no sé hasta qué punto me quiere o si
alguna vez nos llegaremos a dar un beso. De
cualquier manera, no quisiera forzarlo. A papa le
he dicho que voy mucho a ver a Peter y le pregunté
si le parecia bien. jNaturalmente que le parecid
bien! A Peter le cuento cosas con gran facilidad,
que a otros nunca les cuento. Asi, por ejemplo, le
he dicho que mas tarde me gustaria mucho escribir,
e incluso ser escritora, o al menos no dejar de



escribir aunque ejerza una profesion o desempetie
alguna otra tarea.

No soy rica en dinero ni en bienes terrenales;
no soy hermosa, ni inteligente, ni lista; jpero soy
feliz y lo seguiré siendo! Soy feliz por naturaleza,
quiero a las personas, no soy desconfiada y quiero
verlas felices conmigo.

Tuya, afectisima, Ana M. Frank

De nuevo el dia no ha traido nada, ha sido
como la noche cerrada.

(Esto es de hace unas semanas y ahora ya no
cuenta. Pero como mis versos son tan contados, he
querido escribirtelos).

Lunes, 27 de marzo de 1944

Querida Kitty:
En nuestra historia escrita de escondidos, no
deberia faltar un extenso capitulo sobre politica,



pero como el tema no me interesa tanto, no le he
prestado demasiada atencion. Por eso, hoy
dedicaré una carta entera a la politica.

Es natural que haya muchas opiniones distintas
al respecto, y es aun mas légico que en estos
tiempos dificiles de guerra se hable mucho del
asunto, pero... jes francamente estipido que todos
se peleen tanto por ella! Que apuesten, que se rian,
que digan palabrotas, que se quejen, que hagan lo
que les venga en gana y que se pudran si quieren,
pero que no se peleen, porque eso por lo general
acaba mal. La gente que viene de fuera nos trae
muchas noticias que no son ciertas; sin embargo,
nuestra radio hasta ahora nunca ha mentido. En el
plano politico, los animos de todos (Jan, Miep,
Kleiman, Bep y Kugler) van para arriba y para
abajo, los de Jan algo menos que los de los demas.
Aqui, en la Casa de atras, el ambiente en lo que a
politica se refiere es siempre el mismo. Los
multiples debates sobre la invasion, los



bombardeos aéreos, los discursos, etc., etc., van
acompafiados de un sinnimero de exclamaciones,
tales como «jIm-posii-ble! jPor el amor de Dios,
si todavia no han empezado, adonde irremos a
parrar! jTodo va viento en poo-pa, es-tu-penn-do,
exce-lenn-te! »

Optimistas y pesimistas, sin olvidar sobre todo
a los realistas, manifiestan su opinion con
inagotable energia, y como suele suceder en todos
estos casos, cada cual cree que solo ¢l tiene razon.
A cierta sefiora le irrita la confianza sin igual que
les tiene a los ingleses su sefior marido, y cierto
seflor ataca a su sefiora esposa a raiz de los
comentarios burlones y despreciativos de ésta
respecto de su querida nacion.

Y asi sucesivamente, de la mafana a la noche,
y lo mas curioso es que nunca se aburren. He
descubierto algo que funciona a las mil maravillas:
es como si pincharas a alguien con alfileres,
haciéndole pegar un bote. Exactamente asi



funciona mi descubrimiento. Ponte a hablar sobre
politica, y a la primera pregunta, la primera
palabra, la primera frase... jya ha metido baza toda
la familia!

Como si las Werhmachtsberichte[25] alemanas
y la BBC inglesa no fueran suficientes, hace
algunos dias han empezado a transmitir un
Luftlagemeldung[26]. Estupendo, en una palabra;
pero la otra cara de la moneda muchas veces
decepciona. Los ingleses han hecho de su arma
aérea una empresa de régimen continuo, que sélo
se puede comparar con las mentiras alemanas, que
son idem de idem.

O sea, que la radio se enciende ya a las ocho
de la mafiana (si no mas temprano) y se la escucha
cada hora, hasta las nueve, las diez o, a veces,
hasta las once de la noche. Esta es la prueba mas
clara de que los adultos tienen paciencia y un
cerebro de dificil acceso (algunos de ellos,
naturalmente; no quisiera ofender a nadie). Con



una sola emision, o dos a lo sumo, nosotros ya
tendriamos bastante para todo el dia, pero esos
viejos gansos... en fin, que ya lo he dicho. El
programa para los trabajadores, Radio Orange,
Frank Philips o Su Majestad la Reina Guillermina,
a todos les llega su turno y a todos se les sigue con
atencion; si no estan comiendo o durmiendo, es
que estan sentados alrededor de la radio y hablan
de comida, de dormir o de politica. jUfl, es una
lata, y si no nos cuidamos nos convertiremos todos
en unos viejos aburridos. Bueno, esto ya no vale
para los mayores... Para dar ejemplos edificantes,
los discursos de nuestro muy querido Winston
Churchill resultan ideales.

Nueve de la noche del domingo. La tetera esta
en la mesa, debajo del cubreteteras. Entran los
invitados. Dussel se sienta junto a la radio, el
sefior delante, y Peter a su lado; Mama junto al
sefior, la sefiora detrds, Margot y yo detras del
todo y Pim junto a la mesa. Me parece que no te he



descrito muy claramente donde se ha sentado cada
uno, pero nuestro sitio tampoco importa tanto. Los
sefiores fuman, los ojos de Peter se cierran, por el
esfuerzo que hace al escuchar, mama lleva una
bata larga, negra, y la sefiora no hace mas que
temblar de miedo a causa de los aviones, que no
hacen caso del discurso y enfilan alegremente
hacia Essen. Papa bebe un sorbo de té, Margot y
yo estamos fraternalmente unidas por Mouschi, que
ha acaparado una rodilla de cada una para dormir.
Margot se ha puesto rulos, yo llevo un camisén
demasiado pequefio, corto y cefiido. La escena
parece intima, armoniosa, pacifica, y por esta vez
lo es, pero yo espero con el corazon en un puio las
consecuencias que traera el discurso. Casi no
pueden esperar hasta el final, se mueren de
impaciencia por ver si habra pelea o no. jChis,
chis! como un gato que esta al acecho de un raton,
todos se azuzan mutuamente hasta acabar en rifias y
disputas.



Tu Ana

Martes, 18 de marzo de 1944

Mi querida Kitty:

Podria escribirte mucho mas sobre politica,
pero hoy tengo antes muchas otras cosas que
contarte. En primer lugar, mama me ha prohibido
que vaya arriba, porque segun ella la sefiora Van
Daan esta celosa. En segundo lugar, Peter ha
invitado a Margot para que también vaya arriba,
no sé si por cortesia o si va en serio.

En tercer lugar, le he preguntado a papa si le
parecia que debia hacer caso de esos celos y me
ha dicho que no.

(Qué hacer? Mama estd enfadada, no me deja
ir arriba, quiere que vuelva a estudiar en la
habitacion con Dussel, quiza también sienta celos.
Papa esta de acuerdo con que Peter y yo pasemos



esas horas juntos y se alegra de que nos llevemos
tan bien. Margot también quiere a Peter, pero
segin ella no es lo mismo hablar sobre
determinados temas de a tres que de a dos.

Por otra parte, mama cree que Peter esta
enamorado de mi; te confieso que me gustaria que
lo estuviera, asi estariamos a la par y podriamos
comunicarnos mucho mejor. Mama también dice
que Peter me mira mucho; es cierto que mas de una
vez nos hemos guifiado el ojo estando en la
habitacion, y que ¢l me mira los hoyuelos de las
mejillas. ;jAcaso deberia yo hacer algo para
evitarlo?

Estoy en una posicion muy dificil. Mama esta
en mi contra, y yo en la suya. Papa cierra los ojos
ante la lucha silenciosa entre mama y yo. Mama
esta triste, ya que ain me quiere; yo no estoy triste
para nada, ya que ella y yo hemos terminado.

LY Peter...? A Peter no lo quiero dejar. jEs tan
bueno y lo admiro tanto! Entre nosotros puede que



ocurra algo muy bonito, pero ;jpor qué tienen que
estar metiendo los viejos sus narices? Por suerte
estoy acostumbrada a ocultar lo que llevo dentro,
por lo que no me resulta nada dificil no demostrar
lo mucho que le quiero. ;Dira ¢l algo alguna vez?
(Sentiré alguna vez su mejilla, tal como senti la de
Petel en suefios? jAy, Peter y Petel, sois el mismo!
Ellos no nos comprenden, nunca comprenderan que
nos conformamos con estar sentados Juntos sin
hablar. No comprenden lo que nos atrae tanto
mutuamente. ;Cuando superaremos todas estas
dificultades? Y sin embargo esta bien superarlas,
asi es mas bonito el final. Cuando ¢l estd
recostado con la cabeza en mis brazos y los ojos
cerrados, es aun un nifo. Cuando juega con
Mouschi o habla de él, esta lleno de amor. Cuando
carga patatas o alguna otra cosa pesada, esta lleno
de fuerza. Cuando se pone a mirar los disparos o
los ladrones en la oscuridad, esta lleno de valor, y
cuando hace las cosas con torpeza y falto de



habilidad, esta lleno de ternura. Me gusta mucho
mas que ¢l me explique alguna cosa, y que no le
tenga que ensefar algo yo. jCuanto me gustaria que
fuera superior a mi en casi todo!

jQué me importan a mi todas las madres! jAy,
cuando me dird lo que me tiene que decir! Papa
siempre dice que soy vanidosa, pero no es cierto:
solo soy coqueta. No me han dicho muchas veces
que soy guapa; solo C. N. me dijo que le gustaba
mi manera de reirme. Ayer Peter me hizo un
cumplido sincero y, por gusto, te citaré mas o
menos nuestra conversacion.

Peter me decia a menudo «jSonrie!», lo que me
llamaba la atencion. Entonces, ayer le pregunté:

—Por qué siempre quieres que sonria?

—Porque me gusta. Es que se te forman
hoyuelos en las mejillas. ;De qué te saldran?

—Son de nacimiento. También tengo uno en la
barbilla. Son los tnicos elementos de belleza que
poseo.



—ijQué va, eso no es verdad!

—Si que lo es. Ya sé que no soy una chica
guapa; nunca lo he sido y no lo seré nunca.

—Pues a mi no me parece que sea asi. Yo creo
que eres guapa.

—No es verdad.

—Créetelo, te lo digo yo.

Yo, naturalmente, le dije lo mismo de €l.

Tu Ana M. Frank

Miércoles, 29 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Anoche, por Radio Orange, el ministro
Bolkestein dijo que después de la guerra se haré
una recoleccion de diarios y cartas relativos a la
guerra. Por supuesto que todos se abalanzaron
sobre mi diario. jImaginate lo interesante que seria
editar una novela sobre «la Casa de atras»! El



titulo daria a pensar que se trata de una novela de
detectives. Pero hablemos en serio. Seguro que
diez afios después de que haya acabado la guerra,
resultara comico leer como hemos vivido, comido
y hablado ocho judios escondidos. Pero si bien es
cierto que te cuento bastantes cosas sobre
nosotros, so6lo conoces una pequeia parte de
nuestras vidas. El miedo que tenemos las mujeres
cuando hay bombardeos, por ejemplo el domingo,
cuando 50 aviones ingleses tiraron mas de media
tonelada de bombas sobre IJmuiden, haciendo
temblar las casas como la hierba al viento; la
cantidad de epidemias que se han desatado.

De todas esas cosas ti no sabes nada, y yo
tendria que pasarme el dia escribiendo si quisiera
contartelo todo y con todo detalle. La gente hace
cola para comprar verdura y miles de articulos
mas; los médicos no pueden ir a asistir a los
enfermos porque cada dos por tres les roban el
vehiculo; son tantos los robos y asaltos que hay,



que te preguntas como es que a los holandeses les
ha dado ahora por robar tanto. Nifios de ocho a
once afos rompen las ventanas de las casas y
entran a desvalijarlas. Nadie se atreve a dejar su
casa mas de cinco minutos, porque si te vas,
desaparecen todas tus cosas. Todos los dias salen
avisos en los periddicos ofreciendo recompensas
por la devolucion de maquinas de escribir
robadas, alfombras persas, relojes eléctricos,
telas, etc. Los relojes eléctricos callejeros los
desarman todos, y a los teléfonos de las cabinas no
les dejan ni los cables. El ambiente entre la
poblacion no puede ser bueno; todo el mundo tiene
hambre, la racién semanal no alcanza ni para dos
dias, salvo en el caso del sucedaneo del café. La
invasion se hace esperar, a los hombres se los
llevan a Alemania a trabajar, los nifios caen
enfermos o estan desnutridos, todo el mundo tiene
la ropa y los zapatos en mal estado. Una suela
cuesta 7,50 florines en el mercado negro. Ademas,



los zapateros no aceptan clientes nuevos, o hay que
esperar cuatro meses para que te arreglen los
zapatos, que entretanto muchas veces han
desaparecido.

Hay una cosa buena en todo esto, y es que el
sabotaje contra el Gobierno aumenta a medida que
la calidad de los alimentos empeora y las medidas
contra la poblacién se hacen mas severas. El
servicio de distribucion, la policia, los
funcionarios, todos cooperan para ayudar a sus
conciudadanos, o bien los delatan para que vayan
a parar a la carcel. Por suerte, s6lo un pequeio
porcentaje de la poblacion holandesa colabora con
el bando contrario.

Tu Ana

Viernes, 31 de marzo de 1944
Querida Kitty:



Imaginate que con el frio que alin hace, la
mayoria de la gente ya lleva casi un mes sin
carbon. (No te parece horrendo? Los animos en
general han vuelto a ser optimistas con respecto al
frente ruso, que es formidable. Es cierto que no te
escribo tanto sobre politica, pero ahora si que
tengo que comunicarte su posicion: estdn cerca de
la Gobernacion General y a orillas del Prut, en
Rumania. Han llegado casi hasta Odesa y han
sitiado Ternopol, desde donde todas las noches
esperan un comunicado extra de Stalin. En Moscu
tiran tantas salvas de cafion, que la ciudad se
estremece a diario. No s€ si serd que les gusta
hacer como si la guerra estuviera cerca, o si es la
unica manera que conocen para expresar Su
alegria.

Hungria ha sido ocupada por tropas alemanas.
Alli todavia viven un millén de judios. Ahora
seguro que les ha llegado la hora.

Aqui no pasa nada en especial. Hoy es el



cumpleanios del sefior Van Daan. Le han regalado
dos paquetes de tabaco, café¢ como para una taza,
que le habia guardado su mujer, Kugler le ha
regalado ponche de limoén, Miep sardinas, y
nosotros agua de colonia; luego dos ramos de lilas,
tulipanes, sin olvidar una tarta rellena de
frambuesas y grosellas, un tanto gomosa por la
mala calidad de la harina y la ausencia de
mantequilla, pero aun asi deliciosa.

Las habladurias sobre Peter y yo han remitido
un poco. Esta noche pasara a buscarme; muy
amable de su parte, jno te parece?, sobre todo
porque odia hacerlo. Somos muy amigos, estamos
mucho juntos y hablamos de los temas mas
variados. Estoy tan contenta de que nunca necesite
contenerme al tocar temas delicados, como seria el
caso con otros chicos. Asi, por ejemplo, hemos
estado hablando sobre la sangre, y eso también
abarca la menstruacion, etc. Dice que las mujeres
somos muy tenaces, por la manera en que



resistimos la pérdida de la sangre asi como asi.
Dijo que también yo era muy tenaz. Adivina por
qué.

Mi vida aqui ha mejorado mucho, muchisimo.
Dios no me ha dejado sola, ni me dejara.

Tu Ana M. Frank



Sabado, 7 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Y sin embargo todo sigue siendo tan dificil, ya
sabes a lo que me refiero, ;verdad? Deseo
fervorosamente que me dé un beso, ese beso que
esta tardando tanto. ;Seguird considerandome sélo
una amiga? ;Acaso no soy ya algo mas que eso?
Tt sabes y yo sé que soy fuerte, que la mayoria de
las cargas las soporto yo sola. Nunca he
acostumbrado compartir mis cargas con nadie,
nunca me he aferrado a una madre, pero jcomo me
gustaria ahora reposar mi cabeza contra su hombro
y tan s6lo poder estar tranquila!

No puedo, nunca puedo olvidar el suefio de la
mejilla de Peter, cuando todo estaba tan bien.
(Acaso ¢l no desea lo mismo? ;O es que soOlo es
demasiado timido para confesarme su amor? ;Por
qué quiere tenerme consigo tan a menudo
entonces? jAy, ojald me lo dijera!

Sera mejor que acabe, que recupere la



tranquilidad. Seré fuerte, y con un poco de
paciencia también aquello llegara, pero lo peor es
que parece que siempre fuera yo la que lo
persigue. Siempre soy yo la que va arriba, y no ¢l
quien viene hacia mi. Pero eso es por la
distribucion de las habitaciones, y €l entiende muy
bien el inconveniente. Como también entiende
tantas otras cosas.
Tu Ana M. Frank

Lunes, 3 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Contrariamente a lo que tengo por costumbre,
pasaré a escribirte con todo detalle sobre la
comida, ya que se ha convertido en un factor
primordial y dificil, no sélo en la Casa de atras,
sino también en Holanda, en toda Europa y aun
mas alla.



En los 21 meses que llevamos aqui, hemos
tenido unos cuantos «ciclos de comidas». Te
explicaré¢ de qué se trata. Un «ciclo de comidasy»
es un periodo en el que todos los dias comemos el
mismo plato o la misma verdura. Durante una
época no hubo otra cosa que comer que escarola:
con arena, sin arena, con puré de patatas, sola o en
guiso; luego vinieron las espinacas, los colinabos,
los salsifies, los pepinos, los tomates, el chucrut,
etc.

Te aseguro que no es nada agradable comer
todos los dias chucrut, por ejemplo, y menos aun
dos veces al dia; pero cuando se tiene hambre, se
come cualquier cosa; ahora, sin embargo, estamos
en el mejor periodo: no se consigue nada de
verdura. El menu de la semana para la comida del
mediodia es el siguiente: judias pintas, sopa de
guisantes, patatas con albondigas de harina,
cholent[27] de patatas; luego, cual regalo del
cielo, nabizas o zanahorias podridas, y de nuevo



judias. De primero siempre comemos patatas; en
primer lugar a la hora del desayuno, ya que no hay
pan, pero entonces al menos las frien un poco.
Hacemos sopa de judias pintas o blancas, sopa de
patatas, sopa juliana de sobre, sopa de pollo de
sobre, o sopa de judias pintas de sobre. Todo
lleva judias pintas, hasta el pan. Por las noches
siempre comemos patatas con sucedaneo de salsa
de carne y ensalada de remolachas, que por suerte
todavia nos quedan. De las albondigas de harina
faltaba mencionar que las hacemos con harina del
Gobierno, agua y levadura. Son tan gomosas y
duras que es como si te cayera una piedra en el
estomago, pero en fin...

El mayor aliciente culinario que tenemos es el
trozo de morcilla de higado de cada semana y el
pan seco con mermelada. jPero aun estamos con
vida, y a veces todas estas cosas hasta saben bien!

Tu Ana M. Frank



Miércoles, 5 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Durante mucho tiempo me he preguntado para
qué sigo estudiando; el final de la guerra es tan
remoto y tan irreal, tan bello y maravilloso. Si a
finales de septiembre aun estamos en guerra, ya no
volveré a ir al colegio, porque no quiero estar
retrasada dos afios. Los dias estaban compuestos
de Peter, nada mas que de Peter, suefios y
pensamientos, hasta que el sabado por la noche
senti que me entraba una tremenda flojera, un
horror... En compaiiia de Peter estuve conteniendo
las lagrimas, mas tarde, mientras tomabamos el
ponche de limén con los Van Daan, no paré de
reirme, de lo animada y excitada que estaba, pero
apenas estuve sola, supe que tenia que llorar para
desahogarme. Con el camisén puesto me dejé
deslizar de la cama al suelo y recé primero muy
intensamente mi largo rezo; luego lloré con la



cabeza apoyada en los brazos y las rodillas
levantadas, a ras del suelo, toda encorvada. Un
fuerte sollozo me hizo volver a la habitacion y
contuve mis lagrimas, ya que al lado no debian
oirme. Entonces empecé a balbucear unas palabras
para alentarme a mi misma: «jDebo hacerlo, debo
hacerlo, debo hacerlo...!» Entumecida por Ia
inusual postura, fui a dar contra el borde de la
cama y segui luchando, hasta que poco antes de las
diez y media me meti de nuevo en la cama. {Se me
habia pasado! Y ahora ya se me ha pasado del
todo. Debo seguir estudiando, para no ser
ignorante, para progresar, para ser periodista,
porque eso es lo que quiero ser. Me consta que sé¢
escribir. Algunos cuentos son buenos; mis
descripciones de la Casa de atras, humoristicas;
muchas partes del diario son expresivas, pero...
aun estd por ver si de verdad tengo talento. «El
suefio de Eva» es mi mejor cuento de hadas, y lo
curioso es que de verdad no sé¢ de donde lo he



sacado. Mucho de «La vida de Cady» también esta
bien, pero en su conjunto no vale nada. Yo misma
soy mi mejor critico, y el mas duro. Yo misma sé
lo que esta bien escrito, y lo que no. Quienes no
escriben no saben lo bonito que es escribir. Antes
siempre me lamentaba por no saber dibujar, pero
ahora estoy mas que contenta de que al menos sé
escribir. Y si llego a no tener talento para escribir
en los periddicos o para escribir libros, pues bien,
siempre me queda la opcion de escribir para mi
misma. Pero quiero progresar; no puedo
imaginarme que tuviera que vivir como mama, la
sefiora Van Daan y todas esas mujeres que hacen
sus tareas y que mas tarde todo el mundo olvidara.
Aparte de un marido e hijos, necesito otra cosa a
la que dedicarme. No quiero haber vivido para
nada, como la mayoria de las personas. Quiero ser
de utilidad y alegria para los que viven a mi
alrededor, aun sin conocerme. jQuiero seguir
viviendo, aun después de muerta! Y por eso le



agradezco tanto a Dios que me haya dado desde
que naci la oportunidad de instruirme y de
escribir, o sea, de expresar todo lo que llevo
dentro de mi. Cuando escribo se me pasa todo, mis
penas desaparecen, mi valentia revive. Pero
entonces surge la gran pregunta: ;podré escribir
algo grande algin dia? ;Llegaré algin dia a ser
periodista y escritora?

iEspero que si, ay, pero tanto que si! Porque al
escribir puedo plasmarlo todo: mis ideas, mis
ideales y mis fantasias.

Hace mucho que he abandonado «La vida de
Cady»; en mi mente sé perfectamente como la
historia ha de continuar, pero me cuesta escribirlo.
Tal vez nunca la acabe; tal vez vaya a parar a la
papelera o a la estufa. No es una idea muy
alentadora, pero si lo pienso, reconozco que a los
catorce afios, y con tan poca experiencia, tampoco
se puede escribir filosofia.

Asi que adelante, con nuevos 4animos, ya



saldra, jporque he de escribir, sea como sea!
Tu Ana M. Frank

Jueves, 6 de abril de 1944

Querida Kitty:

Me has preguntado cudles son mis pasatiempos
e intereses, y quisiera responderte, pero te aviso:
no te asustes, que son unos cuantos.

En primer lugar: escribir, pero eso en realidad
no lo considero un pasatiempo.

En segundo lugar: hacer arboles genealogicos.
En todos los periodicos, libros y demas papeles
busco genealogias de las familias reales de
Francia, Alemania, Espafia, Inglaterra, Austria,
Rusia, Noruega y Holanda. En muchos casos ya
voy bastante adelantada, sobre todo ya que hace
mucho que llevo haciendo apuntes cuando leo
alguna biografia o algin libro de historia. Muchos



parrafos de historia hasta me los copio enteros.

Y es que mi tercer pasatiempo es la historia, y
para ello papéa ya me ha comprado muchos libros.
iNo veo la hora de poder ir a la biblioteca publica
para documentarme! Mi cuarto pasatiempo es la
mitologia griega y romana. También sobre este
tema tengo unos cuantos libros. Puedo nombrarte
de memoria las nueve musas y las siete amantes de
Zeus, me conozco al dedillo las esposas de
Hércules, etc., etc.

Otras aficiones que tengo son las estrellas de
cine y los retratos de familia. Me encantan la
lectura y los libros. Me interesa mucho la historia
del arte, sobre todo los escritores, poetas y
pintores. Los musicos quizd vengan mas tarde.
Auténtica antipatia le tengo al 4algebra, a la
geometria y a la aritmética. Las demas asignaturas
me gustan todas, especialmente historia.

Tu Ana M. Frank



Martes, 11 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

La cabeza me da vueltas, de verdad no sé por
donde empezar. El jueves (la ultima vez que te
escribi) fue un dia normal. El viernes fue Viernes
Santo; por la tarde jugamos al juego de la Bolsa, al
igual que el sabado por la tarde. Esos dias pasaron
todos muy rapido. El sabado, alrededor de las dos
de la tarde, empezaron a cafionear; eran cafiones
de tiro rapido, segin los sefores. Por lo demas,
todo tranquilo.

El domingo a las cuatro y media de la tarde
vino a verme Peter, por invitacion mia; a las cinco
y cuarto subimos al desvan de delante, donde nos
quedamos hasta las seis. De seis a siete y cuarto
pasaron por la radio un concierto muy bonito de
Mozart; sobre todo me gustd mucho la "Pequenia
serenata nocturna". En la habitacion casi no puedo
oir musica, porque cuando es musica bonita,



dentro de mi todo se pone en movimiento. El
domingo por la noche Peter no pudo bafarse,
porque habian usado la tina para poner cera. A las
ocho subimos juntos al desvan de delante, y para
tener algo blando en que sentarnos me llevé el
unico cojin que encontré en nuestra habitacion.
Nos sentamos en un baul. Tanto el baul como el
cojin eran muy estrechos; estdbamos sentados uno
pegado al otro, apoyados en otros batiles. Mouschi
nos hacia compafiia, de modo que teniamos un
espia. De repente, a las nueve menos cuarto, el
sefior Van Daan nos silbd y nos preguntd si nos
habiamos llevado un cojin del sefior Dussel.

Los dos nos levantamos de un salto y bajamos
con el cojin, el gato y Van Daan. El cojin de
marras nos trajo un buen disgusto. Dussel estaba
enfadado porque me habia llevado el cojin que
usaba de almohada, y tenia miedo de que tuviera
pulgas. Por ese bendito cojin movilizd a medio
mundo. Para vengarnos de ¢l y de su repelencia,



Peter y yo le metimos dos cepillos bien duros en la
cama, que luego volvimos a sacar, ya que Dussel
quiso volver a entrar en la habitacion. Nos reimos
mucho con este interludio. Pero nuestra diversion
no duraria mucho. A las nueve y media, Peter
llamé suavemente a la puerta y le pidié a papa si
podia subir para ayudarle con una frase dificil de
inglés.

—Aqui hay gato encerrado —le dije a Margot
—. Esta clarisimo que ha sido una excusa. Estan
hablando en un tono como si hubieran entrado
ladrones.

Mi suposicion era correcta: en el almacén
estaban robando. Papa, Van Daan y Peter bajaron
en un santiamén. Margot, mama, la sefiora y yo nos
quedamos esperando. Cuatro mujeres muertas de
miedo necesitan hablar, de modo que hablamos,
hasta que abajo oimos un golpe, y luego todo
volvid a estar en silencio. El reloj dio las diez
menos cuarto. Se nos habia ido el color de las



caras, pero aun estabamos tranquilas, aunque
teniamos miedo. ;Donde estarian los hombres?
(Qué habria sido ese golpe? ;Estarian luchando
con los ladrones? Nadie pens6 en otra posibilidad,
y seguimos a la espera de lo que viniera.

Las diez. Se oyen pasos en la escalera. Papa,
palido y nervioso, entra seguido del sefior Van
Daan.

—Apagad las luces y subid sin hacer ruido. Es
probable que venga la policia.

No hubo tiempo para tener miedo. Apagamos
las luces, cogi rapido una chaqueta y ya estabamos
arriba.

—(Qué ha pasado? jAnda, cuenta!

Pero no habia nadie que pudiera contar nada.
Los hombres habian vuelto a bajar, y no fue sino
hasta las diez y diez que volvieron a subir los
cuatro; dos se quedaron montando guardia junto a
la ventana abierta de Peter, la puerta que daba al
descansillo tenia el cerrojo echado, y la puerta



giratoria estaba cerrada. Alrededor de Ila
lamparilla de noche colgamos un jersey, y luego
nos contaron:

Peter habia oido dos fuertes golpes en el
descansillo, corrié hacia abajo y vio que del lado
izquierdo de la puerta del almacén faltaba una gran
tabla. Corri6 hacia arriba, avisd6 al sector
combatiente de la familia y los cuatro partieron
hacia abajo. Cuando entraron en el almacén, los
ladrones todavia estaban robando. Sin pensarlo,
Van Daan gritdé: "jPolicial» Se oyeron pasos
apresurados fuera, los ladrones habian huido. Para
evitar que la Policia notara el hueco, volvieron a
poner la tabla, pero una fuerte patada desde fuera
la hizo volar de nuevo por el aire. Semejante
descaro dejo perplejos a nuestros hombres; Van
Daan y Peter sintieron ganas de matarlos. Van
Daan cogi6 un hacha y dio un fuerte golpe en el
suelo. Ya no se oy6 nada méas. Volvieron a poner
la madera en el hueco, y nuevamente fueron



interrumpidos. Un matrimonio ilumind con una
linterna muy potente todo el almacén. «jRediez!»,
murmuré uno de nuestros hombres, y... ahora su
papel habia cambiado del de policia al de
ladrones. Los cuatro corrieron hacia arriba, Dussel
y Van Daan cogieron los libros del primero, Peter
abri6 puertas y ventanas de la cocina y del
despacho de papa, tir6 el teléfono al suelo y por
fin todos desaparecieron detras de las paredes del
escondite. (Fin de la primera parte).

Muy probablemente, el matrimonio de la
linterna avis6 a la Policia. Era domingo por la
noche, la noche del domingo de Pascua, y el lunes
de Pascua no habria nadie en la oficina[28], o sea,
que antes del martes por la mafana no nos
podriamos mover. jFigurate, dos noches y un dia
aguantando con ese miedo! No nos imaginabamos
nada, estdbamos en la mas plena oscuridad, porque
la sefiora, por miedo, habia desenroscado
completamente la bombilla; las voces susurraban,



y cuando algo crujia se oia «jchis, chis!».

Se hicieron las diez y media, las once, ningin
ruido; por turnos, papa y Van Daan venian a estar
con nosotros. Entonces, a las once y cuarto, un
ruido abajo. Entre nosotros se oia la respiracion
de toda la familia, pero por lo demas no nos
moviamos. Pasos en la casa, en el despacho de
papa, en la cocina, y luego... jen nuestra escalera!
Ya no se oia la respiracion de nadie, solo los
latidos de ocho corazones. Pasos en nuestra
escalera, luego un traqueteo en la puerta giratoria.
Ese momento no te 1o puedo describir.

—iEstamos perdidos! —dije, y ya veia que esa
misma noche la Gestapo nos llevaria consigo a los
quince.

Traqueteo en la puerta giratoria, dos veces,
luego se cae una lata, los pasos se alejan. jHasta
ahi nos habiamos salvado! Todos sentimos un
estremecimiento, oi castafietear varios dientes de
origen desconocido, nadie decia aln una sola



palabra, y asi estuvimos hasta las once y media.

No se oia nada mas en el edificio, pero en el
descansillo estaba la luz encendida, justo delante
del armario. ;Seria porque nuestro armario
resultaba misterioso? ;Acaso la Policia habia
olvidado apagar la luz? ;Vendria aun alguien a
apagarla? Se desataron las lenguas, ya no habia
nadie en la casa, tal vez un guardia delante de la
puerta. A partir de ese momento hicimos tres
cosas: enunciar suposiciones, temblar de miedo y
tener que ir al retrete. Los cubos estaban en el
desvan; solo nos podria servir la papelera de lata
de Peter. Van Daan empezd, luego vino papa, a
mama le daba demasiada vergiienza. Papa trajo la
papelera a la habitacion, donde Margot, la sefiora
y yo hicimos buen uso de ella, y por fin también
mama se decidid. Cada vez se repetia la pregunta
de si habia papel. Por suerte yo tenia algo de papel
en el bolsillo.

La papelera olia, todos susurrdbamos y



estabamos cansados, eran las doce de la noche.
«jTumbaos en el suelo y dormid!» A Margot y a mi
nos dieron una almohada y una manta a cada una.
Margot estaba acostada a cierta distancia de la
despensa, y yo entre las patas de la mesa. A ras
del suelo no olia tan mal, pero aun asi, la sefiora
fue a buscar sigilosamente polvos de blanqueo;
tapamos el orinal con un pafio de cocina a modo
de doble proteccion.

Conversaciones en voz alta, conversaciones en
voz baja, mieditis, mal olor, ventosidades y un
orinal continuamente ocupado; ja ver como vas a
dormir! A las dos y media, sin embargo, ya estaba
demasiado cansada y hasta las tres y media no oi
nada. Me despert¢ cuando la sefiora estaba
acostada con la cabeza encima de mis pies.

—iPor favor, déme algo que ponerme! —Ile
pedi.

Algo me dio, pero no me preguntes qué: unos
pantalones de lana para ponerme encima del



pijama, el jersey rojo y la falda negra, medias
blancas y unos calcetines rotos. Entonces, la
sefiora fue a instalarse en el sillon y el sefior vino
a acostarse sobre mis pies. A partir de las tres y
media me puse a pensar, y como todavia temblaba,
Van Daan no podia dormir. Me estaba preparando
para cuando volviera la Policia. Tendriamos que
decir que éramos un grupo de escondidos. Si eran
holandeses del lado bueno, no pasaria nada, pero
si eran del NSB[29], tendriamos que sobornarlos.

—iHay que esconder la radio! —suspiro la
sefiora.

—iSi, en el horno...! —le contesto el sefior—.
Si nos encuentran a nosotros, jque también
encuentren la radio!

—iEntonces también encontraran el diario de
Ana! —se inmiscuyo papa.

—iPues quemadlo! —sugiri6é la mis miedosa
de todos.

En ese momento la Policia se puso a traquetear



en la puerta-armario; fueron los momentos en que
me dio mas miedo; jmi diario no, a mi diario s6lo
lo quemaran conmigo! Pero papa ya no contesto,
por suerte.

No tiene ningun sentido que te cite todas las
conversaciones que recuerdo. Dijimos un montdn
de cosas, y yo estuve tranquilizando a la sefiora,
que estaba muerta de miedo. Hablamos de huir y
de interrogatorios de la Gestapo, de llamar por
teléfono y de tener valor.

—Ahora tendremos que comportarnos como
soldados, sefiora. Si perdemos la vida, que sea por
la Reina y por la Patria, por la libertad, la verdad
y la justicia, como suele decir Radio Orange. Lo
unico terrible es que junto con nosotros sumimos
en la desgracia a todos los otros.

Después de una hora, el sefior Van Daan se
volvid a cambiar con su mujer, y papa vino a estar
conmigo. Los hombres fumaban sin parar; de vez
en cuando un profundo suspiro, luego alguien que



hacia pis, jy otra vez vuelta a empezar!

Las cuatro, las cinco, las cinco y media. Ahora
me senté a escuchar junto a Peter, uno pegado al
otro, tan pegados, que cada uno sentia los
escalofrios en el cuerpo del otro; nos dijimos
alguna que otra palabra y aguzamos los oidos.
Dentro quitaban los paneles de oscurecimiento y
apuntaban los puntos que querian contarle a
Kleiman por teléfono. Y es que a las siete querian
llamar por teléfono a Kleiman y hacer venir a
alguien. Existia el riesgo de que el guardia que
estaba delante de la puerta o en el almacén oyera
el teléfono, pero era mayor el riesgo de que
volviera la Policia.

Aunque inserto aqui la hoja con la memoria de
lo ocurrido, lo pasaré a limpio para mayor
claridad.

Han entrado ladrones: inspeccion de la
Policia, llegan hasta puerta giratoria, pero no
pasan. Ladrones, al parecer interrumpidos,



forzaron puerta del almacén y huyeron por
jardin. Entrada principal con cerrojo, Kugler
forzosamente tiene que haber salido por segunda
puerta.

Magquinas de escribir y de calcular seguras
en caja negra de despacho ppal.

También colada de Miep o Bep en tina en la
cocina.

Solo Bep o Kugler tienen llave de segunda
puerta; cerradura quiza estropeada.

Intentar avisar a Jan para buscar llave y
echar vistazo a oficina, también dar comida al
gato.

Por lo demas, todo salio a pedir de boca.
Llamaron a Kleiman, se quitaron los palos,
pusieron la maquina de escribir en la caja fuerte.
Luego nos sentamos alrededor de la mesa a
esperar a Jan o a la Policia.

Peter se habia dormido, el sefior Van Daan y
yo estdbamos tumbados en el suelo, cuando abajo



oimos pasos firmes. Me levanté sin hacer ruido.

—iEse debe ser Jan!

—iNo, no, es la Policia! —dijeron todos los
demas.

Llamaron a nuestra puerta-armario, Miep
silbd. Para la sefiora Van Daan fue demasiado:
blanca como el papel, se quedd medio traspuesta
en su sillon, y si la tension hubiera durado un
minuto mas, se habria desmayado.

Cuando entraron Jan y Miep, la habitacion
ofrecia un espectaculo maravilloso; la sola mesa
merecia que le sacaran una foto: un ejemplar de
Cinema & Theater lleno de mermelada y pectina
contra la diarrea estaba abierta en una pagina con
fotos de bailarinas, dos potes de mermelada,
medio bollo por un lado y un cuarto de bollo por
otro, pectina, espejo, peine, cerillas, ceniza,
cigarrillos, tabaco, cenicero, libros, unas bragas,
linterna, peineta de la sefiora, papel higiénico, etc.

Recibimos a Jan y Miep con gritos de jubilo y



lagrimas, naturalmente. Jan tapd con madera
blanca el hueco de la puerta y al poco tiempo salio
de nuevo con Miep para dar cuenta del robo a la
Policia. Debajo de la puerta del almacén, Miep
habia encontrado una nota de Sleegers, el sereno,
que habia descubierto el hueco y avisado a la
Policia. También a €l pasarian a verlo.

Teniamos entonces media hora para
arreglarnos. Nunca antes vi producirse tantos
cambios en media hora. Abajo, Margot y yo
sacamos las camas, fuimos al cuarto de bano, nos
lavamos los dientes y las manos y nos arreglamos
el pelo. Luego recogi un poco la habitacion y volvi
arriba. Alli ya habian ordenado la mesa, cogimos
agua del grifo, hicimos t¢ y café, hervimos leche y
pusimos la mesa para la hora del café. Papd y
Peter vaciaron y limpiaron los recipientes de orina
y excrementos con agua caliente y polvos de
blanqueo; el mas grande estaba lleno a rebosar y
era tan pesado que era muy dificil levantarlo, y



ademas perdia, de modo que hubo que llevarlo
dentro de un cubo. A las once estabamos sentados
alrededor de la mesa con Jan, que ya habia vuelto,
y poco a poco se fue creando ambiente. Jan nos
contd la siguiente version: En casa de Sleegers, su
mujer —Sleegers dormia— le contd que su marido
descubrio el hueco de la puerta de casa al hacer su
ronda nocturna por los canales, y que junto con un
agente de Policia al que aviso, recorrieron la
planta baja del edificio. El sefior Sleegers es
sereno particular y todas las noches hace su
recorrido por los canales en bicicleta, con sus dos
perros. Tenia pensado venir a ver a Kugler el
martes para notificarle lo ocurrido. En Ia
comisaria todavia no sabian nada del robo, pero
tomaron nota en seguida para venir a ver también
el martes.

En el camino de vuelta, Jan paso de casualidad
por la tienda de Van Hoeven, nuestro proveedor de
patatas, y le cont6 lo del robo.



—Ya estoy enterado —contestd Van Hoeven,
como quien no quiere la cosa—. Anoche
pasabamos con mi mujer por su edificio y vimos
un hueco en la puerta. Mi mujer quiso que
siguiéramos andando, pero yo miré con la linterna,
y seguro que entonces los ladrones se largaron.
Por las dudas, no llamé a la Policia; en el caso de
ustedes, preferi no hacerlo. Yo no sé nada, claro,
pero tengo mis sospechas.

Jan le agradecio y se marchd. Seguro que Van
Hoeven sospecha que estamos aqui escondidos,
porque siempre trae las patatas después de las
doce y media y nunca después de la una y media.
jBuen tipo!

Cuando Jan se fue y nosotras acabamos de
fregar los platos, se habia hecho la una. Los ocho
nos fuimos a dormir. A las tres menos cuarto me
despert¢ y vi que el sefior Dussel ya habia
desaparecido. Por pura casualidad, en el cuarto de
bano me encontré, semidormida, con Peter, que



acababa de bajar. Quedamos en vernos abajo. Me
arreglé un poco y bajé.

—(Aun te atreves a ir al desvan de delante? —
me preguntd. Dije que si, cogi mi almohada
envuelta en una tela y nos fuimos al desvan de
delante. Hacia un tiempo maravilloso, y al poco
rato sonaron las sirenas, pero nos quedamos donde
estabamos. Peter me puso un brazo al hombro, yo
hice lo mismo y asi nos quedamos, abrazados,
esperando tranquilamente hasta que a las cuatro
nos vino a buscar Margot para merendar. Comimos
un bocadillo, tomamos limonada y estuvimos
bromeando, lo que por suerte era posible otra vez,
y por lo demas todo normal. Por la noche agradeci
a Peter por ser el mas valiente de todos.

Ninguno de nosotros ha pasado jamis por un
peligro tan grande como el que pasamos esa noche.
Dios nos protegid una enormidad, figrate: la
Policia delante de la puerta del escondite, la luz
del descansillo encendida, jy nosotros aun asi



pasamos inadvertidos! «jEstamos perdidos!», dije
entonces en voz baja, pero otra vez nos hemos
salvado. Si llega la invasion y las bombas, cada
uno podra defenderse a si mismo, pero esta vez el
miedo era por los buenos e inocentes cristianos.

«jEstamos salvados, sigue salvandonos!» Es lo
unico que podemos decir.

Esta historia ha traido consigo bastantes
cambios. En lo sucesivo, Dussel por las noches se
instala en el cuarto de bafio, Peter baja a controlar
la casa a las ocho y media y a las nueve y media.
Ya no podemos abrir la ventana de Peter, puesto
que el hombre de Keg vio que estaba abierta.
Después de las nueve y media ya no podemos tirar
de la cadena. El sefior Sleegers ha sido contratado
como vigilante nocturno. Esta noche vendrd un
carpintero clandestino, que usara la madera de
nuestras camas de Francfort para fabricar unas
trancas para las puertas. En la Casa de atras se
somete ahora todo a debate. Kugler nos ha



reprochado nuestra imprudencia; nunca debemos
bajar, ha dicho también Jan. Ahora es cuestion de
averiguar si Sleegers es de fiar, saber si sus perros
se echan a ladrar si oyen a alguien detras de la
puerta, como fabricar las trancas, etc. Hemos
vuelto a tomar conciencia del hecho de que somos
judios encadenados, encadenados a un unico lugar,
sin derechos, con miles de obligaciones. Los
judios no podemos hacer valer nuestros
sentimientos, tenemos que tener valor y ser fuertes,
tenemos que cargar con todas las molestias y no
quejarnos, tenemos que hacer lo que esta a nuestro
alcance y confiar en Dios. Algin dia esta horrible
guerra habra terminado, algin dia volveremos a
ser personas y no solamente judios.

(Quién nos ha impuesto esto? ;Quién ha hecho
de nosotros la excepcion entre los pueblos?
(Quién nos ha hecho sufrir tanto hasta ahora? Ha
sido Dios quien nos ha hecho asi, pero sera
también Dios quien nos elimine. Si cargamos con



todo este dolor y aun asi siguen quedando judios,
algin dia los judios dejaran de ser los eternos
condenados y pasaran a ser un ejemplo. Quién
sabe si algiin dia no sera nuestra religion la que
pueda ensefiar al mundo y a todos los pueblos lo
bueno y por eso, sélo por eso nosotros tenemos
que sufrir. Nunca podemos ser so6lo holandeses o
solo ingleses o pertenecer a cualquier otra nacion:
aparte de nuestra nacionalidad, siempre
seguiremos siendo judios, estaremos obligados a
serlo, pero también queremos seguir siéndolo.

iValor! Sigamos siendo conscientes de nuestra
tarea y no nos quejemos, que ya habra una salida.
Dios nunca ha abandonado a nuestro pueblo. A lo
largo de los siglos ha habido judios que han
sobrevivido, a lo largo de los siglos ha habido
judios que han tenido que sufrir, pero a lo largo de
los siglos también se han hecho fuertes. Los
débiles caeran, jpero los fuertes sobreviviran y
nunca sucumbiran!



Esa noche supe realmente que iba a morir;
esperé a que llegara la Policia, estaba preparada,
preparada como los soldados en el campo de
batalla. Queria sacrificarme gustosa por la patria,
pero ahora, ahora que me he salvado, mi primer
deseo después de la guerra es: jhacedme
holandesa!

Amo a los holandeses, amo a nuestro pais, amo
la lengua y quiero trabajar aqui. Y aunque tenga
que escribirle a la reina en persona: jno desistiré
hasta que haya alcanzado mi objetivo!

Cada vez me independizo mas de mis padres, a
pesar de mis pocos afos, tengo mas valor vital, y
un sentido de la justicia mas preciso e intacto que
mama. S¢é lo que quiero, tengo una meta, una
opinién formada, una religion y un amor. Que me
dejen ser yo misma, y me daré por satisfecha. Sé
que soy una mujer, una mujer con fuerza interior y
con mucho valor.

Si Dios me da la vida, llegaré mas lejos de lo



que mama ha llegado jamas, no seré insignificante,
trabajaré en el mundo y para la gente.

iY ahora sé que lo primero que hace falta es
valor y alegria!

Tu Ana M. Frank

Viernes, 14 de abril de 1944

Querida Kitty:

Hay todavia un ambiente muy tenso. Pim esta
que arde, la sefiora esta en cama con catarro y
despotricando, el sefior sin sus pitillos esta palido;
Dussel, que ha sacrificado mucha comodidad, se
pasa el dia haciendo comentarios y objeciones,
etc., etc. De momento no estamos de suerte. El
retrete pierde y el grifo se ha pasado de rosca.
Gracias a nuestros multiples conocidos, tanto una
cosa como la otra podran arreglarse pronto.

A veces me pongo sentimental, ya lo sabes...



pero es que aqui a veces hay lugar para el
sentimentalismo. Cuando Peter y yo estamos
sentados en algun duro baul de madera, entre un
monton de trastos y polvo, con los brazos al cuello
y pegados uno al otro, ¢l con un rizo mio en la
mano; cuando afuera los pajaros cantan trinando;
cuando ves que los arboles se ponen verdes;
cuando el sol invita a salir fuera; cuando el cielo
estd tan azul, entonces... jay, entonces quisiera
tantas cosas!

Aqui no se ven mas que caras descontentas y
grufionas, mas que suspiros y quejas contenidas, es
como si de repente nuestra situacion hubiera
empeorado muchisimo. De verdad, las cosas van
tan mal como uno las hace ir. Aqui, en la Casa de
atras, nadie marcha al frente dando el buen
ejemplo, aqui cada uno tiene que apafiarselas para
dominar sus animos.

Ojald todo acabe pronto, es lo que se oye
todos los dias. Mi trabajo, mi esperanza, mi amor,



mi valor, todo ello me mantiene en pie y me hace
buena.

Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un poco loca,
aunque no sé por qué. Todo aqui estd patas arriba,
las cosas no guardan ninguna relacion, y a veces
me entran serias dudas sobre si mas tarde le
interesard a alguien leer mis bobadas. «Las
confidencias de un patito feo»: ése sera el titulo de
todas estas tonterias. De verdad no creo que a los
sefiores Bolkestein y Gerbrandy[30] les sea de
mucha utilidad mi diario.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 15 de abril de 1944

Querida Kitty:

«Un susto trae otro. ;Cuando acabara todo
esto?» Son frases que ahora realmente podemos
emplear... (A que no sabes lo que acaba de pasar?



Peter olvido quitar el cerrojo de la puerta, por lo
que Kugler no pudo entrar en el edificio con los
hombres del almacén. Tuvo que ir al edificio de
Keg y romper la ventana de la cocina. Teniamos
las ventanas abiertas, y esto también Keg lo vio.
(Qué pensaran los de Keg? ;Y Van Maaren?
Kugler esta que trina. Le reprochamos que no hace
nada para cambiar las puertas, |y nosotros
cometemos semejante estupidez! Peter no sabe
donde meterse. Cuando en la mesa mama dijo que
por quien mas compasion sentia era por Peter, ¢l
casi se echd a llorar. La culpa es de todos
nosotros, porque tanto el sefior Van Daan como
nosotros casi siempre le preguntamos si ya ha
quitado el cerrojo. Tal vez luego pueda ir a
consolarlo un poco. jMe gustaria tanto poder
ayudarle!

A continuacién, te  escribo  algunas
confidencias de la Casa de atras de las ultimas
semanas:



El sabado de la semana pasada, Moffie se puso
malo de repente. Estaba muy silencioso y babeaba.
Miep en seguida lo cogio, lo envolvid en un trapo,
lo puso en la bolsa de la compra y se lo llevo a la
clinica para perros y gatos. El veterinario le dio un
jarabe, ya que Moffie padecia del vientre. Peter le
dio un poco del brebaje varias veces, pero al poco
tiempo Moffie desaparecid y se quedo fuera dia y
noche, seguro que con su novia. Pero ahora tiene la
nariz toda hinchada y cuando lo tocas, se queja.
Probablemente le han dado un golpe en algin sitio
donde ha querido robar. Mouschi estuvo unos dias
con la voz trastornada. Justo cuando nos habiamos
propuesto llevarlo al veterinario también a ¢él,
estaba ya practicamente curado.

Nuestra ventana del desvan ahora también la
dejamos entreabierta por las noches. Peter y yo a
menudo vamos alli a sentarnos después del
anochecer.

Gracias a un pegamento y pintura al oleo,



pronto se podra arreglar la taza del lavabo. El
grifo que estaba pasado de rosca también se ha
cambiado por otro. El sefior Kleiman anda ya
mejor de salud, por suerte. Pronto ird a ver a un
especialista. Esperemos que no haga falta operarlo
del estomago.

Este mes hemos recibido ocho cupones de
racionamiento. Desafortunadamente, para los
primeros quince dias so6lo dan derecho a
legumbres, en lugar de a copos de avena o de
cebada. Nuestro mejor manjar es el piccalilly[31].
Si no tienes suerte, en un tarro sélo te vienen
pepinos y algo de salsa de mostaza. Verdura no
hay en absoluto. So6lo lechuga, lechuga y otra vez
lechuga. Nuestras comidas tan sélo traen patatas y
sucedaneo de salsa de carne.

Los rusos tienen en su poder mas de la mitad
de Crimea. En Cassino los ingleses no avanzan. Lo
mejor sera confiar en el frente occidental.
Bombardeos hay muchos y de gran envergadura.



En La Haya un bombardero ha atacado el edificio
del Registro Civil Nacional. A todos los
holandeses les dardn nuevas tarjetas de
identificacion. Basta por hoy.

Tu Ana M. Frank

Domingo, 16 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Grabate en la memoria el dia de ayer, que es
muy importante en mi vida. ;No es importante para
cualquier chica cuando la besan por primera vez?
Para mi al menos lo es. El beso que me dio Bram
en la mejilla derecha no cuenta, y el que me dio
Woudstra en la mano derecha tampoco. ;Que como
ha sido lo del beso? Pues bien, te lo contaré.
Anoche, a las ocho, estaba yo sentada con Peter en
su divan, y al poco tiempo me puso el brazo al
cuello. (Como era sabado, no llevaba puesto el



mono).

—Corramonos un poco, asi no me doy con la
cabeza contra el armarito. Se corri6 casi hasta la
esquina del divan, yo puse mi brazo debajo del
suyo, alrededor del cuello, y por poco sucumbo
bajo el peso de su brazo sobre mis hombros. Es
cierto que hemos estado sentados asi en otras
ocasiones, pero nunca tan pegados como anoche.
Me estrechd bien fuerte contra su pecho, senti
como me palpitaba el corazon, pero todavia no
habiamos terminado. No descans6 hasta que no
tuvo mi cabeza reposada en su hombro, con su
cabeza encima de la mia. Cuando a los cinco
minutos quise sentarme un poco mas derecha, en
seguida cogido mi cabeza en sus manos y la llevo
de nuevo hacia si. jAy, fue tan maravilloso! No
pude decir gran cosa, la dicha era demasiado
grande. Me acarici6 con su mano algo torpe la
mejilla y el brazo, jugd con mis rizos y la mayor
parte del tiempo nuestras cabezas estuvieron



pegadas una contra la otra.

No puedo describirte la sensacién que me
recorrid todo el cuerpo, Kitty; me sentia
demasiado dichosa, y creo que ¢l también.

A las ocho y media nos levantamos. Peter se
puso sus zapatos de deporte para hacer menos
ruido al hacer su segunda ronda por la casa, y yo
estaba de pie a su lado. No me preguntes como
hice para encontrar el movimiento adecuado,
porque no lo sé; lo cierto es que antes de bajar me
dio un beso en el pelo, medio sobre la mejilla
izquierda y medio en la oreja. Corri hacia abajo
sin volverme, y ahora estoy muy deseosa de ver lo
que va a pasar hoy.

Domingo por la manana, 11 horas.
Tu Ana M. Frank

Lunes, 17 de abril de 1944



Querida Kitty:

(Crees ti que papa y mama estarian de acuerdo
en que yo, una chica que atn no ha cumplido los
quince afios, estuviera sentada en un divan,
besando a un chico de diecisiete afios y medio? En
realidad creo que no, pero lo mejor serd confiar en
mi misma al respecto. Me siento tan tranquila y
segura al estar en sus brazos, sofiando, y es tan
emocionante sentir su mejilla contra la mia, tan
maravilloso saber que alguien me esta esperando...
Pero, y es que hay un pero, ;se contentara Peter
con esto? No es que haya olvidado su promesa,
pero al finy al cabo €l es hombre.

Yo misma también sé que soy bastante precoz;
a algunos les resulta un tanto dificil entender como
puedo ser tan independiente, cuando aun no he
cumplido los quince afios. Estoy casi segura de
que Margot nunca besaria a un chico si no hubiera
perspectiva concreta de compromiso o boda. Ni
Peter ni yo tenemos planes en ese sentido. Seguro



que tampoco mama ha tocado a un hombre antes
que papa. (Qué dirian mis amigas y Jacque si me
vieran en brazos de Peter, con mi corazon contra
su pecho, mi cabeza sobre su hombro, su cabeza y
su cara sobre mi cabeza?

iAy, Ana, qué vergiienza! Pero la verdad es
que a mi no me parece ninguna vergiienza. Estamos
aqui encerrados, aislados del mundo, presas del
miedo y la preocupacion, sobre todo ultimamente.
Entonces, /por qué los que nos queremos
habriamos de permanecer separados? ;Por qué no
habriamos de besarnos, con los tiempos que
corren? ;Por qué habriamos de esperar hasta tener
la edad adecuada? ;Por qué habriamos de pedir
permiso para todo?

Yo misma me encargaré de cuidarme, y ¢l
nunca haria nada que me diera pena o me hiciera
dafio; entonces, ;jpor qué no habria de dejarme
guiar por lo que me dicta el corazon y dejar que
seamos felices los dos?



Sin embargo, Kitty, creo que notards un poco
mis dudas; supongo que es mi sinceridad, que se
rebela contra la hipocresia. ;Te parece que
deberia contarle a papa lo que hago? ;Te parece
que nuestro secreto deberia llegar a oidos de un
tercero? Perderia mucho de su encanto, pero ;me
haria sentir mas tranquila por dentro? Tendré que
consultarlo con ¢él. Ay, alin hay tantas cosas de las
que quisiera hablar con ¢él, por que a soélo
acariciarle no le veo el sentido. Para poder
contarnos lo que sentimos necesitamos mucha
confianza, pero saber que disponemos de ella nos
hard mas fuertes a los dos.

Tu Ana M. Frank

P. D. Ayer por la mafiana, toda la familia ya
estaba levantada a las seis, ya que habiamos oido
ruido de ladrones. Esta vez la victima quiza haya
sido uno de nuestros vecinos. Cuando a las siete
controlamos las puertas del edificio, estaban
herméticamente cerradas. jMenos mal!



Martes, 18 de abril de 1944

Querida Kitty:

Por aqui todo bien. Ayer por la tarde vino de
nuevo el carpintero, que empezd con la colocacion
de las planchas de hierro delante de los paneles de
las puertas. Papa acaba de decir que esta seguro
de que antes del 20 de mayo habra operaciones a
gran escala, tanto en Rusia y en Italia como en el
frente occidental. Cada vez resulta mas dificil
imaginarme que nos vayan a liberar de esta
situacion.

Ayer Peter y yo por fin tuvimos ocasion de
tener la conversacion que llevabamos postergando
por lo menos diez dias. Le expliqué todo lo
relativo a las chicas, sin escatimar los detalles
mas intimos. Me parecido bastante comico que
creyera que normalmente omitian dibujar el



orificio de las mujeres en las ilustraciones. De
verdad, Peter no se podia imaginar que se
encontrara tan metido entre las piernas. La velada
acabd con un beso mutuo, mas o menos al lado de
la boca. jEs una sensacion maravillosa! Tal vez un
dia me lleve conmigo el libro de las frases bonitas
cuando vaya arriba, para que por fin podamos
ahondar un poco mas en las cosas. No me satisface
pasarnos todos los dias abrazados sin mas, y
quisiera imaginarme que a ¢l le pasa igual.
Después de un invierno de medias tintas, ahora nos
estd tocando una primavera hermosa. Abril es
realmente maravilloso; no hace ni mucho calor ni
mucho frio, y de vez en cuando cae algin
chubasco. El castafo del jardin esta ya bastante
verde, aqui y alld asoman los primeros tirsos.

El sabado Bep nos mimé trayéndonos cuatro
ramos de flores: tres de narcisos y un ramillete de
jacintos enanos, este Ultimo para mi. El
aprovisionamiento de periddicos del sefior Kugler



es cada vez mejor. Tengo que estudiar algebra,
Kitty, jhasta luego!
Tu Ana M. Frank

Miércoles, 19 de abril de 1944

Amor mio:

(Asi se titula una pelicula en la que actian
Dorit Kreysler, Ida Wiist y Harald Paulsen).
(Existe en el mundo algo mas hermoso que estar
sentada delante de una ventana abierta en los
brazos de un chico al que quieres, mirando la
Naturaleza, oyendo a los pajaros cantar y sintiendo
como el sol te acaricia las mejillas? jMe hace
sentir tan tranquila y segura con su brazo
rodedndome, y saber que estd cerca y sin embargo
callar! No puede ser nada malo, porque esa
tranquilidad me hace bien. Ay, ojala nunca nos
interrumpieran, ni siquiera Mouschi!



Tu Ana M. Frank

Viernes, 21 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Ayer por la tarde estuve en cama con dolor de
garganta, pero como ya esa misma tarde me aburri
y no tenia fiebre, hoy me he levantado. Y el dolor
de garganta practicamente ha «des-a-pa-rrecii-
do».

Ayer, como probablemente ya hayas
descubierto ti misma, cumplié cincuenta y cinco
anos nuestro querido Fiihrer. Hoy es el 18°
cumpleafios de Su Alteza Real, la princesa
heredera Isabel de York. Por la BBC han dicho
que, contrariamente a lo que se acostumbra a hacer
con las princesas, todavia no la han declarado
mayor de edad. Ya hemos estado conjeturando con
qué principe desposaran a esta beldad, pero no



hemos podido encontrar al candidato adecuado.
Quiza su hermana, la princesa Margarita Rosa,
quiera quedarse con el principe Balduino,
heredero de la corona de Bélgica...

Aqui caemos de una desgracia en la otra. No
acababamos de ponerle unos buenos cerrojos a las
puertas, cuando aparece en escena Van Maaren. Es
casi seguro que ha robado fécula de patata, y ahora
le quiere echar la culpa a Bep. La Casa de atras,
como te podras imaginar, esta convulsionada. Bep
esta que trina. Quiza Kugler ahora haga vigilar a
ese libertino.

Esta mafiana vino el tasador de Ila
Beethovenstraat. Nos ofrece 400 florines por el
cofre; también las otras ofertas nos parecen
demasiado bajas.

Voy a pedir a la redaccion de De Prins que
publiquen unos de mis cuentos de hadas; bajo
seudonimo, naturalmente. Pero como los cuentos
que he escrito hasta ahora son demasiado largos,



no creo que vaya a tener suerte. Hasta la proxima,
darling.
Tu Ana M. Frank

Martes, 25 de abril de 1944

Querida Kitty:

Hace como diez dias que Dussel y Van Daan
otra vez no se hablan, y eso s6lo porque hemos
tomado un montéon de medidas de seguridad
después de que entraron los ladrones. Una de ellas
es que a Dussel ya no le permiten bajar por las
noches. Peter y el sefior Van Daan hacen la ultima
ronda todas las noches a las nueve y media, y
luego nadie mas puede bajar. Después de las ocho
de la noche ya no se puede tirar de la cadena, y
tampoco después de las ocho de la mafiana. Las
ventanas no se abren por la mafana hasta que no
esté encendida la luz en el despacho de Kugler, y



por las noches ya no se les puede poner las
tablitas. Esto ultimo ha sido motivo para que
Dussel se molestara. Asegura que Van Daan le ha
soltado un grufiido, pero ha sido culpa suya. Dice
que antes podria vivir sin comer que sin respirar
aire puro, y que habra que buscar un método para
que puedan abrirse las ventanas.

—Hablaré de ello con el sefior Kugler —me
ha dicho, y le he contestado que estas cosas no se
discuten con el sefior Kugler, sino que las resuelve
el grupo en su conjunto.

—ijAqui todo se hace a mis espaldas! —
refunfuio—. Tendré que hablar con tu padre al
respecto.

Tampoco le dejan instalarse en el despacho de
Kugler los sabados por la tarde ni los domingos,
porque podria oirle el jefe de la oficina de Keg
cuando viene. Pero Dussel no hizo caso y se
volvid a instalar en el despacho. Van Daan estaba
furioso y papé bajo a prevenirle. Por supuesto que



se salid con algin pretexto pero esta vez ni papa lo
aceptd. Ahora también papa habla lo menos
posible con ¢€l, porque Dussel lo ha ofendido, no
s¢ de qué manera, ni lo sabe ninguno de nosotros,
pero debe de haber sido fuerte.

iY pensar que la semana que viene el
desgraciado festeja su cumpleafios! Cumplir afos,
no decir ni mu, estar con cara larga y recibir
regalos: ;cOmo casa una cosa con otra?

El estado del sefior Voskuijl va empeorando
mucho. Lleva mas de diez dias con casi cuarenta
grados de fiebre. El médico dice que no hay
esperanzas, creen que el cancer ha llegado hasta el
pulmén. Pobre hombre, jcomo nos gustaria
ayudarle! Pero s6lo Dios puede hacerlo.

He escrito un cuento muy divertido. Se 1lama
«Blurry, el exploradory, y ha gustado mucho a mis
tres oyentes.

Aun sigo muy acatarrada, y ya he contagiado a
Margot y a mama y a papa. Espero que no se le



pegue también a Peter, quiso que le diera un beso y

me llamo su El Dorado. jPero si eso ni siquiera es

posible, tonto! De cualquier manera, es un cielo.
Tu Ana M. Frank

Jueves, 27 de abril de 1944

Querida Kitty:

Esta mafiana la sefiora estaba de mal humor.
No hacia mas que quejarse, primero por su
resfriado, y porque no le daban caramelos, y
porque no aguanta tener que sonarse tantas veces
la nariz. Luego porque no habia salido el sol, por
la invasion que no llega, porque no podemos
asomarnos por la ventana, etc., etc.

Nos hizo reir mucho con sus quejas, y por lo
visto no era todo tan grave, porque le contagiamos
la risa.

Receta del cholent de patatas, modificada por



escasez de cebollas: Se cogen patatas peladas, se
pasan por el pasapurés, se afiade un poco de
harina del Gobierno y sal. Se untan con parafina o
estearina las bandejas de horno o de barro
refractario y se cuece la masa en el horno durante
2 1/2 horas. Comase con compota de fresas
podridas. (No se dispone de cebollas ni de
manteca para la fuente y la masa).

En estos momentos yo estoy leyendo "EI
emperador Carlos V", escrito por un catedratico
de la universidad de Gotinga, que estuvo cuarenta
anos trabajando en este libro. En cinco dias me lei
cincuenta paginas, mas es imposible. El libro
consta de 598 paginas, asi que ya puedes ir
calculando cuanto tiempo tardaré en leérmelo
todo, jy luego viene el segundo tomo! Pero es muy
interesante.

LA que no sabes la cantidad de cosas a las que
pasa revista un estudiante de secundaria como yo a
lo largo de una jornada? Primero traduje del



holandés al inglés un parrafo sobre la ultima
batalla de Nelson. Después repasé la continuacion
de la Guerra Nordica (1700-1721), con Pedro el
Grande, Carlos XII, Augusto el Fuerte, Estanislao
Leszczynsky, Mazepa, Von Gorz, Brandeburgo,
Pomerania anterior y citerior y Dinamarca, mas las
fechas de costumbre. A continuacion, fui a parar al
Brasil, y lei acerca del tabaco de Bahia, la
abundancia de café, el millon y medio de
habitantes de Rio de Janeiro, de Pernambuco y Sado
Paulo, sin olvidar el rio Amazonas; de negros,
mulatos, mestizos, blancos, mas del 50% de
analfabetos y de la malaria. Como aun me quedaba
algo de tiempo, le di un repaso rapido a una
genealogia: Juan el Viejo, Guillermo Luis, Ernesto
Casimiro I, Enrique Casimiro I, hasta la pequefia
Margarita Francisca[32], nacida en Ottawa en
1943.

Las doce del mediodia: continué mis estudios
en el desvan, repasando diaconos, curas, pastores,



papas... juf!, hasta la una.

Después de las dos, la pobre criatura (jejem!)
volvié nuevamente a sus estudios; tocaban los
monos catarrinos y platirrinos. Kitty, ja que no
sabes cuantos dedos tiene un hipopotamo!

Luego vino la Biblia, el Arca de Noé, Sem,
Cam y Jafet. Luego Carlos V. En la habitacion de
Peter lei El coronel de Thackeray, en inglés.
Repasamos el Iéxico francés y luego comparamos
el Misisipi con el Misuri. Basta por hoy. jAdios!

Tu Ana M. Frank

Viernes, 28 de abril de 1944

Querida Kitty:

Nunca he olvidado aquella vez en que soné
con Peter Schiff (véase principios de enero).
Cuando me vuelve a la memoria, aun hoy siento su
mejilla contra la mia, y esa sensacion maravillosa



que lo arreglaba todo. Aqui también he tenido
alguna vez esa sensacion con Peter, pero nunca en
tal medida, hasta... anoche, cuando estabamos
sentados juntos en el divan, abrazados, como de
costumbre. En ese momento la Ana habitual se
esfum6 de repente, y en su lugar aparecio la
segunda Ana, esa segunda Ana que no es temeraria
y divertida, sino que tan sélo quiere amar y ser
tierna.

Estaba sentada pegada a ¢l y senti como crecia
mi emocién, se me llenaban los ojos de lagrimas,
la de la izquierda le cayo en el mono a Peter, la de
la derecha me resbalé por la nariz, volo por el aire
y también fue a parar al mono. ;Se habra dado
cuenta? Ningin movimiento lo revelo. ;Sentird
igual que yo? Tampoco dijo casi palabra. ;Sabra
que tiene frente a si a dos Anas? Son todas
preguntas sin responder.

A las ocho y media me levanté y me acerqué a
la ventana, donde siempre nos despedimos.



Todavia temblaba, ain era la segunda Ana, ¢l se
me acerco, yo lo abracé a la altura del cuello y le
di un beso en la mejilla izquierda. Justo cuando
queria hacer lo mismo en la derecha, mi boca se
topd con la suya y nos dimos el beso alli.
Embriagados nos apretamos el uno contra el otro,
una y otra vez, hasta nunca acabar, jay!

A Peter le hace falta algo de carino, por
primera vez en su vida ha descubierto a una chica,
ha visto por primera vez que las chicas que mas
bromean tienen también su lado interior y un
corazon, y que cambian a partir del momento en
que estan a solas contigo. Por primera vez en su
vida ha dado su amistad y se ha dado a si mismo;
nunca antes ha tenido un amigo o una amiga. Ahora
nos hemos encontrado los dos, yo tampoco le
conocia, ni habia tenido nunca un confidente, y
esto es lo que ha resultado de ello...

Otra vez la pregunta no deja de perseguirme:
(Estd bien? ;Esta bien que ceda tan pronto, que sea



impetuosa, tan impetuosa y tan ansiosa como el
propio Peter? ;Puedo dejarme llevar de esa
manera, siendo una chica?

S6lo existe una respuesta: estaba deseandolo
tanto y desde hace tanto tiempo... Estaba tan sola,
iy ahora he encontrado un consuelo!

Por la mafiana estamos normales, por la tarde
también bastante, salvo algin caso aislado, pero
por la noche vuelve a surgir el deseo contenido
durante todo el dia, la dicha y la gloria de todas
las veces anteriores, y cada cual s6lo piensa en el
otro. Cada noche, después del ultimo beso, querria
salir corriendo, no volver a mirarle a los ojos,
irme lejos, para estar sola en la oscuridad.

LY qué me espera después de bajar los catorce
escalones? La plena luz, preguntas por aqui y
risitas por alla, debo actuar y disimular.

Tengo aun el corazén demasiado sensible
como para quitarme de encima un golpe como el
de anoche. La Ana blanda aparece muy pocas



veces y no se deja mandar a paseo tan pronto.
Peter me ha herido como jamas me han herido en
mi vida, salvo en suefios. Me ha zarandeado, ha
sacado hacia fuera mi parte interior, y entonces
(no es logico que una quiera estar tranquila para
restablecerse por dentro? jAy, Peter! ;Qué me has
hecho? ;Qué quieres de mi?

(Adonde iremos a parar? jAy, ahora entiendo a
Bep! Ahora que estoy pasando por esto, entiendo
sus dudas. Si Peter fuera mayor y quisiera casarse
conmigo, /qué le contestaria? jAna, di la verdad!
No podrias casarte con €l, pero también es dificil
dejarle ir. Peter tiene aun poco caracter, poca
voluntad, poco valor y poca fuerza. Es un nifio
aun, no mayor que yo por dentro; solo quiere
encontrar la tranquilidad y la dicha. ;De verdad
solo tengo catorce afios? ;De verdad no soy mas
que una colegiala tonta? ;De verdad soy aun tan
inexperta en todo? Tengo mas experiencia que los
demas, he vivido algo que casi nadie conoce a mi



edad.

Me tengo miedo a mi misma, tengo miedo de
que, impulsada y por el deseo, me entregue
demasiado pronto. ;Qué debo hacer para que no
me pase nada malo con otros chicos en el futuro?
iAy, qué dificil es! Siempre estd esa lucha entre el
corazon y la razon, hay que escuchar la voz de
ambos a su debido tiempo, pero jcOomo saber a

ciencia cierta si he escogido el buen momento?
Tu Ana M. Frank



Martes, 2 de mayo de 1944

Querida Kitty:

El sabado por la noche le pregunté a Peter si le
parecia que debia contarle a papa lo nuestro, y tras
algunas idas y venidas le parecid que si. Me
alegré, porque es una sefial de su buen sentir. En
seguida después de bajar, acompané a papa a
buscar agua, y ya en la escalera le dije:

—Papa, como te imaginaras, cuando Peter y yo
estamos juntos, hay menos de un metro de distancia
entre los dos. ;Te parece mal? Papa no contesto en
seguida, pero luego dijo:

—No, mal no me parece, Ana; pero aqui, en
este espacio tan reducido, debes tener cuidado.

Dijo algo mas por el estilo, y luego nos fuimos
arriba. El domingo por la mafiana me llamé6 y me
dijo:

—Ana, lo he estado pensando (jya me lo
temia!); en realidad creo que aqui, en la Casa de
atras, lo vuestro no es conveniente; pensé que sélo



erais compaieros. /Peter estd enamorado?

—iNada de eso! —contesté.

—Mira, Ana, ti sabes que os comprendo muy
bien, pero tienes que ser prudente; no subas tanto a
su habitacion, no le animes mas de lo necesario.
En estas cosas el hombre siempre es el activo, la
mujer puede frenar. Fuera, al aire libre, es otra
cosa totalmente distinta; ves a otros chicos vy
chicas, puedes marcharte cuando quieres, hacer
deporte y demas; aqui, en cambio, cuando estas
mucho tiempo juntos y quieres marcharte, no
puedes, te ves a todas horas, por no decir siempre.
Ten cuidado, Ana, y no te lo tomes demasiado en
serio.

—No, papa. Pero Peter es decente, y es un
buen chico.

—Si, pero no es fuerte de caracter; se deja
influenciar facilmente hacia el lado bueno, pero
también hacia el lado malo. Espero por €l que siga
siendo bueno, porque lo es por naturaleza.



Seguimos hablando un poco y quedamos en que
también le hablaria a Peter. El domingo por la
tarde, en el desvan de delante, Peter me pregunto:

—Y qué, Ana, has hablado con tu padre?

—Si —le contest¢—. Te diré lo que me ha
dicho. No le parece mal, pero dice que aqui, al
estar unos tan encima de otros, es facil que
tengamos algiin encontronazo.

—Pero si hemos quedado en que no habria
peleas entre nosotros, y yo estoy dispuesto a
respetar nuestro acuerdo.

—También yo, Peter, pero papa no sabia lo
que habia entre nosotros, creia que sélo éramos
compaifieros. ;Crees que €so ya no es posible?

—Yo si, jy ta?

—Yo también. Y también le he dicho a papa
que confiaba en ti. Confio en ti, Peter, tanto como
en papd, y creo que te mereces mi confianza, ;no
es asi?

—Espero que si. (Lo dijo muy timidamente y



poniéndose medio colorado).

—Creo en ti, Peter —continué diciendo—.
Creo que tienes un buen caracter y que te abriras
camino en el mundo.

Luego hablamos sobre otras cosas, y mas tarde
le dije:

—Si algin dia salimos de aqui, sé¢ que no te
interesards mas por mi.

Se le subid la sangre a la cabeza:

—iEso si que no es cierto, Ana! ;Como puedes
pensar eso de mi?

En ese momento nos 1lamaron.

Papa hablo con ¢l, me lo dijo el lunes.

—Tu padre cree que en algin momento nuestro
compaifierismo podria desembocar en amor —dijo
—. Pero le contesté que sabremos contenernos.

Papa ahora quiere que por las noches suba
menos a ver a Peter, pero yo no quiero. No es solo
que me gusta estar con ¢€l, sino que también le he
dicho que confio en ¢l. Y es que confio en €I, y



quiero demostrarselo, pero nunca lo lograria
quedandome abajo por falta de confianza. No
sefior, subiré!

Entretanto se ha arreglado el drama de Dussel.
El sabado por la noche, a la mesa, presentd sus
disculpas en correcto holandés. Van Daan en
seguida se dio por satisfecho. Seguro que Dussel
se paso el dia estudiando su discurso.

El domingo, dia de su cumpleafios, pasé sin
sobresaltos. Nosotros le regalamos una botella de
vino de 1919, los Van Daan —que ahora podian
darle su regalo— un tarro de piccalilly y un
paquete de hojas de afeitar, Kugler una botella de
limonada, Miep un libro, "El pequefio Martin", y
Bep una planta. El nos convidé a un huevo para
cada uno.

Tu Ana M. Frank



Miércoles, 3 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Primero las noticias de la semana. La politica
estd de vacaciones; no hay nada, lo que se dice
nada que contar. Poco a poco también yo estoy
empezando a creer que se acerca la invasion. No
pueden dejar que los rusos hagan solos todo el
trabajo, que por cierto tampoco estan haciendo
nada de momento.

El sefor Kleiman viene de nuevo todas las
mafianas a la oficina a trabajar. Ha conseguido un
nuevo muelle para el divan de Peter, de modo que
Peter tendra que ponerse a tapizar; como
comprenderds, no le apetece nada tener que
hacerlo. Kleiman también nos ha traido pulguicida
para el gato.

(Ya te he contado que ha desaparecido Mofe?
Desde el jueves pasado, sin dejar ni rastro.
Seguramente ya estard en el cielo gatuno, mientras
que algiin amante de los animales lo habra usado



para hacerse un guiso. Tal vez vendan su piel a una
nifia adinerada para que se haga un gorro. Peter
estda muy desconsolado a raiz del hecho.

Desde hace dos semanas, los sabados
almorzamos a las once y media, por lo que
debiamos aguantarnos con una taza de papilla por
la mafiana. A partir de manana tendremos lo
mismo todos los dias, con el proposito de ahorrar
una comida. Todavia es muy dificil conseguir
verdura; hoy por la tarde comimos lechuga podrida
cocida. Lechuga en ensalada, espinacas y lechuga
cocida: otra cosa no hay. A eso se le anaden
patatas podridas. jUna combinacion deliciosa!

Hacia mas de dos meses que no me venia la
regla, pero por fin el domingo me volvio. A pesar
de las molestias y la aparatosidad, me alegro
mucho de que no me haya dejado en la estacada
durante mas tiempo.

Como te podras imaginar, aqui vivimos
diciendo y repitiendo con desesperacion «para



qué, jay!, para qué diablos sirve la guerra, por qué
los hombres no pueden vivir pacificamente, por
qué tienen que destruirlo todo...».

La pregunta es comprensible, pero hasta el
momento nadie ha sabido formular una respuesta
satisfactoria. De verdad, ;por qué en Inglaterra
construyen aviones cada vez mas grandes, bombas
cada vez mas potentes y, por otro lado, casas
normalizadas para la reconstruccion del pais? ;Por
qué se destinan a diario miles de millones a la
guerra y no se reserva ni un céntimo para la
medicina, los artistas y los pobres? ;Por qué la
gente tiene que pasar hambre, cuando en otras
partes del mundo hay comida en abundancia,
pudriéndose? jDios mio!, ;jpor qué el hombre es
tan estapido?

Yo no creo que la guerra s6lo sea cosa de
grandes hombres, gobernantes y capitalistas. {Nada
de eso! Al hombre pequefio también le gusta; si no,
los pueblos ya se habrian levantado contra ella. Es



que hay en el hombre un afan de destruir, un afan
de matar, de asesinar y ser una fiera, mientras toda
la Humanidad, sin excepcion, no haya sufrido una
metamorfosis, la guerra seguird haciendo estragos,
y todo lo que se ha construido, cultivado y
desarrollado hasta ahora quedara truncado y
destruido, para luego volver a empezar.

Muchas veces he estado decaida, pero nunca
he desesperado; este periodo de estar escondidos
me parece una aventura, peligrosa, romantica e
interesante. En mi diario considero cada una de
nuestras privaciones como una diversion. ;Acaso
no me habia propuesto llevar una vida distinta de
las otras chicas, y mas tarde también distinta de las
amas de casa corrientes? Este es un buen comienzo
de esa vida interesante y por eso, s6lo por eso me
da la risa en los momentos mas peligrosos, por lo
comico de la situacion. Soy joven y aln poseo
muchas cualidades ocultas; soy joven y fuerte y
vivo esa gran aventura, estoy aiin en medio de ella



y no puedo pasarme el dia quejandome de que no
tengo con qué divertirme. Muchas cosas me han
sido dadas al nacer: un caracter feliz, mucha
alegria y fuerza. Cada dia me siento crecer por
dentro, siento como se acerca la liberacion, lo
bella que es la naturaleza, lo buenos que son
quienes me rodean, lo interesante y divertida que
es esta aventura. ;Por qué habria de desesperar?
Tu Ana M. Frank

Viernes, 5 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Papa no estd contento conmigo; se pensd que
después de nuestra conversacion del domingo,
automaticamente dejaria de ir todas las noches
arriba. Quiere que acabemos con el «besuqueoy.
No me gustd nada esa palabra; bastante dificil ya
es tener que hablar de ese tema. ;Por qué me



quiere hacer sentir tan mal? Hoy hablaré con él.
Margot me ha dado algunos buenos consejos. Lo
que le voy a decir es mas o menos lo siguiente:
«Pap4, creo que esperas que te dé una explicacion,
y te la daré. Te he desilusionado, esperabas que
fuera mas recatada. Seguramente quieres que me
comporte como ha de comportarse una chica de 14
afos, jpero te equivocas!»

»Desde que estamos aqui, desde julio de 1942
hasta hace algunas semanas, las cosas no han sido
faciles para mi. Si supieras lo mucho que he
llorado por las noches, lo desesperanzada vy
desdichada que he sido, lo sola que me he sentido,
comprenderias por qué quiero ir arriba. No ha
sido de un dia para otro que me las he apafiado
para llegar hasta donde he llegado, y para saber
vivir sin una madre y sin la ayuda de nadie en
absoluto. Me ha costado mucho, muchisimo sudor
y lagrimas llegar a ser tan independiente. Riete si
quieres y no me creas, que no me importa. S¢é que



SOy una persona que estd sola y no me siento
responsable en lo mas minimo ante vosotros. Te he
contado todo esto porque no quisiera que pensaras
que estoy ocultindote algo, pero s6lo a mi misma
tengo que rendir cuentas de mis actos.

»Cuando me vi en dificultades, vosotros, y
también t, cerrasteis los ojos e hicisteis oidos
sordos, y no me ayudasteis; al contrario, no
hicisteis mas que amonestarme, para que no fuera
tan escandalosa. Pero yo so6lo era escandalosa por
no estar siempre triste, era temeraria por no oir
continuamente esa voz dentro de mi. He sido una
comedianta durante afio y medio, dia tras dia; no
me he quejado, no me he salido de mi papel, nada
de eso, y ahora he dejado de luchar. jHe triunfado!
Soy independiente, en cuerpo y alma, ya no
necesito una madre, la lucha me ha hecho fuerte.

»Y ahora, ahora que he superado todo esto, y
que s¢ que ya no tendré que seguir luchando,
quisiera seguir mi camino, el camino que me



plazca. No puedes ni debes considerarme una
chica de catorce afos; las penas vividas me han
hecho mayor. No me arrepentiré de mis actos, y
haré lo que crea que puedo hacer.

»No puedes impedirme que vaya arriba, de no
ser con mano dura: o me lo prohibes del todo, o
bien confias en mi en las buenas y en las malas, de
modo que déjame en paz.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 6 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Ayer, antes de comer, le meti a papa la carta
en el bolsillo. Después de leerla estuvo toda la
noche muy confuso, segin Margot. (Yo estaba
arriba fregando los platos). Pobre Pim, podria
haberme imaginado las consecuencias que traeria
mi esquela. jEs tan sensible! En seguida le dije a



Peter que no preguntara ni dijera nada. Pim no ha
vuelto a mencionar el asunto. ;Lo hara aun?

Aqui todo ha vuelto mads o menos a la
normalidad. Las cosas que nos cuentan Jan, Kugler
y Kleiman sobre los precios y la gente de fuera son
verdaderamente increibles; un cuarto de kilo de té
cuesta 350 florines; un cuarto de café, 80 florines;
la mantequilla estd a 35 florines el medio kilo, y
un huevo vale 1,45 florines. jEI tabaco bulgaro se
cotiza a 14 florines los cien gramos!

Todo el mundo compra y vende en el mercado
negro, cualquiera te ofrece algo para comprar. El
chico de la panaderia nos ha conseguido seda para
zurcir, a 90 céntimos una madejuela, el lechero nos
consigue cupones de racionamiento clandestinos,
un empresario de pompas finebres nos suministra
queso. Todos los dias hay robos, asesinatos y
asaltos, los policias y vigilantes nocturnos no se
quedan atras con respecto a los ladrones de oficio,
todos quieren llenar el estdbmago y como estd



prohibido aumentar los salarios, la gente se ve
obligada a estafar. La Policia de menores no cesa
de buscar el paradero de chicas de quince,
dieciséis, diecisiete afios y mas, que desaparecen
a diario.

Intentaré terminar el cuento del hada Ellen[33].
Se lo podria regalar a papa para su cumpleafios,
en broma, incluidos los derechos de autor. jHasta
la proxima!

Tu Ana M. Frank

Domingo, 7 de mayo de 1944, por la manana

Querida Kitty:

Papa y yo estuvimos ayer conversando largo y
tendido. Lloré mucho, y papd hizo otro tanto.
(Sabes lo que me dijo, Kitty?

«He recibido muchas cartas en mi vida, pero
ninguna tan horrible como ésta. jTu, Ana, que



siempre has recibido tanto amor de tus padres, que
tienes unos padres siempre dispuestos a ayudarte,
y que siempre te han defendido en lo que fuera, ta
hablas de no sentirte responsable! Estas ofendida y
te sientes abandonada. No, Ana, has sido muy
injusta con nosotros. Tal vez no haya sido ésa tu
intencion, pero lo has escrito asi, Ana, y de
verdad, no nos merecemos tus reproches.

iAy, qué error tan grande he cometido! Es el
acto mas vil que he cometido en mi vida. No he
querido mas que darme aires con mis llantos y mis
lagrimas, y hacerme la importante para que ¢l me
tuviera respeto. Es cierto que he sufrido mucho, y
lo que he dicho de mama es verdad, pero inculpar
asi al pobre Pim, que siempre ha hecho todo por
mi y que sigue haciéndolo, ha sido mas que vil.

Estd muy bien que haya descendido de las
alturas inalcanzables en las que me encontraba,
que se me haya quebrado un poco el orgullo,
porque se me habian subido demasiado los humos.



Lo que hace la sefiorita Ana no siempre esta bien,
ini mucho menos! Alguien que hace sufrir tanto a
una persona a la que dice querer, y aposta ademas,
es un ser bajo, muy bajo.

Pero de lo que mas me avergiienzo es de la
manera en que papa me ha perdonado; ha dicho
que echard la carta al fuego, en la estufa, y me trata
ahora con tanta dulzura, que es como si fuera ¢l
quien ha hecho algo malo. Ana, Ana, aun te queda
muchisimo por aprender. Empieza por ahi, en lugar
de mirar a los demas por encima del hombro y
echarles la culpa de todo.

Si, he sufrido mucho, pero ;jacaso no sufren
todos los de mi edad? He sido una comedianta
muchas veces sin darme cuenta siquiera; me sentia
sola, pero casi nunca he desesperado. Nunca he
llegado a los extremos de papd, que alguna vez
salio a la calle armado con un cuchillo para
quitarse la vida.

He de avergonzarme y me avergiienzo



profundamente. Lo hecho, hecho esta, pero es
posible evitar que se repita. Quisiera volver a
empezar y eso no sera tan dificil, ya que ahora
tengo a Peter. Con su apoyo lo lograré. Ya no
estoy sola, ¢l me quiere, yo le quiero, tengo mis
libros, mis cuadernos y mi diario, no soy tan fea,
ni me falta inteligencia, tengo un caracter alegre y
quiero ser una buena persona.

Si, Ana, te has dado cuenta perfectamente de
que tu carta era demasiado dura e injusta, y sin
embargo te sentias orgullosa de haberla escrito.
Debo volver a tomar ejemplo de papa, y me
enmendareé.

Tu Ana M. Frank.

Lunes 8 de mayo de 1944

Querida Kitty:
(Te he contado alguna vez algo sobre nuestra



familia? Creo que no, y por eso empezaré a
hacerlo en seguida. Papd naci6 en Francfort del
Meno, y sus padres eran gente de dinero. Michael
Frank era duefio de un Banco, y con ¢l se hizo
millonario, y Alice Stern era de padres muy
distinguidos y también de mucho dinero. Michael
Frank no habia sido rico en absoluto de joven,
pero fue escalando posiciones. Papd tuvo una
verdadera vida de nifio bien, con fiestas todas las
semanas, y bailes, nifias guapas, valses, banquetes,
muchas habitaciones, etc. Todo ese dinero se
perdi6 cuando murié el abuelo, y después de la
guerra mundial y la inflacion no quedd nada. Hasta
antes de la guerra aun nos quedaban bastantes
parientes ricos. O sea, que papd ha tenido una
educacion de primera, y por eso ayer le dio
muchisima risa cuando, por primera vez en sus 55
anos de vida, tuvo que rascar la comida del fondo
de la sartén.

Mama no era tan, tan rica, pero si bastante, con



lo que ahora nos deja boquiabiertos con sus
historias de fiestas de compromiso de 250
invitados, bailes privados y grandes banquetes.

Ya no podemos llamarnos ricos, ni mucho
menos, pero tengo mis esperanzas puestas en lo
que vendra cuando haya acabado la guerra. Te
aseguro que no le tengo ningun apego a la vida
estrecha, como mama y Margot. Me gustaria irme
un afio a Paris y un afio a Londres, para aprender
el idioma y estudiar historia del arte. Comparalo
con Margot, que quiere irse a Palestina a trabajar
de enfermera en una maternidad. A mi me siguen
haciendo ilusiéon los vestidos bonitos y conocer
gente interesante, quiero viajar y tener nuevas
experiencias, no es la primera vez que te lo digo, y
algin dinero no me vendrd mal para poder
hacerlo...

Esta manana, Miep nos conté algunas cosas
sobre la fiesta de compromiso de su prima, a la
que fue el sabado. Los padres de la prima son



ricos, los del novio mas ricos aun. Se nos hizo la
boca agua cuando Miep nos contd lo que
comieron: sopa juliana con bolitas de carne,
queso, canapés de carne picada, entremeses
variados con huevo y rosbif, canapés de queso,
bizcocho borracho, vino y cigarrillos, de todo a
discrecion. Miep se bebid diez copas y se fumo
tres cigarrillos. (Es ésta la mujer antialcoholica
que dice ser? Si Miep estuvo bebiendo tanto,
[cuanto habra bebido su sefior esposo? En esa
fiesta todos deben haberse achispado un poco,
naturalmente. También habia dos agentes de la
brigada de homicidios, que sacaron fotos a la
pareja. Como veras, Miep no se olvida ni un
instante de sus escondidos, porque en seguida
memorizd los nombres y las sefas de estos dos
sefiores, por si llega a pasar algo y hacen falta
holandeses de confianza. {CoOmo no se nos iba a
hacer la boca agua, cuando so6lo habiamos
desayunado dos cucharadas de papilla de avena y



teniamos un hambre que nos moriamos; cuando dia
a dia no comemos otra cosa que no sean espinacas
a medio cocer (por aquello de las vitaminas) con
patatas podridas; cuando en nuestros estdmagos
vacios no metemos mas que lechuga en ensalada y
lechuga cocida, y espinacas, espinacas y otra vez
espinacas! Quién sabe si algin dia no seremos tan
fuertes como Popeye, aunque de momento no se
nos note...

Si Miep nos hubiera invitado a que la
acompafidramos a la fiesta, no habria quedado un
solo bocadillo para los demdas invitados. Si
hubiéramos estado nosotros en esa fiesta,
habriamos organizado un gran pillaje y no
habriamos dejado ningiin mueble en su sitio. Te
puedo asegurar que le ibamos sacando a Miep las
palabras de la boca, que nos pusimos a su
alrededor como si en la vida hubiéramos oido
hablar de una buena comida o de gente distinguida.
iY ésas son las nietas del famoso millonario!



iComo pueden cambiar las cosas en este mundo!
Tu Ana M. Frank

Martes, 9 de mayo de 1944

Querida Kitty:

He terminado el cuento del hada Ellen. Lo he
pasado a limpio en un bonito papel de cartas,
adornado con tinta roja, y lo he cosido. En su
conjunto tiene buena pinta, pero no sé€ si no sera
poca cosa. Margot y mama han hecho un poema de
cumpleafios cada una.

A mediodia subi6 el senor Kugler a darnos la
noticia de que la sefiora Broks tiene la intencion
de venir aqui todos los dias durante dos horas a
tomar el café, a partir del lunes. jImaginate! Ya
nadie podra subir a vernos, no podran traernos las
patatas, Bep no podra venir a comer, no podremos
usar el retrete, no podremos hacer ningln ruido, y



demas molestias por el estilo. Pensamos en toda
clase de posibilidades que pudieran disuadirla.
Van Daan sugirio que bastaria con darle un buen
laxante en el café.

—No, por favor —contesté Kleiman—. jQue
entonces ya no saldria mas del excusado! Todos
soltamos la carcajada.

—(Del excusado? —preguntd la sefiora—. ;Y
eso qué significa?

Se lo explicamos.

—Y esta expresion se puede usar siempre? —
preguntd muy ingenua.

—iVaya ocurrencia! —dijo Bep entre risitas.

Imaginaos que uno entrara en unos grandes
almacenes y preguntara por el excusado... jNi lo
entenderian!

Por lo tanto, Dussel ahora se encierra a las
doce y media en el «excusado», por seguir usando
la expresion. Hoy cogi resueltamente un trozo de
papel rosa y escribi:



Horario de uso del retrete para el sefior Dussel

Mafiana: de 7.15 a 7.30

Mediodia: después de las 13

Por lo demas, a discrecion.

Sujeté el cartel en la puerta verde del retrete
estando Dussel todavia dentro. Podria haber
anadido facilmente: «En caso de violacion de esta
ley se aplicard la pena de encierro». Porque el
retrete se puede cerrar tanto por dentro como por
fuera.

El ultimo chiste de Van Daan:

A raiz de la clase de religion y de la historia
de Adan y Eva, un nifio de trece afios le pregunta a

su padre:
—Papa, ;me podrias decir como naci?
—Pues... —le contesta el padre—. La cigiiefia

te cogid de un charco grande, te dejo en la cama de
mama y le dio un picotazo en la pierna que la hizo
sangrar, y tuvo que guardar cama una semana. Para
enterarse de mas detalles, el nifio fue a preguntarle



lo mismo a su madre:

—Mama, ;me podrias decir como naciste ti y
cOmo naci yo?

La madre le contd exactamente la misma
historia, tras lo cual el nifio, para saberlo todo con
pelos y senales, acudi6 igualmente al abuelo:

—Abuelo, ;me podrias decir como naciste ti y
cOmo nacid6 tu hija?

Y por tercera vez consecutiva, oyd la misma
historia.

Por la noche escribié en su diario: «Después
de haber recabado informes muy precisos, cabe
concluir que en nuestra familia no ha habido
relaciones sexuales durante tres generaciones.

iYa son las tres!, y todavia tengo que estudiar.

Tu Ana M. Frank

P. D. Como ya te he contado que tenemos una
nueva mujer de la limpieza, quisiera afiadir que
esta sefiora esta casada, tiene sesenta aflos y es
dura de oido. Esto ultimo viene bien, teniendo en



cuenta los posibles ruidos procedentes de ocho
escondidos. jAy, Kit, hace un tiempo tan bonito!
iComo me gustaria, salir a la calle!

Miércoles, 10 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Ayer por la tarde estdbamos estudiando
francés en el desvan, cuando de repente oi detras
de mi un murmullo como de agua. Le pregunté¢ a
Peter qué pasaba, pero ¢l, sin responderme
siquiera, subiod corriendo a la buhardilla —el lugar
del desastre—, y cogiendo bruscamente a
Mouschi, que en lugar de usar su cubeta, ya toda
mojada, se habia puesto a hacer pis al lado, lo
metio en la cubeta para que siguiera haciendo pis
alli. Se produjo un gran estrépito y Mouschi, que
entretanto  habia acabado, bajé6 como un
relampago. Resulta que el gato, buscando un poco



de comodidad cubetistica para hacer sus
necesidades, se habia sentado encima de un
montoncito de serrin que tapaba una raja en el
suelo de la buhardilla, que es bastante poroso; el
charco que produjo no tard6 en atravesar el techo
del desvan y, por desgracia, fue a parar justo
dentro y al lado del tonel de las patatas. El techo
chorreaba, y como el suelo del desvan tiene a su
vez unos cuantos agujeros, algunas gotas amarillas
lo atravesaron y cayeron en la habitacion, en
medio de una pila de medias y libros que habia
sobre la mesa.

El espectaculo era tan comico que me entrd la
risa: Mouschi acurrucado debajo de un sillon,
Peter dandole al agua, a los polvos de blanqueo y
a la bayeta, y Van Daan tratando de calmar los
animos. El desastre se repard pronto, pero como
bien es sabido, el pis de gato tiene un olor
horrible, lo que quedé demostrado ayer de forma
patente por las patatas y también por el serrin, al



que papa llevé abajo en un cubo para quemarlo.
jPobre Mouschi! j;Como iba €l a saber que el

polvo de turba[34] es tan dificil de conseguir?!
Ana

Jueves, 11 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Otro episodio que nos hizo reir:

Habia que cortarle el pelo a Peter y su madre,
como de costumbre, haria de peluquera. A las siete
y veinticinco desaparecio Peter en su habitacion, y
a las siete y media en punto volvio a salir, todo
desnudo, aparte de un pequeio banador azul y
zapatos de deporte.

—¢Vamos ya? —le pregunt6 a su madre.

—Si, pero espera que encuentre las tijeras.

Peter le ayudé a buscar y se puso a hurgar
bruscamente en el cajon donde la sefiora guarda



sus articulos de tocador.

—iNo me revuelvas las cosas, Peter! —se
quejo.

No entendi qué le contestd Peter, pero debid
haber sido alguna impertinencia, porque la sefiora
le dio un golpe en el brazo. El se lo devolvio, ella
volvio a golpearle con todas sus fuerzas y Peter
retird el brazo haciendo una mueca muy comica.

—iVente ya, vieja!

La sefiora se quedd donde estaba, Peter la
cogio de las muiecas y la arrastro6 por toda la
habitacion. La sefiora lloraba, se reia, proferia
maldiciones y pataleaba, pero todo era en vano.
Peter condujo a su prisionera hasta la escalera del
desvan, donde tuvo que soltarla por la fuerza. La
sefiora volvid a la habitacion y se dejo caer en una
silla con un fuerte suspiro.

—FE]l rapto de la madre —brome¢.

—Si, pero me ha hecho dafio.

Me acerqué a mirar y le llevé agua fria para



aplacar el dolor de sus mufiecas, que estaban todas
rojas por la friccion. Peter, que se habia quedado
esperando junto a la escalera, perdi6 de nuevo la
paciencia y entr6 en la habitacion como un
domador, con un cinturén en la mano. Pero la
sefiora no le acompaiio; se quedo sentada frente al
escritorio, buscando un pafiuelo.

—Primero tienes que disculparte.

—Esta bien, te pido disculpas, que ya se esta
haciendo tarde.

A la sefiora le dio risa a pesar suyo, se levantd
y se acerco a la puerta. Una vez alli, se sintio
obligada a darnos una explicacion antes de salir.
(Estabamos papa, mama y yo, fregando los platos).

—En casa no era asi —dijo—. Le habria dado
un golpe que le hubiera hecho rodar escaleras
abajo (!). Nunca ha sido tan insolente, y ya ha
recibido unos cuantos golpes, pero es la educacion
moderna, los hijos modernos, yo nunca hubiera
tratado asi a mi madre, jha tratado usted asi a la



suya, sefior Frank?

Estaba exaltada, iba y venia, preguntaba y
decia de todo, y mientras tanto seguia sin subir.
Hasta que por fin, jpor fin!, se marcho.

No estuvo arriba mas que cinco minutos.
Entonces bajo como un huracén, resoplando, tir6 el
delantal, y a mi pregunta de si ya habia terminado,
contestd que bajaba un momento, lanzandose como
un remolino escaleras abajo, seguramente en
brazos de su querido Putti.

No subi6 hasta después de las ocho,
acompafiada de su marido. Hicieron bajar a Peter
del desvan, le echaron una tremenda regafiina, le
soltaron unos insultos, que si insolente, que si
maleducado, que si irrespetuoso, que si mal
ejemplo, que si Ana es asi, que si Margot hace
asa: no pude pescar mas que €so.

Lo méas probable es que hoy todo haya vuelto a
la normalidad

Tu Ana M. Frank



P. D. El martes y el miércoles por la noche
hablé por la radio nuestra querida reina. Dijo que
se tomaba unas vacaciones para poder regresar a
Holanda refortalecida. Dijo que «cuando vuelva...
pronta liberacion... coraje y valor... y cargas
pesadas». A ello le sigui6 un discurso del ministro
Gerbrandy. Este hombre tiene una vocecita tan
infantil y quejumbrosa, que mama, sin quererlo,
soltd un jay! de compasion. Un pastor protestante,
con una voz robada a Don Fatuo, concluyo la
velada con un rezo, pidiéndole a Dios que cuidara
de los judios y de los detenidos en los campos de
concentracion, en las carceles y en Alemania.

Jueves, 11 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Como me he dejado la «caja de chucherias»
arriba, y por lo tanto también la pluma, y como no



puedo molestar a los que duermen su siestecita
(hasta las dos y media), tendrds que conformarte
con una carta escrita a lapiz.

De momento tengo muchisimo que hacer, y por
extraflo que parezca, me falta el tiempo para
liquidar la montafia de cosas que me esperan.
(Quieres que te cuente en dos palabras todo lo que
tengo que hacer? Pues bien, para mafiana tengo que
leer la primera parte de la biografia de Galileo
Galilei, ya que hay que devolverla a la biblioteca.
Empecé a leer ayer, y voy por la pagina 220.
Como son 320 paginas en total, lo acabaré. La
semana que viene tengo que leer Palestina en la
encrucijada y la segunda parte de Galileo. Ayer
también terminé de leer la primera parte de la
biografia del emperador Carlos V y tengo que
pasar a limpio urgentemente la cantidad de apuntes
y genealogias que he extraido de ella. A
continuacién tengo tres paginas de vocablos
extranjeros que tengo que leer en voz alta, apuntar



y aprenderme de memoria, todos extraidos de los
distintos libros. En cuarto lugar estd mi coleccion
de estrellas de cine, que estan todas desordenadas
y necesitan urgentemente que las ordene; pero
puesto que tal ordenamiento tomaria varios dias y
que la profesora Ana, como ya se ha dicho, esta de
momento agobiada de trabajo, el caos por de
pronto seguira siendo un caos. Luego también
Teseo, Edipo, Peleo, Orfeo, Jason y Hércules
estan a la espera de un ordenamiento, ya que
varias de sus proezas forman como una marafia de
hilos de colores en mi cabeza; también Mirén y
Fidias necesitan un tratamiento urgente, para evitar
que se conviertan en una masa informe. Lo mismo
es aplicable, por ejemplo, a las guerras de los
Siete y de los Nueve Afios: llega un momento en
que empiezo a mezclarlo todo. ;Qué voy a hacer
con una memoria asi? jImaginate lo olvidadiza que
me volveré cuando tenga ochenta afios!

iAh, otra cosa! La Biblia. ;Cuanto faltarad para



que me encuentre con la historia del bafo de
Susana? ;Y qué querran decir con aquello de la
culpa de Sodoma y Gomorra? jAy, todavia quedan
tantas preguntas y tanto por aprender! Y mientras
tanto, a Liselotte von der Pfalz la tengo totalmente
abandonada. Kitty, ;ves que la cabeza me da
vueltas?

Ahora otro tema: hace mucho que sabes que mi
mayor deseo es llegar a ser periodista y mas tarde
una escritora famosa. Habra que ver si algin dia
podré llevar a cabo este delirio (?!) de grandeza,
pero temas hasta ahora no me faltan. De todos
modos, cuando acabe la guerra quisiera publicar
un libro titulado La casa de atras; ain esta por ver
si resulta, pero mi diario podra servir de base.

También tengo que terminar La vida de Cady.
He pensado que en la continuacion del relato,
Cady vuelve a casa tras la cura en el sanatorio y
empieza a cartearse con Hans. Eso es en 1941. Al
poco tiempo se da cuenta de que Hans tiene



simpatias nacionalsocialistas, y como Cady esta
muy preocupada por la suerte de los judios y la de
su amiga Marianne, se produce entre ellos un
alejamiento. Rompen después de un encuentro en
el que primero se reconcilian, pero después del
cual Hans conoce a otra chica. Cady esta hecha
polvo y, para dedicarse a algo bueno, decide
hacerse enfermera. Cuando acaba sus estudios de
enfermera, se marcha a Suiza por recomendacion
de unos amigos de su padre, para aceptar un puesto
en un sanatorio para enfermos de pulmén. Sus
primeras vacaciones alli las pasa a orillas del lago
de Como, donde se topa con Hans por casualidad.
Este le cuenta que dos afios antes se casO con la
sucesora de Cady, pero que su mujer se ha quitado
la vida a raiz de un ataque de depresion. A su
lado, Hans se ha dado cuenta de lo mucho que ama
a la pequenia Cady, y ahora vuelve a pedir su
mano. Cady se niega, aunque sigue amandolo igual
que antes, a pesar suyo, pero su orgullo se



interpone entre ellos. Después de esto, Hans se
marcha, y afios mas tarde Cady se entera de que ha
ido a parar a Inglaterra, donde cae bastante
enfermo.

La propia Cady se casa a los veintisiete afios
con Simon, un hombre acaudalado ajeno a todo lo
ocurrido. Empieza a quererlo mucho, pero nunca
tanto como a Hans. Tiene dos hijas mujeres, Lilian
y Judith, y un varén, Naco. Sim6n y ella son
felices, pero en los pensamientos ocultos de Cady
siempre sigue estando Hans. Hasta que una noche
suefia con €l y se despide de €l.

No son tonterias sentimentales, porque el
relato incluye en parte la historia de papa.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 13 de mayo de 1944
Mi querida Kitty:



Ayer fue el cumpleafios de papd, papa y mama
cumplian 19 afios de casados, no tocaba mujer de
la limpieza y el sol brillaba como nunca. El
castafio estd en flor de arriba abajo, y lleno de
hojas ademas, y estd mucho mas bonito que el afio
pasado. Kleiman le regaldé a papd una biografia
sobre la vida de Linneo, Kugler un libro sobre la
naturaleza, Dussel el libro "Amsterdam desde el
agua", los Van Daan una caja gigantesca, adornada
por un decorador de primera, con tres huevos, una
botella de cerveza, un yogur y una corbata verde
dentro. Nuestro pote de melaza desentonaba un
poco. Mis rosas despiden un aroma muy rico, a
diferencia de los claveles rojos de Miep y Bep. Lo
han mimado mucho. De la casa Siemons trajeron
cincuenta pasteles (jqué bien!), y ademas papa nos
convido a tarta de miel, y a cerveza para los
hombres y yogur para las mujeres. jTodo estuvo
riquisimo!

Tu Ana M. Frank



Martes, 16 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:

Para variar (como hace tanto que no ocurria)
quisiera contarte una pequefia discusion que
tuvieron ayer el sefor y la sefiora:

La sefiora: «Los alemanes a estas alturas deben
haber reforzado mucho su Muralla del Atlantico;
seguramente haran todo lo que esté a su alcance
para detener a los ingleses. jEs increible la fuerza
que tienen los alemanes!»

El sefior: «;Si, si, terrible!»

La sefiora: «jPues sil»

El sefior: «Seguro que los alemanes acabaran
ganando la guerra, de lo fuertes que son».

La sefiora: «Pues podria ser; a mi no me consta
lo contrario».

El sefior: «Sera mejor que me calle».



La sefora: «Aunque no quieras, siempre
contestasy.

El sefior: «jQué va, si no contesto casi nunca!l»

La sefiora: «Si que contestas, y siempre
quieres tener la razon. Y tus predicciones no
siempre resultan acertadas, ni mucho menosy.

El sefor: «Hasta ahora siempre he acertado en
mis prediccionesy.

La sefiora: «jEso no es cierto! La invasion iba
a ser el afno pasado, los finlandeses conseguirian
la paz, Italia estaria liquidada en el invierno, los
rusos ya tenian Lemberg... jTus predicciones no
valen un ochavo!»

El sefior (levantindose): «;jCallate de una
buena vez! jYa veras que tengo razon, en algin
momento tendras que reconocerlo, estoy harto de
tus criticas, ya me las pagaras!» (Fin del primer
acto).

No pude evitar que me entrara la risa, mama
tampoco, y también Peter tuvo que contenerse. jAy,



qué tontos son los mayores! ;Por qué no aprenden
ellos primero, en vez de estar criticando siempre a
sus hijos?

Desde el viernes abrimos de nuevo las
ventanas por las noches.

Tu Ana M. Frank

Intereses de la familia de escondidos en la
Casa de atrdas: (Relacion sistemdtica de
asignaturas de estudio y de lectura):

El sefior Van Daan: no estudia nada; consulta
mucho la enciclopedia Knaur; lee novelas de
detectives, libros de medicina e historias de
suspense y de amor sin importancia.

La sefiora de Van Daan: estudia inglés por
correspondencia; le gusta leer biografias
noveladas y algunas novelas.

El sefior Frank: estudia inglés (jDickens!) y
algo de latin; nunca lee novelas, pero si le gustan
las descripciones serias y aridas de personas y
paises.



La sefiora de Frank: estudia inglés por
correspondencia; lee de todo, menos las historias
de detectives.

El sefior Dussel: estudia inglés, espafiol y
holandés sin resultado aparente; lee de todo; su
opinion se ajusta a la de la mayoria.

Peter Van Daan: estudia inglés, francés (por
correspondencia), taquigrafia holandesa, inglesa y
alemana, correspondencia comercial en inglés,
talla en madera, economia politica y, a veces,
matematicas; lee poco, a veces libros sobre
geografia.

Margot Frank: estudia inglés, francés, latin por
correspondencia, taquigrafia inglesa, alemana y
holandesa, mecanica, trigonometria, geometria,
geometria del espacio, fisica, quimica, algebra,
literatura inglesa, francesa, alemana y holandesa,
contabilidad, geografia, historia contemporéanea,
biologia, economia, lee de todo, preferentemente
libros sobre religion y medicina.



Ana Frank: estudia taquigrafia francesa,
inglesa, alemana y holandesa, geometria, algebra,
historia, geografia, historia del arte, mitologia,
biologia, Historia biblica, literatura holandesa; le
encanta leer biografias, aridas o entretenidas,
libros de historia (a veces novelas y libros de
esparcimiento).

Viernes, 19 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Ayer estuve muy mal. Vomité (jyo, figurate!),
me dolia la cabeza, la tripa, todo lo que te puedas
imaginar. Hoy ya estoy mejor, tengo mucha hambre
pero las judias pintas que nos dan hoy serd mejor
que no las toque.

A Peter y a mi nos va bien. El pobre tiene mas
necesidad de carifio que yo; sigue poniéndose
colorado cada vez que le doy el beso de las



buenas noches y siempre me pide que le dé otro.
[Seré algo asi como una sustituta de Moffie? A mi
no me importa, ¢l es feliz sabiendo que alguien le
quiere.

Después de mi tortuosa conquista, estoy un
tanto por encima de la situacion, pero no te creas
que mi amor se ha entibiado. Es un encanto, pero
yo he vuelto a cerrarme por dentro; si Peter
quisiera romper otra vez el candado, esta vez
debera tener una palanca mas fuerte...

Tu Ana M. Frank

Sabado, 20 de mayo de 1944

Querida Kitty:

Anoche bajé del desvan, y al entrar en la
habitacion vi en seguida que el hermoso jarrén de
los claveles habia rodado por el suelo. Mama
estaba de rodillas fregando y Margot intentaba



pescar mis papeles mojados del suelo.

—(Qué ha pasado? —pregunté, llena de malos
presentimientos, y sin esperar una respuesta me
puse a estimar los dafios desde la distancia. Toda
mi carpeta de genealogias, mis cuadernos, libros,
todo empapado. Casi me pongo a llorar y estaba
tan exaltada, que empecé a hablar en aleman. Ya
no me acuerdo en absoluto de lo que dije, pero
segin Margot murmuré algo asi como «dafios
incalculables, espantosos, horribles, irreparablesy
y otras cosas mas. Papd se reia a carcajadas,
mama y Margot se contagiaron, pero yo casi me
echo a llorar al ver todo mi trabajo estropeado y
mis apuntes pasados a limpio todos emborronados.

Ya examinandolo mejor, los «dafos
incalculables» no lo eran tanto, por suerte. En el
desvan despegué y clasifiqué con sumo cuidado
los papeles pegoteados y los colgué en hilera de
las cuerdas de colgar la colada. Resultaba muy
comico verlo y me volvid a entrar risa: Maria de



Meédicis al lado de Carlos V, Guillermo de Orange
al lado de Maria Antonieta.

—iEso es Rassenschande[35]! —bromeo el
sefior Van Daan.

Tras confiar el cuidado de mis papeles a Peter,
volvi a bajar.

—(Cuales son los libros estropeados? —Ie
pregunté a Margot, que estaba haciendo una
seleccion de mis tesoros librescos.

—E]l de algebra —djijo.

Pero lamentablemente ni siquiera el libro de
algebra se habia estropeado realmente. jOjala se
hubiera caido en el jarron! Nunca he odiado tanto
un libro como el de algebra. En la primera pagina
hay como veinte nombres de chicas que lo tuvieron
antes que yo; estd viejo, amarillento y lleno de
apuntes, tachaduras y borrones. Cualquier dia que
me dé un ataque de locura, cojo y lo rompo en
pedazos.

Tu Ana M. Frank



Lunes, 22 de mayo de 1944

Querida Kitty:

El 20 de mayo, papa perdié cinco tarros de
yogur en una apuesta con la sefiora Van Daan. En
efecto, la invasion no se ha producido atn, y creo
poder decir que en todo Amsterdam, en toda
Holanda y en toda la costa occidental europea
hasta Espafia, se habla, se discute y se hacen
apuestas noche y dia sobre la invasion, sin perder
las esperanzas.

La tensién sigue aumentando. No todos los
holandeses de los que pensamos que pertenecen al
bando «bueno» siguen confiando en los ingleses.
No todos consideran que el bluff inglés es una
muestra de maestria, nada de eso, la gente por fin
quiere ver actos, actos de grandeza y heroismo.

Nadie ve mas alla de sus narices, nadie piensa



en que los ingleses luchan por si mismos y por su
pais; todo el mundo opina que los ingleses tienen
la obligacion de salvar a Holanda lo antes posible
y de la mejor manera posible. ;Por qué habrian de
tener esa obligacion? ;Qué han hecho los
holandeses para merecer la generosa ayuda que
tanto esperan que se les dé? No, los holandeses
estan bastante equivocados; los ingleses, pese a
todo su bluff, no han perdido mas honor que todos
los otros paises, grandes y pequefios, que ahora
estan ocupados. Los ingleses no van a presentar
sus disculpas por haber dormido mientras
Alemania se armaba, porque los demas paises, los
que limitan con Alemania, también dormian. Con
la politica del avestruz no se llega a ninguna parte,
eso lo ha podido ver Inglaterra y lo ha visto el
mundo entero, y ahora tienen que pagarlo caro, uno
a uno, y la propia Inglaterra tampoco se salvara.
Ningun pais va a sacrificar a sus hombres en
vano, sobre todo si lo que estd en juego son los



intereses de otro pais, y tampoco Inglaterra lo
hara. La invasion, la liberacion y la libertad
llegaran algun dia; pero la que puede elegir el
momento es Inglaterra, y no algin territorio
ocupado, ni todos ellos juntos.

Con gran pena e indignacion por nuestra parte
nos hemos enterado de que la actitud de mucha
gente frente a los judios ha dado un vuelco. Nos
han dicho que hay brotes de antisemitismo en
circulos en los que antes eso era impensable. Este
hecho nos ha afectado muchisimo a todos. La causa
del odio hacia los judios es comprensible, a veces
hasta humana, pero no es buena. Los cristianos les
echan en cara a los judios que se van de la lengua
con los alemanes, que delatan a quienes los
protegieron, que por culpa de los judios muchos
cristianos corren la misma suerte y sufren los
mismos horribles castigos que tantos otros. Todo
esto es cierto. Pero como pasa con todo, tienen que
mirar también la otra cara de la moneda:



lactuarian los cristianos de otro modo si
estuvieran en nuestro lugar? ;Puede una persona
sin importar si es cristiano o judio, mantener su
silencio ante los métodos alemanes? Todos saben
que es casi imposible. Entonces, jpor qué les
piden lo imposible a los judios?

En circulos de la resistencia se murmura que
los judios alemanes emigrados en su momento a
Holanda y que ahora se encuentran en Polonia, no
podran volver a Holanda; aqui tenian derecho de
asilo, pero cuando ya no est¢ Hitler, deberan
volver a Alemania. Oyendo estas cosas, /no es
logico que uno se pregunte por qué se estd
librando esta guerra tan larga y dificil? ;Acaso no
oimos siempre que todos juntos luchamos por la
libertad, la verdad y la justicia? Y si en plena
lucha ya empieza a haber discordia, jotra vez el
judio vale menos que otro? jAy, es triste, muy
triste, que por enésima vez se confirme la vieja
sentencia de que lo que hace un cristiano, es



responsabilidad suya, pero lo que hace un judio, es
responsabilidad de todos los judios!

Sinceramente no me cabe en la cabeza que los
holandeses, un pueblo tan bondadoso, honrado y
recto, opinen asi sobre nosotros, opinen asi sobre
el pueblo mas oprimido, desdichado y lastimero
de todos los pueblos, tal vez del mundo entero.
S6lo espero una cosa: que ese odio a los judios
sea pasajero, que los holandeses en algin
momento demuestren ser lo que son en realidad,
que no vacilen en su sentimiento de justicia, ni
ahora ni nunca, jporque esto de ahora es injusto!

Y si estas cosas horribles de verdad se
hicieran realidad, el pobre resto de judios que
queda debera abandonar Holanda. También
nosotros deberemos liar nuestros bartulos y seguir
nuestro camino, dejar atrds este hermoso pais que
nos ofrecid cobijo tan cordialmente y que ahora
nos vuelve la espalda.

jAmo a Holanda, en algiin momento he tenido



la esperanza de que a mi, desterrada, pudiera
servirme de patria, y aiin conservo esa esperanza!
Tu Ana M. Frank

Jueves, 25 de mayo de 1944

Querida Kitty:

iBep se ha comprometido! El hecho en si no es
tan sorprendente, aunque a ninguno de nosotros nos
alegra demasiado. Puede que Bertus sea un
muchacho serio, simpatico y deportivo, pero Bep
no lo ama y eso para mi es motivo suficiente para
desaconsejarle que se case.

Bep ha puesto todos sus empefios en abrirse
camino en la vida, y Bertus la detiene. Es un
obrero, un hombre sin inquietudes y sin interés en
salir adelante, y no creo que Bep se sienta feliz
con esa situacion. Es comprensible que Bep quiera
poner fin a esta cuestion de medias tintas; hace



apenas cuatro semanas habia roto con ¢l, pero
luego se sintié mas desdichada, y por eso volvid a
escribirle, y ahora ha acabado por comprometerse.
En este compromiso entran en juego muchos
factores. En primer lugar, el padre enfermo, que
quiere mucho a Bertus; en segundo lugar, el hecho
de que es la mayor de las hijas mujeres de "
Voskuijl y que su madre le gasta bromas por su
solteria; en tercer lugar, el hecho de que Bep tiene
tan soélo veinticuatro afos, algo que para ella
cuenta bastante. Mama dijo que hubiera preferido
que empezaran teniendo una relacion. Yo no s€ qué
decir, compadezco a Bep y comprendo que se
sintiera sola. La boda no podra ser antes de que
acabe la guerra, ya que Bertus es un clandestino, o
sea, un «hombre negro» y ademas ninguno de ellos
tiene un céntimo y tampoco tienen ajuar. jQué
perspectivas tan miserables para Bep, a la que
todos nosotros deseamos lo mejor! Esperemos que
Bertus cambie bajo el influyjo de Bep, o bien que



Bep encuentre a un hombre bueno que sepa
valorarla.
Tu Ana M. Frank

El mismo dia

Todos los dias pasa algo nuevo. Esta mafana
han detenido a Van Hoeven. En su casa habia dos
judios escondidos. Es un duro golpe para nosotros,
no soélo porque esos pobres judios estan ahora al
borde del abismo, sino que también es horrible
para Van Hoeven. El mundo estd patas arriba. A
los mas honestos se los llevan a los campos de
concentracion, a las carceles y a las celdas
solitarias, y la escoria gobierna a grandes vy
pequefios, pobres y ricos. A unos los pillan por
vender en el mercado negro, a otros por ayudar a
los judios o a otros escondidos, y nadie que no
pertenezca al movimiento nacionalsocialista sabe



lo que puede pasar manana.

También para nosotros es una enorme pérdida
lo de Van Hoeven. Bep no puede ni debe cargar
con el peso de las patatas; lo tinico que nos queda
es comer menos. Ya te contaré como lo
arreglamos, pero seguro que no sera nada
agradable. Mama dice que no habra mas desayuno:
papilla de avena y pan al mediodia, y por las
noches patatas fritas, y tal vez verdura o lechuga
una o dos veces a la semana, mis no. Pasaremos
hambre, pero cualquier cosa es mejor que ser
descubiertos.

Tu Ana M. Frank

Viernes, 26 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:
Por fin, por fin ha llegado el momento de
sentarme a escribir tranquila junto a la rendija de



la ventana para contartelo todo, absolutamente
todo.

Me siento mas miserable de lo que me he
sentido en meses, ni siquiera después de que
entraron los ladrones me senti tan destrozada. Por
un lado Van Hoeven, la cuestion judia, que es
objeto de amplios debates en toda la casa, la
invasion que no llega, la mala comida, la tension,
el ambiente deprimente, la desilusion por lo de
Peter y, por el otro lado, el compromiso de Bep, la
recepcion por motivo de Pentecostés, las flores, el
cumpleanios de Kugler, las tartas y las historias de
teatros de revista, cines y salas de concierto. Esas
diferencias, esas grandes diferencias, siempre se
hacen patentes: un dia nos reimos de nuestra
situacion tan comica de estar escondidos, y al otro
dia y en tantos otros dias tenemos miedo, y se nos
notan en la cara el temor, la angustia y la
desesperacion. Miep y Kugler son los que mas
sienten la carga que les ocasionamos, tanto



nosotros como los demas escondidos; Miep en su
trabajo, y Kugler que a veces sucumbe bajo el
peso que supone la gigantesca responsabilidad por
nosotros ocho, y que ya casi no puede hablar de
los nervios y la exaltacion contenida. Kleiman y
Bep también cuidan muy bien de nosotros, de
verdad muy bien, pero hay momentos en que
también ellos se olvidan de la Casa de atras,
aunque tan solo sea por unas horas, un dia, acaso
dos. Tienen sus propias preocupaciones que
atender, Kleiman su salud, Bep su compromiso que
dista mucho de ser color de rosa, y aparte de esas
preocupaciones también tienen sus salidas, sus
visitas, toda su vida de gente normal, para ellos la
tension a veces desaparece, aunque sélo sea por
poco tiempo, pero para nosotros no, nunca, desde
hace dos afios. ;Hasta cudndo esa tension seguird
aplastandonos y asfixidndonos cada vez mas?

Otra vez se han atascado las tuberias del
desagiie, no podemos dejar correr el agua, salvo a



cuentagotas, no podemos usar el retrete, salvo si
llevamos un cepillo, y el agua sucia la guardamos
en una gran tinaja. Por hoy nos arreglamos, pero
(qué pasara si el fontanero no puede solucionarnos
el problema ¢l solo? Los del ayuntamiento no
trabajan hasta el martes[36]...

Miep nos mandd un pastel de uvas pasas con
una inscripcion que decia «Feliz Pentecostés». Es
casi como si se estuviera burlando, nuestros
animos y nuestro miedo no estan para fiestas.

Nos hemos vuelto mas miedosos desde el
asunto de Van Hoeven. A cada momento se oye
algin «jchis!», y todos tratan de hacer menos
ruido. Los que forzaron la puerta en casa de Van
Hoeven eran de la Policia, de modo que tampoco
estamos a buen recaudo de ellos. Si nos llegan a...
no, no debo escribirlo, pero hoy la pregunta es
ineludible, al contrario, todo el miedo y la angustia
se me vuelven a aparecer en todo su horror. A las
ocho he tenido que ir sola al lavabo de abajo, no



habia nadie, todos estaban escuchando la radio, yo
queria ser valiente, pero no fue facil. Sigo
sintiétndome mas segura aqui arriba que sola en el
edificio tan grande y silencioso; los ruidos sordos
y enigmaticos que se oyen arriba y los bocinazos
de los coches en la calle s6lo me hacen temblar
cuando no soy lo bastante rapida para reflexionar
sobre la situacion. Miep se ha vuelto mucho mas
amable y cordial con nosotros desde la
conversacion que ha tenido con papa. Pero eso
todavia no te lo he contado. Una tarde, Miep vino
a ver a papa con la cara toda colorada y le
preguntd a quemarropa si creiamos que también a
ella se le habia contagiado el antisemitismo. Papa
se pegd un gran susto y hablo con ella para
quitarselo de la cabeza, pero a Miep le siguid
quedando en parte su sospecha. Ahora nos traen
mAas cosas, se interesan mas por nuestros pesares,
aunque no debemos molestarles contandoselos.
iSon todos tan, tan buenos!



Una y otra vez me pregunto si no habria sido
mejor para todos que en lugar de escondernos ya
estuviéramos muertos y no tuviéramos que pasar
por esta pesadilla, y sobre todo que no
comprometiéramos a los demas. Pero también esa
idea nos estremece, todavia amamos la vida, aun
no hemos olvidado la voz de la Naturaleza, ain
tenemos esperanzas, esperanzas de que todo salga
bien.

Y ahora, que pase algo pronto, aunque sean
tiros, €so ya no nos podra destrozar mas que esta
intranquilidad, que venga ya el final, aunque sea
duro, asi al menos sabremos si al final hemos de
triunfar o si sucumbiremos.

Tu Ana M. Frank

Miércoles, 31 de mayo de 1944
Querida Kitty:



El sabado, domingo, lunes y martes hizo tanto
calor, que no podia tener la pluma en la mano, por
lo que me fue imposible escribirte. El viernes se
rompi6 el desagiie, el sdbado lo arreglaron. La
sefiora Kleiman vino por la tarde a visitarnos y
nos contd muchas cosas sobre Jopie, por ejemplo
que se ha hecho socia de un club de hockey junto
con Jacque van Maarsen. El domingo vino Bep a
ver si no habian entrado ladrones y se qued6 a
desayunar con nosotros. El lunes de Pentecostés, el
sefior Gies hizo de vigilante del escondite y el
martes por fin nos dejaron abrir otra vez las
ventanas. Rara vez hemos tenido un fin de semana
de Pentecostés tan hermoso y calido, hasta podria
decirse que caluroso. Cuando en la Casa de atras
hace mucho calor es algo terrible; para darte una
idea de la gran cantidad de quejas, te describiré
los dias de calor en pocas palabras: El sabado:
«jQué bueno hace!» dijimos todos por la mafiana.
«jOjala hiciera menos calor!», dijimos por la



tarde, cuando hubo que cerrar las ventanas.

El domingo: «jNo se aguanta el calor, la
mantequilla se derrite, no hay ningin rincon fresco
en la casa, el pan se seca, la leche se echa a
perder, no se puede abrir ninguna ventana. Somos
unos parias que nos estamos sofocando, mientras
los demas tienen vacaciones de Pentecostés!»
(Palabras de la sefiora).

El lunes: «jMe duelen los pies, no tengo ropa
fresca, no puedo fregar los platos con este calor!»
Quejidos desde la mafiana temprano hasta las
ultimas horas de la noche. Fue muy desagradable.

Sigo sin soportar bien el calor, y me alegro de
que hoy sople una buena brisa y que igual haya sol.

Tu Ana M. Frank

Viernes, 2 de junio de 1944
Querida Kitty:



«Quienes suban al desvan, que se lleven un
paraguas bien grande, de hombre si es posible...»
Esto para guarecerse de las lluvias que vienen de
arriba. Hay un refran que dice: «En lo alto, seco,
santo y seguro», pero esto no es aplicable a los
tiempos de guerra (por los tiros) y a los
escondidos (por el pis de gato). Resulta que
Mouschi ha tomado mas o menos por costumbre
depositar sus menesteres encima de unos
periddicos o en una rendija en el suelo, de modo
que no solo el miedo a las goteras estd mas que
fundado, sino también el temor al mal olor. Sépase
ademas que también el nuevo Moortje del almacén
padece los mismos males, y todo aquel que haya
tenido un gato pequeno que hiciera sus
necesidades por todas partes, sabrd hacerse una
idea de los aromas que flotan por la casa aparte
del de la pimienta y del tomillo.

Por otra parte, tengo que comunicarte una
receta totalmente nueva contra los tiros: al oir los



disparos, dirigirse rapidamente a la escalera de
madera mas cercana, bajar y volver a subir por la
misma, intentando rodar por ella suavemente hacia
abajo al menos una vez en caso de repeticion. Los
rasgunos y el estruendo producidos por las
bajadas y subidas y por las caidas, te mantienen lo
suficientemente ocupada como para no oir los
disparos ni pensar en ellos. Quien escribe estas
lincas ya ha probado esta receta ideal, jy con
éxito!
Tu Ana M. Frank

Lunes, 5 de junio de 1944

Querida Kitty:

Nuevos disgustos en la Casa de atrds. Pelea
entre Dussel y la familia Frank a raiz del reparto
de la mantequilla. Capitulacion de Dussel. Gran
amistad entre la sefiora de Van Daan y el ultimo,



coqueteos, besitos y sonrisitas simpaticas. Dussel
empieza a sentir deseos de estar con una mujer.

Los Van Daan no quieren que hagamos un
pastel para el cumpleafios de Kugler, porque aqui
tampoco se comen. jQué miserables!

Arriba un humor de perros. La sefiora con
catarro. Pillamos a Dussel tomando tabletas de
levadura de cerveza, mientras que a nosotros no
nos da nada.

Entrada en Roma del 5° Ejército, la ciudad no
ha sido destruida ni bombardeada. Enorme
propaganda para Hitler.

Hay poca verdura y patatas, una bolsa de pan
se ha echado a perder. El Esqueleto (asi se llama
el nuevo gato del almacén) no soporta bien la
pimienta. Utiliza la cubeta-retrete para dormir, y
para hacer sus necesidades coge virutas de madera
de las de empacar. {Vaya un gato imposible!

El tiempo, malo. Bombardeos continuos sobre
el paso de Calais y la costa occidental francesa.



Imposible vender dolares, oro menos auln,
empieza a verse el fondo de nuestra caja negra.
(De qué viviremos el mes que viene?

Tu Ana M. Frank

Martes, 6 de junio de 1944

Mi querida Kitty:

This is D-day[37] ha dicho a las doce del
mediodia la radio inglesa, y con razon. This is
«the» day[38]: jLa invasion ha comenzado!

Esta mafana, a las ocho, los ingleses
anunciaron: intensos bombardeos en Calais,
Boulogne-sur-mer, El Havre y Cherburgo, asi
como en el paso de Calais (como ya es habitual).
También una medida de seguridad para los
territorios ocupados: toda la gente que vive en la
zona de 35 kiléometros desde la costa tienen que
prepararse para los bombardeos. Los ingleses



tiraran volantes una hora antes, en lo posible.
Segiin han informado los alemanes, en la costa
francesa han aterrizado paracaidistas ingleses.
«Lanchas inglesas de desembarco luchan contra la
infanteria de marina alemanay, segun la BBC.

Conclusion de la Casa de atras a las nueve de
la mafiana, hora del desayuno: es un desembarco
piloto, igual que hace dos afios en Dieppe.

La radio inglesa en su emision de las diez, en
aleman, holandés, francés y otros idiomas: The
invasion has begun[39], o sea, la verdadera
invasion.

La radio inglesa en su emision de las once, en
aleman: discurso del general Dwight Eisenhower,
comandante de las tropas.

La radio inglesa en su emision en inglés: «Ha
llegado el dia D».

El general Eisenhower le ha dicho al pueblo
francés: «Nos espera un duro combate, pero luego
vendrd la victoria. 1944 sera el afio de la victoria



total. jBuena suerte!»

La radio inglesa en su emision de la una, en
inglés: 11.000 aviones estan preparados y vuelan
incesantemente para transportar tropas y realizar
bombardeos detras de las lineas de combate. 4.000
naves de desembarco y otras embarcaciones mas
pequenas tocan tierra sin cesar entre Cherburgo y
El Havre. Tropas inglesas y estadounidenses se
encuentran en pleno combate. Discursos del
ministro holandés Gerbrandy, del primer ministro
belga, del rey Haakon de Noruega, de De Gaulle
por Francia y del rey de Inglaterra, sin olvidar a
Churchill.

jConmocién en la Casa de atras! ;jHabra
llegado por fin la liberacién tan ansiada, la
liberacion de la que tanto se ha hablado, pero que
es demasiado hermosa y fantastica como para
hacerse realidad algin dia? ;Acaso este afio de
1944 nos traerd la victoria? Ahora mismo no lo
sabemos, pero la esperanza, que también es vida,



nos devuelve el valor y la fuerza. Porque con valor
hemos de superar los mualtiples miedos,
privaciones y sufrimientos. Ahora se trata de
guardar la calma y de perseverar, y de hincarnos
las unas en la carne antes de gritar. Gritar y chillar
por las desgracias padecidas: eso lo pueden hacer
en Francia, Rusia, Italia y Alemania, pero nosotros
todavia no tenemos derecho a ello...

iAy, Kitty, lo mas hermoso de la invasion es
que me da la sensacion de que quienes se acercan
son amigos! Los malditos alemanes, nos han
oprimido y nos han puesto el puial contra el pecho
durante tanto tiempo, que los amigos y la salvacion
lo son todo para nosotros. Ahora ya no se trata de
los judios, se trata de toda Holanda, Holanda y
toda la Europa ocupada. Tal vez, dice Margot, en
septiembre u octubre pueda volver al colegio.

Tu Ana M. Frank

P. D. Te mantendré al tanto de las ultimas
noticias. Esta mafiana, y también por la noche,



desde los aviones soltaron mufiecos de paja y
maniquies que fueron a parar detrds de las
posiciones alemanas; estos mufiecos explotaron al
tocar tierra. También aterrizaron muchos
paracaidistas, que estaban pintados de negro para
pasar inadvertidos en la noche. A las seis de la
mafiana llegaron las primeras lanchas, después de
que se habia bombardeado la costa por la noche,
con cinco mil toneladas de bombas. Hoy entraron
en accion veinte mil aviones. Las baterias costeras
de los alemanes ya estaban destruidas a la hora del
desembarco. Ya se ha formado una pequeiia
cabeza de puente, todo marcha a pedir de boca,
por mas que haga mal tiempo. El ejérecito y
también el pueblo tienen la misma voluntad y la
misma esperanza.

Viernes, 9 de junio de 1944



Querida Kitty:

jLa invasion marcha viento en popa! Los
aliados han tomado Bayeux, un pequefio pueblo de
la costa francesa, y luchan ahora para entrar en
Caen. Estd claro que la intencion es cortar las
comunicaciones de la peninsula en la que estd
situada Cherburgo. Los corresponsales de guerra
informan todas las noches de las dificultades, el
valor y el entusiasmo del ejército, se cometen las
proezas mas increibles, también los heridos que ya
han wvuelto a Inglaterra han hablado por el
micréfono. A pesar de que hace un tiempo
malisimo, los aviones van y vienen. Nos hemos
enterado a través de la BBC que Churchill queria
acompafiar a las tropas cuando la invasion, pero
que este plan no se llevo a cabo por
recomendacion de Eisenhower y de otros
generales. jFigurate el valor de este hombre tan
mayor, que ya tiene por lo menos setenta afios!

La conmocidn del otro dia ya ha amainado; sin



embargo, esperamos que la guerra acabe por fin a
finales de afio. jYa seria hora! Las lamentaciones
de la sefiora Van Daan no se aguantan, ahora que
ya no nos puede dar la lata con la invasion, se
queja todo el dia del mal tiempo. jTe vienen ganas
de meterla en un cubo de agua fria y subirla a la
buhardilla! La Casa de atras en su conjunto, salvo
Van Daan y Peter, ha leido la trilogia "Rapsodia
hungara". El libro relata la historia de la vida del
compositor, pianista y nifio prodigio Franz Liszt.
Es un libro muy interesante, pero para mi gusto
contiene demasiadas historias de mujeres; Liszt no
fue tan s6lo el mas grande y famoso pianista de su
época, sino también el mayor de los donjuanes aun
hasta los setenta afios. Tuvo relaciones amorosas
con la condesa Marie d'Agoult, la princesa
Carolina de Sayn-Wittgenstein, la bailarina Lola
Montes, las pianistas Agnes Kingworth y Sophie
Menter, la princesa circasiana Olga Janina, la
baronesa Olga Meyendroff, la actriz de teatro Lilla



no sé cuantos, etc., etc.: son una infinidad. Las
partes del libro que tratan de musica y otras artes
son mucho mas interesantes. En el libro aparecen:
Schumann y Clara Wieck, Héctor Berlioz,
Johannes Brahms, Beethoven, Joachin, Richard
Wagner, Hans von Biilow, Anton Rubinstein,
Frederic Chopin, Victor Hugo, Honoré de Balzac,
Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini,
Paganini, Mendelssohn, etc., etc. El propio Liszt
era un tipo estupendo, muy generoso, nada egoista,
aunque extremadamente vanidoso; ayudaba a todo
el mundo, no conocia nada mas elevado que el
arte, amaba el cofiac y a las mujeres, no soportaba
las lagrimas, era un caballero, no denegaba
favores a nadie, no le importaba el dinero, era
partidario de la libertad de culto y amaba al
mundo.
Tu Ana M. Frank



Martes, 13 de junio de 1944

Querida Kit.

Ha sido otra vez mi cumpleaios, de modo que
ahora ya tengo quince afios. Me han regalado un
monton de cosas: papa y mama, los cinco tomos de
la Historia del arte de Springer, un juego de ropa
interior, dos cinturones, un pafiuelo, dos yogures,
un tarro de mermelada, dos pasteles de miel (de
los pequefios) y un libro de botanica; Margot un
brazalete sobredorado, Van Daan un libro de la
coleccion Patria, Dussel un tarro de malta
«Biomalt» y un ramillete de almorta, Miep
caramelos, Bep caramelos y unos cuadernos, y
Kugler lo mas hermoso: el libro "Maria Teresa" y
tres lonchas de queso con toda su crema. Peter me
regald un bonito ramo de peonias. El pobre hizo un
gran esfuerzo por encontrar algo adecuado, pero
no tuvo éxito.

La invasion sigue yendo viento en popa, pese
al tiempo malisimo, las innumerables tormentas,



los chaparrones y la marejada.

Churchill, Smuts, FEisenhower y Arnold
visitaron ayer los pueblos franceses tomados y
liberados por los ingleses. Churchill se subié a un
torpedero que disparaba contra la costa; ese
hombre, como tantos otros, parece no saber lo que
es el miedo. jQué envidia! Desde nuestra
«fortaleza de atras» nos es imposible sondear el
ambiente que impera en Holanda. La gente sin
duda estd contenta de que la ociosa (!) Inglaterra
por fin haya puesto manos a la obra. No saben lo
injusto que es su razonamiento cuando dicen una y
otra vez que aqui no quieren una ocupacion
inglesa. Con todo, el razonamiento viene a ser mas
o menos el siguiente: Inglaterra tiene que luchar,
combatir y sacrificar a sus hijos por Holanda y los
deméas territorios ocupados. Los ingleses no
pueden quedarse en Holanda, tienen que presentar
sus disculpas a todos los estados ocupados, tienen
que devolver las Indias[40] a sus antiguos duefios,



y luego podran volverse a Inglaterra,
empobrecidos y maltrechos. Pobres diablos los
que piensan asi, y sin embargo, como ya he dicho,
muchos holandeses parecen pertenecer a esta
categoria. Y ahora me pregunto yo: ;qué habria
sido de Holanda y de los paises vecinos, si
Inglaterra hubiera firmado la paz con Alemania, la
paz posible en tantas ocasiones? Holanda habria
pasado a formar parte de Alemania y asunto
concluido.

A todos los holandeses que aun miran a los
ingleses por encima del hombro, que tachan a
Inglaterra y a su gobierno de viejos seniles, que
califican a los ingleses de cobardes, pero que sin
embargo odian a los alemanes, habria que
sacudirlos como se sacude una almohada, asi tal
vez sus sesos enmarafiados se plegarian de forma
mas sensata...

En mi cabeza rondan muchos deseos, muchos
pensamientos, muchas acusaciones y muchos



reproches. De verdad que no soy tan presumida
como mucha gente cree, conozco mis innumerables
fallos y defectos mejor que nadie, con la
diferencia de que sé que quiero enmendarme, que
me enmendaré y que ya me he enmendado un
montoén. (Como puede ser entonces, me pregunto
muchas veces, que todo el mundo me siga
considerando tan tremendamente pedante y poco
modesta? ;De verdad soy tan testaruda? ;Soy
realmente yo sola, o quizd también los demas?
Suena raro, ya me doy cuenta, pero no tacharé la
ultima frase, porque tampoco es tan rara como
parece. La sefiora Van Daan y Dussel, mis
principales acusadores, tienen fama ambos de
carecer absolutamente de inteligencia y de ser, si,
digdmoslo tranquilamente, «ignorantes». La gente
ignorante no soporta por lo general que otros
hagan una cosa mejor que ellos; el mejor ejemplo
de ello son, en efecto, estos dos ignorantes, la
sefiora Van Daan y el sefior Dussel. La sefiora me



considera ignorante porque yo no padezco esa
enfermedad de manera tan aguda como ella; me
considera poco modesta, porque ella lo es menos
aun; mis faldas le parecen muy cortas, porque las
suyas lo son mas atin; me considera una sabidilla,
porque ella misma habla el doble que yo sobre
temas de los que no entiende absolutamente nada.
Lo mismo vale para Dussel. Pero uno de mis
refranes favoritos es «En todos los reproches hay
algo de cierto», y por eso soy la primera en
reconocer que algo de sabidilla tengo. Sin
embargo, lo mas molesto de mi caracter es que
nadie me regafa y me increpa tanto como yo
misma; y si a eso mama afiade su cuota de
consejos, la montafia de sermones se hace tan
inconmensurable que yo, en mi desesperacion por
salir del paso, me vuelvo insolente y me pongo a
contradecir, y automaticamente salen a relucir las
viejas palabras de Ana: «j;Nadie me
comprende?!»



Estas palabras las llevo dentro de mi, y aunque
suenen a mentira, tienen también su parte de
verdad. Mis autoinculpaciones adquieren a
menudo proporciones tales que desearia encontrar
una voz consoladora que lograra reducirlas a un
nivel razonable y a la que también le importara mi
fuero interno, pero jay!, por mas que busco, no he
podido encontrarla.

Ya sé que estards pensando en Peter, ;verdad
Kit? Es cierto, Peter me quiere, no como un
enamorado, sino como amigo, su afecto crece dia a
dia, pero sigue habiendo algo misterioso que nos
detiene a los dos, y que ni yo misma sé lo que es.
A veces pienso que esos enormes deseos mios de
estar con ¢l eran exagerados, pero en verdad no es
asi, porque cuando pasan dos dias sin que haya ido
arriba, me vuelven los mismos fuertes deseos de
verle que he tenido siempre. Peter es bueno y
bondadoso, pero no puedo negar que muchas cosas
en ¢l me decepcionan. Sobre todo su rechazo a la



religion, las conversaciones sobre la comida y
muchas otras cosas de toda indole no me gustan en
absoluto. Sin embargo, estoy plenamente
convencida de que nunca refiiremos, tal como lo
hemos convenido sinceramente. Peter es amante de
la paz, tolerante y capaz de ceder. Acepta que yo
le diga muchas mas cosas de las que le tolera a su
madre. Intenta con gran empeio borrar las
manchas de tinta en sus libros y de poner cierto
orden en sus cosas. Y sin embargo, ;por qué sigue
ocultando lo que tiene dentro y no me permite
tocarlo? Tiene un caracter mucho mas cerrado que
el mio, es cierto; pero yo ahora realmente sé por la
practica (recuerda la «Ana en teoria» que sale a
relucir una y otra vez) que llega un momento en
que hasta los caracteres mas cerrados ansian, en la
misma medida que otros, o mds, tener un
confidente.

En la Casa de atrés, Peter y yo ya hemos tenido
nuestros afios para pensar, a menudo hablamos



sobre el futuro, el pasado y el presente, pero como
ya te he dicho: echo en falta lo auténtico y sin
embargo estoy segura de que esta ahi.

[Sera que el no haber podido salir al aire libre
ha hecho que creciera mi aficidon por todo lo que
tiene que ver con la Naturaleza? Recuerdo
perfectamente que un limpio cielo azul, el canto de
los pajaros, el brillo de la luna o el florecimiento
de las flores, antes no lograban captar por mucho
tiempo mi atencion. Aqui todo eso ha cambiado:
para Pentecostés por ejemplo, cuando hizo tanto
calor, hice el mayor de los esfuerzos para no
dormirme por la noche, y a las once y media quise
observar bien la luna por una vez a solas, a través
de la ventana abierta. Lamentablemente mi
sacrificio fue en vano, ya que la luna daba mucha
luz y no podia arriesgarme a abrir la ventana. En
otra ocasion, hace unos cuantos meses, fui una
noche arriba por casualidad, estando la ventana
abierta. No bajé hasta que no termin6 la hora de



airear. La noche oscura y lluviosa, la tormenta, las
nubes que pasaban apresuradas, me cautivaron;
después de afio y medio, era la primera vez que
veia a la noche cara a cara. Después de ese
momento, mis deseos de volver a ver la noche
superaron mi miedo a los ladrones, a la casa a
oscuras y llena de ratas y a los robos. Bajé
completamente sola a mirar hacia fuera por la
ventana del despacho de papa y la de la cocina. A
mucha gente le gusta la Naturaleza, muchos
duermen alguna que otra vez a la intemperie,
muchos de los que estan en carceles y hospitales
no ven el dia en que puedan volver a disfrutar
libremente de la naturaleza, pero son pocos los
que, como nosotros, estan tan separados y aislados
de la cosa que desean, y que es igual para ricos
que para pobres.

No es ninguna fantasia cuando digo que ver el
cielo, las nubes, la luna y las estrellas me da
paciencia y me tranquiliza. Es mucho mejor que la



valeriana o el bromo: la Naturaleza me
empequefiece y me prepara para recibir cualquier
golpe con valentia. En alguna parte estara escrito
que solo pueda ver la Naturaleza, de vez en
cuando y a modo de excepcion, a través de unas
ventanas llenas de polvo y con cortinas sucias
delante, y hacerlo asi no resulta nada agradable.
jLa Naturaleza es lo unico que realmente no
admite sucedaneos!

Mas de una vez, una de las preguntas que no
me deja en paz por dentro es por qué en el pasado,
y a menudo aun ahora, los pueblos conceden a la
mujer un lugar tan inferior al que ocupa el hombre.
Todos dicen que es injusto, pero con €so no me
doy por contenta: lo que quisiera conocer es la
causa de semejante injusticia.

Es de suponer que el hombre, dada su mayor
fuerza fisica, ha dominado a la mujer desde el
principio; el hombre, que tiene ingresos, el
hombre, que procrea, el hombre, al que todo le



estd permitido... Ha sido una gran equivocacion
por parte de tantas mujeres tolerar, hasta hace
poco tiempo, que todo siguiera asi sin mas, porque
cuantos mas siglos perdura esta norma, tanto mas
se arraiga. Por suerte la ensefianza, el trabajo y el
desarrollo le han abierto un poco los ojos a la
mujer. En muchos paises las mujeres han obtenido
la igualdad de derechos; mucha gente, sobre todo
mujeres, pero también hombres, ven ahora lo mal
que ha estado dividido el mundo durante tanto
tiempo, y las mujeres modernas exigen su derecho
a la independencia total.

Pero no se trata so6lo de eso: jtambién hay que
conseguir la valoracion de la mujer! En todos los
continentes el hombre goza de una alta estima
generalizada. ;(Por qué la mujer no habria de
compartir esa estima antes que nada? A los
soldados y héroes de guerra se los honra y rinde
homenaje, a los descubridores se les concede fama
eterna, se venera a los martires, pero ;qué parte de



la Humanidad en su conjunto también considera
soldados a las mujeres?

En el libro "Combatientes para toda la vida"
pone algo que me ha conmovido bastante, y es algo
asi como que por lo general las mujeres, tan sélo
por el hecho de tener hijos, padecen mas dolores,
enfermedades y desgracias que cualquier héroe de
guerra. ;Y cual es la recompensa por aguantar
tantos dolores? La echan en un rincén si ha
quedado mutilada por el parto, sus hijos al poco
tiempo ya no son suyos, y su belleza se ha perdido.
Las mujeres son soldados mucho mas valientes y
heroicos, que combaten y padecen dolores para
preservar a la Humanidad, mucho mas que tantos
libertadores con todas sus bonitas historias...

Con esto no quiero decir en absoluto que las
muyjeres tendrian que negarse a tener hijos, al
contrario, asi lo quiere la Naturaleza y asi ha de
ser. A los inicos que condeno es a los hombres y a
todo el orden mundial, que nunca quieren darse



cuenta del importante, dificil y a veces también
bello papel desempenado por la mujer en la
sociedad. Paul de Kruif, el autor del libro
mencionado, cuenta con toda mi aprobacion
cuando dice que los hombres tienen que aprender
que en las partes del mundo 1lamadas civilizadas,
un parto ha dejado de ser algo natural y corriente.
Los hombres lo tienen facil, nunca han tenido que
soportar los pesares de una mujer, ni tendran que
soportarlos nunca.

Creo que todo el concepto de que el tener hijos
constituye un deber de la mujer, cambiard a lo
largo del proximo siglo, dando lugar a la estima y
a la admiracion por quien se lleva esa carga al
hombro, sin rezongar y sin pronunciar grandes
palabras.

Tu Ana M. Frank



Viernes, 16 de junio de 1944

Querida Kitty:

Nuevos  problemas: la  sefiora  estd
desesperada, habla de pegarse un tiro, de la
carcel, de ahorcarse y suicidarse. Tiene celos de
que Peter deposite en mi su confianza y no en ella,
estd ofendida porque Dussel no hace suficiente
caso de sus coqueterias, teme que su marido gaste
en tabaco todo el dinero del abrigo de piel, rifie,
insulta, llora, se lamenta, rie y vuelve a empezar
con las rifias.

(Qué hacer con una individua tan planidera y
tonta? Nadie la toma en serio, caracter no tiene, se
queja con todos y anda por la casa con un aire de
«liceo de frente, museo por detrds». Y lo peor de
todo es que Peter es insolente con ella, el sefior
Van Daan susceptible, y mama cinica. jMenudo
panorama! So6lo hay una regla a tener siempre
presente: riete de todo y no hagas caso de los
deméas. Parece egoista, pero en realidad es la



unica medicina para los autocompasivos.

A Kugler lo mandan cuatro semanas a Alkmaar
a hacer trabajos forzados; intentara salvarse
presentando un certificado médico y una carta de
Opekta. Kleiman tiene que someterse a una
operacion del estomago lo antes posible. Anoche,
a las once de la noche, cortaron el teléfono a todos
los particulares.

Tu Ana M. Frank

Viernes, 23 de junio de 1944

Querida Kitty:

No ha pasado nada en especial. Los ingleses
han iniciado la gran ofensiva hacia Cherburgo;
seguin Pim y Van Daan, el 10 de octubre seguro
que nos habran liberado. Los rusos participan en la
operacion, ayer empezO su ofensiva cerca de
Vitebsk. Son tres afios clavados desde la invasion



alemana.

Bep sigue teniendo un humor por debajo de
cero. Casi no nos quedan patatas. En lo sucesivo
vamos a darle a cada uno su racion de patatas por
separado, y que cada cual haga con ellas lo que le
plazca. Miep se toma una semana de vacaciones
anticipadas a partir del lunes. Los médicos de
Kleiman no han encontrado nada en la radiografia.
Duda mucho si operarse o dejar que venga lo que

venga.
Tu Ana M. Frank

Martes, 27 de junio de 1944

Mi querida Kitty:

El ambiente ha dado un vuelco total: las cosas
marchan de maravilla. Hoy han caido Cherburgo,
Vitebsk y Slobin. Un gran botin y muchos
prisioneros, seguramente. En Cherburgo han



muerto cinco generales alemanes, y otros dos han
sido hechos prisioneros. Ahora los ingleses
podran desembarcar todo lo que quieran, porque
tienen un puerto: jtoda la peninsula de Cotentin en
manos de los ingleses, tres semanas después de la
invasion! jSe han portado!

En las tres semanas que han pasado desde el
«Dia D» no ha parado de llover ni de hacer
tormenta ni un solo dia, tanto aqui como en
Francia, pero esta mala suerte no impide que los
ingleses y los norteamericanos demuestren toda su
fuerza, jy como! La que si ha entrado en plena
accion es la Wuwa[41], pero ;qué puede llegar a
significar semejante nimiedad, mas que unos pocos
danos en Inglaterra y grandes titulares en la prensa
teutona? Ademas, si en Teutonia se dan cuenta de
que ahora de verdad se acerca el peligro
bolchevique, se pondran a temblar como nunca.

Las mujeres y los nifios alemanes que no
trabajan para el ejército aleman, seran evacuados



de las zonas costeras y llevados a las provincias
de Groninga, Frisia y Giieldres. Mussert ha
declarado que si la invasion llega a Holanda, €1 se
pondréa un uniforme militar. ;jAcaso ese gordinflon
tiene pensado pelear? Para eso podria haberse
marchado a Rusia hace tiempo... Finlandia rechazo
la propuesta de paz en su momento, y también
ahora se han vuelto a romper las negociaciones al
respecto. jYa se arrepentiran los muy estipidos!

(Cuanto crees que habremos adelantado el 27
de julio?

Tu Ana M. Frank

Viernes, 30 de junio de 1944

Querida Kitty:

Mal tiempo, o bad weather from one at a
stretch to the thirty June[42]. ;Qué te parece? Ya
ves como domino el inglés, y para demostrarlo



estoy leyendo "Un marido ideal" en inglés (jcon
diccionario!).

La guerra marcha a pedir de boca: han caido
Bobruisk, Moguiliov y Orsha; muchos prisioneros.

Aqui todo all right[43]. Los &nimos mejoran,
nuestros optimistas a toda prueba festejan sus
triunfos, los Van Daan hacen malabarismos con el
azicar, Bep se ha cambiado de peinado y Miep
esta de vacaciones por una semana. Hasta aqui las
noticias. Me estan haciendo un tratamiento muy
desagradable del nervio, nada menos que en uno
de los dientes incisivos, ya me ha dolido una
enormidad, tanto que Dussel se pensdé que me
desmayaria. Pues faltdé poco. Al rato le empezo a
doler la muela a la sefiora...

Tu Ana M. Frank

P. D. De Basilea nos ha llegado la noticia de
que Bernd[44] ha hecho el papel de mesonero en
Minna von Barnhelm[45]. Mama dice que tiene
madera de artista.



Jueves, 6 de julio de 1944

Querida Kitty:

Me entra un miedo terrible cuando Peter dice
que mas tarde quizd se haga criminal o
especulador. Aunque ya sé que lo dice en broma,
me da la sensacion de que ¢é1 mismo tiene miedo de
su débil caracter. Una y otra vez, tanto Margot
como Peter me dicen: «Claro, si yo tuviera tu
fuerza y tu valor, si yo pudiera imponer mi
voluntad como haces t, si tuviera tu energia y tu
perseverancia...»

(De verdad es una buena cualidad el no
dejarme influenciar? (Estd bien que siga casi
exclusivamente el camino que me indica la
conciencia?

A decir verdad, no puedo imaginarme que
alguien diga «soy débil» y siga siéndolo. Si uno lo



sabe, ;por qué no combatirlo, por qué no adiestrar
su propio caracter? La respuesta fue: «jEs que es
mucho mas facil asi!» La respuesta me desanimo
un poco. [Mas facil? ;Acaso una vida comodona y
engafiosa equivale a una vida facil? No, no puede
ser cierto, no es posible que la facilidad y el
dinero sean tan seductores. He estado pensando
bastante tiempo lo que debia responder, como
tengo que hacer para que Peter crea en si mismo y
sobre todo para que se abra camino en este mundo.
No sé si habré acertado. Tantas veces me he
imaginado lo bonito que seria que alguien
depositara en mi su confianza, pero ahora que ha
llegado el momento, me doy cuenta de lo dificil
que es identificarse con los pensamientos de la
otra persona y luego encontrar la mejor solucion.
Sobre todo dado que «facil» y «dinero» son
conceptos totalmente ajenos y nuevos para mi.
Peter estd empezando a apoyarse en mi, y eso
no ha de suceder bajo ningiin concepto. Es dificil



valerse por si mismo en la vida, pero mas dificil
aun es estar solo, teniendo caracter y espiritu, sin
perder la moral.

Estoy flotando un poco a la deriva, buscando
desde hace muchos dias un remedio eficaz contra
la palabra «facil», que no me gusta nada. ;Como
puedo hacerle ver que lo que parece facil y bonito,
hara que caiga en un abismo, en el que ya no habra
amigos, ni ayuda, ni ninguna cosa bonita, un
abismo del que es practicamente imposible salir?
Todos vivimos sin saber por qué ni para qué,
todos vivimos con la mira puesta en la felicidad,
todos vivimos vidas diferentes y sin embargo
iguales. A los tres nos han educado en un buen
ambiente, podemos estudiar, tenemos la
posibilidad de llegar a ser algo en la vida,
tenemos motivos suficientes para pensar que
llegaremos a ser felices, pero... nos lo tendremos
que ganar a pulso. Y eso es algo que no se
consigue con facilidad. Ganarse la felicidad



implica trabajar para conseguirla, y hacer el bieny
no especular ni ser un holgazan. La holgazaneria
podré parecer atractiva, pero la satisfaccion solo
la da el trabajo.

No comprendo a la gente a la que no le gusta el
trabajo, pero lo mismo me pasa con Peter, que no
tiene ninguna meta fija y se cree demasiado
ignorante e inferior como para conseguir cualquier
cosa que se pueda proponer. Pobre chico, no sabe
lo que significa poder hacer felices a los otros, y
yo tampoco puedo ensefiarselo. No tiene religion,
se mofa de Jesucristo, usa el nombre de Dios
irrespetuosamente; aunque yo tampoco SOy
ortodoxa, me duele cada vez que noto lo
abandonado, lo despreciativo y lo pobre de
espiritu que es.

Las personas que tienen una religién deberian
estar contentas, porque no a todos les es dado
creer en cosas sobrenaturales. Ni siquiera hace
falta tenerle miedo a los castigos que pueda haber



después de la muerte; el purgatorio, el infierno y el
cielo son cosas que a muchos les cuesta
imaginarse, pero sin embargo el tener una religion,
no importa de qué tipo, hace que el hombre siga
por el buen camino. No se trata del miedo a Dios,
sino de mantener alto el propio honor y la
conciencia. jQué hermoso y bueno seria que todas
las personas, antes de cerrar los ojos para dormir,
pasaran revista a todos los acontecimientos del dia
y analizaran las cosas buenas y malas que han
cometido! Sin darte casi cuenta, cada dia intentas
mejorar y superarte desde el principio, y lo mas
probable es que al cabo de algin tiempo consigas
bastante. Este método lo puede utilizar cualquiera,
no cuesta nada y es de gran utilidad. Porque para
quien aun no lo sepa, que tome nota y lo viva en su
propia carne: juna conciencia tranquila te hace
sentir fuerte!
Tu Ana M. Frank



Sabado, 8 de julio de 1944

Querida Kitty:

Broks estuvo en Beverwijk y consiguid fresas
directamente de la subasta. Llegaron aqui todas
cubiertas de polvo, llenas de arena, pero en
grandes cantidades. Nada menos que veinticuatro
cajas, a repartir entre los de la oficina y nosotros.
Cuando la oficina cerrd, hicimos en seguida los
primeros seis tarros grandes de conserva y ocho
de mermelada. A la mafiana siguiente Miep iba a
hacer mermelada para la oficina.

A las doce y media echamos el cerrojo a la
puerta de la calle, bajamos las cajas, Peter, papa y
Van Daan haciendo estrépito por las escaleras,
Ana sacando agua caliente del calentador, Margot
que viene a buscar el cubo, jtodos manos a la
obra! Con una sensacion muy extrafa en el
estomago, entré en la cocina de la oficina, que
estaba llena de gente: Miep, Bep, Kleiman, Jan,



papa, Peter, los escondidos y su brigada de
aprovisionamiento, todos mezclados, y eso a plena
luz del dia. Las cortinas y las ventanas
entreabiertas, todos hablando alto, portazos... La
excitacion me hizo temblar. «;Es que estamos aun
realmente escondidos? —pensé—. Esto debe ser
lo que se siente cuando uno puede mostrarse al
mundo otra vez».

La olla estaba llena, jrapido, arriba! En nuestra
cocina estaba el resto de la familia de pie
alrededor de la mesa, quitandoles las hojas y los
rabitos a las fresas, al menos, eso era lo que
supuestamente estaban haciendo, porque la mayor
parte iba desapareciendo en las bocas en lugar de
ir a parar al cubo. Pronto hizo falta otro cubo, y
Peter fue a la cocina de abajo, sono el timbre, el
cubo se quedd abajo, Peter subié corriendo, se
cerraron las puertas del armario. Nos moriamos de
impaciencia, no se podia abrir el grifo y las fresas
a medio lavar estaban esperando su ultimo bafo,



pero hubo que atenerse a la regla del escondite de
que cuando hay alguien en el edificio, no se abre
ningun grifo por el ruido que hacen las tuberias.

A la una sube Jan: era el cartero. Peter baja
rapidamente las escaleras. jRiiin!, otra vez el
timbre, vuelta para arriba. Voy a escuchar si hay
alguien, primero detrds de la puerta del armario,
luego arriba, en el rellano de la escalera. Por fin,
Peter y yo estamos asomados al hueco de la
escalera cual ladrones, escuchando los ruidos que
vienen de abajo. Ninguna voz desconocida. Peter
baja la escalera sigilosamente, separa a medio
camino y llama: «jBep!», y otra vez: «jBep!» El
bullicio en la cocina tapa la voz de Peter. Corre
escaleras abajo y entra en la cocina. Yo me quedo
tensa mirando para abajo.

—(Qué haces aqui, Peter? jFuera, rapido, que
esta el contable, vete ya! Es la voz de Kleiman.
Peter llega arriba dando un suspiro, la puerta del
armario se cierra. Por fin, a la una y media, sube



Kugler:

—Dios mio, no veo mas que fresas, para el
desayuno fresas, Jan comiendo fresas, Kleiman
comiendo fresas, Miep cociendo fresas, Bep
limpiando fresas, en todas partes huele a fresas,
vengo aqui para escapar de ese maremagnum rojo,
iy aqui veo gente lavando fresas!

Con lo que ha quedado de ellas hacemos
conserva. Por la noche se abren dos tarros, papa
en seguida los convierte en mermelada. A la
mafiana siguiente resulta que se han abierto otros
dos, y por la tarde otros cuatro. Van Daan no los
habia esterilizado a temperatura suficiente. Ahora
papa hace mermelada todas las noches. Comemos
papilla con fresas, suero de leche con fresas, pan
con fresas, fresas de postre, fresas con azicar,
fresas con arena. Durante dos dias enteros hubo
fresas, fresas y mas fresas dando vueltas por todas
partes, hasta que se acabaron las existencias o
quedaron guardadas bajo siete llaves, en los



tarros.

—(A que no sabes, Ana? —me dice Margot—.
La sefiora Van Hoeven nos ha enviado guisantes,
nueve kilos en total.

—ijQué bien! —respondo. Es cierto, qué bien,
pero jcuanto trabajo!

—FEl sabado tendréis que ayudar todos a
desenvainarlos —anuncia mama sentada a la mesa.
Y asi fue. Esta mafiana, después de desayunar,
pusieron en la mesa la olla mas grande de esmalte,
que rebosaba de guisantes. Desenvainar guisantes
ya es una lata, pero no sabes lo que es pelar las
vainas. Creo que la mayoria de la gente no sabe lo
ricas en vitaminas, lo deliciosas y blandas que son
las cascaras de los guisantes, una vez que les has
quitado la piel de dentro. Sin embargo, las tres
ventajas que acabo de mencionar no son nada
comparadas con el hecho de que la parte
comestible es casi tres veces mayor que los
guisantes Uinicamente.



Quitarle la piel a las vainas es una tarea muy
minuciosa y meticulosa, indicada quizd para
dentistas pedantes y especieros quisquillosos, pero
para una chica de poca paciencia como yo es algo
terrible.

Empezamos a las nueve y media, a las diez y
media me siento, a las once me pongo de pie, a las
once y media me vuelvo a sentar. Oigo como una
voz interior que me va diciendo: quebrar la punta,
tirar de la piel, sacar la hebra, desgranarla, etc.,
etc. Todo me di vueltas: verde, verde, gusanillo,
hebra, vaina podrida, verde, verde, verde. Para
ahuyentar la desgana me paso toda la mafiana
hablando, digo todas las tonterias posibles, hago
reir a todos y me siento deshecha por tanta
estupidez. Con cada hebra que desgrano me
convenzo mas que nunca de que jamas seré solo
ama de casa. jJamas! A las doce por fin
desayunamos, pero de las doce y media a la una y
cuarto toca quitar pieles otra vez. Cuando



acabamos me siento medio mareada, los otros
también un poco. Me acuesto a dormir hasta las
cuatro, pero al levantarme siento ain el mareo a
causa de los malditos guisantes.

Tu Ana M. Frank

Sabado, 15 de julio de 1944

Querida Kitty:

De la biblioteca nos han traido un libro con un
titulo muy provocativo: ";Qué opina usted de la
adolescente moderna?". Sobre este tema quisiera
hablar hoy contigo. La autora critica de arriba
abajo a los «jovenes de hoy en dia»; sin embargo,
no los rechaza totalmente a todos como si no
fueran capaces de hacer nada bueno. Al contrario,
mas bien opina que si los jovenes quisieran,
podrian construir un gran mundo mejor y mas
bonito, pero que al ocuparse de cosas



superficiales, no reparan en lo esencialmente
bello. En algunos momentos de la lectura me dio la
sensacion de que la autora se referia a mi con sus
censuras, y por eso ahora por fin quisiera
mostrarte como soy realmente por dentro y
defenderme de este ataque.

Tengo una cualidad que sobresale mucho y que
a todo aquel que me conoce desde algun tiempo
tiene que llamarle la atencién, y es el
conocimiento de mi misma. Sin ningn prejuicio y
con una bolsa llena de disculpas me planto frente a
la Ana de todos los dias y observo lo que hace
bien y lo que hace mal. Esa conciencia de mi
misma nunca me abandona y en seguida después de
pronunciar cualquier palabra sé: esto lo tendrias
que haber dicho de otra forma, o: esto esta bien
dicho. Me condeno a mi misma en miles de cosas y
me doy cuenta cada vez mas de lo acertadas que
son las palabras de papa, cuando dice que cada
nifio debe educarse a si mismo. Los padres tan



solo pueden dar consejos o recomendaciones, pero
en definitiva la formacion del cardcter de uno esta
en sus propias manos. A esto hay que afiadir que
poseo una enorme valentia de vivir, me siento
siempre tan fuerte y capaz de aguantar, tan libre y
tan joven... La primera vez que me di cuenta de
ello me puse contenta, porque no pienso
doblegarme tan pronto a los golpes que a todos nos
toca recibir.

Pero de estas cosas ya te he hablado tantas
veces, prefiero tocar el tema de «papa y mama no
me comprenden». Mis padres siempre me han
mimado mucho, han sido siempre muy buenos
conmigo, me han defendido ante los ataques de los
de arriba y han hecho todo lo que estaba a su
alcance. Sin embargo, durante mucho tiempo me he
sentido terriblemente sola, excluida, abandonada,
incomprendida. Papa intentd hacer de todo para
moderar mi rebeldia, pero sin resultado. Yo misma
me he curado, haciéndome ver a mi misma lo



errado de mis actos.

(Coémo es posible que papa nunca me haya
apoyado en mi lucha, que se haya equivocado de
medio a medio cuando quiso tenderme una mano?
Papa ha empleado métodos desacertados, siempre
me ha hablado como a una nifia que tiene que pasar
por una infancia dificil. Suena extrafio, porque
nadie ha confiado siempre en mi mas que papa y
nadie me ha dado la sensacién de ser una chica
sensata mas que papa. Pero hay una cosa que ha
descuidado, y es que no ha pensado en que mi
lucha por superarme era para mi mucho mas
importante que todo lo demas. No queria que me
hablaran de «diferencia de edad», «otras chicas» y
«ya se te pasard», no queria que me trataran como
a una chica como todas, sino como a Ana en si
misma, y Pim no lo entendia. Ademas, yo no puedo
confiar ciegamente en una persona si no me cuenta
un montén de cosas sobre si misma, y como yo de
Pim no sé nada, no podré recorrer el camino de la



intimidad entre nosotros. Pim siempre se mantiene
en la posicion del padre mayor que en su momento
también ha tenido inclinaciones pasajeras
parecidas, pero que ya no puede participar de mis
cosas como amigo de los jovenes, por mucho que
se esfuerce. Todas estas cosas han hecho que,
salvo a mi diario y alguna que otra vez a Margot,
nunca le contara a nadie mis filosofias y mis
teorias bien meditadas. A papad siempre le he
ocultado todas mis emociones, nunca he dejado
que compartiera mis ideales, y a sabiendas he
creado una distancia entre nosotros. No podia
hacer otra cosa, he obrado totalmente de acuerdo
con lo que sentia, de manera egoista quiza, pero de
un modo que favoreciera mi tranquilidad. Porque
la tranquilidad y la confianza en mi misma que he
alcanzado de forma tan vacilante, las perderia
completamente si ahora tuviera que soportar que
me criticaran mi labor a medio terminar. Y eso no
lo puedo hacer ni por Pim, por mas crudo que



suene, porque no sé6lo no he compartido con Pim
mi vida interior, sino que a menudo mi
susceptibilidad le provoca un rechazo cada vez
mayor.

Es un tema que me da mucho que pensar: ;por
qué sera que a veces Pim me irrita tanto? Que casi
no puedo estudiar con €l, que sus maltiples mimos
me parecen fingidos, que quiero estar tranquila y
preferiria que me dejara en paz, hasta que me
sintiera un poco mas segura frente a ¢l. Porque me
sigue carcomiendo el reproche por la carta tan
mezquina que tuve la osadia de escribirle aquella
vez que estaba tan exaltada. jAy, qué dificil es ser
realmente fuerte y valerosa por los cuatro
costados!

Sin embargo, no ha sido ésa la causa de mi
mayor decepcion, no, mucho mas que por papa me
devano los sesos por Peter. Sé muy bien que he
sido yo quien le he conquistado a él, y no a la
inversa, me he forjado de ¢l una imagen de



ensuefio, le veia como a un chico callado,
sensible, bueno, muy necesitado de carifio y
amistad. Yo necesitaba expresarme alguna vez con
una persona viva. Queria tener un amigo que me
pusiera otra vez en camino, acabé la dificil tarea y
poco a poco hice que ¢l se volviera hacia mi.
Cuando por fin habia logrado que tuviera
sentimientos de amistad para conmigo, sin querer
llegamos a las intimidades que ahora, pensandolo
bien, me parecen fuera de lugar. Hablamos de las
cosas mas ocultas, pero hasta ahora hemos callado
las que me pesaban y aun me pesan en el corazon.
Todavia no sé como tomar a Peter. (Es
superficialidad o timidez lo que lo detiene, incluso
frente a mi? Pero dejando eso de lado, he
cometido un gran error al excluir cualquier otra
posibilidad de tener una amistad con ¢l, y al
acercarme a ¢l a través de las intimidades. Esta
ansioso de amor y me quiere cada dia mas, lo noto
muy bien. Nuestros encuentros le satisfacen, a mi



solo me producen el deseo de volver a intentarlo
una y otra vez con ¢l y de no tocar nunca los temas
que tanto me gustaria sacar a la luz. He atraido a
Peter hacia mi a la fuerza, mucho mas de lo que ¢l
se imagina, y ahora ¢l se aferra a mi y de momento
no veo ningun medio eficaz para separarlo de mi y
hacer que vuelva a valerse por si mismo. Es que
desde que me di cuenta, muy al principio, de que
¢l no podia ser el amigo que yo me imaginaba, me
he empefiado para que al menos superara su
mediocridad y se hiciera mas grande aun siendo
joven.

«Porque en su base mas profunda, la juventud
es mas solitaria que la vejez». Esta frase se me ha
quedado grabada de algun libro y me ha parecido
una gran verdad. ;De verdad es cierto que los
mayores aqui lo tienen mas dificil que los
jovenes? No, de ninguna manera. Las personas
mayores tienen su opinién formada sobre todas las
cosas y ya no vacilan ante sus actos en la vida. A



los jovenes mnos resulta doblemente dificil
conservar nuestras opiniones en unos tiempos en
los que se destruye y se aplasta cualquier
idealismo, en los que la gente deja ver su lado mas
desdenable, en los que se duda de la verdad y de
la justicia y de Dios.

Quien asi y todo sostiene que aqui, en la Casa
de atras, los mayores lo tienen mucho mas dificil,
seguramente no se da cuenta de que a nosotros los
problemas se nos vienen encima en mucha mayor
proporcion. Problemas para los que tal vez seamos
demasiado jovenes, pero que igual acaban por
imponérsenos, hasta que al cabo de mucho tiempo
creemos haber encontrado una solucién, que luego
resulta ser incompatible con los hechos, que la
hacen rodar por el suelo. Ahi esta lo dificil de
estos tiempos: la terrible realidad ataca y aniquila
totalmente los ideales, los suefios y las esperanzas
en cuanto se presentan. Es un milagro que todavia
no haya renunciado a todas mis esperanzas, porque



parecen absurdas e irrealizables. Sin embargo,
sigo aferrandome a ellas, pese a todo, porque sigo
creyendo en la bondad interna de los hombres.

Me es absolutamente imposible construir
cualquier cosa sobre la base de la muerte, la
desgracia y la confusion. Veo cémo el mundo se va
convirtiendo poco a poco en un desierto, oigo cada
vez mas fuerte el trueno que se avecina y que nos
matard, comparto el dolor de millones de
personas, y sin embargo, cuando me pongo a mirar
el cielo, pienso que todo cambiard para bien, que
esta crueldad también acabara, que la paz y la
tranquilidad volveran a reinar en el orden mundial.
Mientras tanto tendré que mantener bien altos mis
ideales, tal vez en los tiempos venideros aun se

puedan llevar a la practica...
Tu Ana M. Frank



Viernes, 21 de julio de 1944

Querida Kitty:

iMe han vuelto las esperanzas, por fin las
cosas resultan! ;Si, de verdad, todo marcha viento
en popa! jNoticias bomba! Ha habido un atentado
contra Hitler y esta vez no han sido los comunistas
judios o los capitalistas ingleses, sino un
germanisimo general aleman, que es conde y joven
ademas. La «divina providencia» le ha salvado la
vida al Fiihrer, y por desgracia s6lo ha sufrido
unos rasgunos y quemaduras. Algunos de sus
oficiales y generales mas allegados han resultado
muertos o heridos. El autor principal del atentado
ha sido fusilado.

Sin duda es la mejor prueba de que muchos
oficiales y generales estan hartos de la guerra y
querrian que Hitler se fuera al otro barrio, para
luego fundar una dictadura militar, firmar la paz
con los aliados, armarse de nuevo y empezar una
nueva guerra después de una veintena de anos. Tal



vez la providencia se haya demorado un poco
aposta en quitarlo de en medio, porque para los
aliados es mucho mas sencillo y econémico que
los inmaculados germanos se maten entre ellos, asi
a los rusos y los ingleses les queda menos trabajo
por hacer y pueden empezar antes a reconstruir las
ciudades de sus propios paises. Pero todavia falta
para eso, y no quisiera adelantarme a esos
gloriosos acontecimientos. Sin embargo, te daras
cuenta de que lo que digo es la pura verdad y nada
mas que la verdad. A modo de excepcion, por una
vez dejo de darte la lata con mis charlas sobre
nobles ideales.

Ademas, Hitler ha sido tan amable de
comunicarle a su leal y querido pueblo que, a
partir de hoy, todos los militares tienen que
obedecer las ordenes de la Gestapo y que todo
soldado que sepa que su comandante ha tenido
participacion en el cobarde y miserable atentado,
tiene permiso de meterle un balazo.



iMenudo cirio se va a armar! Imaginate que a
Pepito de los Palotes le duelan los pies de tanto
caminar, y su jefe el oficial le grita. Pepito coge su
escopeta y exclama: «Tu querias matar al Fiihrer,
jaqui tienes tu merecido!» Le pega un tiro y el jefe
mandon que ha osado regafiar a Pepito, pasa a
mejor vida (;0o a mejor muerte?). Al final, el
asunto va a ser que los sefores oficiales van a
hacérselo encima de miedo cuando se topen con un
soldado o cuando tengan que impartir érdenes en
alguna parte, porque los soldados tendrdn mas
autoridad y poder que ellos.

(Me sigues, o me he ido por las ramas? jNo lo
puedo remediar, estoy demasiado contenta como
para ser coherente, si pienso en que tal vez en
octubre ya podré ocupar nuevamente mi lugar en
las aulas! jAyayay!, jacaso no acabo de decir que
no me quiero precipitar? Perdoname, no por nada
tengo fama de ser un manojo de contradicciones...

Tu Ana M. Frank



Martes, 1 de agosto de 1944

Querida Kitty:

«Un manojo de contradicciones» es la ultima
frase de mi ultima carta y la primera de ésta. «Un
manojo de contradiccionesy, (serias capaz de
explicarme lo que significa? ;Qué significa
contradiccion? Como tantas otras palabras, tiene
dos significados, contradiccion por fuera y
contradiccion por dentro. Lo primero es
sencillamente no conformarse con la opinion de
los demas, pretender saber mas que los demas,
tener la ultima palabra, en fin, todas las cualidades
desagradables por las que se me conoce, y lo
segundo, que no es por lo que se me conoce, es mi
propio secreto.

Ya te he contado alguna vez que mi alma est4
dividida en dos, como si dijéramos. En una de



esas dos partes reside mi alegria extrovertida, mis
bromas y risas, mi alegria de vivir y sobre todo el
no tomarme las cosas a la tremenda. Eso también
incluye el no ver nada malo en las coqueterias, en
un beso, un abrazo, una broma indecente. Ese lado
estd generalmente al acecho y desplaza al otro,
mucho mas bonito, mas puro y mas profundo.
(Verdad que nadie conoce el lado bonito de Ana, y
que por eso a muchos no les caigo bien? Es cierto
que soy un payaso divertido por una tarde, y luego
durante un mes todos estan de mi hasta las narices.
En realidad soy lo mismo que una pelicula de
amor para los intelectuales: simplemente una
distraccion, una diversion por una vez, algo para
olvidar réapidamente, algo que no estd mal pero
que menos aun esta bien. Es muy desagradable
para mi tener que contartelo, pero ;por qué no
habria de hacerlo, si s¢ que es la pura verdad? Mi
lado mas ligero y superficial siempre le ganara al
mas profundo, y por eso siempre vencera. No te



puedes hacer una idea de cuantas veces he
intentado empujar a esta Ana, que solo es la mitad
de todo lo que lleva ese nombre, de golpearla, de
esconderla, pero no lo logro y yo misma sé por
qué no puede ser.

Tengo mucho miedo de que todos los que me
conocen tal y como siempre soy, descubran que
tengo otro lado, un lado mejor y mas bonito. Tengo
miedo de que se burlen de mi, de que me
encuentren ridicula, sentimental, y de que no me
tomen en serio. Estoy acostumbrada a que no me
tomen en serio, pero solo la Ana «ligera» esta
acostumbrada a ello y lo puede soportar, la Ana de
mayor «peso» es demasiado débil. Cuando de
verdad logro alguna vez con gran esfuerzo que
suba a escena la auténtica Ana durante quince
minutos, se encoge como una mimosa sensitiva[46]
en cuanto le toca decir algo, cediéndole la palabra
a la primera Ana y desapareciendo antes de que
me pueda dar cuenta. O sea, que la Ana buena no



se ha mostrado nunca, ni una sola vez, en sociedad,
pero cuando estoy sola casi siempre lleva la voz
cantante. S€ perfectamente como me gustaria ser y
cOmo soy... por dentro, pero lamentablemente so6lo
yo pienso que soy asi. Y ésa quizd sea, no,
seguramente es, la causa de que yo misma me
considere una persona feliz por dentro, y de que la
gente me considere una persona feliz por fuera.
Por dentro, la auténtica Ana me indica el camino,
pero por fuera no soy mas que una cabrita exaltada
que trata de soltarse de las ataduras.

Como ya te he dicho, siento las cosas de modo
distinto a cuando las digo, y por eso tengo fama de
correr detras de los chicos, de coquetear, de ser
una sabihonda y de leer novelitas de poca monta.
La Ana alegre lo toma a risa, replica con
insolencia, se encoge de hombros, hace como si no
le importara, pero no es cierto: la reaccion de la
Ana callada es totalmente opuesta. Si soy sincera
de verdad, te confieso que me afecta, y que hago



un esfuerzo enorme para ser de otra manera, pero
que una y otra vez sucumbo a ejércitos mas fuertes.

Dentro de mi oigo un sollozo: «Ya ves lo que
has conseguido: malas opiniones, caras burlonas y
molestas, gente que te considera antipatica, y todo
ello solo por no querer hacer caso de los buenos
consejos de tu propio lado mejor». jAy, como me
gustaria hacerle caso, pero no puedo! Cuando
estoy callada y seria, todos piensan que es una
nueva comedia, y entonces tengo que salir del paso
con una broma, y para qué hablar de mi propia
familia, que en seguida se piensa que estoy
enferma, y me hacen tragar pildoras para el dolor
de cabeza y calmantes, me palpan el cuello y la
sien para ver si tengo fiebre, me preguntan si estoy
estrefiida y me critican cuando estoy de mal humor,
y yo no lo aguanto; cuando se fijan tanto en mi,
primero me pongo arisca, luego triste y al final
termino volviendo mi corazon, con el lado malo
hacia fuera y el bueno hacia dentro, buscando



siempre la manera de ser como de verdad me
gustaria ser y como podria ser... si no hubiera otra
gente en este mundo.

Tu Ana M. Frank

Aqui termina el diario de
Ana.



EPILOGO

El 4 de agosto de 1944, entre las diez y las
diez y media de la mafiana, un automévil se detuvo
frente a la casa de Prinsengracht 263. De ¢l se
bajo Karl Josef Silberbauer, un sargento de las
«SS» alemanas, de uniforme, junto con tres
asistentes holandeses, miembros de la Griine
Polizei (policia verde), vestidos de paisano, pero
armados. Sin duda, alguien habia delatado a los
escondidos.

La Griine Polizei detuvo a los ocho
escondidos, asi como a sus dos protectores Viktor
Kugler y Johannes Kleiman —pero no a Miep Gies
ni a Elisabeth «Bep» Voskuijl— y se llevo todos
los objetos de valor y el dinero que quedaba.

Tras su detencidon, Kugler y Kleiman fueron
conducidos ese mismo dia al centro de prision
preventiva de la calle Amstelveenseweg, de



Amsterdam, y trasladados un mes mas tarde a la
carcel de la calle Weteringschans, de la misma
ciudad. El 2 de septiembre de 1944 fueron
llevados, sin formacion de causa alguna, al campo
de concentracion transitoria de la Policia alemana
en Amersfoort, Holanda. Kleiman fue liberado el
18 de septiembre de 1944 por motivos de salud.
Murié en 1959 en Amsterdam. Kugler logro
escapar en 1945, poco antes de que lo enviaran a
Alemania a realizar trabajos forzados. En 1955
emigro al Canadd y murié en 1989 en Toronto.
Elisabeth «Bep»  Wijk-Voskuijl muri6 en
Amsterdam en 1984. Miep Gies-Santrouchitz atn
vive en Amsterdam. Su marido Jan muri6 en esta
ciudad en 1993.

Los escondidos permanecieron detenidos
durante cuatro dias en el centro penitenciario de la
Weteringschans, de Amsterdam, tras lo cual fueron
enviados a  Westerbork, un campo de
concentracion transitorio holandés para judios. De



alli fueron deportados el 3 de septiembre de 1944
en los ultimos trenes que partieron hacia los
campos de concentracion del Este, y tres dias mas
tarde llegaron a Auschwitz, Polonia.

Edith Frank muri6 alli de inanicion el 6 de
enero de 1945.

Hermann van Pels («Van Daan») fue enviado a
las camaras de gas el 6 de septiembre de 1944, dia
de su llegada a Auschwitz, segin datos de la Cruz
Roja holandesa. Segin declaraciones de Otto
Frank, sin embargo, murié unas semanas mas tarde,
0 sea, en octubre o noviembre de 1944, poco antes
de que las camaras de gas dejaran de funcionar.
Auguste van Pels (la «sefiora Van Daany») fue a
parar al campo de concentracion de
Theresienstadt, Checoslovaquia, el 9 de abril de
1945, tras haber pasado por los campos de
Auschwitz, Bergen Belsen y Buchenwald. Luego,
por lo visto, fue nuevamente deportada. Se sabe
que murio, pero se desconoce la fecha.



Margot y Ana fueron deportadas mediante una
operacion de evacuacion de Auschwitz a Bergen-
Belsen, al norte de Alemania, a finales de octubre.
Como  consecuencia de las  desastrosas
condiciones higiénicas hubo una epidemia de tifus
que costo la vida a miles de internados, entre ellos
Margot y, unos dias mas tarde, también Ana. La
fecha de sus muertes ha de situarse entre finales de
febrero y principios de marzo de 1945. Los restos
de las nifias yacen, seguramente, en las fosas
comunes de Bergen-Belsen. El campo de
concentracion fue liberado por las tropas inglesas
el 12 de abril de ese mismo afio. Peter van Pels
(«Peter van Daany) fue trasladado el 16 de enero
de 1945 de Auschwitz a Mauthausen, Austria, en
una de las llamadas marchas de evacuacion. Alli
muri6 el 5 de mayo de 1945, sélo tres dias antes
de la liberacion.

Fritz Pfeffer («Albert Dussel») muri6 el 20 de
diciembre de 1944 en el campo de concentracion



de Neuengamme, al que habia ido a parar tras
pasar por el campo de Buchenwald o el de
Sachsenhausen.

Otto Frank fue el tnico del grupo de ocho
escondidos que sobrevivido a los campos de
concentracion. Tras la liberacion de Auschwitz
por las tropas rusas, viajo en barco a Marsella
desde el puerto de Odesa. El 3 de junio de 1945
llegd a Amsterdam, donde residi6 hasta 1953. En
ese ano se mudo a Basilea, Suiza, donde vivian su
hermano y hermana con su familia. Se cas6 con
Elfriede Geiringer, nacida Markowitz, una vienesa
que, como ¢l, habia sobrevivido al campo de
Auschwitz y cuyo marido e hijo habian muerto en
Mauthausen. Hasta el dia de su muerte, el 19 de
agosto de 1980, Otto Frank vivié en Birsfelden,
cerca de Basilea, y se dedico a la publicacion del
diario de su hija y a difundir el mensaje contenido
en €l.



NOTAS

[1] En neerlandés, literalmente, «Moritso» o
«Morenitoy.

[2] A peticion de algunos interesados, sus
nombres se han sustituido por iniciales escogidas
al azar.

[3] Emisora del Gobierno holandés en el
exilio, que emitia desde Londres.

[4] Nombre de la casa real holandesa.

[5] Se refiere a sus primos Bernhard y
Stephan.

[6] Tras la llegada de Dussel, Margot tuvo que
dormir en la habitacion de sus padres.

[7] Dussel se expresaba muy mal en
neerlandés.

[8] En el calendario judio, fiesta de la
dedicacion del Templo.

[9] Fiesta tradicional holandesa. El 25 de



diciembre, San Nicolas trae regalos a los nifios.

[10] Abreviatura de la expresion francesa s’il
vous plait.

[11] En neerlandés, mof es el mote despectivo
de los alemanes.

[12] Mote de los soldados ingleses.

[13] 1 de abril: Fecha en que se festeja en
Holanda el Dia de los inocentes.

[14] Apelativo carifioso de la madre de Ana.

[15] Apelativo carifioso de la sefiora Van
Daan.

[16] Cuerpo de policia ligado a las fuerzas de
ocupacion alemanas en Holanda.

[17] En aleman, «mamaita.

[18] En aleman: «El hombre es grande de
espiritu, pero sus actos son tan nimios... ».

[19] En aleman, excepcionalmente.

[20] Cita de Goethe. En aleman: «De la mas
alta euforia a la mas profunda aflicciony.

[21] La abuela padecia una grave enfermedad.



[22] Omi es la abuela paterna y Oma la abuela
materna.

[23] Apelativo carifioso de Peter Schiff.

[24] Ana se llamaba oficialmente Anneliese
Marie.

[25] En aleman: «Noticias del frentey.

[26] En aleman: «Aviso de las posiciones
acreasy.

[27] Plato tradicional de los judios del Este de
Europa; especie de estofado o guiso, de carne
normalmente.

[28] El lunes de Pascua es dia festivo en los
Paises Bajos.

[29] Movimiento nacionalsocialista holandés.

[30] Miembros del Gobierno de los Paises
Bajos en el exilio, que residian en Londres.

[31] En inglés, encurtidos picantes en salsa
agria.

[32] Princesa de Orange, una de las hermanas
de la reina Beatriz de los Paises Bajos.



[33] Véase Ana Frank, Cuentos.

[34] La turba se usaba, entre otras cosas, para
meter en las cubetas de los gatos caseros, para que
hicieran alli sus necesidades.

[35] En aleman, «escandalo racial». Alusién a
las teorias nacionalsocialistas sobre la pureza de
la raza.

[36] El lunes de Pentecostés es dia festivo en
los Paises Bajos.

[37] En inglés: «Ha llegado el dia D».

[38] En inglés: «Ha llegado el diay.

[39] En inglés: La invasion ha comenzado.

[40] Referencia a las antiguas Indias
neerlandesas, la actual Indonesia.

[41] Del aleman Wunderwaffe, arma magica o
milagrosa.

[42] En inglés: Racha ininterrumpida de mal
tiempo del 1 al 30 de junio.

[43] En inglés, estupendo.

[44] El primo Bernhard Elias, llamado Buddy.



[45] Obra teatral del dramaturgo aleman
Gotthold E. Lessing.

[46] Planta que se caracteriza por sus hojas
sensibles al tacto.
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