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Sinopsis: Tras la invasión de Holanda, los
Frank, comerciantes judíos alemanes
emigrados a Amsterdam en 1933, se
ocultaron de la Gestapo en una buhardilla
anexa al edificio donde el padre de Ana tenía
sus oficinas. Eran ocho personas y
permanecieron recluidas desde junio de
1942 hasta agosto de 1944, fecha en que
fueron detenidos y enviados a campos de
concentración. En ese lugar y en las más
precarias condiciones, Ana, a la sazón una
niña de trece años, escribió su estremecedor
Diario: un testimonio único en su género
sobre el horror y la barbarie nazi, y sobre los



sentimientos y experiencias de la propia Ana
y sus acompañantes. Ana murió en el campo
de Bergen-Belsen en marzo de 1945. Su
Diario nunca morirá.
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BIOGRAFÍA DE ANA
FRANK

Nació en Fráncfort del Meno (Hesse,
Alemania), siendo la segunda hija de Otto
Heinrich Frank (12 de mayo de 1889 - 19 de
agosto de 1980) y su mujer Edith Hollander (16 de
enero de 1900 - 6 de enero de 1945), una familia
de patriotas alemanes que habían participado en la
Primera Guerra Mundial. Tenía una hermana
mayor, Margot Frank (16 de febrero de 1926 - 9
de marzo de 1945). Junto con su familia, tuvo que
mudarse a Ámsterdam, huyendo de los nazis. Allí
le regalaron un diario al cumplir los trece años.
Muy poco después, su familia tuvo que ocultarse
en un escondrijo, la Achterhuis, situada en un viejo
edificio en el Prinsengracht, un canal en el lado
occidental de Ámsterdam, y cuya puerta estaba
escondida tras una estantería. Allí vivieron durante



la ocupación alemana, desde el 9 de julio de 1942
hasta el 4 de agosto de 1944.

En el escondite había ocho personas: sus
padres, Otto y Edith Frank; ella y su hermana
Margot; Fritz Pfeffer, un dentista judío (al que
Anne dio el nombre de Albert Dussel en su
Diario), y la familia van Pels (van Daan en el
Diario), formada por Hermann y Auguste van Pels
y el hijo de ambos, Peter. Durante aquellos años,
Anne escribió su Diario, en el que describía su
miedo a vivir escondida durante años, sus
nacientes sentimientos por Peter, los conflictos con
sus padres, y su vocación de escritora. Pocos
meses antes de ser descubiertos, empezó a
reescribir su Diario con la idea de publicarlo tras
la guerra.

Después de más de dos años, un informador
holandés guió a la Gestapo a su escondite. Fueron
arrestados por la Grüne Polizei y, el 2 de
septiembre de 1944 toda la familia fue trasladada



en tren de Westerbork (campo de concentración en
el noreste de Holanda) a Auschwitz, viaje que les
llevó tres días. Mientras tanto, Miep Gies y Bep
Voskuijl, dos de los que los protegieron mientras
estuvieron escondidos, encontraron y guardaron el
Diario.

Anne, Margot y Edith Frank, la familia van
Pels y Fritz Pfeffer no sobrevivieron a los campos
de concentración nazis (aunque Peter van Pels
murió durante las marchas entre campos de
concentración). Margot y Anne pasaron un mes en
Auschwitz-Birkenau y luego fueron enviadas a
Bergen-Belsen, donde murieron de fiebre tifoidea
en marzo de 1945, poco antes de la liberación.
Sólo Otto logró salir de los campos de
concentración con vida. Miep le dio el diario, que
editaría con el fin de publicarlo con el título
Diario de Ana Frank, que ha sido ya publicado en
67 idiomas.



DIARIO
2 de junio de 1942

Espero poder confiártelo todo como aún no lo
he podido hacer con nadie, y espero que seas para
mí un gran apoyo.

28 de septiembre de 1942 (Añadido)

Hasta ahora has sido para mí un gran apoyo, y
también Kitty, a quien escribo regularmente. Esta
manera de escribir en mi diario me agrada mucho
más y ahora me cuesta esperar cada vez a que
llegue el momento para sentarme a escribir en ti.

¡Estoy tan contenta de haberte traído conmigo!
 

Domingo, 14 de junio de 1942

Lo mejor será que empiece desde el momento



en que te recibí, o sea, cuando te vi en la mesa de
los regalos de cumpleaños (porque también
presencié el momento de la compra, pero eso no
cuenta).

El viernes 12 de junio, a las seis de la mañana
ya me había despertado, lo que se entiende, ya que
era mi cumpleaños. Pero a las seis todavía no me
dejan levantarme, de modo que tuve que contener
mi curiosidad hasta las siete menos cuarto.
Entonces ya no pude más: me levanté y me fui al
comedor, donde Moortje[1], el gato, me recibió
haciéndome carantoñas.

Poco después de las siete fui a saludar a papá
y mamá y luego al salón, a desenvolver los
regalos, lo primero que vi fuiste tú, y quizá hayas
sido uno de mis regalos más bonitos. Luego un
ramo de rosas y dos ramas de peonías. Papá y
mamá me regalaron una blusa azul, un juego de
mesa, una botella de zumo de uva que a mi
entender sabe un poco a vino (¿acaso el vino no se



hace con uvas?), un rompecabezas, un tarro de
crema, un billete de 2,50 florines y un vale para
comprarme dos libros. Luego me regalaron otro
libro, "La cámara oscura", de Hildebrand (pero
como Margot ya lo tiene he ido a cambiarlo), una
bandeja de galletas caseras (hechas por mí misma,
porque últimamente se me da muy bien eso de
hacer galletas), muchos dulces y una tarta de fresas
hecha por mamá. También una carta de la abuela,
que ha llegado justo a tiempo; pero eso,
naturalmente, ha sido casualidad.

Entonces pasó a buscarme Hanneli y nos
fuimos al colegio. En el recreo convidé a galletas
a los profesores y a los alumnos, y luego tuvimos
que volver a clase. Llegué a casa a las cinco, pues
había ido a gimnasia (aunque no me dejan
participar porque se me dislocan fácilmente los
brazos y las piernas) y como juego de cumpleaños
elegí el voleibol para que jugaran mis
compañeras. Al llegar a casa ya me estaba



esperando Sanne Lederman. A Ilse Wagner,
Hanneli Goslar y Jacqueline van Maarsen las traje
conmigo de la clase de gimnasia, porque son
compañeras mías del colegio. Hanneli y Sanne
eran antes mis mejores amigas, y cuando nos veían
juntas, siempre nos decían: «Ahí van Anne, Hanne
y Sanne». A Jacqueline van Maarsen la conocí
hace poco en el liceo judío y es ahora mi mejor
amiga. Ilse es la mejor amiga de Hanneli, y Sanne
va a otro colegio, donde tiene sus amigas.

El club me ha regalado un libro precioso,
"Sagas y leyendas neerlandesas", pero por
equivocación me han regalado el segundo tomo, y
por eso he cambiado otros dos libros por el primer
tomo. La tía Helene me ha traído otro
rompecabezas, la tía Stephanie un broche muy
mono y la tía Leny un libro muy divertido, "Las
vacaciones de Daisy en la montaña". Esta mañana,
cuando me estaba bañando, pensé en lo bonito que
sería tener un perro como Rin-tin-tín. Yo también



lo llamaría Rin-tin-tín, y en el colegio siempre lo
dejaría con el conserje, o cuando hiciera buen
tiempo, en el garaje para las bicicletas.

 

Lunes, 15 de junio de 1942

El domingo por la tarde festejamos mi
cumpleaños. Rin-tin-tín gustó mucho a mis
compañeros. Me regalaron dos broches, una señal
para libros y dos libros. Ahora quisiera contar
algunas cosas sobre las clases y el colegio,
comenzando por los alumnos.

Betty Bloemendaal tiene aspecto de pobretona,
y creo que de veras lo es, vive en la Jan
Klasenstraat, una calle al oeste de la ciudad, que
ninguno de nosotros sabe dónde queda.

En el colegio es muy buena alumna, pero sólo
porque es muy aplicada, pues su inteligencia va
dejando que desear. Es una chica bastante



tranquila.
A Jacqueline van Maarsen la consideran mi

mejor amiga, pero nunca he tenido una verdadera
amiga. Al principio pensé que Jacque lo sería,
pero me ha decepcionado bastante.

D.Q.[2] es una chica muy nerviosa que siempre
se olvida de las cosas y a la que en el colegio dan
un castigo tras otro. Es muy buena chica, sobre
todo con G. Z.

E.S. es una chica que habla tanto que termina
por cansarte. Cuando te pregunta algo, siempre se
pone a tocarte el pelo o los botones. Dicen que no
le caigo nada bien, pero mucho no me importa, ya
que ella a mí tampoco me parece demasiado
simpática. Henny Mets es una chica alegre y
divertida, pero habla muy alto y cuando juega en la
calle se nota que todavía es una niña. Es una
lástima que tenga una amiga, llamada Beppy, que
influye negativamente en ella, ya que ésta es una
marrana y una grosera.



J. R., a quien podríamos dedicar capítulos
enteros, es una chica presumida, cuchicheadora,
desagradable, que le gusta hacerse la mayor;
siempre anda con tapujos y es una hipócrita. Se ha
ganado a Jacqueline, lo que es una lástima. Llora
por cualquier cosa, es quisquillosa y sobre todo
muy melindrosa. Siempre quiere que le den la
razón. Es muy rica y tiene el armario lleno de
vestidos preciosos, pero que la hacen muy mayor.
La tonta se cree que es muy guapa, pero es todo lo
contrario. Ella y yo no nos soportamos para nada.

Ilse Wagner es una niña alegre y divertida,
pero es una quisquilla y por eso a veces un poco
latosa. Ilse me aprecia mucho. Es muy guapa, pero
holgazana. Hanneli Goslar o Lies, como la
llamamos en el colegio, es una chica un poco
curiosa. Por lo general es tímida, pero en su casa
es de lo más fresca. Todo lo que le cuentas se lo
cuenta a su madre. Pero tiene opiniones muy
definidas y sobre todo últimamente le tengo mucho



aprecio.
Nannie van Praag-Sigaar es una niña graciosa,

bajita e inteligente. Me cae simpática. Es bastante
guapa. No hay mucho que comentar sobre ella.

Eefje de Jong es muy maja. Sólo tiene doce
años, pero ya es toda una damisela. Me trata
siempre como a un bebé. También es muy
servicial, y por eso me cae muy bien. G. Z. es la
más guapa del curso. Tiene una cara preciosa,
pero para las cosas del colegio es bastante cortita.
Creo que tendrá que repetir curso, pero eso,
naturalmente, nunca se lo he dicho.

(Añadido)

Para gran sorpresa mía, G. Z. no ha tenido que
repetir curso.

Y la última de las doce chicas de la clase soy
yo, que soy compañera de pupitre de G. Z. Sobre
los chicos hay mucho, aunque a la vez poco que
contar. Maurice Coster es uno de mis muchos
admiradores, pero es un chico bastante pesado.



Sallie Springer es un chico terriblemente
grosero y corre el rumor de que ha copulado. Sin
embargo me cae simpático, porque es muy
divertido.

Emiel Bonewit es el admirador de G. Z., pero
ella a él no le hace demasiado caso. Es un chico
bastante aburrido.

Rob Cohen también ha estado enamorado de
mí, pero ahora ya no lo soporto. Es hipócrita,
mentiroso, llorón, latoso, está loco y se da unos
humos tremendos. Max van der Velde es hijo de
unos granjeros de Medemblik, pero es un buen
tipo, como diría Margot.

Herman Koopman también es un grosero, igual
que Jopie de Beer, que es un donjuán y un
mujeriego.

Leo Blom es el amigo del alma de Jopie de
Beer pero se le contagia su grosería. Albert de
Mesquita es un chico que ha venido del colegio
Montessori y que se ha saltado un curso. Es muy



inteligente.
Leo Slager ha venido del mismo colegio pero

no es tan inteligente. Ru Stoppelmon es un chico
bajito y gracioso de Almelo, que ha comenzado el
curso más tarde.

C. N. hace todo lo que está prohibido.
Jacques Kocernoot está sentado detrás de

nosotras con Pam y nos hace morir de risa (a G. y
a mí).

Harry Schaap es el chico más decente de la
clase, y es bastante simpático. Werner Joseph
ídem de ídem, pero por culpa de los tiempos que
corren es algo callado, por lo que parece un chico
un tanto aburrido.

Sam Salomon parece uno de esos pillos
arrabaleros, un granuja. (¡Otro admirador!) Appie
Riem es bastante ortodoxo, pero otro mequetrefe.

Ahora debo terminar. La próxima vez tendré
muchas cosas que escribir en ti, es decir, que
contarte. ¡Adiós! ¡Estoy contenta de tenerte!



 

Sábado, 20 de junio de 1942

Para alguien como yo es una sensación muy
extraña escribir un diario. No sólo porque nunca
he escrito, sino porque me da la impresión de que
más tarde ni a mí ni a ninguna otra persona le
interesarán las confidencias de una colegiala de
trece años. Pero eso en realidad da igual, tengo
ganas de escribir y mucho más aún de
desahogarme y sacarme de una vez unas cuantas
espinas. «El papel es más paciente que los
hombres». Me acordé de esta frase uno de esos
días medio melancólicos en que estaba sentada
con la cabeza apoyada entre las manos, aburrida y
desganada, sin saber si salir o quedarme en casa, y
finalmente me puse a cavilar sin moverme de
donde estaba. Sí, es cierto, el papel es paciente,
pero como no tengo intención de enseñarle nunca a



nadie este cuaderno de tapas duras llamado
pomposamente «diario», a no ser que alguna vez
en mi vida tenga un amigo o una amiga que se
convierta en el amigo o la amiga «del alma», lo
más probable es que a nadie le interese.

He llegado al punto donde nace toda esta idea
de escribir un diario: no tengo ninguna amiga.

Para ser más clara tendré que añadir una
explicación, porque nadie entenderá cómo una
chica de trece años puede estar sola en el mundo.
Es que tampoco es tan así: tengo unos padres muy
buenos y una hermana de dieciséis, y tengo como
treinta amigas en total, entre buenas y menos
buenas. Tengo un montón de admiradores que
tratan de que nuestras miradas se crucen o que,
cuando no hay otra posibilidad, intentan mirarme
durante la clase a través de un espejito roto. Tengo
a mis parientes, a mis tías, que son muy buenas, y
un buen hogar. Al parecer no me falta nada, salvo
la amiga del alma. Con las chicas que conozco lo



único que puedo hacer es divertirme y pasarlo
bien. Nunca hablamos de otras cosas que no sean
las cotidianas, nunca llegamos a hablar de cosas
íntimas. Y ahí está justamente el quid de la
cuestión. Tal vez la falta de confidencialidad sea
culpa mía, el asunto es que las cosas son como son
y lamentablemente no se pueden cambiar. De ahí
este diario.

Para realzar todavía más en mi fantasía la idea
de la amiga tan anhelada, no quisiera apuntar en
este diario los hechos sin más, como hace todo el
mundo, sino que haré que el propio diario sea esa
amiga, y esa amiga se llamará Kitty. ¡Mi historia!
(¡Cómo podría ser tan tonta de olvidármela!)

Como nadie entendería nada de lo que fuera a
contarle a Kitty si lo hiciera así, sin ninguna
introducción, tendré que relatar brevemente la
historia de mi vida, por poco que me plazca
hacerlo.

Mi padre, el más bueno de todos los padres



que he conocido en mi vida, no se casó hasta los
treinta y seis años con mi madre, que tenía
veinticinco. Mi hermana Margot nació en 1926 en
Alemania, en Francfort del Meno. El 12 de junio
de 1929 le seguí yo. Viví en Francfort hasta los
cuatro años. Como somos judíos «de pura cepa»,
mi padre se vino a Holanda en 1933, donde fue
nombrado director de Opekta, una compañía
holandesa de preparación de mermeladas. Mi
madre, Edith Hollánder, también vino a Holanda
en septiembre, y Margot y yo fuimos a Aquisgrán,
donde vivía mi abuela. Margot vino a Holanda en
diciembre y yo en febrero, cuando me pusieron
encima de la mesa como regalo de cumpleaños
para Margot.

Pronto empecé a ir al jardín de infancia del
colegio Montessori, y allí estuve hasta cumplir los
seis años. Luego pasé al primer curso de la
escuela primaria. En sexto tuve a la señora
Kuperus, la directora. Nos emocionamos mucho al



despedirnos a fin de curso y lloramos las dos,
porque yo había sido admitida en el liceo judío, al
que también iba Margot.

Nuestras vidas transcurrían con cierta
agitación, ya que el resto de la familia que se
había quedado en Alemania seguía siendo víctima
de las medidas antijudías decretadas por Hitler.
Tras los pogromos de 1938, mis dos tíos maternos
huyeron y llegaron sanos y salvos a Norteamérica;
mi pobre abuela, que ya tenía setenta y tres años,
se vino a vivir con nosotros.

Después de mayo de 1940, los buenos tiempos
quedaron definitivamente atrás: primero la guerra,
luego la capitulación, la invasión alemana, y así
comenzaron las desgracias para nosotros los
judíos. Las medidas antijudías se sucedieron
rápidamente y se nos privó de muchas libertades.
Los judíos deben llevar una estrella de David;
deben entregar sus bicicletas; no les está permitido
viajar en tranvía; no les está permitido viajar en



coche, tampoco en coches particulares; los judíos
sólo pueden hacer la compra desde las tres hasta
las cinco de la tarde; sólo pueden ir a una
peluquería judía; no pueden salir a la calle desde
las ocho de la noche hasta las seis de la
madrugada; no les está permitida la entrada en los
teatros, cines y otros lugares de esparcimiento
público; no les está permitida la entrada en las
piscinas ni en las pistas de tenis, de hockey ni de
ningún otro deporte; no les está permitido
practicar remo; no les está permitido practicar
ningún deporte en público; no les está permitido
estar sentados en sus jardines después de las ocho
de la noche, tampoco en los jardines de sus
amigos; los judíos no pueden entrar en casa de
cristianos; tienen que ir a colegios judíos, y otras
cosas por el estilo. Así transcurrían nuestros días:
que si esto no lo podíamos hacer, que si lo otro
tampoco. Jacques siempre me dice: «Ya no me
atrevo a hacer nada, porque tengo miedo de que



esté prohibido». En el verano de 1941, la abuela
enfermó gravemente. Hubo que operarla y mi
cumpleaños apenas lo festejamos. El del verano de
1940 tampoco, porque hacía poco que había
acabado la guerra en Holanda. La abuela murió en
enero de 1942. Nadie sabe lo mucho que pienso en
ella, y cuánto la sigo queriendo. Este cumpleaños
de 1942 lo hemos festejado para compensar los
anteriores, y también tuvimos encendida la vela de
la abuela.

Nosotros cuatro todavía estamos bien, y así
hemos llegado al día de hoy, 20 de junio de 1942,
fecha en que estreno mi diario con toda
solemnidad.

 

Sábado, 20 de junio de 1942

¡Querida Kitty!
Empiezo ya mismo. En casa está todo



tranquilo. Papá y mamá han salido y Margot ha ido
a jugar al ping-pong con unos chicos en casa de su
amiga Trees. Yo también juego mucho al ping-
pong últimamente, tanto que incluso hemos
fundado un club con otras cuatro chicas, llamado
«La Osa Menor menos dos». Un nombre algo
curioso, que se basa en una equivocación.
Buscábamos un nombre original, y como las socias
somos cinco pensamos en las estrellas, en la Osa
Menor. Creíamos que estaba formada por cinco
estrellas, pero nos equivocamos: tiene siete, al
igual que la Osa Mayor. De ahí lo de «menos
dos». En casa de Ilse Wagner tienen un juego de
ping-pong, y la gran mesa del comedor de los
Wagner está siempre a nuestra disposición. Como
a las cinco jugadoras de ping-pong nos gusta
mucho el helado, sobre todo en verano, y jugando
al ping-pong nos acaloramos mucho, nuestras
partidas suelen terminar en una visita a alguna de
las heladerías más próximas abiertas a los judíos,



como Oase o Delphi. No nos molestamos en llevar
nuestros monederos, porque Oase está
generalmente tan concurrido que entre los
presentes siempre hay algún señor dadivoso
perteneciente a nuestro amplio círculo de
amistades, o algún admirador, que nos ofrece más
helado del que podríamos tomar en toda una
semana.

Supongo que te extrañará un poco que a mi
edad te esté hablando de admiradores.
Lamentablemente, aunque en algunos casos no
tanto, en nuestro colegio parece ser un mal
ineludible. Tan pronto como un chico me pregunta
si me puede acompañar a casa en bicicleta y
entablamos una conversación, nueve de cada diez
veces puedes estar segura de que el muchacho en
cuestión tiene la maldita costumbre de apasionarse
y no quitarme los ojos de encima. Después de
algún tiempo, el enamoramiento se les va pasando,
sobre todo porque yo no hago mucho caso de sus



miradas fogosas y sigo pedaleando alegremente.
Cuando a veces la cosa se pasa de castaño oscuro,
sacudo un poco la bici, se me cae la cartera, el
joven se siente obligado a detenerse para
recogerla, y cuando me la entrega yo ya he
cambiado completamente de tema. Éstos no son
sino los más inofensivos; también los hay que te
tiran besos o que intentan cogerte del brazo, pero
conmigo lo tienen difícil: freno y me niego a seguir
aceptando su compañía, o me hago la ofendida y
les digo sin rodeos que se vayan a su casa.

Basta por hoy. Ya hemos sentado las bases de
nuestra amistad. ¡Hasta mañana!

Tu Ana
 

Domingo, 21 de junio de 1942

Querida Kitty:
Toda la clase tiembla. El motivo, claro, es la



reunión de profesores que se avecina. Media clase
se pasa el día apostando a que si aprueban o no el
curso. G. Z. y yo nos morimos de risa por culpa de
nuestros compañeros de atrás, C. N. y Jacques
Kocernoot, que ya han puesto en juego todo el
capital que tenían para las vacaciones. «¡Que tú
apruebas!», «¡que no!», «¡que sí!», y así todo el
santo día, pero ni las miradas suplicantes de G.
pidiendo silencio, ni las broncas que yo les suelto,
logran que aquellos dos se calmen. Calculo que la
cuarta parte de mis compañeros de clase deberán
repetir curso, por lo zoquetes que son, pero como
los profesores son gente muy caprichosa, quién
sabe si ahora, a modo de excepción, no les da por
repartir buenas notas.

En cuanto a mis amigas y a mí misma no me
hago problemas, creo que todo saldrá bien. Sólo
las matemáticas me preocupan un poco. En fin,
habrá que esperar. Mientras tanto, nos damos
ánimos mutuamente.



Con todos mis profesores y profesoras me
entiendo bastante bien. Son nueve en total: siete
hombres y dos mujeres. El profesor Keesing, el
viejo de matemáticas, estuvo un tiempo muy
enfadado conmigo porque hablaba demasiado. Me
previno y me previno, hasta que un día me castigó.
Me mandó hacer una redacción; tema: «La
parlanchina». ¡La parlanchina! ¿Qué se podría
escribir sobre ese tema? Ya lo vería más adelante.
Lo apunté en mi agenda, guardé la agenda en la
cartera y traté de tranquilizarme. Por la noche,
cuando ya había acabado con todas las demás
tareas, descubrí que todavía me quedaba la
redacción. Con la pluma en la boca, me puse a
pensar en lo que podía escribir. Era muy fácil
ponerse a desvariar y escribir lo más espaciado
posible, pero dar una prueba convincente de la
necesidad de hablar ya resultaba más difícil.
Estuve pensando y repensando, luego se me
ocurrió una cosa, llené las tres hojas que me había



dicho el profe y me quedé satisfecha. Los
argumentos que había aducido eran que hablar era
propio de las mujeres, que intentaría moderarme
un poco, pero que lo más probable era que la
costumbre de hablar no se me quitara nunca, ya
que mi madre hablaba tanto cómo yo, si no más, y
que los rasgos hereditarios eran muy difíciles de
cambiar. Al profesor Keesing le hicieron mucha
gracia mis argumentos, pero cuando en la clase
siguiente seguí hablando, tuve que hacer una
segunda redacción esta vez sobre «La parlanchina
empedernida». También entregué esa redacción, y
Keesing no tuvo motivo de queja durante dos
clases. En la tercera, sin embargo, le pareció que
había vuelto a pasarme de la raya. «Ana Frank,
castigada por hablar en clase. Redacción sobre el
tema: "Cuacuá, cuacuá, parpaba la pata"».

Todos mis compañeros soltaron la carcajada.
No tuve más remedio que reírme con ellos, aunque
ya se me había agotado la inventiva en lo referente



a las redacciones sobre el parloteo. Tendría que
ver si le encontraba un giro original al asunto. Mi
amiga Sanne, poetisa excelsa, me ofreció su ayuda
para hacer la redacción en verso de principio a
fin, con lo que me dio una gran alegría. Keesing
quería ponerme en evidencia mandándome hacer
una redacción sobre un tema tan ridículo, pero con
mi poema yo le pondría en evidencia a él por
partida triple.

Logramos terminar el poema y quedó muy
bonito. Trataba de una pata y un cisne que tenían
tres patitos. Como los patitos eran tan
parlanchines, el papá cisne los mató a picotazos.
Keesing por suerte entendió y soportó la broma;
leyó y comentó el poema en clase y hasta en otros
cursos. A partir de entonces no se opuso a que
hablara en clase y nunca más me castigó; al
contrario, ahora es él el que siempre está gastando
bromas.

Tu Ana



 

Miércoles, 24 de junio de 1942

Querida Kitty:
¡Qué bochorno! Nos estamos asando, y con el

calor que hace tengo que ir andando a todas partes.
Hasta ahora no me había dado cuenta de lo
cómodo que puede resultar un tranvía, sobre todo
los que son abiertos, pero ese privilegio ya no lo
tenemos los judíos: a nosotros nos toca ir en el
«coche de San Fernando». Ayer a mediodía tenía
hora con el dentista en la Jan Luykenstraat, que
desde el colegio es un buen trecho. Lógico que
luego por la tarde en el colegio casi me durmiera.
Menos mal que la gente te ofrece algo de beber sin
tener que pedirlo. La ayudante del dentista es
verdaderamente muy amable. El único medio de
transporte que nos está permitido coger es el
transbordador. El barquero del canal Jozef



Israélskade nos cruzó nada más pedírselo. De
verdad, los holandeses no tienen la culpa de que
los judíos padezcamos tantas desgracias. Ojalá no
tuviera que ir al colegio. En las vacaciones de
Semana Santa me robaron la bici, y la de mamá,
papá la ha dejado en casa de unos amigos
cristianos. Pero por suerte ya se acercan las
vacaciones: una semana más y ya todo habrá
quedado atrás. Ayer por la mañana me ocurrió
algo muy cómico. Cuando pasaba por el garaje de
las bicicletas, oí que alguien me llamaba. Me
volví y vi detrás de mí a un chico muy simpático
que conocí anteanoche en casa de Wilma, y que es
un primo segundo suyo. Wilma es una chica que al
principio me caía muy bien, pero que se pasa el
día hablando nada más que de chicos, y eso
termina por aburrirte. El chico se me acercó algo
tímido y me dijo que se llamaba Helio Silberberg.
Yo estaba un tanto sorprendida y no sabía muy
bien lo que pretendía, pero no tardó en decírmelo:



buscaba mi compañía y quería acompañarme al
colegio. «Ya que vamos en la misma dirección,
podemos ir juntos», le contesté, y juntos salimos.
Helio ya tiene dieciséis años y me cuenta cosas
muy entretenidas.

Hoy por la mañana me estaba esperando otra
vez, y supongo que en adelante lo seguirá
haciendo.

Tu Ana
 

Miércoles, 1 de julio de 1942

Querida Kitty:
Hasta hoy te aseguro que no he tenido tiempo

para volver a escribirte. El jueves estuve toda la
tarde en casa de unos amigos, el viernes tuvimos
visitas y así sucesivamente hasta hoy.

Helio y yo nos hemos conocido más a fondo
esta semana. Me ha contado muchas cosas de su



vida. Es oriundo de Gelsenkirchen y vive en
Holanda en casa de sus abuelos. Sus padres están
en Bélgica, pero no tiene posibilidades de viajar
allí para reunirse con ellos. Helio tenía una novia,
Ursula. La conozco, es la dulzura y el aburrimiento
personificado. Desde que me conoció a mí, Helio
se ha dado cuenta de que al lado de Ursula se
duerme. O sea, que soy una especie de
antisomnífero. ¡Una nunca sabe para lo que puede
llegar a servir!

El sábado por la noche, Jacque se quedó a
dormir conmigo, pero por la tarde se fue a casa de
Hanneli y me aburrí como una ostra.

Helio había quedado en pasar por la noche,
pero a eso de las seis me llamó por teléfono.
Descolgué el auricular y me dijo:

—Habla Helmuth Silberberg. ¿Me podría
poner con Ana?

—Sí, Helio, soy Ana.
—Hola, Ana. ¿Cómo estás?



—Bien, gracias.
—Siento tener que decirte que esta noche no

podré pasarme por tu casa, pero quisiera hablarte
un momento. ¿Te parece bien que vaya dentro de
diez minutos?

—Sí, está bien. ¡Hasta ahora!
—¡Hasta ahora!
Colgué el auricular y corrí a cambiarme de

ropa y a arreglarme el pelo. Luego me asomé,
nerviosa, por la ventana. Por fin lo vi llegar. Por
milagro no me lancé escaleras abajo, sino que
esperé hasta que sonó el timbre. Bajé a abrirle y él
fue directamente al grano:

—Mira, Ana, mi abuela dice que eres
demasiado joven para que esté saliendo contigo.
Dice que tengo que ir a casa de los Lówenbach,
aunque quizá sepas que ya no salgo con Ursula.

—No, no lo sabía. ¿Acaso habéis reñido?
—No, al contrario. Le he dicho a Ursula que

de todos modos no nos entendíamos bien y que era



mejor que dejáramos de salir juntos, pero que en
casa siempre sería bien recibida, y que yo
esperaba serlo también en la suya. Es que yo pensé
que ella se estaba viendo con otro chico, y la traté
como si así fuera. Pero resultó que no era cierto, y
ahora mi tío me ha dicho que le tengo que pedir
disculpas, pero yo naturalmente no quería, y por
eso he roto con ella, pero ése es sólo uno de
muchos motivos. Ahora mi abuela quiere que vaya
a ver a Ursula y no a ti, pero yo no opino como
ella y no tengo intención de hacerlo. La gente
mayor tiene a veces ideas muy anticuadas, pero
creo que no pueden imponérnoslas a nosotros. Es
cierto que necesito a mis abuelos, pero ellos en
cierto modo también me necesitan. Ahora resulta
que los miércoles por la noche tengo libre porque
se supone que voy a clase de talla de madera, pero
en realidad voy a una de esas reuniones del
partido sionista. Mis abuelos no quieren que vaya
porque se oponen rotundamente al sionismo. Yo no



es que sea fanático, pero me interesa, aunque
últimamente están armando tal jaleo que había
pensado no ir más. El próximo miércoles será la
última vez que vaya. Entonces podremos vernos
los miércoles por la noche, los sábados por la
tarde y por la noche, los domingos por la tarde, y
quizá también otros días.

—Pero si tus abuelos no quieren, no deberías
hacerlo a sus espaldas.

—El amor no se puede forzar.
En ese momento pasamos por delante de la

librería Blankevoort, donde estaban Peter Schiff y
otros dos chicos. Era la primera vez que me
saludaba en mucho tiempo, y me produjo una gran
alegría. El lunes, al final de la tarde, vino Helio a
casa a conocer a papá y mamá. Yo había
comprado una tarta y dulces, y además había té y
galletas, pero ni a Helio ni a mí nos apetecía estar
sentados en una silla uno al lado del otro, así que
salimos a dar una vuelta, y no regresamos hasta las



ocho y diez. Papá se enfadó mucho, dijo que no
podía ser que llegara a casa tan tarde. Tuve que
prometerle que en adelante estaría en casa a las
ocho menos diez a más tardar. Helio me ha
invitado a ir a su casa el sábado que viene.

Wilma me ha contado que un día que Helio fue
a su casa le preguntó:

—¿Quién te gusta más, Ursula o Ana?
Entonces él le dijo:
—No es asunto tuyo.
Pero cuando se fue, después de no haber

cambiado palabra con Wilma en toda la noche, le
dijo:

—¡Pues Ana! Y ahora me voy. ¡No se lo digas
a nadie!

Y se marchó.
Todo indica que Helio está enamorado de mí,

y a mí, para variar, no me desagrada. Margot diría
que Helio es un buen tipo, y yo opino igual que
ella, y aún más. También mamá está todo el día



alabándolo. Que es un muchacho apuesto, que es
muy cortés y simpático. Me alegro de que en casa
a todos les caiga tan bien, menos a mis amigas, a
las que él encuentra muy niñas, y en eso tiene
razón. Jacque siempre me está tomando el pelo por
lo de Helio. Yo no es que esté enamorada, nada de
eso. ¿Es que no puedo tener amigos? Con eso no
hago mal a nadie. Mamá sigue preguntándome con
quién querría casarme, pero creo que ni se imagina
que es con Peter, porque yo lo desmiento una y
otra vez sin pestañear. Quiero a Peter como nunca
he querido a nadie, y siempre trato de
convencerme de que sólo vive persiguiendo a
todas las chicas para esconder sus sentimientos.
Quizá él ahora también crea que Helio y yo
estamos enamorados, pero eso no es cierto. No es
más que un amigo o, como dice mamá, un galán.

Tu Ana
 



Domingo, 5 de julio de 1942

Querida Kitty:
El acto de fin de curso del viernes en el Teatro

Judío salió muy bien. Las notas que me han dado
no son nada malas: un solo insuficiente (un cinco
en álgebra) y por lo demás todo sietes, dos ochos y
dos seises. Aunque en casa se pusieron contentos,
en cuestión de notas mis padres son muy distintos a
otros padres; nunca les importa mucho que mis
notas sean buenas o malas; sólo se fijan en si estoy
sana, en que no sea demasiado fresca y en si me
divierto. Mientras estas tres cosas estén bien, lo
demás viene solo. Yo soy todo lo contrario: no
quiero ser mala alumna. Me aceptaron en el liceo
de forma condicional, ya que en realidad me
faltaba ir al séptimo curso del colegio Montessori,
pero cuando a los chicos judíos nos obligaron a ir
a colegios judíos, el señor Elte, después de
algunas idas y venidas, a Lies Goslar y a mí nos
dejó matricularnos de manera condicional. Lies



también ha aprobado el curso pero tendrá que
hacer un examen de geometría de recuperación
bastante difícil.

Pobre Lies, en su casa casi nunca puede
sentarse a estudiar tranquila. En su habitación se
pasa jugando todo el día su hermana pequeña, una
niñita consentida que está a punto de cumplir dos
años. Si no hacen lo que ella quiere, se pone a
gritar, y si Lies no se ocupa de ella, la que se pone
a gritar es su madre. De esa manera es imposible
estudiar nada, y tampoco ayudan mucho las
incontables clases de recuperación que tiene a
cada rato. Y es que la casa de los Goslar es una
verdadera casa de tócame Roque. Los abuelos
maternos de Lies viven en la casa de al lado, pero
comen con ellos. Luego hay una criada, la niñita,
el eternamente distraído y despistado padre y la
siempre nerviosa e irascible madre, que está
nuevamente embarazada. Con un panorama así, la
patosa de Lies está completamente perdida.



A mi hermana Margot también le han dado las
notas, estupendas como siempre. Si en el colegio
existiera el cum laude, se lo habrían dado. ¡Es un
hacha!

Papá está mucho en casa últimamente; en la
oficina no tiene nada que hacer. No debe ser nada
agradable sentirse un inútil. El señor Kleiman se
ha hecho cargo de Opekta, y el señor Kugler, de
Gies & Cía., la compañía de los sucedáneos de
especias, fundada hace poco, en 1941. J

Hace unos días, cuando estábamos dando una
vuelta alrededor de la plaza, papá empezó a hablar
del tema de la clandestinidad. Dijo que será muy
difícil vivir completamente separados del mundo.
Le pregunté por qué me estaba hablando de eso
ahora.

—Mira, Ana —me dijo—. Ya sabes que desde
hace más de un año estamos llevando ropa,
alimentos y muebles a casa de otra gente.

No queremos que nuestras cosas caigan en



manos de los alemanes, pero menos aún que nos
pesquen a nosotros mismos. Por eso, nos iremos
por propia iniciativa y no esperaremos a que
vengan por nosotros.

—Pero papá, ¿cuándo será eso?
La seriedad de las palabras de mi padre me

dio miedo.
—De eso no te preocupes, ya lo arreglaremos

nosotros. Disfruta de tu vida despreocupada
mientras puedas.

Eso fue todo. ¡Ojalá que estas tristes palabras
tarden mucho en cumplirse!

Acaban de llamar al timbre. Es Helio. Lo dejo.
Tu Ana
 

Miércoles, 8 de julio de 1942

Querida Kitty:
Desde la mañana del domingo hasta ahora



parece que hubieran pasado años. Han pasado
tantas cosas que es como si de repente el mundo
estuviera patas arriba, pero ya ves, Kitty: aún
estoy viva, y eso es lo principal, como dice papá.
Sí, es cierto, aún estoy viva, pero no me preguntes
dónde ni cómo. Hoy no debes de entender nada de
lo que te escribo, de modo que empezaré por
contarte lo que pasó el domingo por la tarde. A las
tres de la tarde —Helio acababa de salir un
momento, luego volvería— alguien llamó a la
puerta. Yo no lo oí, ya que estaba leyendo en una
tumbona al sol en la galería. Al rato apareció
Margot toda alterada por la puerta de la cocina.

—Ha llegado una citación de la SS para papá
—murmuró—. Mamá ya ha salido para la casa de
Van Daan. (Van Daan es un amigo y socio de
papá).

Me asusté muchísimo. ¡Una citación! Todo el
mundo sabe lo que eso significa. En mi mente se
me aparecieron campos de concentración y celdas



solitarias. ¿Acaso íbamos a permitir que a papá se
lo llevaran a semejantes lugares?

—Está claro que no irá —me aseguró Margot
cuando nos sentamos a esperar en el salón a que
regresara mamá—. Mamá ha ido a preguntarle a
Van Daan si podemos instalarnos en nuestro
escondite mañana. Los Van Daan se esconderán
con nosotros. Seremos siete. Silencio. Ya no
podíamos hablar. Pensar en papá, que sin
sospechar nada había ido al asilo judío a hacer
unas visitas, esperar a que volviera mamá, el
calor, la angustia, todo ello junto hizo que
guardáramos silencio.

De repente llamaron nuevamente a la puerta.
—Debe de ser Helio —dije yo.
—No abras —me detuvo Margot, pero no

hacía falta, oímos a mamá y al señor Van Daan
abajo hablando con Helio. Luego entraron y
cerraron la puerta. A partir de ese momento, cada
vez que llamaran a la puerta, una de nosotras debía



bajar sigilosamente para ver si era papá; no
abriríamos la puerta a extraños. A Margot y a mí
nos hicieron salir del salón; Van Daan quería
hablar a solas con mamá.

Una vez en nuestra habitación, Margot me
confesó que la citación no estaba dirigida a papá,
sino a ella. De nuevo me asusté muchísimo y me
eché a llorar. Margot tiene dieciséis años. De
modo que quieren llevarse a chicas solas tan
jóvenes como ella... Pero por suerte no iría, lo
había dicho mamá, y seguro que a eso se había
referido papá cuando conversaba conmigo sobre el
hecho de escondernos. Escondernos... ¿Dónde nos
esconderíamos? ¿En la ciudad, en el campo, en una
casa, en una cabaña, cómo, cuándo, dónde? Eran
muchas las preguntas que no podía hacer, pero que
me venían a la mente una y otra vez.

Margot y yo empezamos a guardar lo
indispensable en una cartera del colegio. Lo
primero que guardé fue este cuaderno de tapas



duras, luego unas plumas, pañuelos, libros del
colegio, un peine, cartas viejas... Pensando en el
escondite, metí en la cartera las cosas más
estúpidas, pero no me arrepiento. Me importan
más los recuerdos que los vestidos. A las cinco
llegó por fin papá. Llamamos por teléfono al señor
Kleiman, pidiéndole que viniera esa misma tarde.
Van Daan fue a buscar a Miep. Miep vino, y en una
bolsa se llevó algunos zapatos, vestidos,
chaquetas, ropa interior y medias, y prometió
volver por la noche. Luego hubo un gran silencio
en la casa: ninguno de nosotros quería comer nada,
aún hacía calor y todo resultaba muy extraño.

La habitación grande del piso de arriba se la
habíamos alquilado a un tal Goldschmidt, un
hombre divorciado de treinta y pico, que por lo
visto no tenía nada que hacer, por lo que se quedó
matando el tiempo hasta las diez con nosotros e4
el salón, sin que hubiera manera de hacerle
entender que se fuera.



A las once llegaron Miep y Jan Gies. Miep
trabaja desde 1933 para papá y se ha hecho íntima
amiga de la familia, al igual que su flamante
marido Jan. Nuevamente desaparecieron zapatos,
medias, libros y ropa interior en la bolsa de Miep
y en los grandes bolsillos del abrigo de Jan, y a las
once y media también desaparecieron ellos
mismos.

Estaba muerta de cansancio, y aunque sabía
que sería la última noche en que dormiría en mi
cama, me dormí en seguida y no me desperté hasta
las cinco y media de la mañana, cuando me llamó
mamá. Por suerte hacía menos calor que el
domingo; durante todo el día cayó una lluvia
cálida. Todos nos pusimos tanta ropa que era
como si tuviéramos que pasar la noche en un
frigorífico, pero era para poder llevarnos más
prendas de vestir. A ningún judío que estuviera en
nuestro lugar se le habría ocurrido salir de casa
con una maleta llena de ropa. Yo llevaba puestas



dos camisetas, tres pantalones, un vestido, encima
una falda, una chaqueta, un abrigo de verano, dos
pares de medias, zapatos cerrados, un gorro, un
pañuelo y muchas cosas más; estando todavía en
casa ya me entró asfixia, pero no había más
remedio.

Margot llenó de libros la cartera del colegio,
sacó la bicicleta del garaje para bicicletas y salió
detrás de Miep, con un rumbo para mí
desconocido. Y es que yo seguía sin saber cuál era
nuestro misterioso destino.

A las siete y media también nosotros cerramos
la puerta a nuestras espaldas. Del único del que
había tenido que despedirme era de Moortje, mi
gatito, que sería acogido en casa de los vecinos,
según le indicamos al señor Goldschmidt en una
nota. Las camas deshechas, la mesa del desayuno
sin recoger, medio kilo de carne para el gato en la
nevera, todo daba la impresión de que habíamos
abandonado la casa atropelladamente. Pero no nos



importaba la impresión que dejáramos, queríamos
irnos, sólo irnos y llegar a puerto seguro, nada
más. Seguiré mañana.

Tu Ana
 

Jueves, 9 de julio de 1942

Querida Kitty:
Así anduvimos bajo la lluvia torrencial, papá,

mamá y yo, cada cual con una cartera de colegio y
una bolsa de la compra, cargadas hasta los topes
con una mezcolanza de cosas. Los trabajadores
que iban temprano a trabajar nos seguían con la
mirada. En sus caras podía verse claramente que
lamentaban no poder ofrecernos ningún transporte:
la estrella amarilla que llevábamos era elocuente.

Sólo cuando ya estuvimos en la calle, papá y
mamá empezaron a contarme poquito a poco el
plan del escondite. Llevaban meses sacando de la



casa la mayor cantidad posible de muebles y
enseres, y habían decidido que entraríamos en la
clandestinidad voluntariamente, el i6 de julio. Por
causa de la citación, el asunto se había adelantado
diez días, de modo que tendríamos que
conformarnos con unos aposentos menos
arreglados y ordenados.

El escondite estaba situado en el edificio
donde tenía las oficinas papá. Como para las
personas ajenas al asunto esto es algo difícil de
entender, pasaré a dar una aclaración. Papá no ha
tenido nunca mucho personal: el señor Kugler,
Kleiman y Miep, además de Bep Voskuijl, la
secretaria de 23 años. Todos estaban al tanto de
nuestra llegada. En el almacén trabajan el señor
Voskuijl, padre de Bep, y dos mozos, a quienes no
les habíamos dicho nada.

El edificio está dividido de la siguiente
manera: en la planta baja hay un gran almacén, que
se usa para el depósito de mercancías. Este está



subdividido en distintos cuartos, como el que se
usa para moler la canela, el clavo y el sucedáneo
de la pimienta, y luego está el cuarto de las
provisiones. Al lado de la puerta del almacén está
la puerta de entrada normal de la casa, tras la cual
una segunda puerta da acceso a la escalera.
Subiendo las escaleras se llega a una puerta de
vidrio traslúcido, en la que antiguamente ponía
«OFICINA» en letras negras. Se trata de la oficina
principal del edificio, muy grande, muy luminosa y
muy llena. De día trabajan allí Bep, Miep y el
señor Kleiman. Pasando por un cuartito donde está
la caja fuerte, el guardarropa y un armario para
guardar útiles de escritorio, se llega a una pequeña
habitación bastante oscura y húmeda que da al
patio. Éste era el despacho que compartían el
señor Kugler y el señor Van Daan, pero que ahora
sólo ocupa el primero. También se puede acceder
al despacho de Kugler desde el pasillo, aunque
sólo a través de una puerta de vidrio que se abre



desde dentro y que es difícil de abrir desde fuera.
Saliendo de ese despacho se va por un pasillo
largo y estrecho, se pasa por la carbonera y,
después de subir cuatro peldaños, se llega a la
habitación que es el orgullo del edificio: el
despacho principal. Muebles oscuros muy
elegantes, el piso cubierto de linóleo y alfombras,
una radio, una hermosa lámpara, todo
verdaderamente precioso. Al lado, una amplia
cocina con calentador de agua y dos hornillos, y al
lado de la cocina, un retrete. Ése es el primer piso.

Desde el pasillo de abajo se sube por una
escalera corriente de madera. Arriba hay un
pequeño rellano, al que llamamos normalmente
descansillo. A la izquierda y derecha del
descansillo hay dos puertas. La de la izquierda
comunica con la casa de delante, donde hay
almacenes, un desván y una buhardilla. Al otro
extremo de esta parte delantera del edificio hay
una escalera superempinada, típicamente



holandesa (de ésas en las que es fácil romperse la
crisma), que lleva a la segunda puerta que da a la
calle. A la derecha del descansillo se halla la
«casa de atrás». Nunca nadie sospecharía que
detrás de esta puerta pintada de gris, sin nada de
particular, se esconden tantas habitaciones.
Delante de la puerta hay un escalón alto, y por allí
se entra. Justo enfrente de la puerta de entrada, una
escalera empinada; a la izquierda hay un pasillito
y una habitación que pasó a ser el cuarto de estar y
dormitorio de los Frank, y al lado otra habitación
más pequeña: el dormitorio y estudio de las
señoritas Frank. A la derecha de la escalera, un
cuarto sin ventanas, con un lavabo y un retrete
cerrado, y otra puerta que da a la habitación de
Margot y mía. Subiendo las escaleras, al abrir la
puerta de arriba, uno se asombra al ver que en una
casa tan antigua de los canales pueda haber una
habitación tan grande, tan luminosa y tan amplia.
En este espacio hay un fogón (esto se lo debemos



al hecho de que aquí Kugler tenía antes su
laboratorio) y un fregadero. O sea, que ésa es la
cocina, y a la vez también dormitorio del señor y
la señora Van Daan, cuarto de estar general,
comedor y estudio. Luego, una diminuta habitación
de paso, que será la morada de Peter van Daan y,
finalmente, al igual que en la casa de delante, un
desván y una buhardilla. Y aquí termina la
presentación de toda nuestra hermosa Casa de
atrás.

Tu Ana
 

Viernes, 10 de julio de 1942

Querida Kitty:
Es muy probable que te haya aburrido

tremendamente con mi tediosa descripción de la
casa, pero me parece importante que sepas dónde
he venido a parar. A través de mis próximas cartas



ya te enterarás de cómo vivimos aquí.
Ahora primero quisiera seguir contándote la

historia del otro día, que todavía no he terminado.
Una vez que llegamos al edificio de Prinsengracht
663, Miep nos llevó en seguida por el largo
pasillo, subiendo por la escalera de madera,
directamente hacia arriba, a la Casa de atrás.
Cerró la puerta detrás de nosotros y nos dejó
solos. Margot había llegado mucho antes en
bicicleta y ya nos estaba esperando.

El cuarto de estar y las demás habitaciones
estaban tan atiborradas de trastos que superaban
toda descripción. Las cajas de cartón que a lo
largo de los últimos meses habían sido enviadas a
la oficina, se encontraban en el suelo y sobre las
camas. El cuartito pequeño estaba hasta el techo
de ropa de cama. Si por la noche queríamos
dormir en camas decentes, teníamos que poner
manos a la obra de inmediato. A mamá y a Margot
les era imposible mover un dedo, estaban echadas



en las camas sin hacer, cansadas, desganadas y no
sé cuántas cosas más, pero papá y yo, los dos
«ordenalotodo» de la familia, queríamos empezar
cuanto antes.

Anduvimos todo el día desempaquetando,
poniendo cosas en los armarios, martilleando y
ordenando, hasta que por la noche caímos
exhaustos en las camas limpias. No habíamos
comido nada caliente en todo el día, pero no nos
importaba; mamá y Margot estaban demasiado
cansadas y nerviosas como para comer nada, y
papá y yo teníamos demasiado que hacer.

El martes por la mañana tomamos el trabajo
donde lo habíamos dejado el lunes. Bep y Miep
hicieron la compra usando nuestras cartillas de
racionamiento, papá arregló los paneles para
oscurecer las ventanas, que no resultaban
suficientes, fregamos el suelo de la cocina y
estuvimos nuevamente trajinando de la mañana a la
noche. Hasta el miércoles casi no tuve tiempo de



ponerme a pensar en los grandes cambios que se
habían producido en mi vida. Sólo entonces, por
primera vez desde que llegamos a la Casa de atrás,
encontré ocasión para ponerte al tanto de los
hechos y al mismo tiempo para darme cuenta de lo
que realmente me había pasado y de lo que aún me
esperaba.

Tu Ana
 

Sábado, 11 de julio de 1942

Querida Kitty:
Papá, mamá y Margot no logran acostumbrarse

a las campanadas de la iglesia del Oeste, que
suenan cada quince minutos anunciando la hora.
Yo sí, me gustaron desde el principio, y sobre todo
por las noches me dan una sensación de amparo.
Te interesará saber qué me parece mi vida de
escondida, pues bien, sólo puedo decirte que ni yo



misma lo sé muy bien. Creo que aquí nunca me
sentiré realmente en casa, con lo que no quiero
decir en absoluto que me desagrade estar aquí;
más bien me siento como si estuviera pasando unas
vacaciones en una pensión muy curiosa.
Reconozco que es una concepción un tanto extraña
de la clandestinidad, pero las cosas son así, y no
las puedo cambiar. Como escondite, la Casa de
atrás es ideal; aunque hay humedad y está toda
inclinada, estoy segura de que en todo Ámsterdam,
y quizás hasta en toda Holanda, no hay otro
escondite tan confortable como el que hemos
instalado aquí.

La pequeña habitación de Margot y mía, sin
nada en las paredes, tenía hasta ahora un aspecto
bastante desolador. Gracias a papá, que ya antes
había traído mi colección de tarjetas postales y
mis fotos de estrellas de cine, pude decorar con
ellas una pared entera, pegándolas con cola.
Quedó muy, muy bonito, por lo que ahora parece



mucho más alegre. Cuando lleguen los Van Daan,
ya nos fabricaremos algún armarito y otros
chismes con la madera que hay en el desván.

Margot y mamá ya se han recuperado un poco.
Ayer mamá quiso hacer la primera sopa de
guisantes, pero cuando estaba abajo charlando, se
olvidó de la sopa, que se quemó de tal manera que
los guisantes estaban negros como el carbón y no
había forma de despegarlos del fondo de la olla.

Ayer por la noche bajamos los cuatro al
antiguo despacho de papá y pusimos la radio
inglesa. Yo tenía tanto miedo de que alguien
pudiera oírnos que le supliqué a papá que
volviéramos arriba. Mamá comprendió mi temor y
subió conmigo. También con respecto a otras
cosas tenemos mucho miedo de que los vecinos
puedan vernos u oírnos. Ya el primer día tuvimos
que hacer cortinas, que en realidad no se merecen
ese nombre, ya que no son más que unos trapos
sueltos, totalmente diferentes entre sí en forma,



calidad y dibujo. Papá y yo, que no entendemos
nada del arte de coser, las unimos de cualquier
manera con hilo y aguja. Estas verdaderas joyas
las colgamos luego con chinchetas delante de las
ventanas, y ahí se quedarán hasta que nuestra
estancia aquí acabe. A la derecha de nuestro
edificio se encuentra una filial de la compañía
Keg, de Zaandam, y a la izquierda una ebanistería.
La gente que trabaja allí abandona el recinto
cuando termina su horario de trabajo, pero aun así
podrían oír algún ruido que nos delatara. Por eso,
hemos prohibido a Margot que tosa por las noches,
pese a que está muy acatarrada, y le damos
codeína en grandes cantidades.

Me hace mucha ilusión la venida de los Van
Daan, que se ha fijado para el martes. Será mucho
más ameno y también habrá menos silencio.
Porque es el silencio lo que por las noches y al
caer la tarde me pone tan nerviosa, y daría
cualquier cosa por que alguno de nuestros



protectores se quedara aquí a dormir.
La vida aquí no es tan terrible, porque

podemos cocinar nosotros mismos y abajo, en el
despacho de papá, podemos escuchar la radio. El
señor Kleiman y Miep y también Bep Voskuijl nos
han ayudado muchísimo. Nos han traído ruibarbo,
fresas y cerezas, y no creo que por el momento nos
vayamos a aburrir. Tenemos suficientes cosas para
leer, y aún vamos a comprar un montón de juegos.
Está claro que no podemos mirar por la ventana ni
salir fuera. También está prohibido hacer ruido,
porque abajo no nos deben oír.

Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos que
deshuesar dos cestas de cerezas para la oficina. El
señor Kugler quería usarlas para hacer conservas.

Con la madera de las cajas de cerezas haremos
estantes para libros.

Me llaman.
Tu Ana

28 de septiembre de 1942. (Añadido)



Me angustia más de lo que puedo expresar el
que nunca podamos salir fuera, y tengo mucho
miedo de que nos descubran y nos fusilen. Eso no
es, naturalmente, una perspectiva demasiado
halagüeña.

 

Domingo, 12 de julio de 1942

Hoy hace un mes todos fueron muy buenos
conmigo, cuando era mi cumpleaños, pero ahora
siento cada día más cómo me voy distanciando de
mamá y Margot. Hoy he estado trabajando duro, y
todos me han elogiado enormemente, pero a los
cinco minutos ya se pusieron a regañarme.

Es muy clara la diferencia entre cómo nos
tratan a Margot y a mí. Margot, por ejemplo, ha
roto la aspiradora, y ahora nos hemos quedado
todo el día sin luz. Mamá le dijo:

—Pero Margot, se nota que no estás



acostumbrada a trabajar, si no habrías sabido que
no se debe desenchufar una aspiradora tirando del
cable. Margot respondió algo y el asunto no pasó
de ahí.

Pero hoy por la tarde yo quise pasar a limpio
la lista de la compra de mamá, que tiene una letra
bastante ilegible, pero no quiso que lo hiciera y en
seguida me echó una tremenda regañina en la que
se metió toda la familia.

Estos últimos días estoy sintiendo cada vez
más claramente que no encajo en mi familia. Se
ponen tan sentimentales cuando están juntos, y yo
prefiero serlo cuando estoy sola. Y luego hablan
de lo bien que estamos y que nos llevamos los
cuatro, y de que somos una familia tan unida, pero
en ningún momento se les ocurre pensar en que yo
no lo siento así.

Sólo papá me comprende de vez en cuando,
pero por lo general está del lado de mamá y
Margot. Tampoco soporto que en presencia de



extraños hablen de que he estado llorando o de lo
sensata e inteligente que soy. Lo aborrezco. Luego
también a veces hablan de Moortje, y me sabe muy
mal, porque ése es precisamente mi punto flaco y
vulnerable. Echo de menos a Moortje a cada
momento, y nadie sabe cuánto pienso en él.
Siempre que pienso en él se me saltan las
lágrimas. Moortje es tan bueno, y lo quiero tanto...
Sueño a cada momento con su vuelta.

Aquí siempre tengo sueños agradables, pero la
realidad es que tendremos que quedarnos aquí
hasta que termine la guerra. Nunca podemos salir
fuera, y tan sólo podemos recibir la visita de
Miep, su marido Jan, Bep Voskuijl, el señor
Voskuijl, el señor Kugler, el señor Kleiman y la
señora Kleiman, aunque ésta nunca viene porque le
parece muy peligroso.

Septiembre de 1942. (Añadido)

Papá siempre es muy bueno. Me comprende de
verdad, y a veces me gustaría poder hablar con él



en confianza, sin ponerme a llorar en seguida. Pero
eso parece tener que ver con la edad. Me gustaría
escribir todo el tiempo, pero se haría muy
aburrido. Hasta ahora casi lo único que he escrito
en mi libro son pensamientos, y no he tenido
ocasión de escribir historias divertidas para poder
leérselas a alguien más tarde. Pero a partir de
ahora intentaré no ser sentimental, o serlo menos, y
atenerme más a la realidad.

 

Viernes, 14 de agosto de 1942

Querida Kitty:
Durante todo un mes te he abandonado, pero es

que tampoco hay tantas novedades como para
contarte algo divertido todos los días. Los Van
Daan llegaron el 13 de julio. Pensamos que
vendrían el 14, pero como entre el 13 y el 16 de
julio los alemanes empezaron a poner nerviosa



cada vez a más gente, enviando citaciones a
diestro y siniestro, pensaron que era más seguro
adelantar un día la partida, antes de que fuera
demasiado tarde.

A las nueve y media de la mañana —aún
estábamos desayunando— llegó Peter van Daan,
un muchacho desgarbado, bastante soso y tímido
que no ha cumplido aún los dieciséis años, y de
cuya compañía no cabe esperar gran cosa. El
señor y la señora Van Daan llegaron media hora
más tarde. Para gran regocijo nuestro, la señora
traía una sombrerera con un enorme orinal dentro.

—Sin orinal no me siento en mi casa en
ninguna parte —sentenció, y el orinal fue lo
primero a lo que le asignó un lugar fijo: debajo del
diván. El señor Van Daan no traía orinal, pero sí
una mesa de té plegable bajo el brazo.

El primer día de nuestra convivencia comimos
todos juntos, y al cabo de tres días los siete nos
habíamos hecho a la idea de que nos habíamos



convertido en una gran familia. Como es natural,
los Van Daan tenían mucho que contar de lo que
había sucedido durante la última semana que
habían pasado en el mundo exterior. Entre otras
cosas nos interesaba mucho saber lo que había
sido de nuestra casa y del señor Goldschmidt. El
señor Van Daan nos contó lo siguiente:

—El lunes por la mañana, a las 9, Goldschmidt
nos telefoneó y me dijo si podía pasar por ahí un
momento. Fui en seguida y lo encontré muy
alterado. Me dio a leer una nota que le habían
dejado los Frank y, siguiendo las indicaciones de
la misma, quería llevar al gato a casa de los
vecinos, lo que me pareció estupendo. Temía que
vinieran a registrar la casa, por lo que recorrimos
todas las habitaciones, ordenando un poco aquí y
allá, y también recogimos la mesa. De repente, en
el escritorio de la señora Frank encontré un bloc
que tenía escrita una dirección en Maastricht.
Aunque sabía que ella lo había hecho adrede, me



hice el sorprendido y asustado y rogué
encarecidamente a Goldschmidt que quemara ese
papel, que podía ser causante de alguna desgracia.
Seguí haciendo todo el tiempo como si no supiera
nada de que ustedes habían desaparecido, pero al
ver el papelito se me ocurrió una buena idea.

«Señor Goldschmidt —le dije—, ahora que lo
pienso, me parece saber con qué puede tener que
ver esa dirección. Recuerdo muy bien que hace
más o menos medio año vino a la oficina un oficial
de alta graduación, que resultó ser un gran amigo
de infancia del señor Frank. Prometió ayudarle en
caso de necesidad, y precisamente residía en
Maastricht. Se me hace que este oficial ha
mantenido su palabra y que ha ayudado al señor
Frank a pasar a Bélgica y de allí a Suiza. Puede
decirle esto a los amigos de los Frank que
pregunten por ellos. Claro que no hace falta que
mencione lo de Maastricht».

Dicho esto, me retiré. La mayoría de los



amigos y conocidos ya lo saben, porque en varias
oportunidades ya me ha tocado oír esta versión.

La historia nos causó mucha gracia, pero
todavía nos hizo reír más la fantasía de la gente
cuando Van Daan se puso a contar lo que algunos
decían. Una familia de la Merwedeplein aseguraba
que nos había visto pasar a los cuatro temprano
por la mañana en bicicleta, y otra señora estaba
segurísima de que en medio de la noche nos habían
cargado en un furgón militar.

Tu Ana
 

Viernes, 21 de agosto de 1942

Querida Kitty:
Nuestro escondite sólo ahora se ha convertido

en un verdadero escondite. Al señor Kugler le
pareció que era mejor que delante de la puerta que
da acceso a la Casa de atrás colocáramos una



estantería, ya que los alemanes están registrando
muchas casas en busca de bicicletas escondidas.
Pero se trata naturalmente de una estantería
giratoria, que se abre como una puerta. La ha
fabricado el señor Voskuijl. (Le hemos puesto al
corriente de los siete escondidos, y se ha mostrado
muy servicial en todos los aspectos).

Ahora, cuando queremos bajar al piso de
abajo, tenemos que agacharnos primero y luego
saltar. Al cabo de tres días, todos teníamos la
frente llena de chichones de tanto chocarnos la
cabeza al pasar por la puerta, demasiado baja.
Para amortiguar los golpes en lo posible, Peter ha
colocado un paño con virutas de madera en el
umbral. ¡Veremos si funciona!

Estudiar, no estudio mucho. Hasta septiembre
he decidido que tengo vacaciones. Papá me ha
dicho que luego él me dará clases, pero primero
tendremos que comprar todos los libros del nuevo
curso.



Nuestra vida no cambia demasiado. Hoy le han
lavado la cabeza a Peter, lo que no tiene nada de
particular. El señor Van Daan y yo siempre
andamos discutiendo. Mamá siempre me trata
como a una niñita, y a mí eso me da mucha rabia.
Por lo demás, estamos algo mejor. Peter sigue sin
caerme más simpático que antes; es un chico
latoso, que está todo el día ganduleando en la
cama, luego se pone a martillear un poco y cuando
acaba se vuelve a tumbar. ¡Vaya un tonto!

Esta mañana mamá me ha vuelto a soltar un
soberano sermón. Nuestras opiniones son
diametralmente opuestas. Papá es un cielo, aunque
a veces se enfada conmigo durante cinco minutos.

Afuera hace buen tiempo, y pese a todo
tratamos de aprovecharlo en lo posible,
tumbándonos en el catre que tenemos en el desván.

Tu Ana
21 de septiembre de 1942. (Añadido)

El señor Van Daan está como una malva



conmigo últimamente. Yo le dejo hacer, sin
oponerme.

 



Miércoles, 2 de septiembre de 1942

Querida Kitty:
Los Van Daan han tenido una gran pelea.

Nunca he presenciado una cosa igual, ya que a
papá y mamá ni se les ocurriría gritarse de esa
manera. El motivo fue tan tonto que ni merece la
pena mencionarlo. En fin, allá cada uno.

Claro que es muy desagradable para Peter, que
está en medio de los dos, pero a Peter ya nadie lo
toma en serio, porque es tremendamente
quisquilloso y vago. Ayer andaba bastante
preocupado porque tenía la lengua de color azul en
lugar de rojo. Este extraño fenómeno, sin embargo,
desapareció tan rápido como se había producido.
Hoy anda con una gran bufanda al cuello, ya que
tiene tortícolis, y por lo demás el señor Van Daan
se queja de que tiene lumbago. También tiene unos
dolores en la zona del corazón, los riñones y el
pulmón. ¡Es un verdadero hipocondríaco! (Se les
llama así, ¿verdad?) Mamá y la señora Van Daan



no hacen muy buenas migas. Motivos para la
discordia hay de sobra. Por poner un ejemplo: la
señora ha sacado del ropero común todas sus
sábanas, dejando sólo tres. ¡Si se cree que toda la
familia va a usar la ropa de mamá, se llevará un
buen chasco cuando vea que mamá ha seguido su
ejemplo!

Además, la señora está de mala uva porque no
usamos nuestra vajilla, y sí la suya. Siempre está
tratando de averiguar dónde hemos metido
nuestros platos; están más cerca de lo que ella
supone: en el desván, metidos en cajas de cartón,
detrás de un montón de material publicitario de
Opekta. Mientras estemos escondidos, los platos
estarán fuera de alcance. ¡Tanto mejor!

A mí siempre me ocurren toda clase de
desgracias. Ayer rompí en mil pedazos un plato
sopero de la señora.

—¡Ay! —exclamó furiosa—. Ten más cuidado
con lo que haces, que es lo uno que me queda.



Por favor ten en cuenta, Kitty, que las dos
señoras de la casa hablan un holandés macarrónico
(de los señores no me animo a decir nada, se
ofenderían mucho). Si vieras cómo mezclan y
confunden todo, te partirías de risa. Ya ni
prestamos atención al asunto, ya que no tiene
sentido corregirlas. Cuando te escriba sobre
alguna de ellas, no te citaré textualmente lo que
dicen, sino que lo pondré en holandés correcto. La
semana pasada ocurrió algo que rompió un poco la
monotonía: tenía que ver con un libro sobre
mujeres y Peter. Has de saber que a Margot y Peter
les está permitido leer casi todos los libros que
nos presta el señor Kleiman, pero este libro en
concreto sobre un tema de mujeres, los adultos
prefirieron reservárselo para ellos. Esto despertó
en seguida la curiosidad de Peter. ¿Qué cosas
prohibidas contendría ese libro? Lo cogió a
escondidas de donde lo tenía guardado su madre
mientras ella estaba abajo charlando, y se llevó el



botín a la buhardilla. Este método funcionó bien
durante dos días; la señora Van Daan sabía
perfectamente lo que pasaba, pero no decía nada,
hasta que su marido se enteró. Este se enojó, le
quitó el libro a Peter y pensó que la cosa
terminaría ahí. Sin embargo, había subestimado la
curiosidad de su hijo, que no se dejó impresionar
por la enérgica actuación de su padre. Peter se
puso a rumiar las posibilidades de seguir con la
lectura de este libro tan interesante.

Su madre, mientras tanto, consultó a mamá
sobre lo que pensaba del asunto. A mamá le
pareció que éste no era un libro muy recomendable
para Margot, pero los otros no tenían nada de
malo, según ella.

—Entre Margot y Peter, señora Van Daan —
dijo mamá—, hay una gran diferencia. En primer
lugar, Margot es una chica, y las mujeres siempre
son más maduras que los varones; en segundo
lugar, Margot ya ha leído bastantes libros serios y



no anda buscando temas que ya no le están
prohibidos, y en tercer lugar, Margot es más seria
y está mucho más adelantada, puesto que ya ha ido
cuatro años al liceo.

La señora Van Daan estuvo de acuerdo, pero
de todas maneras consideró que en principio era
inadecuado dar a leer a los jóvenes libros para
adultos.

Entretanto, Peter encontró el momento indicado
en el que nadie se preocupara por el libro ni le
prestara atención a él: a las siete y media de la
tarde, cuando toda la familia se reunía en el
antiguo despacho de papá para escuchar la radio,
se llevaba el tesoro a la buhardilla. A las ocho y
media tendría que haber vuelto de nuevo abajo,
pero como el libro lo había cautivado tanto, no se
fijó en la hora y justo estaba bajando la escalera
del desván cuando su padre entraba en el cuarto de
estar. Lo que siguió es fácil de imaginar: un
cachete, un golpe, un tirón, el libro tirado sobre la



mesa y Peter de vuelta en la buhardilla. Así
estaban las cosas cuando la familia se reunió para
cenar. Peter se quedó arriba, nadie le hacía caso,
tendría que irse a la cama sin comer. Seguimos
comiendo, conversando alegremente, cuando de
repente se oyó un pitido penetrante. Todos
soltamos los tenedores y miramos con las caras
pálidas del susto. Entonces oímos la voz de Peter
por el tubo de la chimenea:

—¡No os creáis que bajaré!
El señor Van Daan se levantó de un salto, se le

cayó la servilleta al suelo, y con la cara de un rojo
encendido exclamó:

—¡Hasta aquí hemos llegado!
Papá lo cogió del brazo, temiendo que algo

malo pudiera pasarle, y juntos subieron al desván.
Tras muchas protestas y pataleo, Peter fue a parar
a su habitación, la puerta se cerró y nosotros
seguimos comiendo.

La señora Van Daan quería guardarle un



bocado a su niñito, pero su marido fue terminante.
—Si no se disculpa inmediatamente, tendrá

que dormir en la buhardilla.
Todos protestamos; mandarlo a la cama sin

cenar ya nos parecía castigo suficiente. Si Peter
llegaba a acatarrarse, no podríamos hacer venir a
ningún médico.

Peter no se disculpó, y volvió a instalarse en la
buhardilla. El señor Van Daan no intervino más en
el asunto, pero por la mañana descubrió que la
cama de Peter había sido usada. Éste había vuelto
a subir al desván a las siete, pero papá lo
convenció con buenas palabras para que bajara. Al
cabo de tres días de ceños fruncidos y de silencios
obstinados, todo volvió a la normalidad.

Tu Ana
 

Lunes, 21 de septiembre de 1942



Querida Kitty:
Hoy te comunicaré las noticias generales de la

Casa de atrás. Por encima de mi diván hay una
lamparita para que pueda tirar de una cuerda en
caso de que haya disparos. Sin embargo, de
momento esto no es posible, ya que tenemos la
ventana entornada día y noche.

La sección masculina de la familia Van Daan
ha fabricado una despensa muy cómoda, de madera
barnizada y provista de mosquiteros de verdad. Al
principio habían instalado el armatoste en el
cuarto de Peter, pero para que esté más fresco lo
han trasladado al desván. En su lugar hay ahora un
estante. Le he recomendado a Peter que allí ponga
la mesa, con un bonito mantel, y que cuelgue el
armarito en la pared, donde ahora tiene la mesa.
Así, aún puede convertirse en un sitio acogedor,
aunque a mí no me gustaría dormir ahí. La señora
Van Daan es insufrible. Arriba me regañan
continuamente porque hablo sin parar, pero yo no



les hago caso. Una novedad es que a la señora
ahora le ha dado por negarse a fregar las ollas.
Cuando queda un poquitín dentro, en vez de
guardarlo en una fuente de vidrio deja que se
pudra en la olla. Y si luego a Margot le toca fregar
muchas ollas, la señora le dice:

—Ay Margot, Margotita, ¡cómo trabajas!
El señor Kleiman me trae cada quince días

algunos libros para niñas. Me encanta la serie de
libros sobre Joop ter Heul, y los de Cissy van
Marxveldt por lo general también me gustan
mucho. "Locura de verano" me lo he leído ya
cuatro veces, pero me siguen divirtiendo mucho
las situaciones tan cómicas que describe.

Con papá estamos haciendo un árbol
genealógico de su familia, y sobre cada uno de sus
miembros me va contando cosas.

Ya hemos empezado otra vez los estudios. Yo
hago mucho francés, y cada día me machaco la
conjugación de cinco verbos irregulares. Sin



embargo, he olvidado mucho de lo que aprendí en
el colegio.

Peter ha encarado con muchos suspiros su
tarea de estudiar inglés. Algunos libros acaban de
llegar; los cuadernos, lápices, gomas de borrar y
etiquetas me los he traído de casa en grandes
cantidades. Pim (así llamo cariñosamente a papá)
quiere que le demos clases de holandés. A mí no
me importa dárselas, en compensación por la
ayuda que me da en francés y otras asignaturas.
Pero no te imaginas los errores garrafales que
comete. ¡Son increíbles!

A veces me pongo a escuchar Radio
Orange[3]; hace poco habló el príncipe Bernardo,
que contó que para enero esperan el nacimiento de
un niño. A mí me encanta la noticia, pero en casa
no entienden mi afición por la Casa de Orange[4].

Hace días estuvimos hablando de que todavía
soy muy ignorante, por lo que al día siguiente me
puse a estudiar como loca, porque no me apetece



para nada tener que volver al primer curso cuando
tenga catorce o quince años. En esa conversación
también se habló de que casi no me permiten leer
nada. Mamá de momento está leyendo Hombres,
mujeres y criados, pero a mí por supuesto no me lo
dejan leer (¡a Margot sí!); primero tengo que tener
más cultura, como la sesuda de mi hermana. Luego
hablamos de mi ignorancia en temas de filosofía,
psicología y fisiología (estas palabras tan difíciles
he tenido que buscarlas en el diccionario), y es
cierto que de eso no sé nada. ¡Tal vez el año que
viene ya sepa algo!

He llegado a la aterradora conclusión de que
no tengo más que un vestido de manga larga y tres
chalecos para el invierno. Papá me ha dado
permiso para que me haga un jersey de lana
blanca. La lana que tengo no es muy bonita que
digamos, pero el calor que me dé me compensará
de sobras. Tenemos algo de ropa en casa de otra
gente, pero lamentablemente sólo podremos ir a



recogerla cuando termine la guerra, si es que para
entonces todavía sigue allí.

Hace poco, justo cuando te estaba escribiendo
algo sobre ella, apareció la señora Van Daan.
¡Plaf!, tuve que cerrar el cuaderno de golpe.

—Oye, Ana, ¿no me enseñas algo de lo que
escribes?

—No, señora, lo siento.
—¿Tampoco la última página?
—No, señora, tampoco.
Menudo susto me llevé, porque lo que había

escrito sobre ella justo en esa página no era muy
halagüeño que digamos.

Así, todos los días pasa algo, pero soy
demasiado perezosa y estoy demasiado cansada
para escribírtelo todo.

Tu Ana
 



Viernes, 25 de septiembre de 1942

Querida Kitty:
Papá tiene un antiguo conocido, el señor

Dreher, un hombre de unos setenta y cinco años,
bastante sordo, enfermo y pobre, que tiene a su
lado, a modo de apéndice molesto, a una mujer
veintisiete años menor que él, igualmente pobre,
con los brazos llenos de brazaletes y anillos falsos
y de verdad, que le han quedado de otras épocas.
Este señor Dreher ya le ha causado a papá muchas
molestias, y siempre he admirado su inagotable
paciencia cuando atendía a este pobre tipo al
teléfono. Cuando aún vivíamos en casa, mamá
siempre le recomendaba a papá que colocara el
auricular al lado de un gramófono, que a cada tres
minutos dijera «sí señor Dreher, no señor Dreher»,
porque total el viejo no entendía ni una palabra de
las largas respuestas de papá.

Hoy el señor Dreher telefoneó a la oficina y le
pidió a Kugler que pasara un momento a verle. A



Kugler no le apetecía y quiso enviar a Miep. Miep
llamó por teléfono para disculparse. Luego la
señora de Dreher telefoneó tres veces, pero como
presuntamente Miep no estaba en toda la tarde,
tuvo que imitar al teléfono la voz de Bep. En el
piso de abajo, en las oficinas, y también arriba
hubo grandes carcajadas, y ahora, cada vez que
suena el teléfono, dice Bep: «¡Debe de ser la
señora Dreher!» por lo que a Miep ya le da la risa
de antemano y atiende el teléfono entre risitas muy
poco corteses. Ya ves, seguro que en el mundo no
hay otro negocio como el nuestro, en el que los
directores y las secretarias se divierten horrores.

Por las noches me paso a veces por la
habitación de los Van Daan a charlar un rato.
Comemos una «galleta apolillada» con melaza (la
caja de galletas estaba guardada en el ropero
atacado por las polillas) y lo pasamos bien. Hace
poco hablamos de Peter. Yo les conté que Peter
me acaricia a menudo la mejilla y que eso a mí no



me gusta. Ellos me preguntaron de forma muy
paternalista si yo no podía querer a Peter, ya que
él me quería mucho. Yo pensé «¡huy!» y contesté
que no. ¡Figúrate! Entonces le dije que Peter era un
poco torpe y que me parecía que era tímido. Eso
les pasa a todos los chicos cuando no están
acostumbrados a tratar con chicas.

Debo decir que la Comisión de Escondidos de
la Casa de atrás (sección masculina) es muy
inventiva. Fíjate lo que han ideado para hacerle
llegar al señor Broks, representante de la Cía.
Opekta, conocido nuestro y depositario de algunos
de nuestros bienes escondidos, un mensaje de
nuestra parte: escriben una carta a máquina
dirigida a un tendero que es cliente indirecto de
Opekta en la provincia de Zelanda, pidiéndole que
rellene una nota adjunta y nos la envíe a vuelta de
correo en el sobre también adjunto. El sobre ya
lleva escrita la dirección en letra de papá. Cuando
llega todo a Zelanda, reemplazan la nota por una



señal de vida manuscrita de papá. Así, Broks la
lee sin albergar sospechas. Han escogido
precisamente Zelanda porque al estar cerca de
Bélgica la carta puede haber pasado la frontera de
manera clandestina y porque nadie puede viajar
allí sin permiso especial. Un representante
corriente como Broks seguro que nunca recibiría
un permiso así.

Anoche papá volvió a hacer teatro. Estaba
muerto de cansancio y se fue a la cama
tambaleándose. Como tenía frío en los pies, le
puse mis escarpines para dormir. A los cinco
minutos ya se le habían caído al suelo. Luego
tampoco quería luz y metió la cabeza debajo de la
sábana. Cuando se apagó la luz fue sacando la
cabeza lentamente. Fue algo de lo más cómico.
Luego, cuando estábamos hablando de que Peter
trata de «tía» a Margot, se oyó de repente la voz
cavernosa de papá, diciendo: «tía María». El gato
Mouschi está cada vez más bueno y simpático



conmigo, pero yo sigo teniéndole un poco de
miedo.

Tu Ana
 

Domingo, 27 de septiembre de 1942

Querida Kitty:
Hoy he tenido lo que se dice una «discusión»

con mamá, pero lamentablemente siempre se me
saltan en seguida las lágrimas, no lo puedo evitar.
Papá siempre es bueno conmigo, y también mucho
más comprensivo. En momentos así, a mamá no la
soporto, y es que se le nota que soy una extraña
para ella, ni siquiera sabe lo que pienso de las
cosas más cotidianas.

Estábamos hablando de criadas, de que habría
que llamarlas «asistentas domésticas», y de que
después de la guerra seguro que será obligatorio
llamarlas así. Yo no estaba tan segura de ello, y



entonces me dijo que yo muchas veces hablaba de
lo que pasará «más adelante», y que pretendía ser
una gran dama, pero eso no es cierto; ¿acaso yo no
puedo construirme mis propios castillitos en el
aire? Con eso no hago mal a nadie, no hace falta
que se lo tomen tan en serio. Papá al menos me
defiende; si no fuera por él, seguro que no
aguantaría seguir aquí, o casi.

Con Margot tampoco me llevo bien. Aunque en
nuestra familia nunca hay enfrentamientos como el
que te acabo de describir, para mí no siempre es
agradable ni mucho menos formar parte de ella. La
manera de ser de Margot y de mamá me es muy
extraña. Comprendo mejor a mis amigas que a mi
propia madre. Una lástima, ¿verdad? La señora
Van Daan está de mala uva por enésima vez. Está
muy malhumorada y va escondiendo cada vez más
pertenencias personales. Lástima que mamá, a
cada ocultación vandaaniana, no responda con una
ocultación frankiana.



Hay algunas personas a las que parece que les
diera un placer especial educar no sólo a sus
propios hijos, sino también participar en la
educación de los hijos de sus amigos. Tal es el
caso de Van Daan. A Margot no hace falta
educarla, porque es la bondad, la dulzura y la
sapiencia personificada; a mí, en cambio, me ha
tocado en suerte ser maleducada por partida doble.
Cuando estamos todos comiendo, las
recriminaciones y las respuestas insolentes van y
vienen más de una vez. Papá y mamá siempre me
defienden a capa y espada, si no fuera por ellos no
podría entablar la lucha tantas veces sin pestañear.
Aunque una y otra vez me dicen que tengo que
hablar menos, no meterme en lo que no me importa
y ser más modesta, mis esfuerzos no tienen
demasiado éxito. Si papá no tuviera tanta
paciencia, yo ya habría perdido hace mucho las
esperanzas de llegar a satisfacer las exigencias de
mis propios padres, que no son nada estrictas.



Cuando en la mesa me sirvo poco de alguna
verdura que no me gusta nada, y como patatas en
su lugar, el señor Van Daan, y sobre todo su mujer,
no soportan que me consientan tanto. No tardan en
dirigirme un «¡Anda, Ana, sírvete más verdura!»

—No, gracias, señora —le contesto—. Me
basta con las patatas.

—La verdura es muy sana, lo dice tu propia
madre. Anda, sírvete —insiste, hasta que intercede
papá y confirma mi negativa. Entonces, la señora
empieza a despotricar:

—Tendrían que haber visto cómo se hacía en
mi casa. Allí por lo menos se educaba a los niños.
A esto no lo llamo yo educar. Ana es una niña
terriblemente malcriada. Yo nunca lo permitiría.
Si Ana fuese mi hija...

Así siempre empiezan y terminan todas sus
peroratas: «Si Ana fuera mi hija...» ¡Pues por
suerte no lo soy! Pero volviendo a nuestro tema de
la educación, ayer, tras las palabras elocuentes de



la señora, se produjo un silencio. Entonces papá
contestó:

—A mí me parece que Ana es una niña muy
bien educada, al menos ya ha aprendido a no
contestarle a usted cuando le suelta sus largas
peroratas. Y en cuanto a la verdura, no puedo más
que contestarle que a lo dicho, viceversa.

La señora estaba derrotada, y bien. El
«viceversa» de papá estaba dirigido directamente
a ella, ya que por las noches nunca come judías ni
coles, porque le produce «ventosidad». Pero eso
también podría decirlo yo. ¡Qué mujer más idiota!
Por lo menos, que no se meta conmigo.

Es muy cómico ver la facilidad con que se
pone colorada. Yo por suerte no, y se ve que eso a
ella, secretamente, le da mucha rabia.

Tu Ana
 



Lunes, 28 de septiembre de 1942

Querida Kitty:
Cuando todavía faltaba mucho para terminar

mi carta de ayer, tuve que interrumpir la escritura.
No puedo reprimir las ganas de informarte sobre
otra disputa, pero antes de empezar debo contarte
otra cosa: me parece muy curioso que los adultos
se peleen tan fácilmente y por cosas pequeñas.
Hasta ahora siempre he pensado que reñir era cosa
de niños, y que con los años se pasaba. Claro que
a veces hay motivo para pelearse en serio, pero
las rencillas de aquí no son más que riñas de poca
monta. Como están a la orden del día, en realidad
ya debería estar acostumbrada a ellas. Pero no es
el caso, y no lo será nunca, mientras sigan
hablando de mí en casi todas las discusiones (ésta
es la palabra que usan en lugar de riña, lo que por
supuesto no está mal, pero la confusión es por el
alemán). Nada, pero absolutamente nada de lo que
yo hago les cae bien: mi comportamiento, mi



carácter, mis modales, todos y cada uno de mis
actos son objeto de un tremendo chismorreo y de
continuas habladurías, y las duras palabras y gritos
que me sueltan, dos cosas a las que no estaba
acostumbrada, me los tengo que tragar
alegremente, según me ha recomendado una
autoridad en la materia. ¡Pero yo no puedo! Ni
pienso permitir que me insulten de esa manera. Ya
les enseñaré que Ana Frank no es ninguna tonta, se
quedarán muy sorprendidos y deberán cerrar sus
bocazas cuando les haga ver que antes de ocuparse
tanto de mi educación, deberían ocuparse de la
suya propia. ¡Pero qué se han creído! ¡Vaya unos
zafios! Hasta ahora siempre me ha dejado perpleja
tanta grosería y, sobre todo, tanta estupidez (de la
señora Van Daan). Pero tan pronto como esté
acostumbrada, y ya no falta mucho, les pagaré con
la misma moneda. ¡Ya no volverán a hablar del
mismo modo! ¿Es que realmente soy tan
maleducada, tan terca, tan caprichosa, tan poco



modesta, tan tonta, tan haragana, etc., etc., corno
dicen los de arriba? Claro que no. Ya sé que tengo
muchos defectos y que hago muchas cosas mal,
¡pero tampoco hay que exagerar tanto! Si supieras,
Kitty, cómo a veces me hierve la sangre cuando
todos se ponen a gritar y a insultar de ese modo.
Te aseguro que no falta mucho para que toda mi
rabia contenida estalle.

Pero basta ya de hablar de este asunto. Ya te
he aburrido bastante con mis disputas, y sin
embargo no puedo dejar de relatarte una discusión
de sobremesa harto interesante.

A raíz de no sé qué tema llegamos a hablar
sobre la gran modestia de Pim. Dicha modestia es
un hecho indiscutible, que hasta el más idiota no
puede dejar de admitir. De repente, la señora Van
Daan, que siempre tiene que meterse en todas las
conversaciones, dijo:

—Yo también soy muy modesta, mucho más
modesta que mi marido.



¡Habrase visto! ¡Pues en esta frase sí que
puede apreciarse claramente toda su modestia!

El señor Van Daan, que creyó necesario
aclarar aquello de «que mi marido», replicó muy
tranquilamente:

—Es que yo no quiero ser modesto. Toda mi
vida he podido ver que las personas que no son
modestas llegan mucho más lejos que las
modestas.

Y dirigiéndose a mí, dijo:
—No te conviene ser modesta, Ana. No

llegarás a ninguna parte siendo modesta.
Mamá estuvo completamente de acuerdo con

este punto de vista, pero la señora Van Daan,
como de costumbre, tuvo que añadir su parecer a
este tema educacional. Por esta única vez, no se
dirigió directamente a mí, sino a mis señores
padres, pronunciando las siguientes palabras:

—¡Qué concepción de la vida tan curiosa la
suya, al decirle a Ana una cosa semejante! En mis



tiempos no era así, y ahora seguro que tampoco lo
es, salvo en una familia moderna como la suya.

Esto último se refería al método educativo
moderno, tantas veces defendido por mamá. La
señora Van Daan estaba coloradísima de tanto
sulfurarse. Una persona que se pone colorada se
altera cada vez más por el acaloramiento y por
consiguiente lleva todas las de perder frente a su
adversario.

La madre no colorada, que quería zanjar el
asunto lo antes posible, recapacitó tan sólo un
instante, y luego respondió:

—Señora Van Daan, también yo opino
ciertamente que en la vida es mucho mejor no ser
tan modesta. Mi marido, Margot y Peter son todos
tremendamente modestos. A su marido, a Ana, a
usted y a mí no nos falta modestia, pero tampoco
permitimos que se nos dé de lado. La señora Van
Daan:

—¡Pero señora, no la entiendo! De verdad que



soy muy, pero que muy modesta. ¡Cómo se le
ocurre llamarme poco modesta a mí!

Mamá:
—Es cierto que no le falta modestia, pero

nadie la consideraría verdaderamente modesta.
La señora:
—Me gustaría saber en qué sentido soy poco

modesta. ¡Si yo aquí no cuidara de mí misma,
nadie lo haría, y entonces tendría que morirme de
hambre, pero eso no significa que no sea igual de
modesta que su marido!

Lo único que mamá pudo hacer con respecto a
esta autodefensa tan ridícula fue reírse. Esto irritó
a la señora Van Daan, que continuó su maravillosa
perorata soltando una larga serie de hermosas
palabras germano-holandesas y holando-germanas,
hasta que la oradora nata se enredó tanto en su
propia palabrería, que finalmente se levantó de su
silla y quiso abandonar la habitación, pero
entonces sus ojos se clavaron en mí. ¡Deberías



haberlo visto! Desafortunadamente, en el mismo
momento en que la señora nos había vuelto la
espalda, yo meneé burlonamente la cabeza, no a
propósito, sino de manera más bien involuntaria,
por haber estado siguiendo la conversación con
tanta atención. La señora se volvió y empezó a
reñirme en voz alta, en alemán, de manera soez y
grosera, como una verdulera gorda y colorada.
Daba gusto verla. Si supiera dibujar, ¡cómo me
habría gustado dibujar a esa mujer bajita y tonta en
esa posición tan cómica! De todos modos, he
aprendido una cosa, y es lo siguiente: a la gente no
se la conoce bien hasta que no se ha tenido una
verdadera pelea con ella. Sólo entonces puede uno
juzgar el carácter que tienen.

Tu Ana
 

Martes, 29 de septiembre de 1942



Querida Kitty:
A los escondidos les pasan cosas muy

curiosas. Figúrate que como no tenemos bañera,
nos bañamos en una pequeña tina, y como sólo la
oficina (con esta palabra siempre me refiero a
todo el piso de abajo) dispone de agua caliente,
los siete nos turnamos para bajar y aprovechar esta
gran ventaja. Pero como somos todos tan distintos
y la cuestión del pudor y la vergüenza está más
desarrollada en unos que en otros, cada miembro
de la familia se ha buscado un lugar distinto para
bañarse. Peter se baña en la cocina, pese a que
ésta tiene una puerta de cristal. Cuando va a darse
un baño, pasa a visitarnos a todos por separado
para comunicarnos que durante la próxima media
hora no debemos transitar por la cocina. Esta
medida le parece suficiente. El señor Van Daan se
baña en el piso de arriba. Para él la seguridad del
baño tomado en su propia habitación le compensa
la molestia de subir toda el agua caliente tantos



pisos. La señora, de momento, no se baña en
ninguna parte; todavía está buscando el mejor sitio
para hacerlo. Papá se baña en su antiguo despacho,
mamá en la cocina, detrás de una mampara, y
Margot y yo hemos elegido para nuestro chapoteo
la oficina grande. Los sábados por la tarde
cerramos las cortinas y nos aseamos a oscuras.
Mientras una está en la tina, la otra espía por la
ventana por entre las cortinas cerradas y curiosea
a la gente graciosa que pasa. Desde la semana
pasada ya no me agrada este lugar para bañarme y
me he puesto a buscar un sitio más confortable.
Fue Peter quien me dio la idea de instalar la tina
en el amplio lavabo de las oficinas. Allí puedo
sentarme, encender la luz, cerrar la puerta con el
pestillo, vaciar la tina yo sola sin la ayuda de
nadie, y además estoy a cubierto de miradas
indiscretas. El domingo fue el día en que estrené
mi hermoso cuarto de baño, y por extraño que
suene, me gusta más que cualquier otro sitio.



El miércoles vino el fontanero, y en el lavabo
de las oficinas quitó las cañerías que nos
abastecen de agua y las volvió a instalar en el
pasillo. Este cambio se ha hecho pensando en un
invierno frío, para evitar que el agua de la cañería
se congele. La visita del fontanero no fue nada
placentera. No sólo porque durante el día no
podíamos dejar correr el agua, sino porque
tampoco podíamos ir al retrete. Ya sé que no es
muy educado contarte lo que hemos hecho para
remediarlo, pero no soy tan pudorosa como para
no hablar de estas cosas. Ya al principio de
nuestro período de escondidos, papá y yo
improvisamos un orinal; al no disponer de uno
verdadero, sacrificamos para este fin un frasco de
los de hacer conservas. Durante la visita del
fontanero, pusimos dichos frascos en la habitación
y allí guardamos nuestras necesidades de ese día.
Esto me pareció mucho menos desagradable que el
hecho de tener que pasarme todo el día sentada sin



moverme y sin hablar. No puedes imaginarte lo
difícil que le resultó esto a la señorita Cuacua-cuá.
Habitualmente ya debemos hablar en voz baja,
pero no poder abrir la boca ni moverse es mil
veces peor.

Después de estar tres días seguidos pegada a
la silla, tenía el trasero todo duro y dolorido. Con
unos ejercicios de gimnasia vespertina pude hacer
que se me quitara un poco el dolor.

Tu Ana
 

Jueves, 1 de octubre de 1942

Querida Kitty:
Ayer me di un susto terrible. A las ocho

alguien tocó el timbre muy fuerte. Pensé que serían
ya sabes quiénes. Pero cuando todos aseguraron
que serían unos gamberros o el cartero, me calmé.

Los días transcurren en silencio. Levinsohn, un



farmacéutico y químico judío menudo que trabaja
para Kugler en la cocina, conoce muy bien el
edificio y por eso tenemos miedo de que se le
ocurra ir a echar un vistazo al antiguo laboratorio.
Nos mantenemos silenciosos como ratoncitos
bebés. ¡Quién iba a decir hace tres meses que
«doña Ana puro nervio» debería y podría estar
sentada quietecita horas y horas! El 29 cumplió
años la señora Van Daan. Aunque no hubo grandes
festejos, se la agasajó con flores, pequeños
obsequios y buena comida. Los claveles rojos de
su señor esposo parecen una tradición familiar.

Volviendo a la señora Van Daan, puedo
decirte que una fuente permanente de irritación y
disgusto para mí es cómo coquetea con papá. Le
acaricia la mejilla y el pelo, se sube muchísimo la
falda, dice cosas supuestamente graciosas y trata
de atraer de esta manera la atención de Pim. Por
suerte a Pim ella no le gusta ni la encuentra
simpática, de modo que no hace caso de sus



coqueteos. Como sabes, yo soy bastante celosa por
naturaleza, así que todo esto me sabe muy mal.
¿Acaso mamá hace esas cosas delante de su
marido? Eso mismo se lo he dicho a la señora en
la cara.

Peter tiene alguna ocurrencia divertida de vez
en cuando. Al menos una de sus aficiones que hace
reír a todos, la comparte conmigo: le gusta
disfrazarse. Un día aparecimos él metido en un
vestido negro muy ceñido de su madre, y yo
vestida con un traje suyo; Peter llevaba un
sombrero y yo una gorra. Los mayores se partían
de risa y nosotros no nos divertimos menos.

Bep ha comprado unas faldas nuevas para
Margot y para mí en los grandes almacenes
Bijenkorf. Son de una tela malísima, parece yute,
como aquella tela de la que hacen sacos para
meter patatas. Una falda que las tiendas antes ni se
hubieran atrevido a vender, vale ahora 7,75
florines o 24 florines, respectivamente. Otra cosa



que se avecina: Bep ha encargado a una academia
unas clases de taquigrafía por correspondencia
para Margot, para Peter y para mí. Ya verás en qué
maravillosos taquígrafos nos habremos convertido
el año que viene. A mí al menos me parece
superinteresante aprender a dominar realmente esa
escritura secreta.

Tengo un dolor terrible en el índice izquierdo,
con lo que no puedo planchar. ¡Por suerte! El
señor Van Daan quiso que yo me sentara a su lado
a la mesa, porque a su gusto Margot no come
suficiente; a mí no me desagrada cambiar por un
tiempo. En el jardín ahora siempre hay un gatito
negro dando vueltas, que me recuerda a mi querido
Moortje, pobrecillo. Mamá siempre tiene algo que
objetar, sobre todo cuando estamos comiendo, por
eso también me gusta el cambio que hemos hecho.
Ahora la que tiene que soportarla es Margot, o
mejor dicho no tiene que soportarla nada, porque
total a ella mamá no le hace esos comentarios tan



ponzoñosos, la niña ejemplar. Con eso de la niña
ejemplar ahora me paso el día haciéndola rabiar, y
ella no lo soporta. Quizá así aprenda a dejar de
serlo. ¡Buena hora sería!

Para terminar esta serie de noticias variadas,
un chiste muy divertido del señor Van Daan:
¿Sabes lo que hace 99 veces «clic» y una vez
«clac»? ¡Un ciempiés con una pata de palo!

Tu Ana
 

Sábado, 3 de octubre de 1942

Querida Kitty:
Ayer me estuvieron gastando bromas por haber

estado tumbada en la cama junto al señor Van
Daan. «¡A esta edad! ¡Qué escándalo!» y todo tipo
de comentarios similares. ¡Qué tontos son! Nunca
me acostaría con Van Daan, en el sentido general
de la palabra, naturalmente.



Ayer hubo otro encontronazo; mamá empezó a
despotricar y le contó a papá todos mis pecados, y
entonces se puso a llorar, y yo también, claro, y
eso que ya tenía un dolor de cabeza horrible.
Finalmente le conté a papaíto que lo quiero mucho
más a él que a mamá. Entonces él dijo que ya me
pasaría, pero no le creo. Es que a mamá no la
puedo soportar y me tengo que esforzar muchísimo
para no estar siempre soltándole bufidos y
calmarme. A veces me gustaría darle una torta, no
sé de dónde sale esta enorme antipatía que siento
por ella. Papá me ha dicho que cuando mamá no se
siente bien o tiene dolor de cabeza, yo debería
tomar la iniciativa para ofrecerme a hacer algo por
ella, pero yo no lo hago, porque no la quiero y
sencillamente no me sale. También puedo
imaginarme que algún día mamá se morirá, pero
me parece que nunca podría superar que se
muriera papá. Espero que mamá nunca lea esto ni
lo demás.



Últimamente me dejan leer más libros para
adultos. Ahora estoy leyendo "La niñez de Eva",
de Nico van Suchtelen. No veo que haya mucha
diferencia entre las novelas para chicas y esto.
Eva pensaba que los niños crecían en los árboles,
como las manzanas, y que la cigüeña los recoge
cuando están maduros y se los lleva a las madres.
Pero la gata de su amiga tuvo cría y los gatitos
salían de la madre gata. Ella pensaba que la gata
ponía huevos, igual que las gallinas, y que se ponía
a empollarlos, y también que las madres que tienen
un niño, unos días antes suben a poner un huevo y
luego lo empollan. Cuando viene el niño, las
madres todavía están debilitadas de tanto estar en
cuclillas. Eva también quería tener un niño. Cogió
un chal de lana y lo extendió en el suelo, donde
caería el huevo. Entonces se puso de cuclillas a
hacer fuerza. Al mismo tiempo empezó a cacarear,
pero no le vino ningún huevo. Por fin, después de
muchos esfuerzos, salió algo que no era ningún



huevo, sino una salchichita. Eva sintió mucha
vergüenza. Pensó que estaba enferma. ¿Verdad que
es cómico? La niñez de Eva también habla de
mujeres que venden sus cuerpos en unos callejones
por un montón de dinero. A mí me daría muchísima
vergüenza algo así. Además también habla de que
a Eva le vino la regla. Es algo que quisiera que
también me pasara a mí, así al menos sería adulta.

Papá anda refunfuñando y amenaza con
quitarme el diario. ¡Por favor, no! ¡Vaya un susto!
En lo sucesivo será mejor que lo esconda.

Tu Ana
 

Miércoles, 7 de octubre de 1942

Me imagino que...
viajo a Suiza. Papá y yo dormimos en la misma

habitación, mientras que el cuarto de estudio de
los chicos[5] pasa a ser mi cuarto privado, en el



que recibo a las visitas. Para darme una sorpresa
me han comprado un juego de muebles nuevos, con
mesita de té, escritorio, sillones y un diván, todo
muy, pero muy bonito. Después de unos días, papá
me da 150 florines, o el equivalente en moneda
suiza, pero digamos que son florines, y dice que
me compre todo lo que me haga falta, sólo para mí.
(Después, todas las semanas me da un florín, con
el que también puedo comprarme lo que se me
antoje). Salgo con Bernd y me compro:

3 blusas de verano, a razón de 0,50 = 1,50
3 pantalones de verano, a razón de 0,50 = 1,50
3 blusas de invierno, a razón de 0,75 = 2,25
3 pantalones de invierno, a razón de 0,75 =

2,25
2 enaguas, a razón de 0,50 = 1,00
2 sostenes (de la talla más pequeña), a razón

de 0,50 = 1,00
5 pijamas, a razón de 1,00 = 5,00
1 salto de cama de verano, a razón de 2,50 =



2,50
1 salto de cama de invierno a razón de 3,00 =

3,00
2 mañanitas, a razón de 0,75 = 1,50
1 cojín, a razón de 1,00 = 1,00
1 par de zapatillas de verano, a razón de 1,00

= 1,00
1 par de zapatillas de invierno, a razón de 1,50

= 1,50
1 par de zapatos de verano (colegio), a razón

de 1,50 = 1,50
1 par de zapatos de verano (vestir), a razón de

2,00 = 2,00
1 par de zapatos de invierno (colegio), a razón

de 2,50 = 2,50
1 par de zapatos de invierno (vestir), a razón

de 3,00 = 3,00
2 delantales, a razón de 0,50 = 1,00
25 pañuelos, a razón de 0,05 = 1,25
4 pares de medias de seda, a razón de 0,75 =



3,00
4 pares de calcetines largos hasta la rodilla, a

razón de 0,50 = 2,00
4 pares de calcetines cortos, a razón de 0,25 =

1,00
2 pares de medias de lana, a razón de 1,00 =

2,00
3 ovillos de lana blanca (pantalones, gorro) =

1,50
3 ovillos de lana azul (jersey, falda) = 1,50
3 ovillos de lana de colores (gorro, bufanda) =

1,50
chales, cinturones, cuellos, botones = 1,25
También 2 vestidos para el colegio (verano), 2

vestidos para el colegio (invierno), 2 vestidos de
vestir (verano), 2 vestidos de vestir (invierno), 1
falda de verano, 1 falda de invierno de vestir, 1
falda de invierno para el colegio, 1 gabardina, 1
abrigo de verano, 1 abrigo de invierno, 2
sombreros, 2 gorros. Todo junto son 10 florines.



2 bolsos, 1 traje para patinaje sobre hielo, 1
par de patines con zapatos, 1 caja (con polvos,
pomadas, crema desmaquilladora, aceite
bronceador, algodón, gasas y esparadrapos,
colorete, barra de labios, lápiz de cejas, sales de
baño, talco, agua de colonia, jabones, borla).
Luego cuatro jerseys a razón de 1,50, 4 blusas a
razón de 1,00, objetos varios por un valor total de
10,00, regalos por valor de 4,50

 

Viernes, 9 de octubre de 1942

Querida Kitty:
Hoy no tengo más que noticias desagradables y

desconsoladoras para contarte. A nuestros
numerosos amigos y conocidos judíos se los están
llevando en grupos. La Gestapo no tiene la mínima
consideración con ellos, los cargan nada menos
que en vagones de ganado y los envían a



Westerbork, el gran campo de concentración para
judíos en la provincia de Drente. Miep nos ha
hablado de alguien que logró fugarse de allí. Debe
de ser un sitio horroroso. A la gente no le dan casi
de comer y menos de beber. Sólo hay agua una
hora al día, y no hay más que un retrete y un lavabo
para varios miles de personas. Hombres y mujeres
duermen todos juntos, y a estas últimas y a los
niños a menudo les rapan la cabeza. Huir es
prácticamente imposible. Muchos llevan la marca
inconfundible de su cabeza rapada o también la de
su aspecto judío. Si ya en Holanda la situación es
tan desastrosa, ¿cómo vivirán en las regiones
apartadas y bárbaras adonde los envían? Nosotros
suponemos que a la mayoría los matan. La radio
inglesa dice que los matan en cámaras de gas,
quizá sea la forma más rápida de morir. Estoy tan
confusa por las historias de horror tan
sobrecogedoras que cuenta Miep y que también a
ella la estremecen. Hace poco, por ejemplo,



delante de la puerta de su casa se había sentado
una viejecita judía entumecida esperando a la
Gestapo, que había ido a buscar una furgoneta para
llevársela. La pobre vieja estaba muy atemorizada
por los disparos dirigidos a los aviones ingleses
que sobrevolaban la ciudad, y por el relampagueo
de los reflectores. Sin embargo, Miep no se
atrevió a hacerla entrar en su casa. Nadie lo haría.
Sus señorías alemanas no escatiman medios para
castigar. También Bep está muy callada; al novio
lo mandan a Alemania.

Cada vez que los aviones sobrevuelan nuestras
casas, ella tiene miedo de que suelten sus cargas
explosivas de hasta mil toneladas en la cabeza de
su Bertus. Las bromas del tipo «seguro que no le
caerán mil toneladas» y «con una sola bomba
basta» me parece que están un tanto fuera de lugar.
Bertus no es el único, todos los días salen trenes
llenos de muchachos holandeses que van a trabajar
a Alemania. En el camino, cuando paran en alguna



pequeña estación, algunos se bajan a escondidas e
intentan buscar refugio. Una pequeña parte de ellos
quizá lo consiga. Todavía no he terminado con mis
lamentaciones.

¿Sabes lo que es un rehén? Es el último
método que han impuesto como castigo para los
saboteadores. Es lo más horrible que te puedas
imaginar. Detienen a destacados ciudadanos
inocentes y anuncian que los ejecutarán en caso de
que alguien realice un acto de sabotaje. Cuando
hay un sabotaje y no encuentran a los responsables,
la Gestapo sencillamente pone a cuatro o cinco
rehenes contra el paredón. A menudo los
periódicos publican esquelas mortuorias sobre
estas personas, calificando sus muertes de
«accidente fatal».

¡Bonito pueblo el alemán, y pensar que en
realidad yo también pertenezco a él! Pero no, hace
mucho que Hitler nos ha convertido en apátridas.
De todos modos no hay enemistad más grande en



el mundo que entre los alemanes y los judíos.
Tu Ana
 

Miércoles, 14 de octubre de 1942

Querida Kitty:
Estoy atareadísima. Ayer, primero traduje un

capítulo de "La belle Nivernaise" e hice un
glosario. Luego resolví un problema de
matemáticas dificilísimo y traduje tres páginas de
gramática francesa. Hoy tocaba gramática francesa
e historia. Me niego a hacer problemas tan
difíciles todos los días. Papá también dice que son
horribles. Yo casi los sé hacer mejor que él, pero
en realidad no nos salen a ninguno de los dos, de
modo que siempre tenemos que recurrir a Margot.
También estoy muy afanada con la taquigrafía, que
me encanta. Soy la que va más adelantada de los
tres. He leído "Los exploradores". Es un libro



divertido, pero no tiene ni punto de comparación
con "Joop ter Heul". Por otra parte, aparecen a
menudo las mismas palabras, pero eso se entiende
al ser de la misma escritora. Cissy van Marxveldt
escribe de miedo. Fijo que luego se los daré a leer
a mis hijos.

Además he leído un montón de obras de teatro
de Kórner. Me gusta cómo escribe. Por ejemplo:
"Eduviges", "El primo de Bremen", "La
gobernanta", "El dominó verde" y otras más.
Mamá, Margot y yo hemos vuelto a ser grandes
amigas, y en realidad me parece que es mucho
mejor así. Anoche estábamos acostadas en mi
cama Margot y yo. Había poquísimo espacio, pero
por eso justamente era muy divertido. Me pidió
que le dejara leer mi diario.

—Sólo algunas partes —le contesté, y le pedí
el suyo. Me dejó que lo leyera. Así llegamos al
tema del futuro, y le pregunté qué quería ser
cuando fuera mayor. Pero no quiso decírmelo, se



lo guarda como un gran secreto. Yo he captado
algo así como que le interesaría la enseñanza.
Naturalmente, no sé si le convendrá, pero
sospecho que tirará por ese lado. En realidad no
debería ser tan curiosa.

Esta mañana me tumbé en la cama de Peter,
después de ahuyentarlo. Estaba furioso, pero me
importa un verdadero bledo. Podría ser más
amable conmigo, porque sin ir más lejos, anoche
le regalé una manzana.

Le pregunté a Margot si yo le parecía muy fea.
Me contestó que tenía un aire gracioso, y que tenía
unos ojos bonitos. Una respuesta un tanto vaga, ¿no
te parece? ¡Hasta la próxima!

Ana Frank
P. D. Esta mañana todos hemos pasado por la

balanza. Margot pesa 60 kilos, mamá 62, papá 70
½, Ana 43 ½, Peter 67, la señora Van Daan 53, el
señor Van Daan 75. En los tres meses que llevo
aquí, he aumentado 8 ½ kilos. ¡Cuánto!, ¿no?



 

Martes, 20 de octubre de 1942

Querida Kitty:
Todavía me tiembla la mano, a pesar de que ya

han pasado dos horas desde el enorme susto que
nos dimos. Debes saber que en el edificio hay
cinco aparatos Minimax contra incendios. Los de
abajo fueron tan inteligentes de no avisarnos que
venía el carpintero, o como se le llame, a rellenar
estos aparatos. Por consiguiente, no estábamos
para nada tratando de no hacer ruido, hasta que en
el descansillo (frente a nuestra puerta-armario) oí
golpes de martillo. En seguida pensé que sería el
carpintero y avisé a Bep, que estaba comiendo,
que no podría bajar a la oficina. Papá y yo nos
apostamos junto a la puerta para oír cuándo el
hombre se iba. Tras haber estado unos quince
minutos trabajando, depositó el martillo y otras



herramientas sobre nuestro armario (por lo menos,
así nos pareció) y golpeó a la puerta. Nos pusimos
blancos. ¿Habría oído algún ruido y estaría
tratando de investigar el misterioso mueble? Así
parecía, porque los golpes, tirones y empujones
continuaban.

Casi me desmayo del susto, pensando en lo que
pasaría si aquel perfecto desconocido lograba
desmantelar nuestro hermoso escondite. Y justo
cuando pensaba que había llegado el fin de mis
días, oímos la voz del señor Kleiman, diciendo:

—Abridme, soy yo.
Le abrimos inmediatamente. ¿Qué había

pasado? El gancho con el que se cierra la puerta-
armario se había atascado, con lo que nadie nos
había podido avisar de la venida del carpintero. El
hombre ya había bajado y Kleiman vino a buscar a
Bep, pero no lograba abrir el armario. No te
imaginas lo aliviada que me sentí. El hombre que
yo creía que quería entrar en nuestra casa, había



ido adoptando en mi fantasía proporciones cada
vez más gigantescas, pasando a ser un fascista
monstruoso como ninguno. ¡Ay!, por suerte esta
vez todo acabó bien.

El lunes nos divertimos mucho. Miep y Jan
pasaron la noche con nosotros. Margot y yo nos
fuimos a dormir una noche con papá y mamá, para
que los Gies pudieran ocupar nuestro lugar. La
cena de honor estuvo deliciosa. Hubo una pequeña
interrupción originada por la lámpara de papá, que
causó un cortocircuito y nos dejó a oscuras. ¿Qué
hacer? Plomos nuevos había, pero había que ir a
cambiarlos al almacén del fondo, y eso de noche
no era una tarea muy agradable. Igualmente, los
hombres de la casa hicieron un intento y a los diez
minutos pudimos volver a guardar nuestras velas
iluminatorias. Esta mañana me levanté temprano.
Jan ya estaba vestido. Tenía que marcharse a las
ocho y media, de modo que a las ocho ya estaba
arriba desayunando. Miep se estaba vistiendo, y



sólo tenía puesta la enagua cuando entré. Usa las
mismas bragas de lana que yo para montar en
bicicleta. Margot y yo también nos vestimos y
subimos al piso de arriba mucho antes que de
costumbre. Después de un ameno desayuno, Miep
bajó a la oficina. Llovía a cántaros, y se alegró de
no tener que pedalear al trabajo bajo la lluvia.
Hice las camas con papá y luego me aprendí la
conjugación irregular de cinco verbos franceses.
¡Qué aplicada soy!, ¿verdad?

Margot y Peter estaban leyendo en nuestra
habitación, y Mouschi se había instalado junto a
Margot en el diván. Al acabar con mis
irregularidades francesas yo también me sumé al
grupo, y me puse a leer "El canto eterno de los
bosques". Es un libro muy bonito, pero muy
particular, y ya casi lo he terminado.

La semana que viene también Bep nos hará una
visita nocturna.

Tu Ana



 

Jueves, 29 de octubre de 1942

Querida Kitty:
Estoy muy preocupada; papá se ha puesto

malo. Tiene mucha fiebre y le han salido granos.
Parece que tuviera viruela. ¡Y ni siquiera podemos
llamar a un médico! Mamá le hace sudar, quizá
con eso le baje la fiebre.

Esta mañana Miep nos contó que han
«desmueblado» la casa de los Van Daan, en la
Zuider-Amstellaan. Todavía no se lo hemos dicho
a la señora, porque últimamente anda bastante
nerviosa y no tenemos ganas de que nos suelte otra
jeremiada sobre su hermosa vajilla de porcelana y
las sillas tan elegantes que debió abandonar en su
casa. También nosotros hemos tenido que
abandonar casi todas nuestras cosas bonitas. ¿De
qué nos sirve ahora lamentarnos?



Papá quiere que empiece a leer libros de
Hebbel y de otros escritores alemanes famosos.
Leer alemán ya no me resulta tan difícil, sólo que
por lo general leo bisbiseando, en vez de leer para
mis adentros. Pero ya se me pasará. Papá ha
sacado los dramas de Goethe y de Schiller de la
biblioteca grande, y quiere leerme unos párrafo;
todas las noches. Ya hemos empezado con DON
CARLOS. Siguiendo el buen ejemplo de papá,
mamá me ha dado su libro de oraciones. Para no
contrariarla he leído algunos rezos en alemán. Me
parecen bonitos, pero no me dicen nada. ¿Por qué
me obliga a ser tan beata y religiosa? Mañana
encenderemos la estufa por primera vez. Seguro
que se nos llenará la casa de humo, porque hace
mucho que no han deshollinado la chimenea.
¡Esperemos que tire!

Tu Ana
 



Lunes, 2 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
El viernes estuvo con nosotros Bep. Pasamos

un rato agradable, pero no durmió bien porque
había bebido vino. Por lo demás, nada de
particular. Ayer tuve mucho dolor de cabeza y me
fui a la cama temprano. Margot está nuevamente
latosa. Esta mañana empecé a ordenar un fichero
de la oficina, que se había caído y que tenía todas
las fichas mezcladas. Como era para volverme
loca, les pedí a Margot y Peter que me ayudaran,
pero los muy haraganes no quisieron. Así que lo
guardé tal cual, porque sola no lo voy a hacer.
¡Soy tonta pero no tanto!

Tu Ana
P. D. He olvidado comunicarte la importante

noticia de que es muy probable que muy pronto me
venga la regla. Lo noto porque a cada rato tengo
una sustancia pegajosa en las bragas y mamá ya me
lo anticipó. Apenas puedo esperar. ¡Me parece



algo tan importante! Es una lástima que ahora no
pueda usar compresas, porque ya no se consiguen,
y los palitos que usa mamá sólo son para mujeres
que ya han tenido hijos alguna vez.

22 de enero de 1944. (Añadido)

Ya no podría escribir una cosa así.
Ahora que releo mi diario después de un año y

medio, me sorprendo de que alguna vez haya sido
tan cándida e ingenua. Me doy cuenta de que, por
más que quisiera, nunca más podré ser así. Mis
estados de ánimo, las cosas que digo sobre
Margot, mamá y papá, todavía lo comprendo como
si lo hubiera escrito ayer. Pero esa manera
desvergonzada de escribir sobre ciertas cosas ya
no me las puedo imaginar. De verdad me
avergüenzo de leer algunas páginas que tratan de
temas que preferiría imaginármelos más bonitos.
Los he descrito de manera tan poco elegante...
¡Pero ya basta de lamentarme! Lo que también
comprendo muy bien es la añoranza de Moortje y



el deseo de tenerlo conmigo. A menudo
conscientemente, pero mucho más a menudo de
manera inconsciente, todo el tiempo que he estado
y que estoy aquí he tenido un gran deseo de
confianza, afecto y cariño. Este deseo es fuerte a
veces, y menos fuerte otras veces, pero siempre
está ahí.

 

Jueves, 5 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Por fin los ingleses han tenido algunas

victorias en África, y Stalingrado aún no ha caído,
de modo que los señores de la casa están muy
alegres y contentos, así que esta mañana sirvieron
café y té. Por lo demás, nada de particular.

Esta semana he leído mucho y he estudiado
poco. Así han de hacerse las cosas en este mundo,
y así seguro que se llega lejos...



Mamá y yo nos entendemos bastante mejor
últimamente, aunque nunca llegamos a tener una
verdadera relación de confianza, y papá, aunque
hay algo que me oculta, no deja de ser un cielo.

La estufa lleva varios días encendida, y la
habitación está inundada de humo. Yo realmente
prefiero la calefacción central, y supongo que no
soy la única. A Margot no puedo calificarla más
que de detestable; me crispa terriblemente los
nervios de la noche a la mañana.

Ana Frank
 

Sábado, 7 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Mamá anda muy nerviosa, y eso para mí

siempre es muy peligroso. ¿Puede ser casual que
papá y mamá nunca regañen a Margot, y siempre
sea yo la que cargue con la culpa de todo? Anoche,



por ejemplo, pasó lo siguiente: Margot estaba
leyendo un libro con ilustraciones muy bonitas. Se
levantó y dejó de lado el libro con intención de
seguir leyéndolo más tarde. Como yo en ese
momento no tenía nada que hacer, lo cogí y me
puse a mirar las ilustraciones. Margot volvió, vio
«su» libro en mis manos, frunció el ceño y me
pidió que se lo devolviera, enfadada. Yo quería
seguir leyéndolo un poco más.

Margot se enfadó más y más, y mamá se metió
en el asunto diciendo:

—Ese libro lo estaba leyendo Margot, así que
dáselo a ella. En eso entró papá sin saber siquiera
de qué se trataba, pero al ver lo que pasaba, me
gritó:

—¡Ya quisiera ver lo que harías tú si Margot
se pusiera a hojear tu libro!

Yo en seguida cedí, solté el libro y salí de la
habitación, «ofendida» según ellos. No estaba
ofendida ni enfadada, sino triste.



Papá no estuvo muy bien al juzgar sin conocer
el objeto de la controversia. Yo sola le habría
devuelto el libro a Margot, e incluso mucho antes,
de no haberse metido papá y mamá en el asunto
para proteger a Margot, como si de la peor
injusticia se tratara. Que mamá salga a defender a
Margot es normal, siempre se andan defendiendo
mutuamente. Yo ya estoy tan acostumbrada, que las
regañinas de mamá ya no me hacen nada, igual que
cuando Margot se pone furiosa. Las quiero sólo
porque son mi madre y Margot; como personas,
por mí que se vayan a freír espárragos. Con papá
es distinto. Cuando hace distinción entre las dos,
aprobando todo lo que hace Margot, alabándola y
haciéndole cariños, yo siento que algo me carcome
por dentro, porque a papá yo lo adoro, es mi gran
ejemplo, no quiero a nadie más en el mundo sino a
él. No es consciente de que a Margot la trata de
otra manera que a mí. Y es que Margot es la más
lista, la más buena, la más bonita y la mejor. ¿Pero



acaso no tengo yo derecho a que se me trate un
poco en serio? Siempre he sido la payasa y la
traviesa de la familia, siempre he tenido que pagar
dos veces por las cosas que hacía: por un lado, las
regañinas, y por el otro, la desesperación dentro
de mí misma. Ahora esos mismos frívolos ya no
me satisfacen, como tampoco las conversaciones
presuntamente serias. Hay algo que quisiera que
papá me diera que él no es capaz de darme. No
tengo celos de Margot, nunca los he tenido. No
ansío ser tan lista y bonita como ella, tan sólo
desearía sentir el amor verdadero de papá, no
solamente como su hija, sino también como Ana en
sí misma.

Intento aferrarme a papá, porque cada día
desprecio más a mamá, y porque papá es el único
que todavía hace que conserve mis últimos
sentimientos de familia. Papá no entiende que a
veces necesito desahogarme sobre mamá. Pero él
no quiere hablar, y elude todo lo que pueda hacer



referencia a los errores de mamá.
Y sin embargo es ella, con todos sus defectos,

la carga más pesada. No sé qué actitud adoptar; no
puedo refregarle debajo de las narices su dejadez,
su sarcasmo y su dureza, pero tampoco veo por
qué habría de buscar la culpa de todo en mí. Soy
exactamente opuesta a ella en todo, y eso,
naturalmente, choca. No juzgo su carácter porque
no sé juzgarlo, sólo la observo como madre. Para
mí, mamá no es mi madre. Yo misma tengo que ser
mi madre. Me he separado de ellos, ahora navego
sola y ya veré dónde voy a parar. Todo tiene que
ver sobre todo con el hecho de que veo en mí
misma un gran ejemplo de cómo ha de ser una
madre y una mujer, y no encuentro en ella nada a lo
que pueda dársele el nombre de madre.

Siempre me propongo no mirar los malos
ejemplos que ella me da; tan sólo quiero ver su
lado bueno, y lo que no encuentre en ella, buscarlo
en mí misma. Pero no me sale, y lo peor es que ni



papá ni mamá son conscientes de que están
fallando en cuanto a mi educación, y de que yo se
lo tomo a mal. ¿Habrá gente que pueda satisfacer
plenamente a sus hijos?

A veces creo que Dios me quiere poner a
prueba, tanto ahora como más tarde. Debo ser
buena sola, sin ejemplos y sin hablar, sólo así me
haré más fuerte.

¿Quién sino yo leerá luego todas estas cartas?
¿Quién sino yo misma me consolará? Porque a
menudo necesito consuelo; muchas veces no soy lo
suficientemente fuerte y fallo más de lo que
acierto. Lo sé, y cada vez intento mejorar, todos
los días. Me tratan de forma poco coherente. Un
día Ana es una chica seria, que sabe mucho, y al
día siguiente es una borrica que no sabe nada y
cree haber aprendido de todo en los libros. Ya no
soy el bebé ni la niña mimada que causa gracia
haciendo cualquier cosa. Tengo mis propios
ideales, mis ideas y planes, pero aún no sé



expresarlos.
¡Ah!, me vienen tantas cosas a la cabeza

cuando estoy sola por las noches, y también
durante el día, cuando tengo que soportar a todos
los que ya me tienen harta y siempre interpretan
mal mis intenciones. Por eso, al final siempre
vuelvo a mi diario: es mi punto de partida y mi
destino, porque Kitty siempre tiene paciencia
conmigo. Le prometeré que, a pesar de todo,
perseveraré, que me abriré mi propio camino y me
tragaré mis lágrimas. Sólo que me gustaría poder
ver los resultados, o que alguien que me quisiera
me animara a seguir.

No me juzgues, sino considérame como alguien
que a veces siente que está rebosando.

Tu Ana
 

Lunes, 9 de noviembre de 1942



Querida Kitty:
Ayer fue el cumpleaños de Peter. Cumplió

dieciséis años. A las ocho ya subí a saludarlo y a
admirar sus regalos. Le han regalado, entre otras
cosas, un juego de la Bolsa, una afeitadora y un
encendedor. No es que fume mucho; al contrario,
pero es por motivos de elegancia.

La mayor sorpresa nos la dio el señor Van
Daan, cuando nos informó que los ingleses habían
desembarcado en Túnez, Argel, Casablanca y
Orán.

«Es el principio del fin», dijeron todos, pero
Churchill, el primer ministro inglés, que
seguramente oyó la misma frase en Inglaterra, dijo:
«Este desembarco es una proeza, pero no se debe
pensar que sea el principio del fin. Yo más bien
diría que significa el fin del principio». ¿Te das
cuenta de la diferencia? Sin embargo, hay motivos
para mantener el optimismo. Stalingrado, la ciudad
rusa que ya llevan tres meses defendiendo, aún no



ha sido entregada a los alemanes.
Para darte una idea de otro aspecto de nuestra

vida en la Casa de atrás, tendré que escribirte algo
sobre nuestra provisión de alimentos. (Has de
saber que los del piso de arriba son unos
verdaderos golosos).

El pan nos lo proporciona un panadero muy
amable, un conocido de Kleiman. No conseguimos
tanto pan como en casa, naturalmente, pero nos
alcanza. Los cupones de racionamiento también los
compramos de forma clandestina. El precio
aumenta continuamente; de 27 florines ha subido
ya a 33. ¡Y eso sólo por una hoja de papel
impresa!

Para tener más víveres no perecederos, aparte
de los cien botes de comida que tenemos, hemos
comprado 135 kilos de legumbres. Esto no es para
nosotros solos; una parte es para los de la oficina.
Los sacos de legumbres estaban colgados con
ganchos en el pasillo que hay detrás de la puerta-



armario. Algunas costuras de los sacos se abrieron
debido al gran peso. Decidimos que era mejor
llevar nuestras provisiones de invierno al desván,
y encomendamos la tarea a Peter. Cuando cinco de
los seis sacos ya se encontraban arriba sanos y
salvos y Peter estaba subiendo el sexto, la costura
de debajo se soltó y una lluvia, mejor dicho un
granizo, de judías pintas voló por el aire y rodó
por la escalera. En el saco había unos 25 kilos, de
modo que fue un ruido infernal. Abajo pensaron
que se les venía el viejo edifico encima. Peter se
asustó un momento, pero soltó una carcajada
cuando me vio al pie de la escalera como una
especie de isla en medio de un mar de judías, que
me llegaba hasta los tobillos. En seguida nos
pusimos a recogerlas, pero las judías son tan
pequeñas y resbaladizas que se meten en todos los
rincones y grietas posibles e imposibles. Cada vez
que ahora alguien sube la escalera, se agacha para
recoger un puñado de judías, que seguidamente



entrega a la señora Van Daan. Casi me olvidaba de
decirte que a papá ya se le ha pasado totalmente la
enfermedad que tenía

Tu Ana
P. D. Acabamos de oír por radio la noticia de

que ha caído Argel. Marruecos, Casablanca y Orán
ya hace algunos días que están en manos de los
ingleses. Ahora sólo falta Túnez.

 

Martes, 10 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
¡Gran noticia! ¡Vamos a acoger a otro

escondido!
Sí, es cierto. Siempre habíamos dicho que en

la casa en realidad aún había lugar y comida para
una persona más, pero no queríamos que Kugler y
Kleiman cargaran con más responsabilidad. Pero
como nos llegan noticias cada vez más atroces



respecto de lo que está pasando con los judíos,
papá consultó a los dos principales implicados y a
ellos les pareció un plan excelente. «El peligro es
tan grande para ocho como lo es para siete»,
dijeron muy acertadamente. Cuando nos habíamos
puesto de acuerdo, pasamos revista mentalmente a
todos nuestros amigos y conocidos en busca de una
persona soltera o sola que encajara bien en nuestra
familia de escondidos. No fue difícil dar con
alguien así: después de que papá había descartado
a todos los parientes de los Van Daan, la elección
recayó en un dentista llamado Alfred Dussel. Vive
con una mujer cristiana muy agradable y mucho
más joven que él, con la que seguramente no está
casado, pero ése es un detalle sin importancia.
Tiene fama de ser una persona tranquila y educada,
y a juzgar por la presentación, aunque superficial,
tanto a Van Daan como a nosotros nos pareció
simpático. También Miep lo conoce, de modo que
ella podrá organizar el plan de su venida al



escondite. Cuando venga Dussel, tendrá que
dormir en mi habitación en la cama de Margot, que
deberá conformarse con el catre[6]. También le
pediremos que traiga algo para engañar el
estómago.

Tu Ana
 

Jueves, 12 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Vino Miep a informarnos que había estado con

el doctor Dussel, quien al verla entrar en su
consulta le había preguntado en seguida si no sabía
de un escondite. Se había alegrado muchísimo
cuando Miep le contó que sabía de uno y que
tendría que ir allí lo antes posible, mejor ya el
mismo sábado. Pero eso le hizo entrar en la duda,
ya que todavía tenía que ordenar su fichero,
atender a dos pacientes y hacer la caja. Esta fue la



noticia que nos trajo Miep esta mañana. No nos
pareció bien esperar tanto tiempo. Todos esos
preparativos significan dar explicaciones a un
montón de gente que preferiríamos no implicar en
el asunto. Miep le iba a preguntar si no podía
organizar las cosas de tal manera que pudiera
venir el sábado, pero Dussel dijo que no, y ahora
llega el lunes. Me parece muy curioso que no haya
aceptado inmediatamente nuestra propuesta. Si lo
detienen en la calle tampoco podrá ordenar el
fichero ni atender a sus pacientes. ¿Por qué
retrasar el asunto entonces? Creo que papá ha
hecho mal en ceder. Ninguna otra novedad.

Tu Ana
 

Martes, 17 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Ha llegado Dussel. Todo ha salido bien. Miep



le había dicho que a las once de la mañana
estuviera en un determinado lugar frente a la
oficina de correos, y que allí un señor lo pasaría a
buscar. A las once en punto, Dussel se encontraba
en el lugar convenido. Se le acercó el señor
Kleiman, informándole que la persona en cuestión
todavía no podía venir y que si no podía pasar un
momento por la oficina de Miep. Kleiman volvió a
la oficina en tranvía y Dussel hizo lo propio
andando.

A las once y veinte Dussel tocó a la puerta de
la oficina. Miep le ayudó a quitarse el abrigo
procurando que no se le viera la estrella, y lo
condujo al antiguo despacho de papá, donde
Kleiman lo entretuvo hasta que se fuera la
asistenta. Esgrimiendo la excusa de que ya el
despacho estaba ocupado, Miep acompañó a
Dussel arriba, abrió la estantería giratoria y, para
gran sorpresa de éste, entró en nuestra Casa de
atrás. Los siete estábamos sentados alrededor de



la mesa con coñac y café, esperando a nuestro
futuro compañero de escondite. Miep primero le
enseñó el cuarto de estar; Dussel en seguida
reconoció nuestros muebles, pero no pensó ni
remotamente en que nosotros pudiéramos
encontrarnos encima de su cabeza. Cuando Miep
se lo dijo, casi se desmaya del asombro. Pero por
suerte, Miep no le dejó tiempo de seguir
asombrándose y lo condujo hacia arriba. Dussel se
dejó caer en un sillón y se nos quedó mirando sin
decir palabra, como si primero quisiera enterarse
de lo ocurrido a través de nuestras caras. Luego
tartamudeó:

—Perro... ¿entonces ustedes no son en la
Bélgica? ¿El militar no es aparrecido? ¿El coche?
¿El huida no es logrrado?[7]

Le explicamos cómo había sido todo, cómo
habíamos difundido la historia del militar y el
coche a propósito, para despistar a la gente y a los
alemanes que pudieran venir a buscarnos. Dussel



no tenía palabras para referirse a tanta
ingeniosidad, y no pudo más que dar un primer
recorrido por nuestra querida casita de atrás,
asombrándose de lo superpráctico que era todo.
Comimos todos juntos, Dussel se echó a dormir un
momento y luego tomó el té con nosotros, ordenó
sus poquitas cosas que Miep había traído de
antemano y muy pronto se sintió como en su casa.
Sobre todo cuando se le entregaron las siguientes
normas de la Casaescondite de atrás (obra de Van
Daan):

PROSPECTO Y GUÍA DE LA CASA DE
ATRÁS

Establecimiento especial para la permanencia
temporal de judíos y similares. Abierto todo el
año.

Convenientemente situado, en zona tranquila y
boscosa en el corazón de Ámsterdam. Sin vecinos
particulares (sólo empresas). Se puede llegar en
las líneas 13 y 17 del tranvía municipal, en



automóvil y en bicicleta. En los casos en que las
autoridades alemanas no permiten el uso de estos
últimos medios de transporte, también andando.
Disponibilidad permanente de pisos y
habitaciones, con pensión incluida o sin ella.
Alquiler: gratuito. Dieta: sin grasas.

Agua corriente: en el cuarto de baño (sin
bañera, lamentablemente) y en varias paredes y
muros. Estufas y hogares de calor agradable.

Amplios almacenes: para el depósito de
mercancías de todo tipo. Dos grandes y modernas
cajas de seguridad.

Central de radio propia: con enlace directo
desde Londres, Nueva York, Tel Aviv y muchas
otras capitales. Este aparato está a disposición de
todos los inquilinos a partir de las seis de la tarde,
no existiendo emisoras prohibidas, con la
salvedad de que las emisoras alemanas sólo
podrán escucharse a modo de excepción, por
ejemplo audiciones de música clásica y similares.



Queda terminantemente prohibido escuchar y
difundir noticias alemanas (indistintamente de
donde provengan).

Horario de descanso: desde las 23 de la noche
hasta las 7.30 de la mañana, los domingos hasta
las 10.15. Debido a las circunstancias reinantes, el
horario de descanso también regirá durante el día,
según indicaciones de la dirección. ¡Se ruega
encarecidamente respetar estos horarios por
razones de seguridad!

Tiempo libre: suspendido hasta nueva orden
por lo que respecta a actividades fuera de casa.

Uso del idioma: es imperativo hablar en voz
baja a todas horas; admitidas todas las lenguas
civilizadas; o sea, el alemán no.

Lectura y entretenimiento: no se podrán leer
libros en alemán, excepto los científicos y de
autores clásicos; todos los demás, a discreción.
Ejercicios de gimnasia: a diario.

Canto: en voz baja exclusivamente, y sólo



después de las 18 horas. Cine: funciones a
convenir.

Clases: de taquigrafía, una clase semanal por
correspondencia; de inglés, francés, matemáticas e
historia, a todas horas; retribución en forma de
otras clases, de idioma neerlandés, por ejemplo.

Sección especial: para animales domésticos
pequeños, con atención esmerada (excepto bichos
y alimañas, que requieren un permiso especial).

REGLAMENTO DE COMIDAS:
Desayuno: todos los días, excepto domingos y

festivos, a las 9 de la mañana; domingos y
festivos, a las 11.30 horas, aproximadamente.

Almuerzo: parcialmente completo. De 13.15 a
13.45 horas.

Cena: fría y/o caliente; sin horario fijo, debido
a los partes informativos.

Obligaciones con respecto a la brigada de
aprovisionamiento: estar siempre dispuestos a
asistir en las tareas de oficina.



Aseo personal: los domingos a partir de las 9
de la mañana, los inquilinos pueden disponer de la
tina; posibilidad de usarla en el lavabo, la cocina,
el despacho o la oficina principal, según
preferencias de cada uno.

Bebidas fuertes: sólo por prescripción médica.
Fin.
Tu Ana
 

Jueves, 19 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Como todos suponíamos, Dussel es una

persona muy agradable. Por supuesto, le pareció
bien compartir la habitación conmigo; yo
sinceramente no estoy muy contenta de que un
extraño vaya a usar mis cosas, pero hay que hacer
algo por la causa común, de modo que es un
pequeño sacrificio que hago de buena gana. «Con



tal que podamos salvar a alguno de nuestros
conocidos, todo lo demás es secundario», ha dicho
papá, y tiene toda la razón.

El primer día de su estancia aquí, Dussel
empezó a preguntarme en seguida toda clase de
cosas, por ejemplo cuándo viene la asistenta,
cuáles son las horas de uso del cuarto de baño,
cuándo se puede ir al lavabo, etc. Te reirás, pero
todo esto no es tan fácil en un escondite. Durante
el día no podemos hacer ruido, para que no nos
oigan desde abajo, y cuando hay otra persona,
como por ejemplo la asistenta, tenemos que prestar
más atención aún para no hacer ruido. Se lo
expliqué prolijamente a Dussel, pero hubo una
cosa que me sorprendió; que es un poco duro de
entendederas, porque pregunta todo dos veces y
aun así no lo retiene.

Quizá se le pase, y sólo es que está aturdido
por la sorpresa. Por lo demás todo va bien. Dussel
nos ha contado mucho de lo que está pasando



fuera, en ese mundo exterior que tanto echamos de
menos. Todo lo que nos cuenta es triste. A
muchísimos de nuestros amigos y conocidos se los
han llevado a un horrible destino. Noche tras
noche pasan los coches militares verdes y grises.
Llaman a todas las puertas, preguntando si allí
viven judíos. En caso afirmativo, se llevan en el
acto a toda la familia. En caso negativo continúan
su recorrido. Nadie escapa a esta suerte, a no ser
que se esconda. A menudo pagan un precio por
persona que se llevan: tantos florines por cabeza.
¡Como una cacería de esclavos de las que se
hacían antes! Pero no es broma, la cosa es
demasiado dramática para eso.

Por las noches veo a menudo a esa pobre gente
inocente desfilando en la oscuridad, con niños que
lloran, siempre en marcha, cumpliendo las órdenes
de esos individuos, golpeados y maltratados hasta
casi no poder más. No respetan a nadie: ancianos,
niños, bebés, mujeres embarazadas, enfermos,



todos sin excepción marchan camino de la muerte.
Qué bien estamos aquí, qué bien y qué

tranquilos. No necesitaríamos tomarnos tan a
pecho toda esta miseria, si no fuera que tememos
por lo que les está pasando a todos los que tanto
queremos y a quienes ya no podemos ayudar. Me
siento mal, porque mientras yo duermo en una
cama bien abrigada, mis amigas más queridas
quién sabe dónde estarán tiradas.

Me da mucho miedo pensar en todas las
personas con quienes me he sentido siempre tan
íntimamente ligada y que ahora están en manos de
los más crueles verdugos que hayan existido
jamás.

Y todo por ser judíos.
Tu Ana
 

Viernes, 20 de noviembre de 1942



Querida Kitty:
Ninguno de nosotros sabe muy bien qué actitud

adoptar. Hasta ahora nunca nos habían llegado
tantas noticias sobre la suerte de los judíos y nos
pareció mejor conservar en lo posible el buen
humor. Las pocas veces que Miep ha soltado algo
sobre las cosas terribles que le sucedieron a
alguna conocida o amiga, mamá y la señora Van
Daan se han puesto cada vez a llorar, de modo que
Miep decidió no contarles nada más. Pero a
Dussel en seguida lo acribillaron a preguntas, y las
historias que contó eran tan terribles y bárbaras
que no eran como para entrar por un oído y salir
por el otro. Sin embargo, cuando ya no tengamos
las noticias tan frescas en nuestras memorias,
seguramente volveremos a contar chistes y a
gastarnos bromas. De nada sirve seguir tan
apesadumbrados como ahora. A los que están
fuera de todos modos no podemos ayudarlos. ¿Y
qué sentido tiene hacer de la Casa de atrás una



«casa melancolía»?
En todo lo que hago me acuerdo de todos los

que están ausentes. Y cuando alguna cosa me da
risa, me asusto y dejo de reír, pensando en que es
una vergüenza que esté tan alegre. ¿Pero es que
tengo que pasarme el día llorando? No, no puedo
hacer eso, y esta pesadumbre ya se me pasará.

A todos estos pesares se les ha sumado ahora
otro más, pero de tipo personal, y que no es nada
comparado con la desgracia que acabo de relatar.
Sin embargo, no puedo dejar de contarte que
últimamente me estoy sintiendo muy abandonada,
que hay un gran vacío demasiado grande a mi
alrededor. Antes nunca pensaba realmente en estas
cosas; mis alegrías y mis amigas ocupaban todos
mis pensamientos. Ahora sólo pienso en cosas
tristes o acerca de mí misma. Y finalmente he
llegado a la conclusión de que papá, por más
bueno que sea, no puede suplantar él solo a mi
antiguo mundo. Mamá y Margot ya no cuentan para



nada en cuanto a mis sentimientos.
¿Pero por qué molestarte con estas tonterías,

Kitty? Soy muy ingrata, ya lo sé, ¡pero la cabeza
me da vueltas cuando no hacen más que reñirme, y
además, sólo me vienen a la mente todas estas
cosas tristes!

Tu Ana
 

Sábado, 28 de noviembre de 1942

Querida Kitty:
Hemos estado usando mucha luz,

excediéndonos de la cuota de electricidad que nos
corresponde. La consecuencia ha sido una
economía exagerada en el consumo de luz y la
perspectiva de un corte en el suministro. ¡Quince
días sin luz! ¿Qué te parece? Pero quizá no
lleguemos a tanto. A las cuatro o cuatro y media de
la tarde ya está demasiado oscuro para leer, y



entonces matamos el tiempo haciendo todo tipo de
tonterías. Adivinar acertijos, hacer gimnasia a
oscuras, hablar inglés o francés, reseñar libros,
pero a la larga todo te aburre. Ayer descubrí algo
nuevo: espiar con un catalejo las habitaciones bien
iluminadas de los vecinos de atrás. Durante el día
no podemos correr las cortinas ni un centímetro,
pero cuando todo está tan oscuro no hay peligro.

Nunca antes me había dado cuenta de lo
interesante que podían resultar los vecinos, al
menos los nuestros. A unos los encontré sentados a
la mesa comiendo, una familia estaba haciendo una
proyección y el dentista de aquí enfrente estaba
atendiendo a una señora mayor muy miedica.

El señor Dussel, el hombre del que siempre
decían que se entendía tan bien con los niños y que
los quería mucho a todos, ha resultado ser un
educador de lo más chapado a la antigua, a quien
le gusta soltar sermones interminables sobre
buenos modales y buen comportamiento. Dado que



tengo la extraordinaria dicha (!) de compartir mi
lamentablemente muy estrecha habitación con este
archidistinguido y educado señor, y dado que por
lo general se me considera la peor educada de los
tres jóvenes de la casa, tengo que hacer lo
imposible para eludir sus reiteradas regañinas y
recomendaciones de viejo y hacerme la sueca.
Todo esto no sería tan terrible si el estimado señor
no fuera tan soplón y, para colmo de males, no
hubiera elegido justo a mamá para irle con el
cuento. Cada vez que me suelta un sermón, al poco
tiempo aparece mamá y la historia se repite. Y
cuando estoy realmente de suerte, a los cinco
minutos me llama la señora Van Daan para
pedirme cuentas, y ¡vuelta a empezar!

De veras, no creas que es tan fácil ser el foco
maleducado de la atención de una familia de
escondidos entrometidos.

Por las noches, cuando me pongo a repensar
los múltiples pecados y defectos que se me



atribuyen, la gran masa de cosas que debo
considerar me confunde de tal manera que o bien
me echo a reír, o bien a llorar, según cómo esté de
humor. Y entonces me duermo con la extraña
sensación de querer otra cosa de la que soy, o de
ser otra cosa de la que quiero, o quizá también de
hacer otra cosa de la que quiero o soy.

¡Santo cielo!, ahora también te voy a confundir
a ti, perdóname, pero no me gusta hacer tachones,
y tirar papel en épocas de gran escasez está
prohibido. De modo que sólo puedo recomendarte
que no releas la frase de arriba y sobre todo que
no te pongas a analizarla, porque de cualquier
modo no llegarás a comprenderla.

Tu Ana
 

Lunes, 7 de diciembre de 1942

Querida Kitty:



Este año Januká[8] y San Nicolás[9]
coinciden; hay un solo día de diferencia. Januká no
lo festejamos con tanto bombo, sólo unos
pequeños regalitos y luego las velas. Como hay
escasez de velas, no las tenemos encendidas más
que diez minutos, pero si va acompañado del
cántico, con eso basta. El señor Van Daan ha
fabricado un candelabro de madera, así que eso
también lo tenemos.

La noche de San Nicolás, el sábado, fue mucho
más divertida. Bep y Miep habían despertado
nuestra curiosidad cuchicheando todo el tiempo
con papá entre las comidas, de modo que ya
intuíamos que algo estaban tramando. Y así fue: a
las ocho de la noche todos bajamos por la escalera
de madera, pasando por el pasillo superoscuro (yo
estaba aterrada y hubiese querido estar
nuevamente arriba, sana y salva), hasta llegar al
pequeño cuarto del medio. Allí pudimos encender
la luz, ya que este cuartito no tiene ventanas.



Entonces papá abrió la puerta del armario
grande.

—¡Oh, qué bonito! —exclamamos todos.
En el rincón había una enorme cesta adornada

con papel especial de San Nicolás y con una
careta de su criado Pedro el negro.

Rápidamente nos llevamos la cesta arriba.
Había un regalo para cada uno, acompañado de un
poema alusivo. Ya sabrás cómo son los poemas de
San Nicolás, de modo que no te los voy a copiar.

A mí me regalaron un muñeco, a papá unos
sujetalibros, etc. Lo principal es que todo era muy
ingenioso y divertido, y como ninguno de los ocho
escondidos habíamos festejado jamás San Nicolás,
este estreno estuvo muy acertado.

Tu Ana
P. D. Para los de abajo por supuesto también

había regalos, todos procedentes de otras épocas
mejores, y además algún dinero, que a Miep y Bep
siempre les viene bien. Hoy supimos que el



cenicero que le regalaron al señor Van Daan, el
portarretratos de Dussel y los sujetalibros de papá,
los hizo todos el señor Voskuijl en persona. ¡Es
asombroso lo que ese hombre sabe fabricar con
las manos!

 

Jueves, 10 de diciembre de 1942

Querida Kitty:
El señor Van Daan ha trabajado toda su vida

en el ramo de los embutidos, las carnes y las
especias. En el negocio de papá se le contrató por
sus cualidades de especiero, pero ahora está
mostrando su lado de charcutero, lo que no nos
viene nada mal. Habíamos encargado mucha carne
(clandestinamente, claro) para conservar en
frascos para cuando tuviéramos que pasar tiempos
difíciles. Van Daan quería hacer salchicha,
longaniza y salchichón. Era gracioso ver cómo iba



pasando primero por la picadora los trozos de
carne, dos o tres veces, y cómo iba introduciendo
en la masa de carne todos los aditivos y llenando
las tripas a través de un embudo. Las salchichas
nos las comimos en seguida al mediodía con el
chucrut, pero las longanizas, que eran para
conservar, primero debían secarse bien, y para
ello las colgamos de un palo que pendía del techo
con dos cuerdas. Todo el que entraba en el cuarto
y veía la exposición de embutidos, se echaba a
reír. Es que era todo un espectáculo.

En el cuarto reinaba un gran ajetreo. Van Daan
tenía puesto un delantal de su mujer y estaba, todo
lo gordo que era (parecía más gordo de lo que es
en realidad) atareadísimo preparando la carne. Las
manos ensangrentadas, la cara colorada y las
manchas en el delantal le daban el aspecto de un
carnicero de verdad. La señora hacía de todo a la
vez: aprender holandés de un librito, remover la
sopa, mirar la carne, suspirar y lamentarse por su



costilla pectoral superior rota. ¡Eso es lo que pasa
cuando las señoras mayores se ponen a hacer esos
ejercicios de gimnasia tan ridículos para rebajar el
gran trasero que tienen!

Dussel tenía un ojo inflamado y se aplicaba
compresas de manzanilla junto a la estufa. Pim
estaba sentado en una silla justo donde le daba un
rayo de sol que entraba por la ventana; le pedían
que se hiciera a un lado continuamente. Seguro que
de nuevo le molestaba el reuma, porque torcía
bastante el cuerpo y miraba lo que hacía Van Daan
con un gesto de fastidio en la cara. Parecía
clavado uno de esos viejecitos inválidos de un
asilo de ancianos.

Peter se revolcaba por el suelo con el gato
Mouschi, y mamá, Margot y yo estábamos pelando
patatas. Pero finalmente nadie hacía bien su
trabajo, porque todos estábamos pendientes de lo
que hacía Van Daan.

Dussel ha abierto su consulta de dentista. Para



que te diviertas, te contaré cómo ha sido el primer
tratamiento.

Mamá estaba planchando la ropa y la señora
Van Daan, la primera víctima, se sentó en un sillón
en el medio de la habitación. Dussel empezó a
sacar sus cosas de una cajita con mucha
parsimonia, pidió agua de colonia para usar como
desinfectante, y vaselina para usar como cera. Le
miró la boca a la señora y le tocó un diente y una
muela, lo que hizo que se encogiera del dolor
como si se estuviera muriendo, emitiendo al
mismo tiempo sonidos ininteligibles. Tras un largo
reconocimiento (según le pareció a ella, porque en
realidad no duró más que dos minutos), Dussel
empezó a escarbar una caries. Pero ella no se lo
iba a permitir. Se puso a agitar frenéticamente
brazos y piernas, de modo que en determinado
momento Dussel soltó el escarbador... ¡que a la
señora se le quedó clavado en un diente! ¡Ahí sí
que se armó la gorda! La señora empezó a hacer



aspavientos, lloraba (en la medida en que eso es
posible con un instrumento así en la boca),
intentaba sacarse el escarbador de la boca, pero en
vez de salirse, se le iba metiendo más. Dussel
observaba el espectáculo con toda la calma del
mundo, con las manos en la cintura. Los demás
espectadores nos moríamos de risa, lo que estaba
muy mal, porque estoy segura de que yo misma
hubiera gritado más fuerte aún. Después de mucho
dar vueltas, patear, chillar y gritar, la señora logró
quitarse el escarbador y Dussel, sin inmutarse,
continuó su trabajo. Lo hizo tan rápido que a la
señora ni le dio tiempo de volver a la carga. Es
que Dussel contaba con más ayuda de la que había
tenido jamás: el señor Van Daan y yo éramos sus
dos asistentes, lo cual no era poco. La escena
parecía una estampa de la Edad Media, titulada
«curandero en acción». Entretanto, la señora no se
mostraba muy paciente, ya que tenía que hacerse
cargo de su tarea de vigilar la sopa y la comida.



Lo que es seguro, es que la señora dejará pasar
algún tiempo antes de pedir que le hagan otro
tratamiento.

Tu Ana
 

Domingo, 13 de diciembre de 1942

Querida Kitty:
Estoy cómodamente instalada en la oficina

principal, mirando por la ventana a través de la
rendija del cortinaje. Estoy en la penumbra, pero
aún hay suficiente luz para escribirte. Es curioso
ver pasar a la gente, parece que todos llevaran
muchísima prisa y anduvieran pegando tropezones.
Y las bicicletas, bueno, ¡ésas sí que pasan a ritmo
vertiginoso! Ni siquiera puedo ver qué clase de
individuo va montado en ellas. La gente del barrio
no tiene muy buen aspecto, y sobre todo los niños
están tan sucios que da asco tocarlos. Son



verdaderos barriobajeros, con los mocos
colgándoles de la nariz. Cuando hablan, casi no
entiendo lo que dicen.

Ayer por la tarde, Margot y yo estábamos aquí
bañándonos y le dije:

—¿Qué pasaría si con una caña de pescar
pescáramos a los niños que pasan por aquí y los
metiéramos en la tina, uno por uno, les laváramos
y arregláramos la ropa y volviéramos a soltarlos?

A lo que Margot respondió:
—Mañana estarían igual de mugrientos y con

la ropa igual de rota que antes.
Pero basta ya de tonterías, que también se ven

otras cosas: coches, barcos y la lluvia.
Oigo pasar el tranvía y a los niños, y me

divierto.
Nuestros pensamientos varían tan poco como

nosotros mismos. Pasan de los judíos a la comida
y de la comida a la política, como en un tiovivo.
Entre paréntesis, hablando de judíos: ayer,



mirando por entre las cortinas, y como si se tratara
de una de las maravillas del mundo, vi pasar a dos
judíos. Fue una sensación tan extraña... como si los
hubiera traicionado y estuviera espiando su
desgracia.

Justo enfrente de aquí hay un barco vivienda en
el que viven el patrón con su mujer y sus hijos.
Tienen uno de esos perritos ladradores, que aquí
todos conocemos por sus ladridos y por el rabo en
alto, que es lo único que sobresale cuando recorre
el barco. ¡Uf!, ha empezado a llover y la mayoría
de la gente se ha escondido bajo sus paraguas. Ya
no veo más que gabardinas y a veces la parte de
atrás de alguna cabeza con gorro. En realidad no
hace falta ver más. A las mujeres ya casi me las
conozco de memoria: hinchadas de tanto comer
patatas, con un abrigo rojo o verde, con zapatos de
tacones desgastados, un bolso colgándoles del
brazo, con un aire furioso o bonachón, según cómo
estén de humor sus maridos.



Tu Ana
 

Martes, 22 de diciembre de 1942

Querida Kitty:
La Casa de atrás ha recibido la buena nueva de

que para Navidad entregarán a cada uno un cuarto
de kilo de mantequilla extra. En el periódico dice
un cuarto de kilo, pero eso es sólo para los
mortales dichosos que reciben sus cupones de
racionamiento del Estado, y no para judíos
escondidos, que a causa de lo elevado del precio
compran cuatro cupones en lugar de ocho, y
clandestinamente. Con la mantequilla todos
pensamos hacer alguna cosa de repostería. Yo esta
mañana he hecho galletas y dos tartas. En el piso
de arriba todos andan trajinando como locos, y
mamá me ha prohibido que vaya a estudiar o a leer
hasta que no hayan terminado de hacer todas las



tareas domésticas. La señora Van Daan guarda
cama a causa de su costilla contusionada, se queja
todo el día, pide que le cambien los vendajes a
cada rato y no se conforma con nada. Daré gracias
cuando vuelva a valerse por sí misma, porque hay
que reconocer una cosa: es extraordinariamente
hacendosa y ordenada y también alegre, siempre y
cuando esté en forma, tanto física como
anímicamente.

Como si durante el día no me estuvieran
insistiendo bastante con el «¡chis, chis!» para que
no haga ruido, a mi compañero de habitación ahora
se le ha ocurrido chistarme también por las noches
a cada rato. O sea que, según él, ni siquiera puedo
volverme en la cama. Me niego a hacerle caso, y
la próxima vez le contestaré con otro «¡chis!».
Cada día que pasa está más fastidioso y egoísta.
De las galletas que tan generosamente me
prometió, después de la primera semana no volví a
ver ni una. Sobre todo los domingos me pone



furiosa que encienda la luz tempranísimo y se
ponga a hacer gimnasia durante diez minutos.

A mí, pobre víctima, me parece que fueran
horas, porque las sillas que hacen de prolongación
de mi cama se mueven continuamente bajo mi
cabeza, medio dormida aún. Cuando acaba con sus
ejercicios, haciendo unos enérgicos movimientos
de brazos, el caballero comienza con su rito
indumentario. Los calzoncillos cuelgan de un
gancho, de modo que primero va hasta allí a
recogerlos, y luego vuelve adonde estaba. La
corbata está sobre la mesa, y para ir hasta allí
tiene que pasar junto a las sillas, a empujones y
tropezones.

Pero mejor no te molesto con mis
lamentaciones sobre viejos latosos, ya que de
todos modos no cambian nada, y mis pequeñas
venganzas, como desenroscarle la lámpara, cerrar
la puerta con el pestillo o esconderle la ropa, debo
suprimirlas, lamentablemente, para mantener la



paz.
¡Qué sensata me estoy volviendo! Aquí todo

debe hacerse con sensatez: estudiar, obedecer,
cerrar el pico, ayudar, ser buena, ceder y no sé
cuántas cosas más. Temo que mi sensatez, que no
es muy grande, se esté agotando demasiado rápido
y que no me quede nada para después de la guerra.

Tu Ana
 



Miércoles, 13 de enero de 1943

Querida Kitty:
Esta mañana me volvieron a interrumpir en

todo lo que hacía, por lo que no he podido acabar
nada bien.

Tenemos una nueva actividad: llenar paquetes
con salsa de carne (en polvo), un producto de Gies
& Cía.

El señor Kugler no encuentra gente que se lo
haga, y haciéndolo nosotros también resulta mucho
más barato. Es un trabajo como el que hacen en las
cárceles, muy aburrido, y que a la larga te marea y
hace que te entre la risa tonta.

Afuera es terrible. Día y noche se están
llevando a esa pobre gente, que no lleva consigo
más que una mochila y algo de dinero. Y aun estas
pertenencias se las quitan en el camino. A las
familias las separan sin clemencia: hombres,
mujeres y niños van a parar a sitios diferentes. Al
volver de la escuela, los niños ya no encuentran a



sus padres. Las mujeres que salen a hacer la
compra, al volver a sus casas se encuentran con la
puerta sellada y con que sus familias han
desaparecido. Los holandeses cristianos también
empiezan a tener miedo, pues se están llevando a
sus hijos varones a Alemania a trabajar. Todo el
mundo tiene miedo. Y todas las noches cientos de
aviones sobrevuelan Holanda, en dirección a
Alemania, donde las bombas que tiran arrasan con
las ciudades, y en Rusia y África caen cientos o
miles de soldados cada hora. Nadie puede
mantenerse al margen. Todo el planeta está en
guerra, y aunque a los aliados les va mejor,
todavía no se logra divisar el final.

¿Y nosotros? A nosotros nos va bien, mejor
que a millones de otras personas. Estamos en un
sitio seguro y tranquilo y todavía nos queda dinero
para mantenernos. Somos tan egoístas que
hablamos de lo que haremos «después de la
guerra», de que nos compraremos ropa nueva y



zapatos, mientras que deberíamos ahorrar hasta el
último céntimo para poder ayudar a esa gente
cuando acabe la guerra, e intentar salvar lo que se
pueda.

Los niños del barrio andan por la calle
vestidos con una camisa finita, los pies metidos en
zuecos, sin abrigos, sin gorros, sin medias, y no
hay nadie que haga algo por ellos. Tienen la panza
vacía, pero van mordiendo una zanahoria, dejan
sus frías casas, van andando por las calles aún más
frías y llegan a las aulas igualmente frías. Holanda
ya ha llegado al extremo de que por las calles
muchísimos niños paran a los transeúntes para
pedirles un pedazo de pan.

Podría estar horas contándote sobre las
desgracias que trae la guerra, pero eso haría que
me desanimara aún más. No nos queda más
remedio que esperar con la mayor tranquilidad
posible el final de toda esta desgracia. Tanto los
judíos como los cristianos están esperando, todo el



planeta está esperando, y muchos están esperando
la muerte.

Tu Ana
 

Sábado, 30 de enero de 1943

Querida Kitty:
Me hierve la sangre y tengo que ocultarlo.

Quisiera patalear, gritar, sacudir con fuerza a
mamá, llorar y no sé qué más, por todas las
palabras desagradables, las miradas burlonas, las
recriminaciones que como flechas me lanzan todos
los días con sus arcos tensados y que se clavan en
mi cuerpo sin que pueda sacármelas. A mamá,
Margot, Van Daan, Dussel y también a papá me
gustaría gritarles: «¡Dejadme en paz, dejadme
dormir por fin una noche sin que moje de lágrimas
la almohada, me ardan los ojos y me latan las
sienes! ¡Dejadme que me vaya lejos, muy lejos,



lejos del mundo si fuera posible!». Pero no puedo.
No puedo mostrarles mi desesperación, no puedo
hacerles ver las heridas que han abierto en mí. No
soportaría su compasión ni sus burlas
bienintencionadas. En ambos casos me daría por
gritar.

Todos dicen que hablo de manera afectada,
que soy ridícula cuando callo, descarada cuando
contesto, taimada cuando tengo una buena idea,
holgazana cuando estoy cansada, egoísta cuando
como un bocado de más, tonta, cobarde,
calculadora, etc. Todo el santo día me están
diciendo que soy una tipa insoportable, y aunque
me río de ello y hago como que no me importa, en
verdad me afecta, y me gustaría pedirle a Dios que
me diera otro carácter, uno que no haga que la
gente siempre descargue su furia sobre mí. Pero no
es posible, mi carácter me ha sido dado tal cual es,
y siento en mí que no puedo ser mala. Me esfuerzo
en satisfacer los deseos de todos, más de lo que se



imaginan aun remotamente. Arriba trato de reír,
pues no quiero mostrarles mis penas. Más de una
vez, después de recibir una sarta de
recriminaciones injustas, le he dicho a mamá: «No
me importa lo que digas. No te preocupes más por
mí, que soy un caso perdido». Naturalmente, en
seguida me contestaba que era una descarada, me
ignoraba más o menos durante dos días y luego, de
repente, se olvidaba de todo y me trataba como a
cualquier otro.

Me es imposible ser toda melosa un día, y al
otro día dejar que me echen a la cara todo su odio.
Prefiero el justo medio, que de justo no tiene nada,
y no digo nada de lo que pienso, y alguna vez trato
de ser tan despreciativa con ellos como ellos lo
son conmigo. ¡Ay, si sólo pudiera!

Tu Ana
 



Viernes, 5 de febrero de 1943

Querida Kitty:
Hace mucho que no te escribo nada sobre las

riñas, pero de todos modos, nada ha cambiado al
respecto. El señor Dussel al principio se tomaba
nuestras desavenencias, rápidamente olvidadas,
muy en serio, pero está empezando a
acostumbrarse a ellas y ya no intenta hacer de
mediador.

Margot y Peter no son para nada lo que se dice
«jóvenes»; los dos son tan aburridos y tan
callados... Yo desentono muchísimo con ellos, y
siempre me andan diciendo «Margot y Peter
tampoco hacen eso, fíjate en cómo se porta tu
hermana». ¡Estoy harta!

Te confesaré que yo no quiero ser para nada
como Margot. La encuentro demasiado blandengue
e indiferente, se deja convencer por todo el mundo
y cede en todo. ¡Yo quiero ser más firme de
espíritu! Pero estas teorías me las guardo para mí,



se reirían mucho de mí si usara estos argumentos
para defenderme.

En la mesa reina por lo general un clima tenso.
Menos mal que los «soperos» cada tanto evitan
que se llegue a un estallido. Los soperos son todos
los que suben de la oficina a tomar un plato de
sopa.

Esta tarde el señor Van Daan volvió a hablar
de lo poco que come Margot: «Seguro que lo hace
para guardar la línea», prosiguió en tono de burla.

Mamá, que siempre sale a defenderla, dijo en
voz bien alta:

—Ya estoy cansada de oír las sandeces que
dice.

La señora se puso colorada como un tomate; el
señor miró al frente y no dijo nada. Pero muchas
veces también nos reímos de algo que dice alguno
de nosotros. Hace poco la señora soltó un
disparate muy cómico cuando estaba hablando del
pasado, de lo bien que se entendía con su padre y



de sus múltiples coqueteos:
—Y saben ustedes que cuando a un caballero

se le va un poco la mano —prosiguió—, según mi
padre, había que decirle: «Señor, que soy una
dama», y él sabría a qué atenerse. Soltamos la
carcajada como si se tratara de un buen chiste.

Aun Peter, pese a que normalmente es muy
callado, de tanto en tanto nos hace reír. Tiene la
desgracia de que le encantan las palabras
extranjeras, pero que no siempre conoce su
significado. Una tarde en la que no podíamos ir al
retrete porque había visitas en la oficina, Peter
tuvo gran necesidad de ir, pero no pudo tirar de la
cadena. Para prevenirnos del olor, sujetó un cartel
en la puerta del lavabo, que ponía «svp[10] gas».
Naturalmente, había querido poner «Cuidado,
gas», pero «svp» le pareció más fino. No tenía la
más mínima idea de que eso significa «por favor».

Tu Ana
 



Sábado, 27 de febrero de 1943

Querida Kitty:
Según Pim, la invasión se producirá en

cualquier momento. Churchill ha tenido una
pulmonía, pero se está restableciendo. Gandhi, el
independentista indio, hace su enésima huelga de
hambre.

La señora asegura que es fatalista. ¿Pero a
quién le da más miedo cuando disparan? Nada
menos que a Petronella Van Daan.

Jan Gies nos ha traído una copia de la carta
pastoral de los obispos dirigida a la grey católica.
Es muy bonita y está escrita en un estilo muy
exhortativo. «¡Holandeses, no permanezcáis
pasivos! ¡Que cada uno luche con sus propias
armas por la libertad del país, por su pueblo y por
su religión! ¡Ayudad, no dudéis en ayudar!» Esto
lo exclaman sin más ni más desde el púlpito.
¿Servirá de algo? Decididamente no servirá para



salvar a nuestros correligionarios.
No te imaginas lo que nos acaba de pasar: el

propietario del edificio ha vendido su propiedad
sin consultar a Kugler ni a Kleiman. Una mañana
se presentó el nuevo dueño con un arquitecto para
ver la casa. Menos mal que estaba Kleiman, que
les enseñó todo el edificio, salvo nuestra casita de
atrás. Supuestamente había olvidado la llave de la
puerta de paso en su casa. El nuevo casero no
insistió. Esperemos que no vuelva para ver la
Casa de atrás, porque entonces sí que nos veremos
en apuros.

Papá ha vaciado un fichero para que lo usemos
Margot y yo, y lo ha llenado de fichas con una cara
todavía sin escribir. Será nuestro fichero de libros,
en el que las dos apuntaremos qué libros hemos
leído, el nombre de los autores y la fecha. He
aprendido dos palabras nuevas: «burdel» y
«cocotte». He comprado una libreta especial para
apuntarlas.



Tenemos un nuevo sistema para la distribución
de la mantequilla y la margarina. A cada uno se le
da su ración en el plato, pero la distribución es
bastante injusta. Los Van Daan, que son los que se
encargan de hacer el desayuno, se dan a sí mismos
casi el doble de lo que nos ponen a nosotros. Mis
viejos no dicen nada porque no quieren pelea.
Lástima, porque pienso que a esa gente hay que
pagarle con la misma moneda.

Tu Ana
 

Jueves, 4 marzo de 1943

Querida Kitty:
La señora tiene un nuevo nombre; la llamamos

la Sra. Beaverbrook. Claro, no comprenderás el
porqué. Te explico: en la radio inglesa habla a
menudo un tal mister Beaverbrook, sobre que se
bombardea demasiado poco a Alemania. La



señora Van Daan siempre contradice a todo el
mundo, hasta a Churchill y al servicio informativo,
pero con mister Beaverbrook está completamente
de acuerdo. Por eso, a nosotros nos pareció lo
mejor que se casara con este Beaverbrook, y como
se sintió halagada, en lo sucesivo la llamaremos
Sra. Beaverbrook.

Vendrá a trabajar un nuevo mozo de almacén.
Al viejo lo mandan a trabajar a Alemania. Lo
lamentamos por él, pero a nosotros nos conviene
porque el nuevo no conoce el edificio. Los mozos
del almacén todavía nos tienen bastante
preocupados. Gandhi ha vuelto a comer.

El mercado negro funciona a las mil
maravillas. Podríamos comer todo lo que
quisiéramos si tuviéramos el dinero para pagar los
precios prohibitivos que piden. El verdulero le
compra las patatas a la «Wehrmacht» y las trae en
sacos al antiguo despacho de papá. Sabe que
estamos escondidos, y por eso siempre se las



arregla para venir al mediodía, cuando los del
almacén se van a sus casas a comer.

Cada vez que respiramos, nos vienen
estornudos o nos da la tos, de tanta pimienta que
estamos moliendo. Todos los que suben a
visitarnos, nos saludan con un «¡achís!». La señora
afirma que no baja porque se enfermaría si sigue
aspirando tanta pimienta. No me gusta mucho el
negocio de papá; no vende más que gelatinizantes
y pimienta. ¡Un comerciante en productos
alimenticios debería vender por lo menos alguna
golosina! Esta mañana ha vuelto a caer sobre mí
una tormenta de palabras. Hubo rayos y centellas
de tal calibre que todavía me zumban los oídos.
Que esto y que aquello, que «Ana mal» y que «Van
Daan bien», que patatín y que patatán.

Tu Ana
 



Miércoles, 10 de marzo de 1943

Querida Kitty:
Anoche se produjo un cortocircuito. Además,

hubo tiros a granel. Todavía no le he perdido el
miedo a todo lo que sea metrallas o aviones y casi
todas las noches me refugio en la cama de papá
para que me consuele. Te parecerá muy infantil,
pero ¡si supieras lo horrible que es! No puedes oír
ni tus propias palabras, de tanto que truenan los
cañones.

La Sra. Beaverbrook, la fatalista, casi se echó
a llorar y dijo con un hilito de voz:

—¡Ay, por Dios, qué desagradable! ¡Ay, qué
disparos tan fuertes!

Lo que viene a significar: ¡Estoy muerta de
miedo!

A la luz de una vela no parecía tan terrible
como cuando todo estaba oscuro. Yo temblaba
como una hoja y le pedí a papá que volviera a
encender la vela. Pero él fue implacable y no la



encendió. De repente empezaron a disparar las
ametralladoras, que son diez veces peor que los
cañones. Mamá se levantó de la cama de un salto
y, con gran disgusto de Pim, encendió la vela.
Cuando Pim protestó, mamá le contestó
resueltamente:

—¡Ana no es soldado viejo! Y sanseacabó.
¿Te he contado sobre los demás miedos de la

señora? Creo que no. Para que estés al tanto de
todas las aventuras y desventuras de la Casa de
atrás, debo contarte lo siguiente. Una noche, la
señora creyó que había ladrones en el desván. De
verdad oyó pasos fuertes, según ella, y sintió tanto
miedo que despertó a su marido.

Justo en ese momento, los ladrones
desaparecieron y el único ruido que oyó el señor
fue el latido del corazón temeroso de la fatalista.

—¡Ay, Putti (el apodo cariñoso del señor),
seguro que se han llevado las longanizas y todas
nuestras legumbres! ¡Y Peter! ¡Oh!, ¿estará todavía



en su cama?
—A Peter difícilmente se lo habrán llevado,

no temas. Y ahora, déjame dormir.
Pero fue imposible. La señora tenía tanto

miedo que ya no se pudo dormir.
Algunas noches más tarde, toda la familia del

piso de arriba se despertó a causa de un ruido
fantasmal. Peter subió al desván con una linterna y
¡trrrr!, vio cómo un ejército de ratas se daba a la
fuga.

Cuando nos enteramos de quiénes eran los
ladrones, dejamos que Mouschi durmiera en el
desván, y los huéspedes inoportunos ya no
regresaron. Al menos, no por las noches. Hace
algunos días, Peter subió a la buhardilla a buscar
unos periódicos viejos. Eran las siete y media de
la tarde y aún había luz. Para poder bajar por la
escalera, tenía que agarrarse de la trampilla.
Apoyó la mano sin mirar y... ¡casi se cae del susto!
Sin saberlo había apoyado la mano en una enorme



rata, que le dio un gran mordisco en el brazo. La
sangre se le pasaba por la tela del pijama cuando
llegó tambaleándose y más blanco que el papel
donde estábamos nosotros. No era para menos:
acariciar una rata no debe ser nada agradable, y
recibir una mordedura encima, menos aún.

Tu Ana
 

Viernes, 12 de marzo de 1943

Querida Kitty:
Permíteme que te presente: Mamá Frank,

defensora de los niños. Más mantequilla para los
jóvenes, los problemas de la juventud moderna: en
todo sale a la defensa de los jóvenes y, tras una
buena dosis de disputas, casi siempre se sale con
la suya.

Una lata de lenguado en conserva se ha echado
a perder. Comida de gala para Mouschi y



Mofe[11]
Mofe aún es un desconocido para ti. Sin

embargo, ya pertenecía al edificio antes de que nos
instaláramos aquí. Es el gato del almacén y de la
oficina, que ahuyenta a las ratas en los depósitos
de mercancías. Su nombre político es fácil de
explicar. Durante una época, la firma Gies & Cía.
tenía dos gatos, uno para el almacén y otro para el
desván. A veces sucedía que los dos se
encontraban, lo que acababa en grandes peleas. El
que atacaba era generalmente el almacenero,
aunque luego fuera el desvanero el que ganara.
Igual que en la política. Por eso, el gato del
almacén pasó a ser el alemán o Mofe, y el del
desván, el inglés o Tommie[12]. Tommie ya no
está, pero Mofe hace las delicias de todos
nosotros cuando bajamos al piso de abajo.

Hemos comido tantas habas y judías pintas que
ya no las puedo ni ver. Con sólo pensar en ellas se
me revuelve el estómago.



Hemos tenido que suprimir el suministro de
pan por las noches.

Papá acaba de anunciar que está de mal humor.
Otra vez tiene los ojos tan tristes, pobre ángel.

Estoy completamente enganchada con el libro
"El golpe en la puerta", de Ina Boudier-Bakker. La
parte que describe la historia de la familia está
muy bien, pero las partes sobre la guerra, los
escritores y la emancipación de la mujer son
menos buenas, y en realidad tampoco me interesan
demasiado.

Bombardeos terribles en Alemania. El señor
Van Daan está de mal humor. El motivo: la escasez
de tabaco.

La discusión sobre si debemos abrir o no las
latas de conservas para comerlas la hemos ganado
nosotros.

Ya no me entra ningún zapato, salvo los de
esquiar, que son poco prácticos para andar dentro
de la casa. Un par de sandalias de esparto de 6,50



florines sólo pude usarlas durante una semana,
luego ya no me sirvieron. Quizá Miep consiga algo
en el mercado negro.

Todavía tengo que cortarle el pelo a papá. Pim
dice que lo hago tan bien que cuando termine la
guerra nunca más irá a un peluquero. ¡Ojalá no le
cortara tantas veces en la oreja!

Tu Ana
 

Jueves, 18 de marzo de 1943

Querida Kitty:
Turquía ha entrado en guerra. Gran agitación.

Esperamos con gran ansiedad las noticias de la
radio.

 

Viernes, 19 de marzo de 1943



Querida Kitty:
La alegría dio paso a la decepción en menos

de una hora. Turquía aún no ha entrado en guerra;
el ministro de allí sólo mencionó la supresión
inminente de la neutralidad. Un vendedor de
periódicos de la plaza del Dam exclamaba:
«¡Turquía del lado de Inglaterra!» La gente le
arrebataba los ejemplares de las manos. Así fue
cómo la grata noticia llegó también a nuestra casa.

Los billetes de mil florines serán declarados
sin valor, lo que supondrá un gran chasco para los
estraperlistas y similares, pero aún más para los
que tienen dinero negro y para los escondidos. Los
que quieran cambiar un billete de mil florines,
tendrán que explicar y demostrar cómo lo
consiguieron exactamente. Para pagar los
impuestos todavía se pueden utilizar, pero la
semana que viene eso habrá acabado. Y para esa
misma fecha, también los billetes de quinientos
florines habrán perdido su validez. Gies & Cía.



aún tenía algunos billetes de mil en dinero negro,
pero los han usado para pagar un montón de
impuestos por adelantado, con lo que ha pasado a
ser dinero limpio. A Dussel le han traído un
pequeño taladro a pedal. Supongo que en poco
tiempo más me tocará hacerme una revisión a
fondo.

Hablando de Dussel, no acata para nada las
reglas del escondite. No sólo le escribe cartas a la
mujer, sino que también mantiene una asidua
correspondencia con varias otras personas. Las
cartas se las da a Margot, la profe de holandés de
la Casa de atrás, para que se las corrija. Papá le
ha prohibido terminantemente a Dussel que siga
con sus cartas. La tarea de corregir de Margot ha
terminado, pero supongo que Dussel no estará
mucho tiempo sin escribir.

El «Führer de todos los alemanes» ha hablado
con los soldados heridos. Daba pena oírlo.

El juego de preguntas y respuestas era más o



menos el siguiente:
—Me llamo Heinrich Scheppel.
—¿Lugar donde fue herido?
—Cerca de Stalingrado.
—¿Tipo de heridas?
—Pérdida de los dos pies por congelamiento y

rotura de la articulación del brazo izquierdo.
Exactamente así nos transmitía la radio este
horrible teatro de marionetas. Los heridos
parecían estar orgullosos de sus heridas. Cuantas
más tenían, mejor. Uno estaba tan emocionado de
poder estrecharle la mano al Führer (si es que aún
la tenía), que casi no podía pronunciar palabra.

Se me ha caído la pastilla de jabón de Dussel,
y como luego la pisé, se le ha quedado en la mitad.
Ya le he pedido a papá una indemnización por
adelantado, sobre todo porque a Dussel no le dan
más que una pastilla de jabón al mes.

Tu Ana
 



Jueves, 25 de marzo de 1943

Querida Kitty:
Mamá, papá, Margot y yo estábamos sentados

placenteramente en la habitación, cuando de
repente entró Peter y le dijo algo al oído a papá.
Oí algo así como «un barril volcado en el
almacén» y «alguien forcejeando la puerta».

También Margot había entendido eso, pero
trató de tranquilizarme un poco, porque ya me
había puesto más blanca que el papel y estaba muy
nerviosa, naturalmente. Las tres nos quedamos
esperando a ver qué pasaba, mientras papá bajó
con Peter. No habían pasado dos minutos cuando
la señora Van Daan, que había estado escuchando
la radio abajo, subió para decir que Pim le había
pedido que apagara la radio y que se fuera para
arriba sin hacer ruido. Pero como suele pasar
cuando uno no quiere hacer ruido: los escalones de
una vieja escalera crujen más que nunca. A los



cinco minutos volvieron Peter y Pim blancos hasta
la punta de las narices, y nos contaron sus
vicisitudes. Se habían apostado a esperar al pie de
la escalera, pero sin resultado. Pero de repente
escucharon dos fuertes golpes, como si dentro de
la casa se hubieran cerrado con violencia dos
puertas. Pim había subido de un salto, pero Peter
había ido antes a avisar a Dussel, que haciendo
muchos aspavientos y estruendo llegó también por
fin arriba. Luego todos subimos en calcetines al
piso de los Van Daan. El señor estaba muy
acatarrado y ya se había acostado, de modo que
nos reunimos alrededor de su lecho y le
susurramos nuestras sospechas. Cada vez que se
ponía a toser fuerte, a su mujer y a mí nos daba un
susto tremendo. Esto sucedió unas cuantas veces,
hasta que a alguien se le ocurrió darle codeína. La
tos se le pasó en seguida.

Esperamos y esperamos, pero no se oyó nada
más. Entonces en realidad todos supusimos que los



ladrones, al oír pasos en la casa que por lo demás
estaba tan silenciosa, se habrían largado. Pero el
problema era que la radio de abajo aún estaba
sintonizada en la emisora inglesa, con las sillas en
hilera a su alrededor. Si alguien forzaba la puerta
y los de la defensa antiaérea se enteraban y
avisaban a la Policía, las consecuencias podrían
ser muy desagradables para nosotros. El señor Van
Daan se levantó, se puso los pantalones y la
chaqueta, se caló el sombrero y siguió a papá
escaleras abajo, cautelosamente, con Peter detrás,
que para mayor seguridad iba armado con un gran
martillo. Las mujeres (incluidas Margot y yo) nos
quedamos arriba esperando con gran ansiedad,
hasta que a los cinco minutos los hombres
volvieron diciendo que en toda la casa reinaba la
calma. Convinimos en que no dejaríamos correr el
agua ni tiraríamos de la cadena, pero como el
revuelo nos había trastocado el estómago, te
podrás imaginar el aroma que había en el retrete



cuando fuimos uno tras otro a depositar nuestras
necesidades. Cuando pasa algo así, siempre hay
varias cosas que coinciden. Lo mismo que ahora:
en primer lugar, las campanas de la iglesia no
tocaban, lo que normalmente siempre me
tranquiliza. En segundo lugar, el señor Voskuijl se
había retirado la tarde anterior un rato antes de lo
habitual, sin que nosotros supiéramos a ciencia
cierta si Bep se había hecho con la llave a tiempo
o si había olvidado cerrar con llave.

Pero no importaban los detalles. Lo cierto es
que aún era de noche y no sabíamos a qué
atenernos, aunque por otro lado ya estábamos algo
más tranquilos, ya que desde las ocho menos
cuarto, aproximadamente, hora en que el ladrón
había entrado en la casa, hasta las diez y media no
oímos más ruidos. Pensándolo bien, nos pareció
bastante poco probable que un ladrón hubiera
forzado una puerta a una hora tan temprana, cuando
todavía podía haber gente andando por la calle.



Además, a uno de nosotros se le ocurrió que era
posible que el jefe de almacén de nuestros
vecinos, la compañía Keg, aún estuviera
trabajando, porque con tanta agitación y dadas
nuestras paredes tan finitas, uno puede equivocarse
fácilmente en los ruidos, y en momentos tan
angustiantes también la imaginación suele jugar un
papel importante.

Por lo tanto nos acostamos, pero ninguno podía
conciliar el sueño. Tanto papá como mamá, y
también el señor Dussel estuvieron mucho rato
despiertos, y exagerando un poco puedo asegurarte
que tampoco yo pude pegar ojo. Esta mañana los
hombres bajaron hasta la puerta de entrada,
controlaron si aún estaba cerrada y vieron que no
había ningún peligro.

Los acontecimientos por demás desagradables
les fueron relatados, naturalmente, con pelos y
señales a todos los de la oficina, ya que pasado el
trance es fácil reírse de esas cosas, y sólo Bep se



tomó el relato en serio.
Tu Ana
P. D. El retrete estaba esta mañana atascado, y

papá ha tenido que sacar de la taza con un palo
todas las recetas de fresas (nuestro actual papel
higiénico) junto con unos cuantos kilos de caca. El
palo luego lo quemamos.

 

Sábado, 27 de marzo de 1943

Querida Kitty:
El curso de taquigrafía ha terminado. Ahora

empezamos a practicar la velocidad. ¡Seremos
unas hachas! Te voy a contar algo más sobre
nuestras «asignaturas matarratos», que llamamos
así porque las estudiamos para que los días
transcurran lo más rápido posible, y de ese modo
hacer que el fin de nuestra vida de escondidos
llegue pronto. Me encanta la mitología, sobre todo



los dioses griegos y romanos. Aquí piensan que
son aficiones pasajeras, ya que nunca han sabido
de ninguna jovencita con inclinaciones deístas.
¡Pues bien, entonces seré yo la primera!

El señor Van Daan está acatarrado, o mejor
dicho: le pica un poco la garganta. A causa de eso
se hace el interesante: hace gárgaras con
manzanilla, se unta el paladar con tintura de mirra,
se pone bálsamo mentolado en el pecho, la nariz,
los dientes y la lengua y aun así está de mal humor.

Rauter, un pez gordo alemán, ha dicho en un
discurso que para el 1 de julio todos los judíos
deberán haber abandonado los países germanos.
Del 1 de abril al 1 de mayo se hará una purga en la
provincia de Utrecht (como si de cucarachas se
tratara), y del 1 de mayo al 1 de junio en las
provincias de Holanda Septentrional y Holanda
Meridional. Como si fueran ganado enfermo y
abandonado, se llevan a esa pobre gente a sus
inmundos mataderos. Pero será mejor no hablar de



ello, que de sólo pensarlo me entran pesadillas.
Una buena nueva es que ha habido un incendio en
la sección alemana de la Bolsa de trabajo, por
sabotaje. Unos días más tarde le tocó el turno al
Registro civil. Unos hombres en uniformes de la
Policía alemana amordazaron a los guardias e
hicieron desaparecer un montón de papeles
importantes.

Tu Ana
 

Jueves, 1 de abril de 1943

Querida Kitty:
No te creas que estoy para bromas (fíjate en la

fecha[13]) contrario, hoy más bien podría citar
aquel refrán que dice: «Las desgracias nunca
vienen solas».

En primer lugar, el señor Kleiman, que
siempre nos alegra la vida, sufrió ayer una gran



hemorragia estomacal y tendrá que guardar cama
por lo menos durante tres semanas. Has de saber
que estas hemorragias le vienen a menudo, y que al
parecer no tienen remedio. En segundo lugar, Bep
está con gripe. En tercer lugar, al señor Voskuijl lo
internan en el hospital la semana que viene. Según
parece, tiene una úlcera y lo tienen que operar. Y
en cuarto lugar iban a venir los directores de la
fábrica Pomosin, de Francfort, para negociar las
nuevas entregas de mercancías de Opekta. Todos
los puntos de las negociaciones los había
conversado papá con Kleiman, y no había
suficiente tiempo para informar bien de todo a
Kugler.

Vendrían los señores de Francfort y papá
temblaba pensando en los resultados de la reunión.

—¡Ojalá pudiera estar yo presente, ojalá
pudiera estar yo allí abajo! —decía.

—Pues échate en el suelo con el oído pegado
al linóleo. Los señores se reunirán en tu antiguo



despacho, de modo que podrás oírlo todo.
A papá se le iluminó la cara, y ayer a las diez

y media de la mañana, Margot y Pim (dos oyen
más que uno) tomaron sus posiciones en el suelo.
A mediodía la reunión no había terminado, pero
papá no estaba en condiciones de continuar con su
campaña de escuchas por la tarde. Estaba molido
por la posición poco acostumbrada e incómoda. A
las dos y media de la tarde, cuando oímos voces
en el pasillo, yo ocupé su lugar. Margot me hizo
compañía. La conversación era en parte tan
aburrida y tediosa que de repente me quedé
dormida en el suelo frío y duro de linóleo. Margot
no se atrevía a tocarme por miedo a que nos
oyeran abajo, y menos aún podía llamarme. Dormí
una buena media hora, me desperté medio asustada
y había olvidado todo lo referente a la importante
conversación. Menos mal que Margot había
prestado más atención.

Tu Ana



 

Viernes, 2 de abril de 1943

Querida Kitty:
Nuevamente se ha ampliado mi extensa lista de

pecados. Anoche estaba acostada en la cama
esperando que viniera papá a rezar conmigo y
darme las buenas noches, cuando entró mamá y,
sentándose humildemente en el borde de la cama,
me preguntó:

—Ana, papá todavía no viene, ¿quieres que
rece yo contigo?

—No, Mansa[14] —contesté.
Mamá se levantó, se quedó de pie junto a la

cama y luego se dirigió lentamente a la puerta. De
repente se volvió, y con un gesto de amargura en la
cara me dijo:

—No quiero enfadarme contigo. El amor no se
puede forzar. Salió de la habitación con lágrimas



en las mejillas.
Me quedé quieta en la cama y en seguida me

pareció mal de mi parte haberla rechazado de esa
manera tan rápida, pero al mismo tiempo sabía que
no habría podido contestarlo de otro modo. No
puedo fingir y rezar con ella en contra de mi
voluntad. Sencillamente no puedo. Sentí
compasión por ella, una gran compasión, porque
por primera vez en mi vida me di cuenta de que mi
actitud fría no le es indiferente. Pude leer tristeza
en su cara, cuando decía que el amor no se puede
forzar. Es duro decir la verdad, y sin embargo es
verdad cuando digo que es ella la que me ha
rechazado, ella la que me ha hecho insensible a
cualquier amor de su parte, con sus comentarios
tan faltos de tacto y sus bromas burdas sobre cosas
que yo difícilmente podía encontrar graciosas. De
la misma manera que siento que me enojo cuando
me suelta sus duras palabras, se encogió su
corazón cuando se dio cuenta de que nuestro amor



realmente había desaparecido. Lloró casi toda la
noche y toda la noche durmió mal. Papá ni me
mira, y cuando lo hace sólo un momento, leo en sus
ojos las siguientes palabras: «¡Cómo puedes ser
así, cómo te atreves a causarle tanta pena a tu
madre!»

Todos se esperan que le pida perdón, pero se
trata de un asunto en el que no puedo pedir perdón,
sencillamente porque lo que he dicho es cierto y es
algo que mamá tarde o temprano tenía que saber.
Parezco indiferente a las lágrimas de mamá y a las
miradas de papá, y lo soy, porque es la primera
vez que sienten algo de lo que yo me doy cuenta
continuamente. Mamá sólo me inspira compasión.
Ella misma tendrá que buscar cómo recomponerse.
Yo, por mi parte, seguiré con mi actitud fría y
silenciosa, y tampoco en el futuro le tendré miedo
a la verdad, puesto que cuanto más se la pospone,
tanto más difícil es enfrentarla.

Tu Ana



 

Martes, 27 de abril de 1943

Querida Kitty:
La casa entera retumba por las disputas. Mamá

y yo, Van Daan y papá, mamá y la señora, todos
están enojados con todos. Bonito panorama,
¿verdad? Como de costumbre, sacaron a relucir
toda la lista de pecados de Ana.

El sábado pasado volvieron a pasar los
señores extranjeros. Se quedaron hasta las seis de
la tarde. Estábamos todos arriba inmóviles, sin
apenas respirar. Cuando no hay nadie trabajando
en todo el edificio ni en los aledaños, en el
despacho se oye cualquier ruidito. De nuevo me ha
dado la fiebre sedentaria: no es nada fácil tener
que estar sentada tanto tiempo sin moverme y en el
más absoluto silencio.

El señor Voskuijl ya está en el hospital, y el



señor Kleiman ha vuelto a la oficina, ya que la
hemorragia estomacal se le ha pasado antes que
otras veces. Nos ha contado que el Registro civil
ha sido dañado de forma adicional por los
bomberos, que en vez de limitarse a apagar el
incendio, inundaron todo de agua. ¡Me gusta!

El Hotel Carlton ha quedado destruido. Dos
aviones ingleses que llevaban un gran cargamento
de bombas incendiarias cayeron justo sobre el
Centro de oficiales alemán. Toda la esquina del
Singel y la calle Vijzelstraat se ha quemado. Los
ataques aéreos a las ciudades alemanas son cada
día más intensos. Por las noches ya no dormimos;
tengo unas ojeras terribles por falta de sueño.

La comida que comemos es una calamidad.
Para el desayuno, pan seco con sucedáneo de café.
El almuerzo ya hace quince días que consiste en
espinacas o lechuga. Patatas de veinte centímetros
de largo, dulces y con sabor a podrido. ¡Quien
quiera adelgazar, que pase una temporada en la



Casa de atrás! Los del piso de arriba viven
quejándose, pero a nosotros no nos parece tan
trágico.

Todos los hombres que pelearon contra los
alemanes o que estuvieron movilizados en 1940,
se han tenido que presentar en los campos de
prisioneros de guerra para trabajar para el Führer.
¡Seguro que es una medida preventiva para cuando
sea la invasión!

Tu Ana
 

Sábado, 1 de mayo de 1943

Querida Kitty:
Fue el cumpleaños de Dussel. Antes de que

llegara el día se hizo el desinteresado, pero
cuando vino Miep con una gran bolsa de la compra
llena de regalos, se puso como un niño de
contento. Su mujer Lotje le ha enviado huevos,



mantequilla, galletas, limonada, pan, coñac, pastel
de especias, flores, naranjas, chocolate, libros y
papel de cartas. Instaló una mesa de regalos de
cumpleaños, que estuvieron expuestos nada menos
que tres días. ¡Viejo loco!

No vayas a pensar que pasa hambre; en su
armario hemos encontrado pan, queso, mermelada
y huevos. Es un verdadero escándalo que tras
acogerlo con tanto cariño para salvarlo de una
desgracia segura, se llene el estómago a
escondidas sin darnos nada a nosotros. ¿Acaso
nosotros no hemos compartido todo con él? Pero
peor aún nos pareció lo miserable que es con
Kleiman, Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha
dado nada. Las naranjas que tanta falta le hacen a
Kleiman para su estómago enfermo, Dussel las
considera más sanas para su propio estómago.

Anoche recogí cuatro veces todas mis
pertenencias, a causa de los fuertes disparos. Hoy
he hecho una pequeña maleta, en la que he puesto



mis cosas de primera necesidad en caso de huida.
Pero mamá, con toda la razón, me ha preguntado:
«¿Adónde piensas huir?»

Toda Holanda ha sido castigada por la huelga
de tantos trabajadores. Han declarado el estado de
sitio y a todos les van a dar un cupón de
mantequilla menos. ¡Eso les pasa por portarse mal!

Al final de la tarde le lavé la cabeza a mamá,
lo que en estos tiempos no resulta nada fácil.
Como no tenemos champú, debemos arreglarnos
con un jabón verde todo pegajoso, y en segundo
lugar Mansa no puede peinarse bien, porque al
peine de la familia sólo le quedan diez dientes.

Tu Ana
 

Domingo, 2 de mayo de 1943

Querida Kitty:
A veces me pongo a reflexionar sobre la vida



que llevamos aquí, y entonces por lo general llego
a la conclusión de que, en comparación con otros
judíos que no están escondidos, vivimos como en
un paraíso. De todos modos, algún día, cuando
todo haya vuelto a la normalidad, me extrañaré de
cómo nosotros, que en casa éramos tan pulcros y
ordenados, hayamos venido tan a menos, por así
decirlo. Venido a menos por lo que se refiere a
nuestro modo de vida. Desde que llegamos aquí,
por ejemplo, tenemos la mesa cubierta con un hule
que, como lo usamos tanto, por lo general no está
demasiado limpio. A veces trato de adecentarlo un
poco, pero con un trapo que es puro agujero y que
ya es de mucho antes de que nos instaláramos aquí;
por mucho que frote, no consigo quitarle toda la
suciedad. Los Van Daan llevan todo el invierno
durmiendo sobre una franela que aquí no podemos
lavar por el racionamiento del jabón en polvo, que
además es de pésima calidad. Papá lleva unos
pantalones deshilachados y tiene la corbata toda



desgastada. El corsé de mamá hoy se ha roto de
puro viejo, y ya no se puede arreglar, mientras que
Margot anda con un sostén que es dos tallas más
pequeño del que necesitaría. Mamá y Margot han
compartido tres camisetas durante todo el
invierno, y las mías son tan pequeñas que ya no me
llegan ni al ombligo. Ya sé que son todas cosas de
poca importancia, pero a veces me asusta pensar:
si ahora usamos cosas gastadas, desde mis bragas
hasta la brocha de afeitar de papá, ¿cómo
tendremos que hacer para volver a pertenecer a
nuestra clase social de antes de la guerra?

Tu Ana
 

Domingo, 2 de mayo de 1943

Apreciaciones sobre la guerra de los
moradores de la Casa de atrás. El señor Van Daan:
En opinión de todos, este honorable caballero



entiende mucho de política. Sin embargo, nos
predice que tendremos que permanecer aquí hasta
finales del 43. Aunque me parece mucho tiempo,
creo que aguantaremos. ¿Pero quién nos garantiza
que esta guerra, que no nos ha traído más que
penas y dolores, habrá acabado para esa fecha? ¿Y
quién nos puede asegurar que a nosotros y a
nuestros cómplices del escondite no nos habrá
pasado nada? ¡Absolutamente nadie! Y por eso
vivimos tan angustiados día a día. Angustiados
tanto por la espera y la esperanza, como por el
miedo cuando se oyen ruidos dentro o fuera de la
casa, cuando suenan los terribles disparos o
cuando publican en los periódicos nuevos
«comunicados», porque también es posible que en
cualquier momento algunos de nuestros cómplices
tengan que esconderse aquí ellos mismos. La
palabra escondite se ha convertido en un término
muy corriente. ¡Cuánta gente no habrá refugiada en
un escondite! En proporción no serán tantos,



naturalmente, pero seguro que cuando termine la
guerra nos asombraremos cuando sepamos cuánta
gente buena en Holanda habrá dado cobijo en su
casa a judíos y también a cristianos que debían
huir, con o sin dinero. Y también es increíble la
cantidad de gente de la que dicen que tiene un
carnet de identidad falsificado.

La señora Van Daan: Cuando esta bella dama
(en palabras de ella misma) se enteró de que ya no
era tan difícil como antes conseguir un carnet de
identidad falsificado, inmediatamente propuso que
nos mandáramos hacer uno cada uno. Como si
fueran gratis, o como si a papá y al señor Van
Daan el dinero les lloviera del cielo. Cuando la
señora Van Daan profiere las tonterías más
increíbles, Putti a menudo pega un salto de
exasperación. Pero es lógico, porque un día
Kerli[15], dice: «Cuando todo esto acabe, haré
que me bauticen», y al otro día afirma: ¡Siempre
he querido ir a Jerusalén, porque sólo me siento en



mi casa cuando estoy rodeada de judíos!»
Pim es un gran optimista, pero es que siempre

encuentra motivo para serlo. El señor Dussel no
hace más que inventar todo lo que dice, y cuando
alguien osa contradecir a su excelencia, luego las
tiene que pagar. En casa del señor Alfred Dussel
supongo que la norma es que él siempre tiene la
última palabra, pero a Ana Frank eso no le va para
nada.

Lo que piensan sobre la guerra los demás
integrantes de la Casa de atrás no tiene ningún
interés. Sólo las cuatro personas mencionadas
pintan algo en materia de política; en verdad tan
sólo dos, pero doña Van Daan y Dussel consideran
que sus opiniones también cuentan.

Tu Ana
 

Martes, 18 de mayo de 1943



Querida Kitty:
He sido testigo de un feroz combate aéreo

entre aviadores ingleses y alemanes. Algunos
aliados han tenido que saltar de sus aviones en
llamas, lamentablemente. El lechero, que vive en
Halfweg, ha visto a cuatro canadienses sentados a
la vera del camino, uno de los cuales hablaba
holandés fluido. Este le pidió fuego al lechero
para encender un cigarrillo y le contó que la
tripulación del avión estaba compuesta por seis
personas. El piloto se había quemado y el quinto
hombre estaba escondido en alguna parte. A los
otros cuatro, que estaban vivitos y coleando, se los
llevó la «policía verde[16] alemana». ¡Qué
increíble que después de un salto tan
impresionante en paracaídas todavía tuvieran tanta
presencia de ánimo!

Aunque ya va haciendo calor, tenemos que
encender la lumbre un día sí y otro no para quemar
los desechos y la basura. No podemos usar los



cubos, porque eso despertaría las sospechas del
mozo de almacén. La menor imprudencia nos
delataría.

Todos los estudiantes tienen que firmar una
lista del Gobierno, declarando que «simpatizan
con todos los alemanes y con el nuevo orden
político». El ochenta por ciento se ha negado a
traicionar su conciencia y a renegar de sus
convicciones, pero las consecuencias no tardaron
en hacerse sentir. A los estudiantes que no
firmaron los envían a campos de trabajo en
Alemania. ¿Qué quedará de la juventud holandesa
si todos tienen que trabajar tan duramente en
Alemania?

Anoche mamá cerró la ventana a causa de los
fuertes estallidos. Yo estaba en la cama de Pim.
De repente, oímos cómo en el piso de arriba la
señora saltó de la cama, como mordida por
Mouschi, a lo que inmediatamente siguió otro
golpe. Sonó como si hubiera caído una bomba



incendiaria junto a mi cama. Grité:
—¡La luz, la luz!
Pim encendió la luz. No me esperaba otra cosa

sino que en pocos minutos estuviera la habitación
en llamas. No pasó nada. Todos nos precipitamos
por la escalera al piso de arriba para ver lo que
pasaba. Los Van Daan habían visto por la ventana
abierta un resplandor de color rosa. El señor creía
que había fuego por aquí cerca, y la señora
pensaba que la que se había prendido fuego era
nuestra casa. Cuando se oyó el golpe, la señora
estaba temblando de pie. Dussel se quedó arriba
fumando un cigarrillo, mientras nosotros
volvíamos a nuestras camas. Cuando aún no habían
pasado quince minutos, volvimos a oír tiros. La
señora se levantó en seguida y bajó la escalera a
la habitación de Dussel, para buscar junto a él la
tranquilidad que no le era dada junto a su cónyuge.
Dussel la recibió pronunciando las palabras
«Acuéstate aquí conmigo, hija mía», lo que hizo



que nos desternilláramos de risa. El tronar de los
cañones ya no nos preocupaba: nuestro temor
había desaparecido.

Tu Ana
 

Domingo, 13 de junio de 1943

Querida Kitty:
El poema de cumpleaños que me ha hecho

papá es tan bonito que no quisiera dejar de
enseñártelo.

Como papá escribe en alemán, Margot ha
tenido que ponerse a traducir. Juzga por ti misma
lo bien que ha cumplido su tarea de voluntaria.
Tras el habitual resumen de los acontecimientos
del año, pone lo siguiente:

Siendo la más pequeña, aunque ya no una niña,
no lo tienes fácil; todos quieren ser un poco tu
maestro, y no te causa placer. «¡Tenemos



experiencia!» «¡Sé lo que te digo!» «Para nosotros
no es la primera vez, sabemos muy bien lo que hay
que hacer». Sí, sí, es siempre la misma historia y
todos tienen muy mala memoria. Nadie se fija en
sus propios defectos, sólo miran los errores
ajenos; a todos les resulta muy fácil regañar y lo
hacen a menudo sin pestañear. A tus padres nos
resulta difícil ser justos, tratando de que no haya
mayores disgustos; regañar a tus mayores es algo
que está mal por mucho que te moleste la gente de
edad, como una píldora has de tragar sus regañinas
para que haya paz. Los meses aquí no pasan en
vano aprovéchalos bien con tu estudio sano, que
estudiando y leyendo libros por cientos se
ahuyenta el tedio y el aburrimiento. La pregunta
más difícil es sin duda: «¿Qué me pongo? No
tengo ni una muda, todo me va chico, pantalones no
tengo, mi camisa es un taparrabo, pero es lo de
menos. Luego están los zapatos: no puedo ya decir
los dolores inmensos que me hacen sufrir».



Cuando creces 10 cm no hay nada que hacer: ya no
tienes ni un trapo que te puedas poner.

Margot no logró traducir con rima la parte
referida al tema de la comida, así que esa parte no
la he copiado. Pero el resto es muy bonito,
¿verdad?

Por lo demás me han malcriado mucho con los
hermosos regalos que me han dado; entre otras
cosas, un libro muy gordo sobre mitología griega y
romana, mi tema favorito. Tampoco puedo
quejarme de las golosinas, ya que todos me han
dado algo de sus respectivas últimas provisiones.
Como benjamina de la familia de escondidos me
han mimado verdaderamente mucho más de lo que
merezco.

Tu Ana
 

Martes, 15 de junio de 1943



Querida Kitty:
Han pasado cantidad de cosas, pero muchas

veces pienso que todas mis charlas poco
interesantes te resultarán muy aburridas y que te
alegrarás de no recibir tantas cartas. Por eso, será
mejor que te resuma brevemente las noticias.

Al señor Voskuijl no lo han operado del
estómago. Cuando lo tenían tumbado en la mesa de
operaciones con el estómago abierto, los médicos
vieron que tenía un cáncer mortal en un estado tan
avanzado, que ya no había nada que operar.
Entonces le cerraron nuevamente el estómago, le
hicieron guardar cama durante tres semanas y
comer bien, y luego lo mandaron a su casa. Pero
cometieron la estupidez imperdonable de decirle
exactamente en qué estado se encuentra. Ya no está
en condiciones de trabajar, está en casa rodeado
de sus ocho hijos y cavila sobre la muerte que se
avecina. Me da muchísima lástima, y también me
da mucha rabia no poder salir a la calle, porque si



no iría muchas veces a visitarlo para distraerlo.
Para nosotros es una calamidad que el bueno de
Voskuijl ya no esté en el almacén para informarnos
sobre todo lo que pasa allí o todo lo que oye. Era
nuestra mayor ayuda y apoyo en materia de
seguridad, y lo echamos mucho de menos.

El mes que viene nos toca a nosotros entregar
la radio. Kleiman tiene en su casa una radio
miniatura clandestina, que nos dará para
reemplazar nuestra Philips grande. Es una
verdadera lástima que haya que entregar ese
mueble tan bonito, pero una casa en la que hay
escondidos no debe, bajo ningún concepto,
despertar las sospechas de las autoridades. La
radio pequeñita nos la llevaremos arriba,
naturalmente. Entre judíos clandestinos y dinero
negro, qué más da una radio clandestina.

Todo el mundo trata de conseguir una radio
vieja para entregar en lugar de su «fuente de
ánimo». De veras es cierto que a medida que las



noticias de fuera van siendo peores, la radio con
su voz maravillosa nos ayuda a que no perdamos
las esperanzas y digamos cada vez. «¡Adelante,
ánimo, ya vendrán tiempos mejores!»

Tu Ana
 



Domingo, 11 de julio de 1943

Querida Kitty:
Volviendo por enésima vez al tema de la

educación, te diré que hago unos esfuerzos
tremendos para ser cooperativa, simpática y buena
y para hacer todo de tal manera que el torrente de
comentarios se reduzca a una leve llovizna. Es
endiabladamente difícil tener un comportamiento
tan ejemplar ante personas que no soportas, sobre
todo al ser tan fingido. Pero veo que realmente se
llega más lejos con un poco de hipocresía que
manteniendo mi vieja costumbre de decirle a cada
uno sin vueltas lo que pienso (aunque nunca nadie
me pida mi opinión ni le dé importancia). Por
supuesto que a menudo me salgo de mi papel y no
puedo contener la ira ante una injusticia, y durante
cuatro semanas no hacen más que hablar de la
chica más insolente del mundo. ¿No te parece que
a veces deberías compadecerme? Menos mal que
no soy tan refunfuñona, porque terminaría



agriándome y perdería mi buen sentido del humor.
Por lo general me tomo las regañinas con humor,
pero me sale mejor cuando es otra persona a la
que ponen como un trapo, y no cuando esa persona
soy yo misma.

Por lo demás, he decidido abandonar un poco
la taquigrafía, aunque me lo he tenido que pensar
bastante. En primer lugar quisiera dedicar más
tiempo a mis otras asignaturas, y en segundo lugar
a causa de la vista, que es lo que más me tiene
preocupada. Me he vuelto bastante miope y hace
tiempo que necesito gafas. (¡Huy, qué cara de
lechuza tendré!) Pero ya sabes que a los
escondidos no les está permitido (etc).

Ayer en toda la casa no se habló más que de la
vista de Ana, porque mamá sugirió que la señora
Kleiman me llevara al oculista. La noticia me hizo
estremecer, porque no era ninguna tontería. ¡Salir a
la calle! ¡A la calle, figúrate! Cuesta imaginárselo.
Al principio me dio muchísimo miedo, pero luego



me puse contenta. Sin embargo, la cosa no era tan
fácil, porque no todos los que tienen que tomar la
decisión se ponían de acuerdo tan fácilmente.
Todos los riesgos y dificultades debían ponerse en
el platillo de la balanza, aunque Miep quería
llevarme inmediatamente. Lo primero que hice fue
sacar del ropero mi abrigo gris, que me quedaba
tan pequeño que parecía el abrigo de mi hermana
menor. Se le salía el dobladillo y, además, ya no
podía abotonármelo. Realmente tengo gran
curiosidad por saber lo que pasará, pero no creo
que el plan se lleve a cabo, porque mientras tanto
los ingleses han desembarcado en Sicilia y papá
tiene la mira puesta en un «desenlace inminente».

Bep nos da mucho trabajo de oficina a Margot
y a mí. A las dos nos da la sensación de estar
haciendo algo muy importante, y para Bep es una
gran ayuda. Archivar la correspondencia y hacer
los asientos en el libro de ventas es algo que
puede hacer todo el mundo, pero nosotras lo



hacemos con gran minuciosidad.
Miep parece un verdadero burro de carga,

siempre llevando y trayendo cosas. Casi todos los
días encuentra verdura en alguna parte y la trae en
su bicicleta, en grandes bolsas colgadas del
manillar. También nos trae todos los sábados
cinco libros de la biblioteca. Siempre esperamos
con gran ansiedad que llegue el sábado, porque
entonces nos traen los libros. Como cuando les
traen regalitos a los niños. Es que la gente
corriente no sabe lo que significa un libro para un
escondido. La lectura, el estudio y las audiciones
de radio son nuestra única distracción.

Tu Ana
 

Martes, 13 de julio de 1943

El mejor escritorio.
Ayer por la tarde le pregunté a Dussel, con



permiso de papá (y de forma bastante educada, me
parece), si por favor estaría de acuerdo en que dos
veces por semana, de cuatro a cinco y media de la
tarde, yo hiciera uso del pequeño escritorio de
nuestra habitación. Ya escribo ahí todos los días
de dos y media a cuatro mientras Dussel duerme la
siesta; a otras horas la habitación y el escritorio
son zona prohibida para mí. En el cuarto de estar
común hay demasiado alboroto por las tardes; ahí
uno no se puede concentrar, y además también a
papá le gusta sentarse a escribir en el escritorio
grande por las tardes. Por lo tanto, el motivo era
bastante razonable y mi ruego una mera cuestión de
cortesía. Pero, ¿a que no sabes lo que contestó el
distinguido señor Dussel?

—No.
¡Dijo lisa y llanamente que no!
Yo estaba indignada y no lo dejé ahí. Le

pregunté cuáles eran sus motivos para decirme que
no y me llevé un chasco. Fíjate cómo arremetió



contra mí:
—Yo también necesito el escritorio. Si no

puedo disponer de él por la tarde no me queda
nada de tiempo. Tengo que poder escribir mi cuota
diaria, si no todo mi trabajo habrá sido en balde.
De todos modos, tus tareas no son serias. La
mitología, qué clase de tarea es ésa, y hacer punto
y leer tampoco son tareas serias. De modo que el
escritorio lo seguiré usando yo. Mi respuesta fue:

—Señor Dussel, mis tareas sí que son serias.
En el cuarto de estar, por las tardes no me puedo
concentrar, así que le ruego encarecidamente que
vuelva a considerar mi petición. Tras pronunciar
estas palabras, Ana se volvió ofendida e hizo
como si el distinguido doctor no existiera. Estaba
fuera de mí de rabia. Dussel me pareció un gran
maleducado (lo que en verdad era) y me pareció
que yo misma había estado muy cortés. Por la
noche, cuando logré hablar un momento con Pim,
le conté cómo había terminado todo y le pregunté



qué debía hacer ahora, porque no quería darme por
vencida y prefería arreglar la cuestión yo sola.
Pim me explicó más o menos cómo debía encarar
el asunto, pero me recomendó que esperara hasta
el otro día, dado mi estado de exaltación. Desoí
este último consejo, y después de fregar los platos
me senté a esperar a Dussel. Pim estaba en la
habitación contigua, lo que me daba una gran
tranquilidad. Empecé diciendo:

—Señor Dussel, creo que a usted no le ha
parecido que valiera la pena hablar con más
detenimiento sobre el asunto; sin embargo, le
ruego que lo haga. Entonces, con su mejor sonrisa,
Dussel comentó:

—Siempre y en todo momento estaré dispuesto
a hablar sobre este asunto ya zanjado.

Seguí con la conversación, interrumpida
continuamente por Dussel:

—Al principio, cuando usted vino aquí,
convinimos en que esta habitación sería de los



dos. Si el reparto fuera equitativo, a usted le
corresponderían las mañanas y a mí todas las
tardes. Pero yo ni siquiera le pido eso, y por lo
tanto me parece que dos tardes a la semana es de
lo más razonable.

En ese momento Dussel saltó como pinchado
por un alfiler:

—¿De qué reparto equitativo me estás
hablando? ¿Adónde he de irme entonces? Tendré
que pedirle al señor Van Daan que me construya
una caseta en el desván, para que pueda sentarme
allí. ¡Será posible que no pueda trabajar tranquilo
en ninguna parte, y que uno tenga que estar siempre
peleándose contigo! Si la que me lo pidiera fuera
tu hermana Margot, que tendría más motivos que tú
para hacerlo, ni se me ocurriría negárselo, pero
tú...

Y luego siguió la misma historia sobre la
mitología y el hacer punto, y Ana volvió a
ofenderse. Sin embargo, hice que no se me notara y



dejé que Dussel acabara:
—Pero ya está visto que contigo no se puede

hablar. Eres una tremenda egoísta. Con tal de
salirte con la tuya, los demás que revienten. Nunca
he visto una niña igual. Pero al final me veré
obligado a darte el gusto; si no, en algún momento
me dirán que a Ana Frank la suspendieron porque
el señor Dussel no le quería ceder el escritorio.

El hombre hablaba y hablaba. Era tal la
avalancha de palabras que al final me perdí.

Había momentos en que pensaba: «¡Le voy a
dar un sopapo que va a ir a parar con todas sus
mentiras contra la pared!», y otros en que me decía
a mí misma: «Tranquilízate. Ese tipo no se merece
que te sulfures tanto por su culpa».

Por fin Dussel terminó de desahogarse y, con
una cara en la que se leía el enojo y el triunfo al
mismo tiempo, salió de la habitación con su abrigo
lleno de alimentos. Corrí a ver a papá y a contarle
toda la historia, en la medida en que no la había



oído ya. Pim decidió hablar con Dussel esa misma
noche, y así fue. Estuvieron más de media hora
hablando. Primero hablaron sobre si Ana debía
disponer del escritorio o no. Papá le dijo que ya
habían hablado sobre el tema, pero que en aquella
ocasión le había dado supuestamente la razón a
Dussel para no dársela a una niña frente a un
adulto, pero que tampoco en ese momento a papá
le había parecido razonable. Dussel respondió que
yo no debía hablar como si él fuera un intruso que
tratara de apoderarse de todo, pero aquí papá le
contradijo con firmeza, porque en ningún momento
me había oído a mí decir eso. Así estuvieron un
tiempo discutiendo: papá defendiendo mi egoísmo
y mis «tareítas», y Dussel refunfuñando todo el
tiempo.

Finalmente Dussel tuvo que ceder, y se me
concedieron dos tardes por semana para
dedicarme a mis tareas sin ser molestada. Dussel
puso cara de mártir, no habló durante dos días y,



como un niño, fue a ocupar el escritorio de cinco a
cinco y media, antes de la hora de cenar.

A una persona de 14 años que todavía tiene
hábitos tan pedantes y mezquinos, la naturaleza la
ha hecho así, y ya nunca se le quitarán.

 

Viernes, 16 de julio de 1943

Querida Kitty:
Nuevamente han entrado ladrones, pero esta

vez ladrones de verdad. Esta mañana a las siete,
como de costumbre, Peter bajó al almacén y en
seguida vio que tanto la puerta del almacén como
la de la calle estaban abiertas. Se lo comunicó en
seguida a Pim, que en su antiguo despacho
sintonizó la radio alemana y cerró la puerta con
llave. Entonces subieron los dos. La consigna
habitual para estos casos, «no lavarse, guardar
silencio, estar listos a las ocho y no usar el



retrete», fue acatada rigurosamente como de
costumbre. Todos nos alegrábamos de haber
dormido muy bien y de no haber oído nada durante
la noche. Pero también estábamos un poco
indignados de que en toda la mañana no se le viera
el pelo a ninguno de los de la oficina, y de que el
señor Kleiman nos dejara hasta las once y media
en ascuas. Nos contó que los ladrones habían
abierto la puerta de la calle con una palanca de
hierro y luego habían forzado la del almacén. Pero
como en el almacén no encontraron mucho para
llevarse, habían probado suerte un piso más
arriba. Robaron dos cajas con cuarenta florines,
talonarios en blanco de la caja postal y del banco,
y lo peor: todos nuestros cupones de
racionamiento del azúcar, por un total de 150
kilos. No será fácil conseguir nuevos cupones.

El señor Kugler cree que el ladrón pertenece a
la misma banda que el que estuvo aquí hace seis
semanas y que intentó entrar por las tres puertas



(la del almacén y las dos puertas de la calle), pero
que en aquel momento no tuvo éxito.

El asunto nos ha estremecido a todos, y casi se
diría que la Casa de atrás no puede pasarse sin
estos sobresaltos. Naturalmente nos alegramos de
que las máquinas de escribir y la caja fuerte
estuvieran a buen recaudo en nuestro ropero.

Tu Ana
P. D. Desembarco en Sicilia. Otro paso más

que nos acerca a...
 

Lunes, 19 de julio de 1943

Querida Kitty:
El domingo hubo un terrible bombardeo en el

sector norte de Ámsterdam. Los destrozos parece
que son enormes. Calles enteras han sido
devastadas, y tardarán mucho en rescatar a toda la
gente sepultada bajo los escombros. Hasta ahora



se han contado 200 muertos y un sinnúmero de
heridos. Los hospitales están llenos hasta los
topes. Se dice que hay niños que, perdidos entre
las ruinas incandescentes, van buscando a sus
padres muertos. Cuando pienso en los estruendos
que se oían en la lejanía, que para nosotros eran
una señal de la destrucción que se avecina, me da
escalofríos.

Tu Ana
 

Viernes, 23 de julio de 1943

Querida Kitty:
De momento, Bep ha vuelto a conseguir

cuadernos, sobre todo diarios y libros mayores,
que son los que necesita mi hermana la contable.
Otros cuadernos también se consiguen, pero no me
preguntes de qué tipo y por cuánto tiempo. Los
cuadernos llevan actualmente el siguiente rótulo:



«Venta sin cupones». Como todo lo que se puede
comprar sin cupones, son un verdadero desastre.
Un cuaderno de éstos consiste en doce páginas de
papel grisáceo de líneas torcidas y estrechas.
Margot tiene pensado seguir un curso de caligrafía.
Yo se lo he recomendado encarecidamente. Mamá
me prohíbe que yo también participe, por no
arruinarme la vista, pero me parece una tontería.
Lo mismo da que haga eso u otra cosa.

Como tú nunca has vivido una guerra, Kitty, y
como a pesar de mis cartas tampoco te haces una
idea clara de lo que es vivir escondido, pasaré a
escribirte cuál es el deseo más ferviente de cada
uno de nosotros para cuando volvamos a salir de
aquí: Lo que más anhelan Margot y el señor Van
Daan es un baño de agua caliente hasta el cogote,
durante por lo menos media hora. La señora Van
Daan quisiera irse en seguida a comer pasteles,
Dussel en lo único que piensa es en su Charlotte, y
mamá en ir a algún sitio a tomar café. Papá iría a



visitar al señor Voskuijl, Peter iría al centro y al
cine, y yo de tanta gloria no sabría por dónde
empezar.

Lo que más anhelo yo es una casa propia,
poder moverme libremente y que alguien me ayude
en las tareas, o sea, ¡volver al colegio!

Bep nos ha ofrecido fruta, pero cuesta lo suyo,
¡y cómo! Uvas a 5 florines el kilo, grosellas a 70
céntimos el medio kilo, un melocotón a 50
céntimos, melón a 1,50, el kilo. Y luego ponen en
el periódico en letras enormes: «¡El alza de los
precios es usura!»

 

Lunes, 26 de julio de 1943

Querida Kitty:
Ayer fue un día de mucho alboroto, y todavía

estamos exaltados. No me extrañaría que te
preguntaras si es que pasa algún día sin



sobresaltos.
Por la mañana, cuando estábamos

desayunando, sonó la primera prealarma, pero no
le hacemos mucho caso, porque sólo significa que
hay aviones sobrevolando la costa. Después de
desayunar fui a tumbarme un rato en la cama
porque me dolía mucho la cabeza. Luego bajé a la
oficina. Era alrededor de las dos de la tarde. A las
dos y media, Margot había acabado con su trabajo
de oficina. No había terminado aún de recoger sus
bártulos cuando empezaron a sonar las sirenas, de
modo que la seguí al piso de arriba. Justo a
tiempo, porque menos de cinco minutos después de
llegar arriba comenzaron los disparos y tuvimos
que refugiarnos en el pasillo. Yo tenía mi bolsa
para la huida bien apretada entre los brazos, más
para tener algo a qué aferrarme que para huir
realmente, porque de cualquier modo no nos
podemos ir, o en caso extremo la calle implica el
mismo riesgo de muerte que un bombardeo.



Después de media hora se oyeron menos aviones,
pero dentro de casa la actividad aumentó. Peter
volvió de su atalaya en el desván de la casa de
delante. Dussel estaba en la oficina principal, la
señora se sentía más segura en el antiguo despacho
de papá, el señor Van Daan había observado la
acción por la ventana de la buhardilla, y también
los que habíamos esperado en el descansillo nos
dispersamos para ver las columnas de humo que se
elevaban en la zona del puerto. Al poco tiempo
todo olía a incendio y afuera parecía que hubiera
una tupida bruma. A pesar de que un incendio de
esa magnitud no es un espectáculo agradable, para
nosotros el peligro felizmente había pasado y
todos volvimos a nuestras respectivas
ocupaciones. Al final de la tarde, a la hora de la
comida: alarma aérea. La comida era deliciosa,
pero al oír la primera sirena se me quitó el apetito.
Sin embargo, no pasó nada y a los cuarenta y cinco
minutos ya no había peligro. Cuando habíamos



fregado los platos: alarma aérea, tiros, muchísimos
aviones. «Dos veces en un mismo día es mucho»,
pensamos todos, pero fue inútil, porque
nuevamente cayeron bombas a raudales, esta vez al
otro lado de la ciudad, en la zona del aeropuerto.
Los aviones caían en picado, volvían a subir,
había zumbidos en el aire y era terrorífico. A cada
momento yo pensaba: «¡Ahora cae, ha llegado tu
hora!»

Puedo asegurarte que cuando me fui a la cama
a las nueve de la noche, todavía no podía tenerme
en pie sin que me temblaran las piernas. A
medianoche me desperté: ¡más aviones! Dussel se
estaba desvistiendo, pero no me importó: al primer
tiro salté de la cama totalmente despabilada. Hasta
la una estuve metida en la cama de papá, a la una y
media vuelta a mi propia cama, a las dos otra vez
en la de papá, y los aviones volaban y seguían
volando. Por fin terminaron los tiros y me pude
volver «a casa». A las dos y media me dormí.



Las siete. Me desperté de un sobresalto y me
quedé sentada en la cama. Van Daan estaba con
papá. «Otra vez ladrones», fue lo primero que
pensé. Oí que Van Daan pronunciaba la palabra
«todo» y pensé que se lo habían llevado todo. Pero
no, era una noticia gratísima, quizá la más grata
que hayamos tenido desde que comenzó la guerra.
Ha renunciado Mussolini. El rey-emperador de
Italia se ha hecho cargo del gobierno. Pegamos un
grito de alegría. Tras los horrores de ayer, por fin
algo bueno y... ¡nuevas esperanzas! Esperanzas de
que todo termine, esperanzas de que haya paz.
Kugler ha pasado un momento y nos ha contado
que en los bombardeos del aeropuerto han causado
grandes daños a la fábrica de aviones Fokker.
Mientras tanto, esta mañana tuvimos una nueva
alarma aérea con aviones sobrevolándonos y otra
vez prealarma. Estoy de alarmas hasta las narices,
he dormido mal y no me puedo concentrar, pero la
tensión de lo que pasa en Italia ahora nos mantiene



despiertos y la esperanza por lo que pueda ocurrir
de aquí a fin de año...

Tu Ana
 

Jueves, 29 de julio de 1943

Querida Kitty:
La señora Van Daan, Dussel y yo estábamos

fregando los platos y yo estaba muy callada, cosa
poco común en mí y que seguramente les debería
llamar la atención. A fin de evitar preguntas
molestas busqué un tema neutral de conversación,
y pensé que el libro "Enrique, el de la acera de
enfrente" cumplía con esa exigencia.

Pero me equivoqué de medio a medio. Cuando
no me regaña la señora Van Daan, me regaña el
señor Dussel. El asunto era el siguiente: Dussel
nos había recomendado este libro muy
especialmente por ser una obra excelente. Pero a



Margot y a mí no nos pareció excelente para nada.
El niño estaba bien caracterizado, pero el resto...
mejor no decir nada. Al fregar los platos hice un
comentario de este tenor, y eso me sirvió para que
toda la artillería se volviera contra mí.

—¡¿Cómo quieres tú comprender la psiquis de
un hombre?! La de un niño, aún podría ser. Eres
demasiado pequeña para un libro así. Aun para un
hombre de veinte años sería demasiado difícil.

Me pregunto por qué nos habrá recomendado
entonces el libro tan especialmente a Margot y a
mí. Ahora Dussel y la señora arremetieron los dos
juntos:

—Sabes demasiado de cosas que no son
adecuadas para ti. Te han educado de manera
totalmente equivocada. Más tarde, cuando seas
mayor, ya no sabrás disfrutar de nada. Dirás que lo
has leído todo en los libros hace veinte años. Será
mejor que te apresures en conseguir marido o en
enamorarte, porque seguro que nada te satisfará.



En teoría ya lo sabes todo, sólo te falta la práctica.
No resulta nada difícil imaginarse cómo me

sentí en aquel momento. Yo misma me sorprendí
de que pudiera guardar la calma para responder:
«Quizá ustedes opinen que he tenido una educación
equivocada, pero no todo el mundo opina como
ustedes». ¿Acaso es de buena educación sembrar
cizaña todo el tiempo entre mis padres y yo
(porque eso es lo que hacen muchas veces) y
hablarle de esas cosas a una chica de mi edad?
Los resultados de una educación semejante están a
la vista.

En ese momento hubiera querido darles un
bofetón a los dos, por ponerme en ridículo. Estaba
fuera de mí de la rabia y realmente me hubiera
gustado contar los días que faltaban para librarme
de esa gente, de haber sabido dónde terminar. ¡La
señora Van Daan es un caso serio! Es un modelo
de conducta... ¡pero de qué conducta! A la señora
Van Daan se la conoce por su falta de modestia, su



egoísmo, su astucia, su actitud calculadora y
porque nunca nada le satisface. A esto se suman su
vanidad y su coquetería. No hay más vueltas que
darle, es una persona desagradable como ninguna.
Podría escribir libros enteros de ella, y puede que
alguna vez lo haga. Cualquiera puede aplicarse un
bonito barniz exterior. La señora es muy amable
con los extraños, sobre todo si son hombres, y eso
hace que uno se equivoque cuando la conoce poco.

Mamá la considera demasiado tonta para
gastar saliva en ella, Margot la considera
demasiado insignificante y Pim, demasiado fea
(tanto por dentro como por fuera) y yo, tras un
largo viaje —porque nunca me dejo llevar por los
prejuicios— he llegado a la conclusión de que es
las tres cosas a la vez, y muchísimo más. Tiene
tantas malas cualidades, que no sabría con cuál
quedarme.

Tu Ana
P. D. No olvide el lector que cuando fue



escrito este relato, la ira de la autora todavía no se
había disipado.

 

Martes, 3 de agosto de 1943

Querida Kitty:
La política marcha viento en popa. En Italia, el

partido fascista ha sido prohibido. En muchos
sitios el pueblo lucha contra los fascistas, y
algunos militares participan en la lucha. ¿Cómo un
país así puede seguir haciéndole la guerra a
Inglaterra? La semana pasada entregamos nuestra
hermosa radio. Dussel estaba muy enfadado con
Kugler porque la entregó en la fecha estipulada.
Mi respeto por Dussel se reduce cada día más; ya
debe de andar por debajo de cero. Son tales las
sandeces que dice en materia de política, historia,
geografía o cualquier otro tema, que .casi no me
atrevo a citarlas. «Hitler desaparece en la historia.



El puerto de Rotterdam es más grande que el de
Hamburgo. Los ingleses son idiotas porque no
bombardean Italia de arriba abajo, etc., etc.»

Ha habido un tercer bombardeo. He apretado
los dientes, tratando de armarme de valor.

La señora Van Daan, que siempre ha dicho
«dejadlos que vengan» y «más vale un final con
susto que ningún final», es ahora la más cobarde
de todos. Esta mañana se puso a temblar como una
hoja y hasta se echó a llorar. Su marido, con quien
acaba de hacer las paces después de estar reñidos
durante una semana, la consolaba. De sólo verlo
casi me emociono.

Mouschi ha demostrado de forma patente que
el tener gatos en la casa no sólo trae ventajas: todo
el edificio está infestado de pulgas, y la plaga se
extiende día a día. El señor Kugler ha echado
polvo amarillo en todos los rincones, pero a las
pulgas no les hace nada. A todos nos pone muy
nerviosos; todo el tiempo creemos que hay algo



arañándonos un brazo, una pierna u otra parte del
cuerpo. De ahí que muchos integrantes de la
familia estén siempre haciendo ejercicios
gimnásticos para mirarse la parte trasera de la
pierna o la nuca. Ahora pagamos la falta de
ejercicio: tenemos el cuerpo demasiado
entumecido como para poder torcer bien el cuello.
La gimnasia propiamente dicha hace mucho que no
la practicamos.

Tu Ana
 

Miércoles, 4 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Ahora que llevamos más de un año de

reclusión en la Casa de atrás, ya estás bastante al
tanto de cómo es nuestra vida, pero nunca puedo
informarte de todo realmente. ¡Es todo tan
extremadamente distinto de los tiempos normales y



de la gente normal! Pero para que te hagas una
idea de la vida que llevamos aquí, a partir de
ahora describiré de tanto en tanto una parte de un
día cualquiera. Hoy empiezo por la noche.

A las nueve de la noche comienza en la Casa
de atrás el ajetreo de la hora de acostarse, y te
aseguro que siempre es un verdadero alboroto. Se
apartan las sillas, se arman las camas, se extienden
las mantas, y nada queda en el mismo estado que
durante el día. Yo duermo en el pequeño diván,
que no llega a medir un metro y medio de largo,
por lo que hay que colocarle un añadido en forma
de sillas. De la cama de Dussel, donde están
guardados durante el día, hay que sacar plumón,
sábanas, almohadas y mantas. En la habitación de
al lado se oye un chirrido: es el catre tipo
armónica de Margot. Nuevamente hay que extraer
mantas y almohadas del sofá: todo sea por hacer
un poco más confortables las tablitas de madera
del catre. Arriba parece que se hubiera desatado



una tormenta, pero no es más que la cama de la
señora. Es que hay que arrimarla junto a la
ventana, para que el aire pueda estimular los
pequeños orificios nasales de Su Alteza con la
mañanita rosa.

Las nueve de la noche: Cuando sale Peter entro
en el cuarto de baño y me someto a un tratamiento
de limpieza a fondo. No pocas veces —sólo en los
meses, semanas o días de gran calor ocurre que en
el agua del baño se queda flotando alguna pequeña
pulga. Luego toca lavarme los dientes, rizarme el
pelo, tratarme las uñas, preparar los algodones con
agua oxigenada —que son para teñir los pelillos
negros del bigote— y todo esto en media hora.

Las nueve y media: Me pongo el albornoz. Con
el jabón en una mano y el orinal, las horquillas, las
bragas, los rulos y el algodón en la otra, me
apresuro en dejar libre el cuarto de baño, pero por
lo general después me llaman para que vuelva y
quite la colección de pelos elegantemente



depositados en el lavabo, pero que no son del
agrado del usuario siguiente.

Las diez de la noche: Colgamos los paneles de
oscurecimiento y... ¡buenas noches! En la casa aún
se oyen durante un cuarto de hora los crujidos de
las camas y el rechinar de los muelles rotos, pero
luego reina el silencio; al menos, cuando los de
arriba no tienen una disputa de lecho conyugal.

Las once y media: Se oye el chirrido de la
puerta del cuarto de baño. En la habitación entra
un diminuto haz de luz. Unos zapatos que crujen, un
gran abrigo, más grande que la persona que lo
lleva puesto... Dussel vuelve de su trabajo
nocturno en el despacho de Kugler. Durante diez
minutos se le oye arrastrar los pies, hacer ruido de
papeles —son los alimentos que guarda— y hacer
la cama. Luego, la figura vuelve a desaparecer y
sólo se oye venir a cada rato un ruidito sospechoso
del lavabo.

A eso de las tres de la madrugada: Debo



levantarme para hacer aguas menores en la lata
que guardo debajo de la cama y que para mayor
seguridad está colocada encima de una esterilla de
goma contra las posibles pérdidas. Cuando me
encuentro en este, trance, siempre contengo la
respiración, porque en la latita se oye como el
gorgoteo de un arroyuelo en la montaña. Luego
devuelvo la lata a su sitio y la figura del camisón
blanco, que a Margot le arranca cada noche la
exclamación: «¡Ay, qué camisón tan indecente!»,
se mete de nuevo en la cama. Entonces, alguien
que yo sé permanece unos quince minutos atenta a
los ruidos de la noche. En primer lugar, a los que
puedan venir de algún ladrón en los pisos de
abajo; luego, a los procedentes de las distintas
camas de la habitación de arriba, la de al lado y la
propia, de los que por lo general se puede deducir
cómo está durmiendo cada uno de los convecinos,
o si están pasando la noche medio desvelados.
Esto último no es nada agradable, sobre todo



cuando se trata de un miembro de la familia que
responde al nombre de doctor Dussel. Primero
oigo un ruidito como de un pescado que se ahoga.
El ruido se repite unas diez veces, y luego, con
mucho aparato, pasa a humedecerse los labios,
alternando con otros ruiditos como si estuviera
masticando, a lo que siguen innumerables vueltas
en la cama y reacomodamientos de las almohadas.
Luego hay cinco minutos de tranquilidad absoluta,
y toda la secuencia se repite tres veces como
mínimo, tras lo cual el doctor seguramente se
habrá adormilado por un rato.

También puede ocurrir que de noche, variando
entre la una y las cuatro, se oigan disparos. Nunca
soy realmente consciente hasta el momento en que,
por costumbre, me veo de pie junto a la cama. A
veces estoy tan metida en algún sueño, que pienso
en los verbos franceses irregulares o en las riñas
de arriba. Cuando termino de pensar, me doy
cuenta de que ha habido tiros y de que me he



quedado en silencio en mi habitación. Pero la
mayoría de las veces pasa como te he descrito
arriba. Cojo rápidamente un pañuelo y una
almohada, me pongo el albornoz, me calzo las
zapatillas y voy corriendo donde papá, tal como lo
describió Margot en el siguiente poema con
motivo de mi cumpleaños: Por las noches, al
primerísimo disparo, se oye una puerta crujir y
aparecen un pañuelo, un cojín y una chiquilla...

Una vez instalada en la cama grande, el mayor
susto ya ha pasado, salvo cuando los tiros son muy
fuertes.

Las siete menos cuarto: ¡Trrrrr...! Suena el
despertador, que puede elevar su vocecita a cada
hora del día, bien por encargo, bien sin él.
¡Crac...! ¡Paf...! La señora lo ha hecho callar.
¡Cric...! Se ha levantado el señor. Pone agua a
hervir y se traslada rápidamente al cuarto de baño.

Las siete y cuarto: La puerta cruje nuevamente.
Ahora Dussel puede ir al cuarto de baño. Una vez



que estoy sola, quito los paneles de
oscurecimiento, y comienza un nuevo día en la
Casa de atrás.

Tu Ana
 

Jueves, 5 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Tomemos hoy la hora de la comida, a

mediodía.
Son las doce y media. Toda la compañía

respira aliviada. Por fin Van Maaren, el hombre
del oscuro pasado, y De Kok se han ido a sus
casas. Arriba se oye el traqueteo de la aspiradora
que la señora le pasa a su hermosa y única
alfombra. Margot coge unos libros y se los lleva
bajo el brazo a la clase «para alumnos que no
avanzan», porque así se podría llamar a Dussel.
Pim se instala en un rincón con su inseparable



Dickens, buscando un poco de tranquilidad. Mamá
se precipita hacia el piso de arriba para ayudar a
la hacendosa ama de casa y yo me encierro en el
cuarto de baño para adecentarlo un poco, haciendo
lo propio conmigo misma.

La una menos cuarto: Gota a gota se va
llenando el cubo. Primero llega el señor Gies;
luego Kleiman o Kruger, Bep y a veces también un
rato Miep.

La una: Todos escuchan atentos las noticias de
la BBC, formando corro en torno a la radio
miniatura. Éstos son los únicos momentos del día
en que los miembros de la Casa de atrás no se
interrumpen todo el tiempo mutuamente, porque
está hablando alguien al que ni siquiera el señor
Van Daan puede llevar la contraria.

La una y cuarto: Comienza el gran reparto. A
todos los de abajo se les da un tazón de sopa, y
cuando hay algún postre, también se les da. El
señor Gies se sienta satisfecho en el diván o se



reclina en el escritorio. Junto a él, el periódico, el
tazón y, la mayoría de veces, el gato. Si le falta
alguno de estos tres, no dejará de protestar.
Kleiman cuenta las últimas novedades de la
ciudad; para eso es realmente una fuente de
información estupenda. Kugler sube la escalera
con gran estrépito, da un golpe seco y firme en la
puerta y entra frotándose las manos, de buen humor
y haciendo aspavientos, o de mal humor y callado,
según los ánimos.

Las dos menos cuarto: Los comensales se
levantan y cada uno retoma sus actividades.
Margot y mamá se ponen a fregar los platos, el
señor y la señora Van Daan vuelven al diván,
Peter al desván, papá al otro diván, Dussel
también, y Ana a sus tareas. Ahora comienza el
horario más tranquilo. Cuando todos duermen, no
se molesta a nadie. Dussel sueña con una buena
comida, se le nota en la cara, pero no me detengo a
observarlo porque el tiempo corre y a las cuatro



ya lo tengo al doctor pedante a mi lado, con el
reloj en la mano, instándome a desocupar el
escritorio que he ocupado un minuto de más.

Tu Ana
 

Sábado, 7 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Unas semanas atrás me puse a escribir un

relato, algo que fuera pura fantasía, y me ha dado
tanto gusto hacerlo que mi producción literaria ya
va formando una verdadera pila de papel.

Tu Ana
 

Lunes, 9 de agosto de 1943

Querida Kitty:
Sigo con la descripción del horario que



tenemos en la Casa de atrás. Tras la comida del
mediodía, ahora le toca a la de la tarde.

El señor Van Daan. Comencemos por él. Es el
primero en ser atendido a la mesa, y se sirve
bastante de todo cuando la comida es de su gusto.
Por lo general participa en la conversación, dando
siempre su opinión, y cuando así sucede, no hay
quien le haga cambiar de parecer, porque cuando
alguien osa contradecirle, se pone bastante
violento. Es capaz de soltarte un bufido como un
gato, y la verdad es que es preferible evitarlo. Si
te pasa una vez, haces lo posible para que no se
repita. Tiene la mejor opinión, es el que más sabe
de todo. De acuerdo, sabe mucho, pero también su
presunción ha alcanzado altos niveles.

Madame: En verdad sería mejor no decir nada.
Ciertos días, especialmente cuando se avecina
alguna tormenta, más vale no mirarla a la cara.
Bien visto, es ella la culpable de todas las
discusiones, ¡pero no el tema! Todos prefieren no



hablar de él; pero tal vez pudiera decirse que ella
es la iniciadora. Azuzar, eso es lo que le gusta.
Azuzar a la señora Frank y a Ana. Azuzar a Margot
y al señor Frank no es tan fácil. Pero ahora
volvamos a la mesa. La señora siempre recibe lo
que le corresponde, aunque ella a veces piensa que
no es así. Escoger para ella las patatas más
pequeñas, el bocado más sabroso, lo más tierno de
todo, ésa es su consigna. «A los demás ya les
tocará lo suyo, primero estoy yo» (Exactamente así
piensa ella que piensa Ana). Lo segundo es hablar,
siempre que haya alguien escuchando, le interese o
no, eso al parecer le da igual. La señora Van Daan
seguramente piensa que a todo el mundo le interesa
lo que ella dice. Las sonrisas coquetas, el hacer
como si entendiera de cualquier tema, el aconsejar
a todos o el dárselas de madraza, se supone que
dejan una buena impresión. Pero si uno mira más
allá, lo bueno se acaba en seguida. En primer lugar
hacendosa, luego alegre, luego coqueta y a veces



una cara bonita. Esa es Petronella van Daan.
El tercer comensal: No dice gran cosa. Por lo

general, el joven Van Daan es muy callado y no se
hace notar. Por lo que respecta a su apetito: un
pozo sin fondo, que no se llena nunca. Aun después
de la comida más sustanciosa, afirma sin inmutarse
que podría comerse el doble.

En cuarto lugar está Margot. Come como un
pajarito, no dice ni una palabra. Lo único que toma
son frutas y verduras. «Consentida», en opinión de
Van Daan. «Falta de aire y deporte», en opinión
nuestra.

Luego está mamá: un buen apetito, una buena
lengua. No da la impresión de ser el ama de casa,
como es el caso de la señora Van Daan. ¿La
diferencia? La señora cocina y mamá friega.

En sexto y séptimo lugar: De papá y yo será
mejor que no diga mucho. El primero es el más
modesto de toda la mesa. Siempre se fija en
primer lugar si todos los demás ya tienen. No



necesita nada, lo mejor es para los jóvenes. Es la
bondad personificada, y a su lado se sienta el
terremoto de la Casa de atrás.

Dussel: Se sirve, no mira, come, no habla. Y
cuando hay que hablar, que sea sobre la comida,
así no hay disputa, sólo presunción. Deglute
raciones enormes y nunca dice que no: tanto en las
buenas como también bastante poco en las malas.

Pantalones que le llegan hasta el pecho,
chaqueta roja, zapatillas negras de charol y gafas
de concha: así se lo puede ver sentado frente al
pequeño escritorio, eternamente atareado, no
avanzando nunca, interrumpiendo su labor sólo
para dormirse su siestecita, comer y... acudir a su
lugar preferido: el retrete. Tres, cuatro, cinco
veces al día hay alguien montando guardia delante
de la puerta, conteniéndose, impaciente,
balanceándose de una pierna a otra, casi sin
aguantar más. ¿Se da por enterado? En absoluto.
De las siete y cuarto a las siete y media, de las



doce y media a la una, de las dos a las dos y
cuarto, de las cuatro a las cuatro y cuarto, de las
seis a las seis y cuarto y de las once y media a las
doce. Es como para apuntárselo, porque son sus
«horas fijas de sesión», de las que no se aparta.
Tampoco hace caso de la voz implorante al otro
lado de la puerta, que presagia una catástrofe
inminente.

La novena no forma parte de la familia de la
Casa de atrás, pero sí es una convecina y
comensal. Bep tiene un buen apetito. No deja nada,
no es quisquillosa. Todo lo come con gusto, y eso
justamente nos da gusto a nosotros. Siempre alegre
y de buen humor, bien dispuesta y bonachona: ésos
son sus rasgos característicos.

 

Martes, 10 de agosto de 1943

Querida Kitty.



Una nueva idea: en la mesa hablo más conmigo
misma que con los demás, lo cual resulta ventajoso
en dos aspectos. En primer lugar, a todos les
agrada que no esté charlando continuamente, y en
segundo lugar no necesito estar irritándome a
causa de las opiniones de los demás. Mi propia
opinión a mí no me parece estúpida, y a otros sí,
de modo que mejor me la guardo para mí. Lo
mismo hago con la comida que no me gusta: pongo
el plato delante de mí, me imagino que es una
comida deliciosa, la miro lo menos posible y me
la como sin darme cuenta. Por las mañanas, al
levantarme —otra de esas cosas nada agradables
—, salgo de la cama de un salto, pienso «en
seguida puedes volver a meterte en tu camita», voy
hasta la ventana, quito los paneles de
oscurecimiento, me quedo aspirando el aire que
entra por la rendija y me despierto. Deshago la
cama lo más rápido posible, para no poder caer en
la tentación. ¿Sabes cómo lo llama mamá? «El arte



de vivir». ¿No te parece graciosa la expresión?
Desde hace una semana todos estamos un poco

desorientados en cuanto a la hora, ya que por lo
visto se han llevado nuestra querida y entrañable
campana de la iglesia para fundirla, por lo que ya
no sabemos exactamente qué hora es, ni de día, ni
de noche. Todavía tengo la esperanza de que
inventen algo que a los del barrio nos haga
recordar un poco nuestra campana, como por
ejemplo un artefacto de estaño, de cobre o de lo
que sea.

Vaya a donde vaya, ya sea al piso de arriba o
al de abajo, todo el mundo me mira extrañado los
pies, que llevan un par de zapatos verdaderamente
hermosos para los tiempos que corren. Miep los ha
encontrado en una tienda por 27,50 florines. Color
vino, de piel de ante y cuero y con un tacón
bastante alto. Me siento como si anduviera con
zancos y parezco mucho más alta de lo que soy.

Ayer fue un día de mala suerte. Me pinché el



pulgar derecho con la punta gruesa de una aguja.
En consecuencia, Margot tuvo que pelar las patatas
por mí (su lado bueno debía tener) y yo casi no
podía escribir. Luego, con la cabeza me llevé por
delante la puerta del armario y por poco me caigo,
pero me cayó una regañina por hacer tanto ruido y
no podía hacer correr el agua para mojarme la
frente, por lo que ahora tengo un chichón
gigantesco encima del ojo derecho. Para colmo de
males, me enganché el dedo pequeño del pie
derecho en el extremo de la aspiradora. Me salía
sangre y me dolía, pero no tenía ni punto de
comparación con mis otros males. Ahora lamento
que haya sido así, porque el dedo del pie se me ha
infectado, y tengo que ponerme basilicón y gasas y
esparadrapo, y no puedo ponerme mis preciosos
zapatos.

Dussel nos ha puesto en peligro de muerte por
enésima vez. Créase o no, Miep le trajo un libro
prohibido, lleno de injurias dirigidas a Mussolini.



En el camino la rozó una moto de la SS. Perdió los
estribos, les gritó «¡miserables!» y siguió
pedaleando. No quiero ni pensar en lo que hubiera
pasado si se la llevaban a la comisaría.

Tu Ana
 

La tarea del día en la comunidad: ¡pelar
patatas!

Uno trae las hojas de periódico, otro los
pelapatatas (y se queda con el mejor,
naturalmente), el tercero las patatas y el cuarto el
agua.

El que empieza es el señor Dussel. No siempre
pela bien, pero lo hace sin parar, mirando a
diestro y siniestro para ver si todos lo hacen como
él. ¡Pues no!

—Ana, mírrame, yo cojo el cuchillo en mi
mano de este manerra, y pelo de arriba abajo.



¡Nein! Así no... ¡así!
—Pues a mí me parece más fácil así, señor

Dussel —le digo tímidamente.
—Perro el mejor manerra es éste. Haz lo que

te digo. En fin, tú sabrrás lo que haces, a mí no me
imporrta.

Seguimos pelando. Como quien no quiere la
cosa, miro lo que está haciendo mi vecino. Sumido
en sus pensamientos, menea la cabeza (por mi
culpa, seguramente), pero ya no dice nada.

Sigo pelando. Ahora miro hacia el otro lado,
donde está sentado papá. Para papá, pelar patatas
no es una tarea cualquiera, sino un trabajo
minucioso. Cuando lee, frunce el ceño con gesto
de gravedad, pero cuando ayuda a preparar
patatas, judías u otras verduras, no parece
enterarse de nada. Pone cara de pelar patatas y
nunca entregará una patata que no esté bien pelada.
Eso es sencillamente imposible.

Sigo con la tarea y levanto un momento la



mirada. Con eso me basta: la señora trata de atraer
la atención de Dussel. Primero le mira un
momento, Dussel se hace el desentendido. Luego
le guiña el ojo, pero Dussel sigue trabajando.
Después sonríe, pero Dussel no levanta la mirada.
Entonces también mamá ríe, pero Dussel no hace
caso. La señora no ha conseguido nada, de modo
que tendrá que utilizar otros métodos. Se produce
un silencio, y luego:

—Pero, Putti, ¿por qué no te has puesto un
delantal? Ya veo que mañana tendré que quitarte
las manchas del traje.

—No me estoy ensuciando.
De nuevo un silencio, y luego:
—Putti, ¿por qué no te sientas?
—Estoy bien así, prefiero estar de pie.
Pausa.
—¡Putti, fíjate cómo estás salpicando!
—Sí, mamita, tendré cuidado.
La señora saca otro tema de conversación:



—Dime, Putti, ¿por qué los ingleses no tiran
bombas ahora?

—Porque hace muy mal tiempo, Kerli.
—Pero ayer hacía buen tiempo y tampoco

salieron a volar.
—No hablemos más de ello.
—¿Por qué no? ¿Acaso no es un tema del que

se puede hablar y dar una opinión?
—No.
—¿Por qué no?
—Cállate, Mammichew[17].
—¿Acaso el señor Frank no responde siempre

a lo que le pregunta la señora?
El señor lucha, éste es su talón de Aquiles, no

lo soporta, y la señora arremete una y otra vez:
—¡Pues esa invasión no llegará nunca!
El señor se pone blanco; la señora, al notarlo,

se pone colorada, pero igual sigue con lo suyo:
—¡Esos ingleses no hacen nada!
Estalla la bomba.



—¡Cierra el pico, maldita sea!
Mamá casi no puede contener la risa, yo trato

de no mirar.
La escena se repite casi a diario, salvo cuando

los señores acaban de tener alguna disputa, porque
entonces tanto él como ella no dicen palabra.

Me mandan a buscar más patatas. Subo al
desván, donde está Peter quitándole las pulgas al
gato. Levanta la mirada, el gato se da cuenta y
¡zas!, se escapa por la ventana, desapareciendo en
el canalón.

Peter suelta un taco, yo me río y también
desaparezco.

La libertad en la Casa de atrás

Las cinco y media: Sube Bep a concedernos la
libertad vespertina. En seguida comienza el trajín.
Primero suelo subir con Bep al piso de arriba,
donde por lo general le dan por adelantado el
postre que nosotros comeremos más tarde. En
cuanto Bep se instala, la señora empieza a



enumerar todos sus deseos, diciendo por ejemplo:
—Ay, Bep, quisiera pedirte una cosita...
Bep me guiña el ojo; la señora no

desaprovecha ninguna oportunidad para transmitir
sus deseos y ruegos a cualquier persona que suba a
verla. Debe ser uno de los motivos por los que a
nadie le gusta demasiado subir al piso de arriba.

Las seis menos cuarto: Se va Bep. Bajo dos
pisos para ir a echar un vistazo. Primero la cocina,
luego el despacho de papá, y de ahí a la carbonera
para abrirle la portezuela a Mouschi.

Tras un largo recorrido de inspección, voy a
parar al territorio de Kugler. Van Daan está
revisando todos los cajones y archivadores,
buscando la correspondencia del día. Peter va a
buscar la llave del almacén y a Moffie. Pim carga
con máquinas de escribir para llevarlas arriba.
Margot se busca un rinconcito tranquilo para hacer
sus tareas de oficina. La señora pone a calentar
agua. Mamá baja las escaleras con una cacerola



llena de patatas. Cada uno sabe lo que tiene que
hacer.

Al poco tiempo vuelve Peter del almacén. Lo
primero que le preguntan es dónde está el pan: lo
ha olvidado. Delante de la puerta de la oficina
principal se encoge lo más que puede y se arrastra
a gatas hasta llegar al armario de acero, coge el
pan y se va; al menos, eso es lo que quiere hacer,
pero antes de percatarse de lo que ocurre, Mouschi
le salta por encima y se mete debajo del escritorio.

Peter busca por todas partes y por fin descubre
al gato. Entra otra vez a gatas en la oficina y le tira
de la cola. Mouschi suelta un bufido, Peter suspira.
¿Qué es lo que ha conseguido? Ahora Mouschi se
ha instalado junto a la ventana y se lame, contento
de haber escapado de las manos de Peter. Y ahora
Peter, como último recurso para atraer al animal,
le tiende un trozo de pan y... ¡sí!, Mouschi acude a
la puerta y ésta se cierra. He podido observarlo
todo por la rendija de la puerta.



El señor Van Daan está furioso, da un portazo.
Margot y yo nos miramos, pensamos lo mismo:
seguro que se ha sulfurado a causa de alguna
estupidez cometida por Kugler, y no piensa en
Keg.

Se oyen pasos en el pasillo. Entra Dussel. Se
dirige a la ventana con aire de propietario,
husmea... tose, estornuda y vuelve a toser. Es
pimienta, no ha tenido suerte. Prosigue su camino
hacia la oficina principal. Las cortinas están
abiertas, lo que implica que no habrá papel de
cartas. Desaparece con cara de enfado. Margot y
yo volvemos a mirarnos. Oigo que me dice:

—Tendrá que escribirle una hoja menos a su
novia mañana.

Asiento con la cabeza.
De la escalera nos llega el ruido de un paso de

elefante; es Dussel, que va a buscar consuelo en su
lugar más entrañable. Seguimos trabajando. ¡Tic,
tic, tic...! Tres golpes: ¡a comer!



 

Lunes, 23 de agosto de 1943

Cuando el reloj da las ocho y media...
Margot y mamá están nerviosas. «¡Chis, papá!

¡Silencio, Otto! ¡Chis, Pim! ¡Que ya son las ocho y
media! ¡Vente ya, que no puedes dejar correr el
agua! ¡No hagas ruido al andar!» Así son las
distintas exclamaciones dirigidas a papá en el
cuarto de bañó. A las ocho y media en punto tiene
que estar de vuelta en la habitación. Ni una gota de
agua, no usar el retrete, no andar, silencio
absoluto. Mientras no está el personal de oficina,
en el almacén los ruidos se oyen mucho más.

A las ocho y veinte abren la puerta los del piso
de arriba, y al poco tiempo se oyen tres golpecitos
en el suelo: la papilla de avena para Ana. Subo
trepando por las escaleras y recojo mi platillo
para perros.



De vuelta abajo, termino de hacer mis cosas
corriendo: cepillarme el pelo, guardar el orinal,
volver a colocar la cama en su sitio. ¡Silencio! El
reloj da la hora. La señora cambia de calzado:
comienza a desplazarse por la habitación en
pantuflas; también el señor Charlie Chaplin se
calza sus zapatillas; tranquilidad absoluta. La
imagen de familia ideal llega a su apogeo: yo me
pongo a leer o a estudiar, Margot también, al igual
que papá y mamá. Papá —con Dickens y el
diccionario en el regazo, naturalmente— está
sentado en el borde de la cama hundida y crujiente,
que ni siquiera cuenta con colchones como Dios
manda. Dos colchonetas superpuestas también
sirven. «No me hacen falta, me arreglo
perfectamente sin ellas».

Una vez sumido en la lectura se olvida de todo,
sonríe de tanto en tanto, trata por todos los medios
de hacerle leer algún cuento a mamá, que le
contesta:



—¡Ahora no tengo tiempo!
Por un momento pone cara de desencanto, pero

luego sigue leyendo. Poco después, cuando otra
vez encuentra algo divertido, vuelve a intentarlo:

—¡Ma, no puedes dejar de leer esto!
Mamá está sentada en la cama plegable,

leyendo, cosiendo, haciendo punto o estudiando,
según lo que toque en ese momento. De repente se
le ocurre algo, y no tarda en decir:

—Ana, ¿te acuerdas...? Margot, apunta esto...
Al rato vuelve la tranquilidad. Margot cierra

su libro de un golpe, papá frunce el ceño y se le
forma un arco muy gracioso, reaparece la «arruga
de la lectura» y ya está otra vez sumido en el libro,
mamá empieza a charlar con Margot, la curiosidad
me hace escucharlas. Envolvemos a Pim en el
asunto y... ¡Las nueve! ¡A desayunar!

 



Viernes, 10 de septiembre de 1943

Querida Kitty:
Cada vez que te escribo ha pasado algo

especial, pero la mayoría de las veces se trata de
cosas más bien desagradables. Ahora, sin
embargo, ha pasado algo bonito. El miércoles 8 de
septiembre a las siete de la tarde estábamos
escuchando la radio, y lo primero que oímos fue lo
siguiente: Here follows the best news from whole
the war: Italy has capitulated! ¡Italia ha capitulado
incondicionalmente! A las ocho y cuarto empezó a
transmitir Radio Orange: «Estimados oyentes:
hace una hora y quince minutos, cuando acababa
de redactar la crónica del día, llegó a la redacción
la muy grata noticia de la capitulación de Italia.
¡Puedo asegurarles que nunca antes me ha dado
tanto gusto tirar mis papeles a la papelera!»

Se tocaron los himnos nacionales de Inglaterra
y de Estados Unidos y la Internacional rusa. Como
de costumbre, Radio Orange levantaba los ánimos,



aun sin ser demasiado optimista.
Los ingleses han desembarcado en Nápoles. El

norte de Italia ha sido ocupado por los alemanes.
El viernes 3 de septiembre ya se había firmado el
armisticio, justo el día en que se produjo el
desembarco de los ingleses en Italia. Los alemanes
maldicen a Badoglio y al emperador italiano en
todos los periódicos, por traidores.

Sin embargo, también tenemos nuestras
desventuras. Se trata del señor Kleiman. Como
sabes, todos le queremos mucho, y aunque siempre
está enfermo, tiene muchos dolores y no puede
comer ni andar mucho, anda siempre de buen
humor y tiene una valentía admirable. «Cuando
viene el señor Kleiman, sale el sol», ha dicho
mamá hace poco, y tiene razón.

Resulta que deben internarlo en el hospital
para una operación muy delicada de estómago, y
que tendrá que quedarse allí por lo menos cuatro
semanas. Tendrías que haber visto cómo se



despidió de nosotros: como si fuera a hacer un
recado, así sin más.

Tu Ana
 

Jueves, 16 de septiembre de 1943

Querida Kitty:
Las relaciones entre los habitantes de la Casa

de atrás empeoran día a día. En la mesa nadie se
atreve a abrir la boca —salvo para deslizar en ella
un bocado—, por miedo a que lo que diga resulte
hiriente o se malinterprete. El señor Voskuijl nos
visita de vez en cuando. Es una pena que esté tan
malo. A su familia tampoco se lo pone fácil, ya
que anda siempre con la idea de que se va a morir
pronto, y entonces todo le es indiferente. No
resulta difícil hacerse una idea de la atmósfera que
debe reinar en la casa de los Voskuijl, basta
pensar en lo susceptibles que ya son todos aquí.



Todos los días tomo valeriana contra el miedo
y la depresión, pero esto no logra evitar que al día
siguiente esté todavía peor de ánimo. Poder reír
alguna vez con gusto y sin inhibiciones: eso me
ayudaría más que diez valerianas, pero ya casi nos
hemos olvidado de lo que es reír. A veces temo
que de tanta seriedad se me estirará la cara y la
boca se me arqueará hacia abajo. Los otros no lo
tienen mejor; todos miran con malos
presentimientos la mole que se nos viene encima y
que se llama invierno. Otro hecho nada alentador
es que Van Maaren, el mozo de almacén, tiene
sospechas relacionadas con el edificio de atrás. A
una persona con un mínimo de inteligencia le tiene
que llamar la atención la cantidad de veces que
Miep dice que va al laboratorio, Bep al archivo y
Kleiman al almacén de Opekta, y que Kugler
sostenga que la Casa de atrás no pertenece a esta
parcela, sino que forma parte del edificio de al
lado. No nos importaría lo que Van Maaren



pudiera pensar del asunto, si no fuera porque tiene
fama de ser poco fiable y porque es
tremendamente curioso, y que no se contenta con
vagas explicaciones.

Un día, Kugler quería ser en extremo
cauteloso: a las doce y veinte del mediodía se
puso el abrigo y se fue a la droguería de la
esquina. Volvió antes de que hubieran pasado
cinco minutos, subió las escaleras de puntillas y
entró en nuestra casa. A la una y cuarto quiso
marcharse, pero en el descansillo se encontró con
Bep, que le previno que Van Maaren estaba en la
oficina. Kugler dio media vuelta y se quedó con
nosotros hasta la una y media. Entonces se quitó
los zapatos y así, a pesar de su catarro, fue hasta la
puerta del desván de la casa de delante, bajó la
escalera lenta y sigilosamente, y después de
haberse balanceado en los escalones durante
quince minutos para evitar cualquier crujido, llegó
a la oficina como si viniera de la calle.



Bep, que mientras tanto se había librado un
momento de Van Maaren, vino a buscar a Kugler a
casa, pero Kugler ya se había marchado hacía rato,
y todavía andaba descalzo por las escaleras. ¿Qué
habrá pensado la gente en la calle al ver al señor
director poniéndose los zapatos fuera?

Tu Ana
 

Miércoles, 29 de septiembre de 1943

Querida Kitty:
Hoy cumple años la señora Van Daan. Aparte

de un cupón de racionamiento para comprar queso,
carne y pan, tan sólo le hemos regalado un frasco
de mermelada. También el marido, Dussel y el
personal de la oficina le han regalado flores y
alimentos exclusivamente. ¡Los tiempos no dan
para más!

El otro día a Bep casi le da un ataque de



nervios, de tantos recados que le mandaban hacer.
Diez veces al día le encargaban cosas, insistiendo
en que lo hiciera rápido, en que volviera a salir o
en que había traído alguna cosa equivocada. Si te
pones a pensar en que abajo tiene que terminar el
trabajo de oficina, que Kleiman está enfermo, que
Miep está en su casa con catarro, que ella misma
se ha torcido el tobillo, que tiene mal de amores y
en casa un padre que se lamenta continuamente, te
puedes imaginar cuál es su estado. La hemos
consolado y le hemos dicho que si nos dijera unas
cuantas veces que no tiene tiempo, las listas de los
recados se acortarían automáticamente.

El sábado tuvimos un drama, cuya intensidad
superó todo lo vivido aquí hasta el momento. Todo
empezó con Van Maaren y terminó en una disputa
general con llanto. Dussel se quejó ante mamá de
que lo tratamos como a un paria, de que ninguno de
nosotros es amable con él, de que él no nos ha
hecho nada, y le largó toda una sarta de halagos y



lisonjas de los que mamá felizmente no hizo caso.
Le contestó que él nos había decepcionado mucho
a todos y que más de una vez nos había causado
disgustos. Dussel le prometió el oro y el moro,
pero como siempre, hasta ahora nada ha cambiado.
Con los Van Daan el asunto va a acabar mal, ya me
lo veo venir. Papá está furioso, porque nos
engañan. Esconden carne y otras cosas. ¡Ay, qué
desgracia nos espera! ¡Cuánto daría por no verme
metida en todas estas trifulcas! ¡Ojalá pudiera
escapar! ¡Nos van a volver locos!

Tu Ana
 

Sábado, 17 de septiembre de 1943

Querida Kitty:
Ha vuelto Kleiman. ¡Menos mal! Todavía se le

ve pálido, pero sale a la calle de buen humor a
vender ropa para Van Daan.



Es un hecho desagradable el que a Van Daan
se le haya acabado completamente el dinero. Los
últimos cien florines los ha perdido en el almacén,
lo que nos ha traído problemas. ¿Cómo es posible
que un lunes por la mañana vayan a parar cien
florines al almacén? Todos motivos de sospecha.
Entretanto, los cien florines han volado. ¿Quién es
el ladrón?

Pero te estaba hablando de la escasez de
dinero. La señora no quiere desprenderse de
ninguno de sus abrigos, vestidos ni zapatos; el
traje del señor es difícil de vender, y la bicicleta
de Peter ha vuelto de la subasta, ya que nadie la
quiso comprar. No se sabe cómo acabará todo
esto. Quiera o no, la señora tendrá que renunciar a
su abrigo de piel. Según ella, la empresa debería
mantenernos a todos, pero no logrará imponer su
punto de vista. En el piso de arriba han armado
una tremenda bronca al respecto, aunque ahora ya
han entrado en la fase de reconciliación, con los



respectivos «¡Ay, querido Putti!» y «¡Kerli
preciosa!».

Las palabrotas que han volado por esta
honorable casa durante el último mes dan vértigo.
Papá anda por la casa con los labios apretados.
Cuando alguien lo llama se espanta un poco, por
miedo a que nuevamente lo necesiten para resolver
algún asunto delicado. Mamá tiene las mejillas
rojas de lo exaltada que está, Margot se queja del
dolor de cabeza, Dussel no puede dormir, la
señora se pasa el día lamentándose y yo misma no
sé dónde tengo la cabeza. Honestamente, a veces
ya ni sé con quién estamos reñidos o con quién ya
hemos vuelto a hacer las paces. Lo único que me
distrae es estudiar, así que estudio mucho.

Tu Ana
 

Viernes, 29 de octubre de 1943



Querida Kitty:
El señor Kleiman se ha tenido que retirar del

trabajo nuevamente. Su estómago no lo deja
tranquilo. Ni él mismo sabe si la hemorragia ha
parado. Nos vino a decir que se sentía mal y que
se marchaba para su casa. Es la primera vez que lo
vi tan de capa caída.

Aquí ha vuelto a haber ruidosas disputas entre
el señor y la señora. Fue así: se les ha acabado el
dinero. Quisieron vender un abrigo de invierno y
un traje del señor, pero nadie quería comprarlos.
El precio que pedían era demasiado alto.

Un día, hace ya algún tiempo, Kleiman
comentó algo sobre un peletero amigo. De ahí
surgió la idea del señor de vender el abrigo de
piel de su mujer. Es un abrigo de pieles de conejo
que ya tiene diecisiete años. Le dieron 325
florines por él, una suma enorme. La señora quería
quedarse con el dinero para poder comprarse ropa
nueva después de la guerra, y no fue nada fácil



convencerla de que ese dinero era más que
necesario para los gastos de la casa.

No puedes ni imaginarte los gritos, los
chillidos, los golpes y las palabrotas. Fue algo
espeluznante. Los de mi familia estábamos
aguardando al pie de la escalera conteniendo la
respiración, listos para separar a los contrincantes
en caso de necesidad. Todas esas peleas, llantos y
nerviosismos provocan tantas tensiones y
esfuerzos, que por las noches caigo en la cama
llorando, dando gracias al cielo de que por fin
tengo media hora para mí sola.

A mí me va bien, salvo que no tengo ningún
apetito. Viven repitiéndome: «¡Qué mal aspecto
tienes!» Debo admitir que se esfuerzan mucho por
mantenerme más o menos a nivel, recurriendo a la
dextrosa, el aceite de hígado de bacalao, a las
tabletas de levadura y de calcio. Mis nervios no
siempre consigo dominarlos, sobre todo los
domingos me siento muy desgraciada. Los



domingos reina aquí en casa una atmósfera
deprimente, aletargada y pesada; fuera no se oye
cantara ningún pájaro; un silencio sofocante y de
muerte lo envuelve todo, y esa pesadez se aferra a
mí como si quisiera arrastrarme hasta los
infiernos. Papá, mamá y Margot me son
indiferentes de tanto en tanto, y yo deambulo por
las habitaciones, bajando y subiendo las escaleras,
y me da la sensación de ser un pájaro enjaulado al
que le han arrancado las alas violentamente y que
en la más absoluta penumbra choca contra los
barrotes de su estrecha jaula al querer volar. Oigo
una voz dentro de mí que me grita: «¡Sal fuera, al
aire, a reír!» Ya ni le contesto; me tumbo, en uno
de los divanes y duermo para acortar el tiempo, el
silencio, y también el miedo atroz, ya que es
imposible matarlos.

Tu Ana
 



Miércoles, 3 de noviembre de 1943

Querida Kitty:
Para proporcionarnos un poco de distracción y

conocimientos, papá ha pedido un folleto de los
cursos por correspondencia de Leiden. Margot
estuvo hojeando el voluminoso librito como tres
veces, sin encontrar nada que le interesara y a la
medida de su presupuesto. Papá fue más rápido en
decidirse, y quiso recibir a la institución para
solicitar una clase de prueba de «Latín elemental».
Dicho y hecho. La clase llegó, Margot se puso a
estudiar con buenos ánimos y el cursillo, aunque
caro, se encargó. Para mí es demasiado difícil,
aunque me encantaría aprender latín.

Para que yo también empezara con algo nuevo,
papá le pidió a Kleiman una biblia para jóvenes,
para que por fin me entere de algunas cosas del
Nuevo Testamento.

—¿Le vas a regalar a Ana una biblia para
Januká? —preguntó Margot algo desconcertada.



—Pues... en fin, creo que será mejor que se la
regale para San Nicolás —contestó papá.

Y es que Jesús y Januká no tienen nada que
ver.

Como se ha roto la aspiradora, todas las
noches me toca cepillar la alfombra con un viejo
cepillo. Cierro la ventana, enciendo la luz, también
la estufa, y paso el escobón. «Esto no puede
acabar bien —pensé ya la primera vez—. Seguro
que habrá quejas». Y así fue: a mamá las espesas
nubes de polvo que quedaban flotando en la
habitación le dieron dolor de cabeza, el nuevo
diccionario de latín de Margot se cubrió de
suciedad, y Pim hasta se quejó de que el suelo no
había cambiado en absoluto de aspecto. «A buen
servicio mal galardón», como dice el refrán.

La última consigna de la Casa de atrás es que
los domingos la estufa se encienda a las siete y
media, y no a las cinco y media de la mañana,
como antes. Me parece una cosa peligrosa. ¿Qué



van a pensar los vecinos del humo que eche
nuestra chimenea? Lo mismo pasa con las cortinas.
Desde que nos instalamos aquí, siempre han estado
herméticamente cerradas. Pero a veces, a alguno
de los señores o a alguna de las señoras le viene
el antojo de mirar hacia fuera un momento. El
efecto: una lluvia de reproches. La respuesta:
«¡Pero si no lo ve nadie!» Por ahí empiezan todos
los descuidos. Que esto no lo ve nadie, que
aquello no lo oye nadie, que a lo de más allá nadie
le presta atención. Es muy fácil decirlo, ¿pero se
corresponderá con la verdad? De momento las
disputas tempestuosas han amainado, sólo Dussel
está reñido con Van Daan. Cuando habla de la
señora, no hace más que repetir las palabras «vaca
idiota», «morsa» y «yegua»; viceversa, la señora
califica al estudioso infalible de «vieja solterona»,
«damisela susceptible», etcétera. Dijo la sartén al
cazo: ¡Apártate, que me tiznas!

Tu Ana



 

Noche del lunes 8 de noviembre de 1943

Querida Kitty:
Si pudieras leer mi pila de cartas una detrás de

otra, seguramente te llamarían la atención los
distintos estados de ánimo en que fueron escritas.
Yo misma lamento que aquí, en la Casa de atrás,
dependa tanto de los estados de ánimo. En verdad,
no sólo a mí me pasa; nos pasa a todos. Cuando
leo un libro que me causa una impresión profunda,
tengo que volver a ordenar bien toda mi cabeza
antes de mezclarme con los demás, si no podrían
llegar a pensar que me ocurre algo extraño. De
momento, como podrás apreciar, estoy en una fase
depresiva. De verdad no sabría explicarte a qué se
debe, pero creo que es mi cobardía, con la que
tropiezo una y otra vez.

Hace un rato, cuándo aún estaba con nosotros



Bep, se oyó un timbre fuerte, largo y penetrante. En
ese momento me puse blanca, me vino dolor de
estómago y taquicardia, y todo por la mieditis.

Por las noches, en sueños, me veo en un
calabozo, sin papá y mamá. A veces deambulo por
la carretera, o se quema nuestra Casa de atrás, o
nos vienen a buscar de noche y me escondo debajo
de la cama, desesperada. Veo todo como si lo
estuviera viviendo en mi propia carne. ¡Y encima
tengo la sensación de que todo esto me puede
suceder en cualquier momento!

Miep dice a menudo que nos envidia tal como
estamos aquí, por la tranquilidad que tenemos.
Puede ser, pero se olvida de nuestro enorme
miedo.

No puede imaginarse que para nosotros el
mundo vuelva a ser alguna vez como era antes. Es
cierto que a veces hablo de «después de la
guerra», pero es como si hablara de un castillo en
el aire, algo que nunca podrá ser realidad.



Nos veo a los ocho y a la Casa de atrás, como
si fuéramos un trozo de cielo azul, rodeado de
nubes de lluvia negras, muy negras. La isla
redonda en la que nos encontramos aún es segura,
pero las nubes se van acercando, y el anillo que
nos separa del peligro inminente se cierra cada
vez más. Ya estamos tan rodeados de peligros y de
oscuridad, que la desesperación por buscar una
escapatoria nos hace tropezar unos con otros.
Miramos todos hacia abajo, donde la gente está
peleándose entre sí, miramos todos hacia arriba,
donde todo está en calma y es hermoso, y
entretanto estamos aislados por esa masa oscura,
que nos impide ir hacia abajo o hacia arriba, pero
que se halla frente a nosotros como un muro
infranqueable, que quiere aplastarnos, pero que
aún no lo logra. No puedo hacer otra cosa que
gritar e implorar: «¡Oh, anillo, anillo, ensánchate y
ábrete, para que podamos pasar!»

Tu Ana



 

Jueves, 11 de noviembre de 1943

Querida Kitty:
Se me acaba de ocurrir un buen título para este

capítulo: Oda a la estilográfica «In memoriam»
La estilográfica había sido siempre para mí un

preciado tesoro; la apreciaba mucho, sobre todo
por la punta gruesa que tenía, porque sólo con la
punta gruesa de una estilográfica sé hacer una letra
realmente bonita. Mi estilográfica ha tenido una
larga e interesante vida de estilográfica, que
pasaré a relatar brevemente.

Cuando tenía nueve años, mi estilográfica me
llegó en un paquete, envuelta en algodón,
catalogada como «muestra sin valor», procedente
de Aquisgrán, la ciudad donde reside mi abuela, la
generosa remitente. Yo estaba en cama con gripe,
mientras el viento frío de febrero bramaba



alrededor de la casa. La maravillosa estilográfica
venía en un estuche de cuero rojo y fue mostrada a
todas mis amigas el mismísimo día del obsequio.
¡Yo, Ana Frank, orgullosa poseedora de una
estilográfica!

Cuando tenía diez años, me permitieron llevar
la estilográfica al colegio, y la señorita consintió
que la usara para escribir. A los once años, sin
embargo, tuve que guardarla, ya que la señorita del
sexto curso sólo permitía que se usaran plumas y
tinteros del colegio como útiles de escritura.
Cuando cumplí los doce y pasé al liceo judío, mi
estilográfica, para mayor gloria, fue a dar a un
nuevo estuche, en el que también cabía un lápiz y
que, además, parecía mucho más auténtico, ya que
cerraba con cremallera. A los trece la traje
conmigo a la Casa de atrás, donde me acompañó a
través de un sinnúmero de diarios y otros escritos.
El año en que cumplí los catorce, fue el último año
que mi estilográfica y yo pasamos juntas, y ahora...



Fue un viernes por la tarde después de las
cinco; salí de mi habitación y quise sentarme a la
mesa a escribir, pero Margot y papá me obligaron
bruscamente a cederles el lugar para poder
dedicarse a su clase de latín. La estilográfica
quedó sobre la mesa, sin utilizar; suspirando, su
propietaria tuvo que contentarse con un
pequeñísimo rincón de la mesa y se puso a pulir
judías. «Pulir judías» significa aquí dentro
adecentar las judías pintas enmohecidas. A las seis
menos cuarto me puse a barrer el suelo, y la
basura, junto con las judías malas, la tiré en la
estufa, envuelta en un periódico. Se produjo una
tremenda llamarada, y me puse contenta, porque el
fuego estaba aletargado y se restableció. Había
vuelto la tranquilidad, los latinistas habían
desaparecido y yo me senté a la mesa para volver
a la escritura, pero por más que buscara en todas
partes, la estilográfica no aparecía. Busqué otra
vez, Margot también buscó, y mamá, y también



papá, y Dussel, pero la pluma había desaparecido
sin dejar rastro.

—Quizá se haya caído en la estufa, junto con
las judías —sugirió Margot.

—¡Cómo se te ocurre! —le contesté.
Sin embargo, cuando por la noche mi

estilográfica aún no había aparecido, todos
supusimos que se había quemado, sobre todo
porque el celuloide arde que es una maravilla. Mi
triste presentimiento se confirmó a la mañana
siguiente cuando papá, al vaciar la estufa, encontró
el clip con el que se sujeta una estilográfica en
medio de las cenizas. De la plumilla de oro no
encontramos el menor rastro.

—Debe de haberse adherido a alguna piedra al
arder —opinó papá.

Al menos me queda un consuelo, aunque sea
pequeño: mi estilográfica ha sido incinerada, tal
como quiero que hagan conmigo llegado el
momento.



Tu Ana
 

Miércoles, 17 de noviembre de 1943

Querida Kitty:
Están ocurriendo hechos estremecedores. En

casa de Bep hay difteria, y por eso tiene que evitar
el contacto con nosotros durante seis semanas.
Resulta muy molesto, tanto para la comida como
para los recados, sin mencionar la falta que nos
hace su compañía. Kleiman sigue postrado y lleva
tres semanas ingiriendo leche y finas papillas
únicamente. Kugler está atareadísimo.

Las clases de latín enviadas por Margot
vuelven corregidas por un profesor. Margot las
envía usando el nombre de Bep. El profesor es
muy amable y muy gracioso además. Debe de estar
contento de que le haya caído una alumna tan
inteligente. Dussel está totalmente confuso, y nadie



sabe por qué. Todo comenzó con que cuando
estábamos arriba no abría la boca y no
intercambiaba ni una sola palabra con el señor
Van Daan ni con la señora. Esto llamó la atención
a todos. Como la situación se prolongaba, mamá
aprovechó la ocasión para prevenirle que de esta
manera la señora ciertamente podía llegar a
causarle muchos disgustos. Dussel dijo que el que
había empezado a no decir nada era Van Daan, y
que por lo tanto no tenía intención de romper su
silencio. Debes saber que ayer fue 16 de
noviembre, día en que se cumplió un año de su
venida a la Casa de atrás. Con ocasión de ello, le
regaló a mamá un jarrón de flores, pero a la señora
Van Daan, que durante semanas había estado
haciendo alusión a la fecha en varias
oportunidades, sin ocultar en lo más mínimo su
opinión de que Dussel tendría que convidarnos a
algo, no le regaló nada. En vez de expresar de una
buena vez su agradecimiento por la desinteresada



acogida, no dijo ni una palabra. Y cuando el
dieciséis por la mañana le pregunté si debía darle
la enhorabuena o el pésame, contestó que podía
decirle cualquier cosa. Mamá, que quería hacer el
noble papel de paloma de la paz, no avanzó ni un
milímetro y al final la situación se mantuvo igual.

No exagero si te digo que en la mente de
Dussel hay algo que no funciona. A menudo nos
mofamos en silencio de su falta de memoria,
opinión y juicio, y más de una vez nos reímos
cuando transmite, de forma totalmente tergiversada
y mezclándolo todo, los mensajes que acaba de
recibir. Por otra parte, ante cada reproche o
acusación esgrime una bella promesa, que en
realidad nunca cumple.

…Der Mann hat einen grossen Geist und ist so
klein von Taten![18].

Tu Ana
 



Sábado, 27 de noviembre de 1943

Querida Kitty:
Anoche, antes de dormirme, se me apareció de

repente Hanneli. La vi delante de mí, vestida con
harapos, con el rostro demacrado. Tenía los ojos
muy grandes y me miraba de manera tan triste y
con tanto reproche, que en sus ojos pude leer: «Oh,
Ana, ¿por qué me has abandonado? ¡Ayúdame, oh,
ayúdame a salir de este infierno!» Y yo no puedo
ayudarla, sólo puedo mirar cómo otras personas
sufren y mueren, y estar de brazos cruzados, y sólo
puedo pedirle a Dios que nos la devuelva. Es nada
menos que a Hanneli a quien vi, nadie sino
Hanneli... y comprendí. La juzgué mal, era yo
demasiado niña para comprender sus problemas.
Ella estaba muy encariñada con su amiga y era
como si yo quisiera quitársela. ¡Cómo se habrá
sentido la pobre! Lo sé, yo también conozco muy
bien ese sentimiento. A veces, como un relámpago,
veía cosas de su vida, para luego, de manera muy



egoísta, volver a dedicarme a mis propios
placeres y problemas.

No hice muy bien en tratarla así, y ahora me
miraba con su cara pálida y su mirada suplicante,
tan desamparada. ¡Ojalá pudiera ayudarla! ¡Dios
mío, cómo es posible que yo tenga aquí todo lo
que se me antoja, y que el cruel destino a ella la
trate tan mal! Era tan piadosa como yo, o más, y
quería hacer el bien, igual que yo; entonces, ¿por
qué fui yo elegida para vivir y ella tal vez haya
tenido que morir? ¿Qué diferencia había entre
nosotras? ¿Por qué estamos tan lejos una de otra?

A decir verdad, hacía meses, o casi un año,
que la había olvidado. No del todo, pero tampoco
la tenía presente con todas sus desgracias.

Ay, Hanneli, espero que si llegas a ver el final
de la guerra y a reunirte con nosotros, pueda
acogerte para compensarte en parte el mal que te
he hecho.

Pero cuando vuelva a estar en condiciones de



ayudarla, no precisará mi ayuda tanto como ahora.
¿Pensará alguna vez en mí? ¿Qué sentirá?

Dios bendito, apóyala, para que al menos no
esté sola. ¡Si pudieras decirle que pienso en ella
con amor y compasión, quizá eso le dé fuerzas
para seguir aguantando! No debo seguir pensando,
porque no encuentro ninguna salida. Siempre
vuelvo a ver sus grandes ojos, que no me sueltan.
Me pregunto si la fe de Hanneli es suya propia, o
si es una cosa que le han inculcado desde fuera. Ni
siquiera lo sé, nunca me he tomado la molestia de
preguntárselo.

Hanneli, Hanneli, ojalá pudiera sacarte de
donde estás, ojalá pudiera compartir contigo todas
las cosas que disfruto. Es demasiado tarde. No
puedo ayudar ni remediar todo lo que he hecho
mal. ¡Pero nunca la olvidaré y siempre rezaré por
ella!

Tu Ana
 



Lunes, 6 de diciembre de 1943

Querida Kitty:
Cuando se acerca el día de San Nicolás, sin

quererlo todos pensamos en la cesta del año
pasado, tan hermosamente decorada, y sobre todo
a mí me pareció horrible tener que saltárnoslo
todo este año. Estuve mucho tiempo pensando
hasta que encontré algo, algo que nos hiciera reír.
Lo consulté con Pim, y la semana pasada pusimos
manos a la obra para escribir un poema para cada
uno.

El domingo por la noche a las ocho y cuarto
aparecimos en el piso de arriba llevando el
canasto de la colada entre los dos, adornado con
pequeñas figuras y lazos de papel cebolla de color
celeste y rosa. El canasto estaba cubierto de un
gran papel de envolver color marrón, que llevaba
una nota adherida. Arriba todos estaban un tanto
asombrados por el gran volumen del paquete



sorpresa. Cogí la nota y me puse a leer:

PRÓLOGO:
Como todos los años, San Nicolás ha

venido y a la Casa de atrás regalos ha traído.
Lamentablemente la celebración de este año
no puede ser tan divertida como antaño,
cuando teníamos tantas esperanzas y creíamos
que conservando el optimismo triunfaríamos,
que la guerra acabaría y que sería posible
festejar San Nicolás estando ya libres. De
todas maneras, hoy lo queremos celebrar y
aunque ya no queda nada para regalar
podemos echar mano de un último recurso que
se encuentra en el zapato de cada uno...

Cuando todos sacaron sus zapatos del canasto,
hubo carcajada general. En cada uno de ellos
había un paquetito envuelto en papel de envolver,
con la dirección de su respectivo dueño.

Tu Ana



 

Miércoles, 22 de diciembre de 1943

Querida Kitty:
Una fuerte gripe ha impedido que te escribiera

antes. Es un suplicio caer enfermo aquí; cuando me
venía la tos, me metía debajo de las sábanas y
mantas lo más rápido posible y trataba de acallar
mi garganta lo más que podía, lo que por lo
general tenía como consecuencia que la picazón no
se me iba en absoluto y que había que recurrir a la
leche con miel, al azúcar o a las pastillas. Me da
vértigo pensar en todas las curas por las que me
hicieron pasar: sudación, compresas, paños
húmedos y secos en el pecho, bebidas calientes,
gargarismos, pinceladas de yodo, reposo,
almohada térmica, bolsas de agua caliente, limón
exprimido y el termómetro cada dos horas. ¿Puede
uno curarse realmente de esa manera? Lo peor de



todo me pareció cuando el señor Dussel se puso a
hacer de médico y apoyó su cabeza engominada en
mi pecho desnudo para auscultar los sonidos que
había dentro. No sólo me hacía muchísimas
cosquillas su pelo, sino que me daba vergüenza, a
pesar de que en algún momento, hace treinta años,
estudió para médico y tiene el título. ¿Por qué
tiene que estar ese hombre posando su cabeza en
mi pecho desnudo? ¿Acaso se cree mi amante?
Además, lo que pueda haber de bueno o de malo
allí dentro, él no lo oye, y debería lavarse las
orejas, porque es bastante duro de oído. Pero basta
ya de hablar de enfermedades. Ahora me siento
como nueva, he crecido un centímetro, he
aumentado un kilo de peso, estoy pálida y deseosa
de ponerme a estudiar.

Ausnahmsweise[19] —no cabe emplear otra
palabra—, reina en la casa un buen entendimiento,
nadie está reñido con nadie, pero no creo que dure
mucho, porque hace como seis meses que no



disfrutábamos de esta paz hogareña.
Bep sigue separada de nosotros, pero esta

hermana nuestra no tardará en librarse de todos sus
bacilos.

Para Navidad nos darán una ración extra de
aceite, de dulces y de melaza. Para Januká, Dussel
les ha regalado a la señora Van Daan y a mamá un
hermoso pastel, hecho por Miep a petición suya.
Con todo el trabajo que tiene, encima ha tenido
que hacer eso. A Margot y a mí nos ha regalado un
broche, fabricado con una moneda de un céntimo
lustrada y brillante. En fin, no te lo puedo
describir, es sencillamente muy bonito. Para Miep
y Bep también tengo unos regalitos de Navidad, y
es que durante un mes he estado ahorrando azúcar
que era para echar en la papilla de avena. Kleiman
la ha usado para mandar hacer unos dulces para la
Navidad.

Hace un tiempo feo y lluvioso, la estufa
despide mal olor y la comida nos cae muy pesada



a todos, lo que produce unos «truenos» tremendos
por todos los rincones. Tregua en la guerra, humor
de perros.

Tu Ana
 

Viernes, 24 de diciembre de 1943

Querida Kitty:
Ya te he escrito en otras oportunidades sobre

lo mucho que todos aquí dependemos de los
estados de ánimo, y creo que este mal está
aumentando mucho últimamente, sobre todo en mí.
Aquello de Himmelhoch jauchzend, zu Tode
betrübt[20], ciertamente es aplicable en mi caso.
En la más alta euforia me encuentro cuando pienso
en lo bien que estamos aquí, comparado con la
suerte que corren otros chicos judíos, y «la más
profunda aflicción» me viene, por ejemplo, cuando
ha venido de visita la señora Kleiman y nos ha



hablado del club de hockey de Jopie, de sus
paseos en piragua, de sus representaciones
teatrales y los tés con sus amigas.

No creo que la envidie a Jopie, pero lo que sí
me da es un ansia enorme de poder salir a
divertirme como una loca y reírme hasta que me
duela la tripa. Sobre todo ahora, en invierno, con
las fiestas de Navidad y Año Nuevo, estamos aquí
encerrados como parias, aunque ya sé que en
realidad no debo escribir estas palabras, porque
parecería que soy una desagradecida, pero no
puedo guardármelo todo, y prefiero citar mis
palabras del principio: «El papel es paciente».

Cuando alguien acaba de venir de fuera, con el
viento entre la ropa y el frío en el rostro, querría
esconder la cabeza debajo de las sábanas para no
pensar en el momento en que nos sea dado volver
a oler el aire puro. Pero como no me está
permitido esconder la cabeza debajo de las
sábanas, sino que, al contrario, debo mantenerla



firme y erguida, mis pensamientos me vuelven a la
cabeza una y otra vez, innumerables veces.
Créeme, cuando llevas un año y medio encerrada,
hay días en que ya no puedes más. Entonces ya no
cuentan la justicia ni la ingratitud; los sentimientos
no se dejan ahuyentar.

Montar en bicicleta, bailar, silbar, mirar el
mundo, sentirme joven, saber que soy libre, eso es
lo que anhelo, y sin embargo no puedo dejar que se
me note, porque imagínate que todos empezáramos
a lamentarnos o pusiéramos caras largas...
¿Adónde iríamos a parar? A veces me pongo a
pensar: ¿no habrá nadie que pueda entenderme,
que pueda ver más allá de esa ingratitud, más allá
del ser o no ser judío, y ver en mí tan sólo a esa
chica de catorce años, que tiene una inmensa
necesidad de divertirse un rato
despreocupadamente? No lo sé, y es algo de lo que
no podría hablar con nadie, porque sé que me
pondría a llorar. El llanto es capaz de



proporcionar alivio, pero tiene que haber alguien
con quien llorar. A pesar de todo, a pesar de las
teorías y los esfuerzos, todos los días echo de
menos a esa madre que me comprenda. Por eso, en
todo lo que hago y escribo, pienso que cuando
tenga hijos querría ser para ellos la mamá que me
imagino. La mamá que no se toma tan en serio las
cosas que se dicen por ahí, pero que sí se toma en
serio las cosas que digo yo. Me doy cuenta de
que... (me cuesta describirlo) pero la palabra
«mamá» ya lo dice todo. ¿Sabes lo que se me ha
ocurrido para llamar a mi madre usando una
palabra parecida a «mamá»? A menudo la llamo
Mansa, y de ahí se derivan Mans o Man. Es como
si dijésemos una mamá imperfecta, a la que me
gustaría honrar cambiándole un poco las letras al
nombre que le he puesto. Por suerte, Mans no sabe
nada de esto, porque no le haría ninguna gracia si
lo supiera.

Ahora ya basta. Al escribirte se me ha pasado



un poco mi «más profunda aflicción».
Tu Ana
 

Domingo, 26 de diciembre de 1943

En estos días, ahora que hace sólo un día que
pasó la Navidad, estoy todo el tiempo pensando en
Pim y en lo que me dijo el año pasado. El año
pasado, cuando no comprendí el significado de sus
palabras tal como las comprendo ahora. ¡Ojalá
hablara otra vez, para que yo pudiera hacerle ver
que lo comprendo!

Creo que Pim me ha hablado de ello porque él,
que conoce tantos secretos íntimos de otros,
también tenía que desahogarse alguna vez; porque
Pim normalmente no dice nada de sí mismo, y no
creo que Margot sospeche las cosas por las que ha
pasado. Pobre Pim, yo no me creo que la haya
olvidado. Nunca olvidará lo ocurrido. Se ha vuelto



indulgente, porque también él ve los defectos de
mamá. ¡Espero llegar a parecerme un poco a él,
sin tener que pasar por lo que ha pasado!

Ana
 

Lunes, 27 de diciembre de 1943

El viernes por la noche, por primera vez en mi
vida, me regalaron algo por Navidad. Las chicas,
Kleiman y Kugler prepararon otra vez una hermosa
sorpresa. Miep hizo un delicioso pastel de
Navidad, que llevaba la inscripción de «Paz
1944». Bep nos trajo medio kilo de galletas de una
calidad que ya no se ve desde que empezó la
guerra. Para Peter, para Margot y para mí hubo un
tarro de yogur, y a los mayores les dieron una
botellita de cerveza a cada uno. Todo venía
envuelto en un papel muy bonito, con estampas
pegadas en los distintos paquetes. Por lo demás,



los días de Navidad han pasado rápido.
Ana
 

Miércoles, 29 de diciembre de 1943

Querida Kitty:
Anoche me sentí nuevamente muy triste.

Volvieron a mi mente la abuela y Hanneli. Abuela,
mi querida abuela, ¡qué poco nos dimos cuenta de
lo que sufrió, qué buena fue siempre con nosotros,
cuánto interés ponía en todo lo que tuviera que ver
con nosotros! Y pensar que siempre guardó
cuidadosamente el terrible secreto del que era
portadora[21] ¡Qué buena y leal fue siempre la
abuela! Jamás hubiera dejado en la estacada a
alguno de nosotros. Hiciera lo que hiciera, me
portara como me portara, la abuela siempre me
perdonaba. Abuela, ¿me quisiste o acaso tampoco
me comprendiste? No lo sé. ¡Qué sola se debe



haber sentido la abuela, pese a que nos tenía a
nosotros! El ser humano puede sentirse solo a
pesar del amor de muchos, porque para nadie es
realmente el «más querido».

¿Y Hanneli? ¿Vivirá aún? ¿Qué estará
haciendo? ¡Dios querido, protégela y haz que
vuelva a estar con nosotros! Hanneli, en ti veo
siempre cómo podría haber sido mi suerte,
siempre me veo a mí misma en tu lugar. ¿Por qué
entonces estoy tan triste a menudo por lo que pasa
aquí? ¿No debería estar siempre alegre, feliz y
contenta, salvo cuando pienso en ella y en los que
han corrido su misma suerte? ¡Qué egoísta y
cobarde soy! ¿Por qué sueño y pienso siempre en
las peores cosas y quisiera ponerme a gritar de
tanto miedo que tengo? Porque a pesar de todo no
confío lo suficientemente en Dios. Él me ha dado
tantas cosas que yo todavía no merecía, y pese a
ello, sigo haciendo tantas cosas mal... Cuando uno
se pone a pensar en sus semejantes, podría echarse



a llorar; en realidad podría pasarse el día
llorando. Sólo le queda a uno rezar para que Dios
quiera que ocurra un milagro y salve a algunos de
ellos. ¡Espero estar rezando lo suficiente!

Ana
 

Jueves, 30 de diciembre de 1943

Querida Kitty:
Después de las últimas grandes peleas, todo ha

seguido bien, tanto entre nosotros, Dussel y los del
piso de arriba, como entre el señor y la señora.
Pero ahora se acercan nuevos nubarrones, que
tienen que ver con... ¡la comida! A la señora se le
ocurrió la desafortunada idea de freír menos
patatas por la mañana y mejor guardarlas. Mamá y
Dussel y hasta nosotros no estuvimos de acuerdo, y
ahora también hemos dividido las patatas. Pero
ahora se está repartiendo de manera injusta la



manteca, y mamá ha tenido que intervenir. Si el
desenlace resulta ser más o menos interesante, te
lo relataré. En el transcurso de los últimos tiempos
hemos estado separando: la carne (ellos con grasa,
nosotros sin grasa); ellos sopa, nosotros no; las
patatas (ellos para mondar, nosotros para pelar).
Ello supone tener que comprar dos clases de
patatas, a lo que ahora se añaden las patatas para
freír.

¡Ojalá estuviéramos otra vez separados del
todo!

Tu Ana
P. D. Bep ha mandado hacer por encargo mío

una postal de toda la familia real, en la que Juliana
aparece muy joven, al igual que la reina. Las tres
niñas son preciosas. Creo que Bep ha sido muy
buena conmigo, ¿no te parece?

 



Domingo,2 de enero de 1944

Querida Kitty:
Esta mañana, como no tenía nada que hacer,

me puse a hojear en mi diario y me topé varias
veces con cartas que tratan el tema de la madre
con tanta vehemencia, que me asusté y me
pregunté: «Ana, ¿eres tú la que hablabas de odio?
Oh, Ana, ¿cómo has podido escribir una cosa
así?»

Me quedé con el diario abierto en la mano, y
me puse a pensar en cómo había podido ser que
estuviera tan furiosa y tan verdaderamente llena de
odio, que tenía que confiártelo todo. He intentado
comprender a la Ana de hace un año y de
perdonarla, porque no tendré la conciencia
tranquila mientras deje que sigas cargando con
estas acusaciones, y sin que te haya explicado
cómo fue que me puse así. He padecido y padezco
estados de ánimo que me mantenían con la cabeza
bajo el agua —en sentido figurado, se entiende— y



que sólo me dejaban ver las cosas de manera
subjetiva, sin que intentara detenerme a analizar
tranquilamente las palabras de los demás, para
luego poder actuar conforme al espíritu de
aquellas personas a las que, por mi temperamento
efervescente, haya podido ofender o causado algún
dolor.

Me he recluido en mí misma, me he mirado
sólo a mí misma, y he escrito en mi diario de modo
imperturbable todas mis alegrías, mofas y llantos.
Para mí este diario tiene valor, ya que a menudo se
ha convertido en el libro de mis memorias, pero en
muchas páginas ahora podría poner: «Pertenece al
ayer».

Estaba furiosa con mamá, y a menudo lo sigo
estando. Ella no me comprendía, es cierto, pero yo
tampoco la comprendía a ella. Como me quería,
era cariñosa conmigo, pero como también se vio
envuelta en muchas situaciones desagradables por
mi culpa, y a raíz de ello y de muchas otras



circunstancias tristes estaba nerviosa o irascible,
es de entender que me tratara como me trató.

Yo me lo tomaba demasiado en serio, me
ofendía, me insolentaba y la trataba mal, lo que a
su vez la hacía sufrir. Era entonces, en realidad, un
ir y venir de cosas desagradables y tristes. De
ningún modo fue placentero, para ninguna de las
dos, pero todo pasa. El que yo no quisiera verlo y
me tuviera mucha compasión, también es
comprensible. Las frases tan violentas sólo son
manifestaciones de enfado, que en la vida normal
hubiera podido ventilar dando cuatro patadas en el
suelo, encerrada en una habitación o maldiciendo a
mamá a sus espaldas.

El período en que condeno a mamá bañada en
lágrimas ha quedado atrás; ahora soy más sensata,
y los nervios de mamá se han calmado. Por lo
general me callo la boca cuando algo me irrita, y
ella hace lo mismo, por lo que todo parece
marchar mejor. Pero sentir un verdadero amor



filial por mamá, es algo que no me sale.
Tranquilizo mi conciencia pensando en que los

insultos más vale confiárselos al papel, y no que
mamá tenga que llevarlos consigo en el corazón.

Tu Ana
 

Jueves, 6 de enero de 1944

Querida Kitty:
Hoy tengo que confesarte dos cosas que

llevarán mucho tiempo, pero que debo contarle a
alguien, y entonces lo mejor será que te lo cuente a
ti, porque sé a ciencia cierta que callarás siempre
y bajo cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mamá. Bien
sabes que muchas veces me he quejado de ella,
pero que luego siempre me he esforzado por ser
amable con ella. De golpe me he dado cuenta por
fin de cuál es el defecto que tiene. Ella misma nos



ha contado que nos ve más como amigas que como
hijas. Eso es muy bonito, naturalmente, pero sin
embargo una amiga no puede ocupar el lugar de
una madre. Siento la necesidad de tomar a mi
madre como ejemplo, y de respetarla; es cierto que
en la mayoría de los casos mi madre es un ejemplo
para mí, pero más bien un ejemplo a no seguir. Me
da la impresión de que Margot piensa muy distinto
a mí en todas estas cosas, y que nunca entendería
esto que te acabo de escribir. Y papá evita toda
conversación que pueda tratar sobre mamá. A una
madre me la imagino como una mujer que en
primer lugar posee mucho tacto, sobre todo con
hijos de nuestra edad, y no como Mansa, que
cuando lloro —no a causa de algún dolor, sino por
otras cosas— se burla de mí.

Hay una cosa que podrá parecerte
insignificante, pero que nunca le he perdonado.
Fue un día en que tenía que ir al dentista. Mamá y
Margot me iban a acompañar y les pareció bien



que llevara la bicicleta. Cuando habíamos acabado
en el dentista y salimos a la calle, Margot y mamá
me dijeron sin más ni más que se iban de tiendas a
mirar o a comprar algo, ya no recuerdo
exactamente qué. Yo, naturalmente, quería ir con
ellas, pero no me dejaron porque llevaba conmigo
la bicicleta. Me dio tanta rabia, que los ojos se me
llenaron de lágrimas, y Margot y mamá se echaron
a reír. Me enfurecí, y en plena calle les saqué la
lengua. Una viejecita que pasaba casualmente nos
miró asustada. Me monté en la bicicleta y me fui a
casa, donde estuve llorando un rato largo. Es
curioso que de mis innumerables heridas, justo
ésta vuelva a enardecerme cuando pienso en lo
enfadada que estaba en ese momento.

Lo segundo es algo que me cuesta muchísimo
contártelo, porque se trata de mí misma. No soy
pudorosa, Kitty, pero cuando aquí en casa a
menudo se ponen a hablar con todo detalle sobre
lo que hacen en el retrete, siento una especie de



repulsión en todo mi cuerpo.
Resulta que ayer leí un artículo de Sis Heyster

sobre por qué nos sonrojamos. En ese artículo
habla como si se estuviera dirigiendo sólo a mí.
Aunque yo no me sonrojo tan fácilmente, las otras
cosas que menciona sí son aplicables a mí.
Escribe más o menos que una chica, cuando entra
en la pubertad, se vuelve muy callada y empieza a
reflexionar acerca de las cosas milagrosas que se
producen en su cuerpo. También a mí me está
ocurriendo eso, y por eso últimamente me da la
impresión de que siento vergüenza frente a Margot,
mamá y papá. Sin embargo Margot, que es mucho
más tímida que yo, no siente ninguna vergüenza.

Me parece muy milagroso lo que me está
pasando, y no sólo lo que se puede ver del lado
exterior de mi cuerpo, sino también lo que se
desarrolla en su interior. Justamente al no tener a
nadie con quien hablar de mí misma y sobre todas
estas cosas, las converso conmigo misma. Cada



vez que me viene la regla —lo que hasta ahora
sólo ha ocurrido tres veces— me da la sensación
de que, a pesar de todo el dolor, el malestar y la
suciedad, guardo un dulce secreto y por eso,
aunque sólo me trae molestias y fastidio, en cierto
modo me alegro cada vez que llega el momento en
que vuelvo a sentir en mí ese secreto. Otra cosa
que escribe Sis Heyster es que a esa edad las
adolescentes son muy inseguras y empiezan a
descubrir que son personas con ideas,
pensamientos y costumbres propias. Como yo vine
aquí cuando acababa de cumplir los trece años,
empecé a reflexionar sobre mí misma y a descubrir
que era una persona por mí misma» mucho antes.
A veces, por las noches, siento una terrible
necesidad de palparme los pechos y de oír el
latido tranquilo y seguro de mi corazón.

Inconscientemente, antes de venir aquí ya había
tenido sensaciones similares, porque recuerdo una
vez en que me quedé a dormir en casa de Jacque y



que no podía contener la curiosidad de conocer su
cuerpo, que siempre me había ocultado, y que
nunca había llegado a ver. Le pedí que, en señal de
nuestra amistad, nos tocáramos mutuamente los
pechos. Jacque se negó. También ocurrió que sentí
una terrible necesidad de besarla, y lo hice. Cada
vez que veo una figura de una mujer desnuda,
como por ejemplo la Venus en el manual de
historia de arte de Springer, me quedo extasiada
contemplándola. A veces me parece de una belleza
tan maravillosa, que tengo que contenerme para
que no se me salten las lágrimas. ¡Ojalá tuviera
una amiga!

 

Jueves, 6 de enero de 1944

Querida Kitty:
Mis deseos de hablar con alguien se han vuelto

tan grandes que de alguna manera muy extraña se



me ha ocurrido escoger a Peter para ello. Antes,
cuando de tanto en tanto entraba de día en la
pequeña habitación de Peter, me parecía siempre
un sitio muy acogedor, pero como Peter es tan
modesto y nunca echaría a una persona que se
pusiera latosa de su habitación, nunca me atreví a
quedarme mucho tiempo, temiendo que mi visita le
resultara aburrida. Buscaba la ocasión de
quedarme en su habitación sin que se diera cuenta,
charlando, y esa ocasión se presentó ayer. Y es
que a Peter le ha entrado de repente la manía de
resolver crucigramas, y ya no hace otra cosa. Me
puse a ayudarle, y al poco tiempo estábamos
sentados uno a cada lado de su escritorio, uno
frente al otro, él en la silla y yo en el diván.

Me dio una sensación muy extraña mirarlo a
los ojos, de color azul oscuro, y ver lo cohibido
que estaba por la inusual visita. Todo me
transmitía su mundo interior; en su rostro vi aún
ese desamparo y esa actitud de inseguridad, y al



mismo tiempo un asomo de conciencia de su
masculinidad. Al ver esa actitud tan tímida, sentí
que me derretía por dentro. Hubiera querido
pedirle que me contara algo sobre sí mismo; que
viera más allá de ese eterno afán mío de charlar.
Sin embargo, me di cuenta de que ese tipo de
peticiones son más fáciles de pensar que de llevar
a la práctica.

El tiempo transcurría y no pasaba nada, salvo
que le conté aquello de que se ruborizaba. Por
supuesto que no le dije lo mismo que he escrito
aquí, pero sí que con los años ganaría más
seguridad.

Por la noche, en la cama, lloré. Lloré, y sin
embargo nadie debía oírme. La idea de que debía
suplicar los favores de Peter me repelía. Una hace
cualquier cosa para satisfacer sus deseos, como
podrás apreciar, porque me propuse ir a sentarme
más a menudo con él para hacer que, de una u otra
manera, se decidiera a hablar.



No vayas a creer que estoy enamorada de
Peter, ¡nada de eso! Si los Van Daan hubieran
tenido una niña en vez de un hijo varón, también
habría intentado trabar amistad con ella. Esta
mañana me desperté a eso de las siete menos cinco
y en seguida recordé con gran seguridad lo que
había soñado. Estaba sentada en una silla, y frente
a mí estaba sentado Peter... Schiff. Estábamos
hojeando un libro ilustrado por Mary Bos. Mi
sueño era tan nítido que aún recuerdo en parte las
ilustraciones. Pero aquello no era todo, el sueño
seguía. De repente, los ojos de Peter se cruzaron
con los míos, y durante algún tiempo me detuve a
mirar esos hermosos ojos de color pardo
aterciopelado. Entonces, Peter me dijo susurrando:

—De haberlo sabido, habría ido a tu encuentro
mucho antes.

Me volví bruscamente, porque sentía una
emoción demasiado grande. Después sentí una
mejilla suave y deliciosa rozando la mía, y todo



estuvo tan bien, tan bien... En ese momento me
desperté, mientras seguía sintiendo su mejilla
contra la mía y sus ojos mirándome en lo más
profundo de mi corazón, tan profundamente que él
había podido leer allí dentro cuánto lo había
amado y cuánto seguía amándolo. Los ojos se me
volvieron a llenar de lágrimas, y me sentí muy
triste por haberlo perdido, pero al mismo tiempo
también contenta, porque sabía con seguridad que
Peter seguía siendo mi elegido. Es curioso que a
veces tenga estos sueños tan nítidos. La primera
vez fue cuando, una noche, vi a mi abuela Omi[22]
de forma tan clara, que pude distinguir
perfectamente su piel gruesa y suave, como de
terciopelo. Luego se me apareció Oma como si
fuera mi ángel de la guarda, y luego Hanneli, que
me sigue pareciendo el símbolo de la miseria que
pasan todos mis amigos y todos los judíos; cuando
rezo por ella, rezo por todos los judíos y por toda
esa pobre gente.



Y ahora Peter, mi querido Peter, que nunca
antes se me ha aparecido tan claramente; no
necesito una foto suya: así lo veo bien, muy bien.

Tu Ana
 

Viernes, 7 de enero de 1944

Querida Kitty:
¡Idiota de mí, que no me di cuenta en absoluto

de que nunca te había contado la historia de mi
gran amor!

Cuando era aún muy pequeña, pero ya iba al
jardín de infancia, mi simpatía recayó en Sally
Kimmel. Su padre había muerto y vivía con su
madre en casa de una tía. Un primo de Sally,
Appy, era un chico guapo, esbelto y moreno que
más tarde tuvo todo el aspecto de un perfecto actor
de cine y que cada vez despertaba más admiración
que el gracioso, bajito y rechoncho de Sally.



Durante algún tiempo anduvimos mucho juntos,
aunque mi amor nunca fue correspondido, hasta
que se cruzó Peter en mi camino y me entró un
amor infantil el triple de fuerte. Yo también le
gustaba, y durante todo un verano fuimos
inseparables. En mis pensamientos aún nos veo
cogidos de la mano, caminando por la Zuider
Amstelaan, él con su traje de algodón blanco y yo
con un vestido corto de verano. Cuando acabaron
las vacaciones de verano, él pasó a primero de la
secundaria y yo a sexto de primaria. Me pasaba a
recoger al colegio o yo a él. Peter era un muchacho
hermoso, alto, guapo, esbelto, de aspecto serio,
sereno e inteligente. Tenía el pelo oscuro y
hermosos ojos castaños, mejillas marrón-rojizas y
la nariz respingona. Me encantaba sobre todo su
sonrisa, que le daba un aire pícaro y travieso.

En las vacaciones me fui afuera y al volver no
encontré a Peter en su antigua dirección; se había
mudado de casa y vivía con un muchacho mucho



mayor que él. Éste le hizo ver seguramente que yo
no era más que una chiquilla tonta, y Peter me
dejó. Yo lo amaba tanto que no quería ver la
realidad y me seguía aferrando a él, hasta que
llegó el día en que me di cuenta de que si seguía
detrás de él, me tratarían de «perseguidora de
chicos». Pasaron los años. Peter salía con chicas
de su edad y ya ni me saludaba. Empecé a ir al
liceo judío, muchos chicos de mi curso se
enamoraron de mí, a mí eso me gustó, me sentí
honrada, pero por lo demás no me hizo nada. Más
adelante, Helio estuvo loco por mí, pero como ya
te he dicho, nunca más me enamoré.

Hay un refrán que dice: «El tiempo lo cura
todo». Así también me pasó a mí. Me imaginaba
que había olvidado a Peter y que ya no me gustaba
nada. Pero su recuerdo seguía tan latente en mí,
que a veces me confesaba a mí misma que estaba
celosa de las otras chicas, y que por eso él ya no
me gustaba. Esta mañana comprendí que nada en



mí ha cambiado; al contrario, mientras iba
creciendo y madurando, también mi amor crecía en
mí. Ahora puedo entender muy bien que yo le
pareciera a Peter una chiquilla, pero de cualquier
manera siempre me hirió el que se olvidara de mí
de ese modo. Su rostro se me aparece de manera
tan nítida, que ahora sé que nunca llevaré grabada
en mi mente la imagen de otro chico como la de él.

Por eso, hoy estoy totalmente confusa. Esta
mañana, cuando papá me besó, casi exclamé:
«¡Ojalá fueras Peter!» Todo me recuerda a él, y
todo el día no hago más que repetir la frase: «¡Oh,
Petel[23], mi querido Petel!»

No hay nada que pueda ayudarme. Tengo que
seguir viviendo y pedirle a Dios que si llego a
salir de aquí, ponga a Peter en mi camino y que,
mirándome a los ojos y leyendo mas sentimientos,
me diga: «¡Ana, de haberlo sabido, me habría ido
a tu lado hace tiempo!»

Una vez, cuando hablábamos de la sexualidad,



papá me dijo que en ese momento yo no podía
entender lo que era el deseo, pero yo siempre supe
que lo entendía, y ahora lo entiendo del todo.
¡Nada me es tan querido como él, mi Petel!

He visto mi cara en el espejo, y ha cambiado
tanto... Tengo una mirada bien despierta y
profunda; mis mejillas están teñidas de color de
rosa, algo que hacía semanas que no sucedía; tengo
la boca mucho menos tirante, tengo aspecto de ser
feliz, y sin embargo tengo una expresión triste, y la
sonrisa se me desliza de los labios. No soy feliz,
porque aun sabiendo que no estoy en los
pensamientos de Petel, siento una y otra vez sus
hermosos ojos clavados en mí, y su mejilla suave y
fresca contra la mía. ¡Oh, Petel, Petel! ¿Cómo haré
para desprenderme de tu imagen? A tu lado, ¿no
son todos los demás un mísero sucedáneo? Te
amo, te quiero con un amor tan grande, que era ya
imposible que siguiera creciendo en mi corazón, y
en cambio debía saltar a la superficie y revelarse



repentinamente en toda su magnitud.
Hace una semana, hace un día, si me hubieras

preguntado a cuál de mis amigos elegiría para
casarme, te habría contestado que a Sally, porque
a su lado todo es paz, seguridad y armonía. Pero
ahora te diría que a Petel, porque a él lo amo con
toda mi alma y a él me entrego con todo mi
corazón. Pero sólo hay una cosa: no quiero que me
toque más que la cara.

Esta mañana, en mis pensamientos estaba
sentada con Petel en el desván de delante, encima
de unos maderos frente a la ventana, y después de
conversar un rato, los dos nos echamos a llorar. Y
luego sentí su boca y su deliciosa mejilla. ¡Oh,
Petel, ven conmigo, piensa en mí, mi propio y
querido Petel!

 

Miércoles, 12 de enero de 1944



Querida Kitty:
Bep ya ha vuelto a la oficina hace quince días,

aunque a su hermana no la dejan ir al colegio hasta
dentro de una semana. Ahora Bep ha estado dos
días en cama con un fuerte catarro. Tampoco Miep
y Jan han podido acudir a sus puestos de trabajo;
los dos tenían el estómago mal.

De momento me ha dado por el baile y la
danza y todas las noches practico pasos de baile
con mucho empeño. Con una enagua de color
violeta claro de Mansa me he fabricado un traje de
baile supermoderno. Arriba tiene un lazo que
cierra a la altura del pecho. Una cinta rosa
ondulada completa el conjunto. En vano he
intentado transformar mis zapatos de deporte en
verdaderas zapatillas de baile. Mis endurecidos
miembros van camino de recuperar su antigua
flexibilidad. Un ejercicio que me encanta hacer es
sentarme en el suelo y levantar las piernas en el
aire cogiéndolas con las manos por los talones.



Sólo que debo usar un cojín para sentarme encima,
para no maltratar demasiado la rabadilla. En casa
están leyendo un libro titulado "Madrugada sin
nubes". A mamá le pareció un libro estupendo
porque describe muchos problemas de los jóvenes.
Con cierta ironía pensé que sería bueno que
primero se ocupara de sus propias jóvenes...

Creo que mamá piensa que la relación que
tenemos Margot y yo con nuestros padres es de lo
mejor, y que nadie se ocupa más de la vida de sus
hijos que ellos. Con seguridad entonces que sólo
se fija en Margot, porque creo que ella nunca tiene
los mismos problemas o pensamientos que yo. De
ningún modo quiero que mamá piense que para uno
de sus retoños las cosas son totalmente distintas de
lo que ella se imagina, porque se quedaría
estupefacta y de todas formas no sabría de qué otra
manera encarar el asunto; quisiera evitarle el dolor
que ello le supondría, sobre todo porque sé que
para mí nada cambiaría. Mamá se da perfecta



cuenta de que Margot la quiere mucho más que yo,
pero cree que son rachas.

Margot se ha vuelto más buena; me parece muy
distinta a como era antes. Ya no es tan arisca y se
está convirtiendo en una verdadera amiga. Ya no
me considera para nada una pequeñaja a la que no
es necesario tener en cuenta.

Es muy raro eso de que a veces yo misma me
vea como a través de los ojos de otra persona.
Observo lo que le pasa a una tal Ana Frank con
toda parsimonia y me pongo a hojear en el libro de
mi vida como si fuera ajeno.

Antes, en mi casa, cuando aún no pensaba
tanto, de vez en cuando me daba la sensación de no
pertenecer a la misma familia que Mansa, Pim y
Margot, y que siempre sería una extraña. Entonces,
a veces me hacía la huérfana como medio año,
hasta que me castigaba a mí misma,
reprochándome que sólo era culpa mía el que me
hiciera la víctima, pese a encontrarme tan bien en



realidad. A eso seguía un período en el que me
obligaba a ser amable.

Todas las mañanas, cuando oía pasos en la
escalera, esperaba que fuera mamá que venía a
darme los buenos días, y yo la saludaba con
buenas maneras, ya que de verdad me alegraba de
que me mirara con buenos ojos. Después, a raíz de
algún comentario, me soltaba un bufido y yo me
iba al colegio con los ánimos por el suelo. En el
camino de vuelta a casa la perdonaba, pensaba que
tal vez tuviera problemas, llegaba a casa alegre,
hablando hasta por los codos, hasta que se repetía
lo ocurrido por la mañana y yo salía de casa con la
cartera del colegio, apesadumbrada. A veces me
proponía seguir enfadada, pero al volver del
colegio tenía tantas cosas que contar, que se me
olvidaba lo que me había propuesto y mamá no
tenía más remedio que prestar atención a los
relatos de mis andanzas. Hasta que volvían los
tiempos en que por la mañana no me ponía a



escuchar los pasos en la escalera, me sentía sola y
por las noches bañaba de lágrimas la almohada.
Aquí las cosas son aún peores; en fin, ya lo sabes.
Pero ahora Dios me ha enviado una ayuda para
soportarlas: Peter. Cojo mi colgante, lo palpo, le
estampo un beso y pienso en que nada han de
importarme las cosas, porque Petel está conmigo y
sólo yo lo sé. Así podré hacer frente a cualquier
bufido. ¿Sabrá alguien en esta casa todo lo que le
puede pasar por la mente a una adolescente?

 

Sábado, 15 de enero de 1944

Mi querida Kitty:
No tiene sentido que te describa una y otra vez

con todo detalle nuestras peleas y disputas. Me
parece suficiente contarte que hay muchas cosas
que ya no compartimos, como la manteca y la
carne, y que comemos nuestras propias patatas



fritas. Hace algún tiempo que comemos un poco de
pan de centeno extra, porque a eso de las cuatro ya
estábamos todos esperando ansiosamente que
llegara la hora de la comida y casi no podíamos
controlar nuestros estómagos.

El cumpleaños de mamá se acerca a pasos
agigantados. Kugler le ha regalado algo de azúcar
adicional, lo que ha suscitado la envidia de los
Van Daan, ya que para el cumpleaños de la señora
nos hemos saltado los regalos. Pero de qué
serviría realmente aburrirte con palabras duras,
llantos y conversaciones acres; basta con que
sepas que a nosotros nos aburren aún más.

Mamá ha manifestado el deseo, por ahora
irrealizable, de no tener que verle la cara a Van
Daan durante quince días. Me pregunto si uno
siempre acaba reñido con toda la gente con la que
convive durante tanto tiempo. ¿O es que hemos
tenido mala suerte? Cuando Dussel, mientras
estamos a la mesa, se sirve la cuarta parte de la



salsa que hay en la salsera, dejándonos a todos los
demás sin salsa, así como así, a mí se me quita el
apetito, y me levantaría de la mesa para
abalanzarme sobre él y echarlo de la habitación a
empujones.

¿Acaso el género humano es tan tremendamente
egoísta y avaro en su mayoría? Me parece muy
bien haber adquirido aquí algo de mundología,
pero me parece que ya basta. Peter dice lo mismo.

Sea como sea, a la guerra no le importan
nuestras rencillas o nuestros deseos de aire y
libertad, y por lo tanto tenemos que tratar de que
nuestra estancia aquí sea lo más placentera
posible.

Estoy sermoneando, pero es que creo que si
sigo mucho más tiempo aquí encerrada, me
convertiré en una vieja avinagrada. ¡Cuánto me
gustaría poder seguir comportándome como una
chica de mi edad!

Tu Ana



 

Noche del miércoles, 19 de enero de 1944

Querida Kitty:
No sé de qué se trata, pero cada vez que me

despierto después de haber soñado, me doy cuenta
de que estoy cambiada. Entre paréntesis, anoche
soñé nuevamente con Peter y volví a ver su mirada
penetrante clavada en la mía, pero este sueño no
era tan hermoso ni tan claro como los anteriores.

Tú sabes que yo siempre le he tenido envidia a
Margot en lo que respecta a papá. Pues bien, de
eso ya no queda ni rastro. Eso sí, me sigue
doliendo cuando papá, cuando se pone nervioso,
me trata mal y de manera poco razonable, pero
igualmente pienso que no les puedo tomar nada a
mal. Hablan mucho de lo que piensan los niños y
los jóvenes, pero no entienden un rábano del
asunto.



Mis deseos van más allá de los besos de papá
o de sus caricias. ¡Qué terrible soy, siempre
ocupándome de mí misma! Yo que aspiro a ser
buena y bondadosa, ¿no debería perdonarlos en
primer lugar? Pero si es que mamá la perdono...
Sólo que casi no puedo contenerme cuando se
pone tan sarcástica y se ríe de mí una y otra vez.

Ya lo sé, aún me falta mucho para ser como
debería ser. ¿Acaso llegaré a serlo?

Ana Frank
P. D. Papá preguntó si te había contado lo de

la tarta. Es que los de la oficina le han regalado a
mamá para su cumpleaños una verdadera tarta
como las de antes de la guerra, de moka. Era
realmente deliciosa. Pero de momento tengo tan
poco sitio en la mente para este tipo de cosas...

 

Sábado, 22 de enero de 1944



Querida Kitty:
¿Serías capaz de decirme por qué todo el

mundo esconde con tanto recelo lo que tiene
dentro? ¿Por qué será que cuando estoy en
compañía me comporto de manera tan distinta de
como debería hacerlo? ¿Por qué las personas se
tienen tan poca confianza? Sí, ya sé, algún motivo
habrá, pero a veces me parece muy feo que en
ninguna parte, aun entre los seres más queridos,
una encuentre tan poca confianza.

Es como si desde aquella noche del sueño me
sintiera mayor, como si fuera mucho más una
persona por mí misma. Te sorprenderá mucho que
te diga que hasta los Van Daan han pasado a
ocupar un lugar distinto para mí. De repente, todas
esas discusiones, disputas y demás, ya no las miro
con la misma predisposición que antes. ¿Por qué
será que estoy tan cambiada? Verás, de repente
pensé que si mamá fuera distinta, una verdadera
madre, nuestra relación también habría sido muy,



pero muy distinta. Naturalmente, es cierto que la
señora Van Daan no es una mujer demasiado
agradable, pero sin embargo pienso que si mamá
no fuera una persona tan difícil de tratar cada vez
que sale algún tema espinoso, la mitad de las
peleas podrían haberse evitado. Y es que la señora
Van Daan tiene un lado bueno: con ella siempre se
puede hablar. Pese a todo su egoísmo, su avaricia
y su hipocresía, es fácil convencerla de que ceda,
siempre que no se la irrite ni se le lleve la
contraria. Esto no dura hasta la siguiente vez, pero
si se es paciente, se puede volver a intentar y ver
hasta dónde se llega.

Todo lo relacionado con nuestra educación,
con los mimos que recibimos de nuestros padres,
con la comida: todo, absolutamente todo habría
tomado otro cauce si se hubieran encarado las
cosas de manera abierta y amistosa, en vez de ver
siempre sólo el lado malo de las cosas.

Sé perfectamente lo que dirás, Kitty: «Pero



Ana, ¿son estas palabras realmente tuyas? ¡Tú que
has tenido que tragarte tantos reproches
provenientes del piso de arriba, y que has sido
testigo de tantas injusticias!»

En efecto, son palabras mías. Quiero volver a
examinarlo todo a fondo, sin dejarme guiar por lo
que opinen mis padres. Quiero analizar a los Van
Daan por mí misma y ver qué hay de cierto y qué
de exagerado. Si yo también acabo decepcionada,
podré seguirle los pasos a papá y mamá; de lo
contrario, tendré que tratar de quitarles de la
cabeza en primer lugar la idea equivocada que
tienen, y si no resulta, mantendré de todos modos
mi propia opinión y mi propio parecer.
Aprovecharé cualquier ocasión para hablar
abiertamente con la señora sobre muchos puntos
controvertidos, y a pesar de mi fama de sabionda,
no tendré miedo de decir mi opinión neutral.
Tendré que callarme lo que vaya en contra de los
míos, pero a partir de ahora, el cotilleo por mi



parte pertenece al pasado, aunque eso no significa
que en algún momento dejaré de defenderlos
contra quien sea. Hasta ahora estaba plenamente
convencida de que toda la culpa de las peleas la
tenían ellos, pero es cierto que gran parte de la
culpa también la teníamos nosotros. Nosotros
teníamos razón en lo que respecta a los temas,
pero de las personas razonables (¡y creemos que
lo somos!) se podía esperar un mejor criterio en
cuanto a cómo tratar a los demás.

Espero haber adquirido una pizca de ese
criterio y encontrar la oportunidad de ponerlo en
práctica.

Tu Ana
 

Lunes, 24 de enero de 1944

Querida Kitty:
Me ha ocurrido una cosa —aunque en realidad



no debería de hablar de «ocurrir»— que me
parece muy curiosa.

Antes, en el colegio y en casa, se hablaba de
los asuntos sexuales de manera misteriosa o
repulsiva. Las palabras que hacían referencia al
sexo se decían en voz baja, y si alguien no estaba
enterado de algún asunto, a menudo se reían de él.
Esto siempre me ha parecido extraño, y muchas
veces me he preguntado por qué estas cosas se
comentan susurrando o de modo desagradable.
Pero como de todas formas no se podía cambiar
nada, yo trataba de hablar lo menos posible al
respecto o le pedía información a mis amigas.

Cuando ya estaba enterada de bastantes cosas,
mamá una vez me dijo:

—Ana, te voy a dar un consejo. Nunca hables
del tema con los chicos y no contestes cuando
ellos te hablen de él.

Recuerdo perfectamente cuál fue mi respuesta:
—¡No, claro que no, faltaba más!



Y ahí quedó todo.
Al principio de nuestra estancia en el

escondite, papá a menudo me contaba cosas que
hubiera preferido oír de boca de mamá, y el resto
lo supe por los libros o por las conversaciones
que oía.

Peter Van Daan nunca fue tan fastidioso en
cuanto a estos asuntos como mis compañeros de
colegio; al principio quizás alguna vez, pero nunca
para hacerme hablar. La señora nos contó una vez
que ella nunca había hablado con Peter sobre esas
cosas, y según sabía, su marido tampoco. Al
parecer no sabía de qué manera se había
informado Peter, ni sobre qué.

Ayer, cuando Margot, Peter y yo estábamos
pelando patatas, la conversación derivó sola hacia
Mofe.

—Seguimos sin saber de qué sexo es Moffie,
¿no? —pregunté.

—Sí que lo sabemos —contestó Peter—. Es



macho.
Me eché a reír.
—Si va a tener cría, ¿cómo puede ser macho?
Peter y Margot también se rieron. Hacía unos

dos meses que Peter había comprobado que Moffie
no tardaría en tener cría, porque se le estaba
hinchando notablemente la panza. Pero la
hinchazón resultó ser fruto del gran número de
huesecillos que robaba, y las crías no siguieron
creciendo, y nacer, menos todavía. Peter se vio
obligado a defenderse de mis acusaciones:

—Tú misma podrás verlo si vienes conmigo.
Una vez, cuando estaba jugando con él, vi muy
bien que era macho.

No pude contener mi curiosidad y fui con él al
almacén. Pero no era la hora de recibir visitas de
Moffie, y no se le veía por ninguna parte.
Esperamos un rato, nos entró frío y volvimos a
subir todas las escaleras.

Un poco más avanzada la tarde, oí que Peter



bajaba por segunda vez las escaleras. Me
envalentoné para recorrer sola el silencioso
edificio y fui a parar al almacén. En la mesa de
embalaje estaba Moffie jugando con Peter, que
justo lo estaba poniendo en la balanza para
controlar su peso.

—¡Hola! ¿Quieres verlo?
Sin mayores preparativos, levantó con destreza

al animal, cogiéndolo por las patas y por la
cabeza, y manteniéndolo boca arriba comenzó la
lección:

—Éste es el genital masculino, éstos son unos
pelitos sueltos y ése es el culito.

El gato volvió a darse la vuelta y se quedó
apoyado en sus cuatro patas blancas.

A cualquier otro chico que me hubiera
indicado el «genital masculino», no le habría
vuelto a dirigir la palabra. Pero Peter siguió
hablando como si nada sobre este tema siempre tan
delicado, sin ninguna mala intención, y al final me



tranquilizó, en el sentido de que a mí también me
terminó pareciendo un tema normal. Jugamos con
Moffie, nos divertimos, charlamos y finalmente
nos encaminamos hacia la puerta del amplio
almacén.

—¿Tú viste cómo castraron a Mouschi?
—Sí. Fue muy rápido. Claro que primero lo

anestesiaron.
—¿Le quitaron algo?
—No, el veterinario sólo corta el conducto

deferente. Por fuera no se ve nada.
Me armé de valor, porque finalmente la

conversación no me resultaba tan «normal».
—Peter, lo que llamamos «genitales», también

tiene un nombre más específico para el macho y
para la hembra.

—Sí, ya lo sé.
—El de las hembras se llama vagina, según

tengo entendido, y el de los machos ya no me
acuerdo.



—Sí.
—En fin —añadí—. Cómo puede uno saber

todos estos nombres. Por lo general uno los
descubre por casualidad.

—No hace falta. Se lo preguntaré a mis padres.
Ellos saben más que yo y tienen más experiencia.

Ya habíamos llegado a la escalera y me callé.
Te aseguro que con una chica jamás hubiera

hablado del tema de un modo tan normal.
Estoy segura de que mamá nunca se refería a

esto cuando me prevenía de los chicos.
Pese a todo, anduve todo el día un tanto

desorientada; cada vez que recordaba nuestra
conversación, me parecía algo curiosa. Pero hay
un aspecto en el que al menos he aprendido algo:
también hay jóvenes, y nada menos que del otro
sexo, que son capaces de conversar de forma
natural y sin hacer bromas pesadas respecto al
tema.

¿Les preguntará Peter realmente muchas cosas



a sus padres? ¿Será en verdad tal como se mostró
ayer?

En fin, ¡yo qué sé!
Tu Ana
 

Viernes, 28 de enero de 1944

Querida Kitty:
Últimamente he desarrollado una fuerte afición

por los árboles genealógicos y las genealogías de
las casas reales y he llegado a la conclusión de
que, una vez comenzada la investigación, hay que
hurgar cada vez más en el pasado y así descubrir
las cosas más interesantes. Aunque pongo
muchísimo esmero en el estudio de mis asignaturas
del colegio y ya puedo seguir bastante bien las
audiciones de la radio inglesa, todavía me paso
muchos domingos seleccionando y ordenando mi
gran colección de estrellas de cine, que ya está



adquiriendo proporciones más que respetables. El
señor Kugler me da una gran alegría todos los
lunes, cuando me trae la revista Cinema & Theater.
Aunque los menos mundanos de entre mis
convecinos opinan que estos obsequios son un
despilfarro y que con ellos se me malcría, se
quedan cada vez más sorprendidos por la exactitud
con que, después de un año, recuerdo todos y cada
uno de los nombres de las figuras que actúan en
una determinada película. Los sábados, Bep, que a
menudo pasa sus días libres en el cine en
compañía de su novio, me dice el título de la
película que piensa ir a ver, y yo le nombro de un
tirón tanto la lista completa de los actores
principales, como las críticas publicadas. No hace
mucho, mamá dijo que más tarde no necesitaré ir
al cine, ya que ya me sé de memoria los
argumentos, los actores y las críticas.

Cuando un día aparezco con un nuevo peinado,
todos me miran con cara de desaprobación, y



puedo estar segura de que alguien me preguntará
qué estrella de cine se luce con semejante
«coiffure». Si contesto que se trata de una creación
personal, sólo me creen a medias. En cuanto al
peinado, sólo se mantiene durante media hora,
porque después me canso tanto de oír los juicios
de rechazo, que corro al cuarto de baño a restaurar
mi peinado de rizos habitual.

Tu Ana
 

Viernes, 28 de enero de 1944

Querida Kitty:
Esta mañana me preguntaba si no te sientes

como una vaca que tiene que estar rumiando cada
vez las mismas viejas noticias y que, harta de tan
poca variedad de alimento, al final se pone a
bostezar y desea en silencio que Ana le presente
algo nuevo. Sé lo aburrida que debes estar de mis



repeticiones, pero imagínate lo harta que estoy yo
de tantas viejas historias que vuelven una y otra
vez. Si el tema de conversación durante la comida
no llega a ser la política o algún delicioso
banquete, mamá o la señora no tardan en sacar a
relucir sus eternas historias de cuando eran
jóvenes, o Dussel se pone a disertar sobre el
amplio vestuario de su mujer, o sobre hermosos
caballos de carrera, botes de remo que hacen agua,
niños que saben nadar a los cuatro años, dolores
musculares o pacientes miedicas. Cuando alguno
de los ocho abre la boca para contar algo, los
otros siete ya saben cómo seguir contando la
historia. Sabemos cómo terminan todos los chistes,
y el único que se ríe de ellos es quien los cuenta.
Los comentarios de las antiguas amas de casa
sobre los distintos lecheros, tenderos y carniceros
ya nos parecen del año de la pera; en la mesa han
sido alabados o criticados millones de veces. Es
imposible que una cosa conserve su frescura o



lozanía cuando se convierte en tema de
conversación de la Casa de atrás.

Todo esto sería soportable, de no ser que los
adultos tienen la manía de repetir diez veces las
historias contadas por Kleiman, Jan y Miep,
adornándolas cada vez con sus propias fantasías,
de modo que a menudo debo darme un pellizco a
mí misma bajo la mesa, para reprimirme y no
indicarle al entusiasmado narrador el buen camino.
Los niños pequeños, como por ejemplo Ana, bajo
ningún concepto están autorizados a corregir a los
mayores, sin importar las meteduras de pata o la
medida en que estén faltando a la verdad o
añadiendo cosas inventadas por ellos mismos.

Un tema al que a menudo hacen honor Kleiman
y Jan es el de la clandestinidad. Saben muy bien
que todo lo relativo a otra gente escondida o
refugiada nos interesa sobremanera, y que nos
solidarizamos sinceramente con los escondidos
cuando son encontrados y deportados por los



alemanes, de la misma manera que celebramos la
liberación de los que han estado detenidos.

Hablar de ocultos y escondidos se ha
convertido en algo tan común como lo era antes
poner las zapatillas de papá delante de la estufa.
En Holanda hay muchas organizaciones
clandestinas, tales como «Holanda libre», que
falsifican documentos de identidad, dan dinero a
personas escondidas, preparan lugares para usar
como escondite o dan trabajo a los jóvenes
cristianos, y es admirable la labor noble y
abnegada que realizan estas personas que, a riesgo
de sus propias vidas, ayudan y salvan a otros. El
mejor ejemplo de ello creo que son nuestros
propios protectores, que nos han ayudado hasta
ahora a sobrellevar nuestra situación y, según
espero, nos conducirán a buen puerto; de lo
contrario, correrán la misma suerte que todos los
perseguidos. Jamás les hemos oído hacer alusión a
la molestia que seguramente les ocasionamos.



Ninguno de ellos se ha quejado jamás de la carga
que representamos. Todos suben diariamente a
visitarnos y hablan de negocios y política con los
hombres, de comida y de los pesares de la guerra
con las mujeres, y de libros y periódicos con los
niños. En lo posible ponen buena cara, nos traen
flores y regalos en los días de fiesta o cuando
celebramos algún cumpleaños, y están siempre a
nuestra disposición. Esto es algo que nunca
debemos olvidar: mientras otros muestran su
heroísmo en la guerra o frente a los alemanes,
nuestros protectores lo hacen con su buen ánimo y
el cariño que nos demuestran.

Circulan los rumores más disparatados, y sin
embargo se refieren a hechos reales. Así, por
ejemplo, el otro día Kleiman nos informó que en la
provincia de Güeldres se ha jugado un partido de
fútbol entre un equipo formado exclusivamente por
escondidos y otro por once policías nacionales. El
ayuntamiento de Hilversum va a entregar a la



población nuevas tarjetas de identificación para el
racionamiento de alimentos. Para que al gran
número de escondidos también les toque su parte
(las cartillas con los cupones sólo podrán
adquirirse mostrando la tarjeta de identificación o
al precio de 60 florines cada una), las autoridades
han citado a la misma hora a todos los escondidos
de los alrededores, para que puedan retirar sus
tarjetas en una mesa aparte. Hay que andarse con
muchísimo cuidado para que los alemanes no se
enteren de semejantes osadías.

Tu Ana
 

Domingo, 30 de enero de 1944

Mi querida Kit:
Otra vez estamos en domingo. Reconozco que

ya no me parece un día tan horrible como antes,
pero me sigue pareciendo bastante aburrido.



Todavía no he ido al almacén; quizá aún pueda
ir más tarde. Anoche bajé yo, sola en plena
oscuridad después de haber estado allí con papá
hace algunas noches. Estaba en el umbral de la
escalera, con un montón de aviones alemanes
sobrevolando la casa; sabía que era una persona
por mí misma, y que no debía contar con la ayuda
de los demás. Mi miedo desapareció, levanté la
vista al cielo y confié en Dios.

Tengo una terrible necesidad de estar sola.
Papá se da cuenta de que no soy la de siempre,
pero no puedo contarle nada. «¡Dejadme tranquila,
dejadme sola!»: eso es lo que quisiera gritar todo
el tiempo.

Quién sabe si algún día no me dejarán más
sola de lo que yo quiero...

Tu Ana
 



Jueves, 3 de febrero de 1944

Querida Kitty:
En todo el país aumenta día a día el clima de

invasión, y si estuvieras aquí, seguro que por un
lado te impresionarían los preparativos igual que a
mí, pero por el otro te reirías de nosotros por
hacer tanto aspaviento, quién sabe si para nada.

Los diarios no hacen más que escribir sobre la
invasión y vuelven loca a la gente, publicando: «Si
los ingleses llegan a desembarcar en Holanda, las
autoridades alemanas deberán hacer todo lo
posible para defender el país, llegando al extremo
de inundarlo si fuera necesario». Junto a esta
noticia aparecen mapas en los que vienen
indicadas las zonas inundables de Holanda. Como
entre ellas figura gran parte de Ámsterdam, lo
primero que nos preguntamos fue qué hacer si las
calles de la ciudad se llenan con un metro de agua.
Las respuestas a esta difícil pregunta fueron de lo
más variadas:



—Como será imposible ir andando o montar
en bicicleta, tendremos que ir vadeando por el
agua estancada.

—Que no, que hay que tratar de nadar. Nos
ponemos todos un gorro de baño y un bañador, y
nadamos en lo posible bajo el agua, para que nadie
se dé cuenta de que somos judíos.

—¡Pamplinas! Ya quisiera yo ver nadando a
las mujeres, con las ratas mordiéndoles los pies.
(Esto, naturalmente, lo dijo un hombre. ¡Ya
veremos quién grita más cuando lo muerdan!)

—Ya no podremos abandonar la casa. El
almacén se tambalea tanto que con una inundación
así, sin duda se desplomará.

—Bueno, bueno, basta ya de bromas.
Tendremos que hacernos con un barquito.

—¿Para qué? Tengo una idea mucho mejor.
Cada uno coge del desván de delante una caja de
las de lactosa y un cucharón para remar.

—Pues yo iré en zancos. En mis años mozos



era un campeón.
—A Jan Gies no le hacen falta. Se sube a su

mujer al hombro, y así Miep tendrá zancos
propios.

Supongo que te habrás hecho una idea, ¿verdad
Kit? Toda esta conversación es muy divertida,
pero la realidad será muy distinta. Y no podía
faltar la segunda pregunta con respecto a la
invasión: ¿Qué hacer si los alemanes deciden
evacuar Ámsterdam?

—Irnos con ellos, disfrazándonos lo mejor que
podamos.

—¡De ninguna manera podremos salir a la
calle! Lo único que nos queda es quedarnos aquí.
Los alemanes son capaces de llevarse a toda la
población a Alemania, y una vez allí, dejar que se
mueran.

—Claro, por supuesto, nos quedaremos aquí.
Esto es lo más seguro. Trataremos de convencer a
Kleiman para que se instale aquí con su familia.



Conseguiremos una bolsa de virutas de madera y
así podremos dormir en el suelo. Que Miep y
Kleiman vayan trayendo mantas. Encargaremos
más cereal, aparte de los 30 kilos que tenemos.
Que Jan trate de conseguir más legumbres; nos
quedan unos 30 kilos de judías y 9 kilos de
guisantes. Sin contar las 50 latas de verdura.

—Mamá, ¿podrías contar los demás alimentos
que aún nos quedan?

—10 latas de pescado, 40 de leche, 10 kilos
de leche en polvo, 3 botellas de aceite, 4 tarros
(de los de conserva) con mantequilla, 4 tarros de
carne, 2 damajuanas de fresas, 2 de frambuesas y
grosellas, 20 de tomates, 5 kilos de avena en
copos y 4 kilos de arroz. Eso es todo.

Las existencias parecen suficientes, pero si
tienes en cuenta que con ellas también tenemos que
alimentar a las visitas y que cada semana
consumimos parte dé ellas, no son tan enormes
como parecen. Carbón y leña quedan bastante, y



velas también.
—Cosámonos todos unos bolsillos en la ropa,

para que podamos llevarnos el dinero en caso de
necesidad.

—Haremos listas de lo que haya que llevar
primero si debemos huir, y por lo pronto... ¡a
llenar las mochilas!

—Cuando llegue el momento pondremos dos
vigías para que hagan guardia, uno en la buhardilla
de delante y otro en la de atrás.

—¿Y qué hacemos con tantos alimentos, si
luego no nos dan agua, gas ni electricidad?

—En ese caso tendemos que usar la estufa para
guisar. Habrá que filtrar y hervir el agua.
Limpiaremos unas damajuanas grandes para
conservar agua en ellas. Además, nos quedan tres
peroles para hacer conservas y una pileta para
usar como depósito de agua.

—También tenemos unas diez arrobas de
patatas de invierno en el cuarto de las especias.



Éstos son los comentarios que oigo todos los
días, que si habrá invasión, que si no habrá
invasión. Discusiones sobre pasar hambre, morir,
bombas, mangueras de incendio, sacos de dormir,
carnets de judíos, gases tóxicos, etcétera, etcétera.
Nada de esto resulta demasiado alentador.

Un buen ejemplo de las claras advertencias de
los señores de la casa es la siguiente conversación
con Jan:

Casa de atrás: Tenemos miedo de que los
alemanes, cuando emprendan la retirada, se lleven
consigo a toda la población.

Jan: Imposible. No tienen suficientes trenes a
su disposición.

Casa de atrás: ¿Trenes? ¿Se piensa usted que
van a meter a los civiles en un coche? ¡De ninguna
manera! El coche de San Fernando es lo único que
les quedará. (El «pedes apostolorum», como suele
decir Dussel).

Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo ve usted



todo demasiado negro. ¿Qué interés podrían tener
los alemanes en llevarse a todos los civiles?

Casa de atrás: ¿Acaso no sabe lo que ha dicho
Goebbels? «Si tenemos que dimitir, a nuestras
espaldas cerraremos las puertas de todos los
territorios ocupados».

Jan: Se han dicho tantas cosas...
Casa de atrás: ¿Se piensa usted que los

alemanes son demasiado nobles o humanitarios
como para hacer una cosa así? Lo que piensan los
alemanes es: «Si hemos de sucumbir, sucumbirán
todos los que estén al alcance de nuestro poder».
Jan: Usted dirá lo que quiera, yo eso no me lo
creo.

Casa de atrás: Siempre la misma historia.
Nadie quiere ver el peligro hasta que no lo siente
en su propio pellejo.

Jan: No sabe usted nada a ciencia cierta. Todo
son meras suposiciones.

Casa de atrás: Pero si ya lo hemos vivido todo



en nuestra propia carne, primero en Alemania y
ahora aquí. ¿Y entonces en Rusia qué está
pasando?

Jan: Si dejamos fuera de consideración a los
judíos, no creo que nadie sepa lo que está pasando
en Rusia. Al igual que los alemanes, tanto los
ingleses como los rusos exagerarán por hacer pura
propaganda.

Casa de atrás: Nada de eso. La radio inglesa
siempre ha dicho la verdad. Y suponiendo que las
noticias sean exageradas en un diez por ciento, los
hechos siguen siendo horribles, porque no me va
usted a negar que es un hecho que en Polonia y en
Rusia están asesinando a millones de personas
pacíficas o enviándolas a la cámara de gas, sin
más ni más.

El resto de nuestras conversaciones me las
reservaré. Me mantengo serena y no hago caso de
estas cuestiones. He llegado al punto en que ya me
da lo mismo morir que seguir viviendo. La Tierra



seguirá dando vueltas aunque yo no esté, y de
cualquier forma no puedo oponer ninguna
resistencia a los acontecimientos. Que sea lo que
haya de ser, y por lo demás seguiré estudiando y
esperando que todo acabe bien.

Tu Ana
 

Martes, 8 de febrero de 1944

Querida Kitty:
No sabría decirte cómo me siento. Hay

momentos en que anhelo la tranquilidad, y otros en
que quisiera algo de alegría. Nos hemos
desacostumbrado a reírnos, quiero decir a reírnos
de verdad. Lo que sí me dio esta mañana fue la
risa tonta, ya sabes, como la que a veces te da en
el colegio. Margot y yo nos estuvimos riendo como
dos verdaderas bobas. Anoche nos volvió a pasar
algo con mamá. Margot se había enrollado en su



manta de lana, y de repente se levantó de la cama
de un salto y se puso a mirar la manta
minuciosamente; ¡en la manta había un alfiler! La
había remendado mamá. Papá meneó la cabeza de
manera elocuente y dijo algo sobre lo descuidada
que era. Al poco tiempo volvió mamá del cuarto
de baño y yo le dije medio en broma:

—¡Mira que eres una madre desnaturalizada!
Naturalmente, me preguntó por qué y le

contamos lo del alfiler. Puso una cara de lo más
altiva y me dijo:

—¡Mira quién habla de descuidada! ¡Cuando
coses tú, dejas en el suelo un reguero de alfileres!
¡O dejas el estuche de la manicura tirado por ahí,
como ahora!

Le dije que yo no había usado el estuche de la
manicura, y entonces intervino Margot, que era la
culpable.

Mamá siguió hablándome de descuidos y
desórdenes, hasta que me harté y le dije, de



manera bastante brusca:
—¡Si ni siquiera he sido yo la que ha dicho

que eras descuidada! ¡Siempre me echáis la culpa
a mí de lo que hacen los demás!

Mamá no dijo nada, y menos de un minuto
después me vi obligada a darle el beso de las
buenas noches. El hecho quizá no tenga
importancia, pero a mí todo me irrita.

Ana Mary Frank[24].
 

Sábado, 12 de febrero de 1944

Querida Kitty:
Hace sol, el cielo está de un azul profundo,

hace una brisa hermosa y yo tengo unos enormes
deseos de... ¡de todo! Deseos de hablar, de ser
libre, de ver a mis amigos, de estar sola. Tengo
tantos deseos de... ¡de llorar! Siento en mí una
sensación como si fuera a estallar, y sé que llorar



me aliviaría. Pero no puedo. Estoy intranquila, voy
de una habitación a la otra, respiro por la rendija
de una ventana cerrada, siento que mi corazón
palpita como si me dijera: «¡Cuándo cumplirás
mis deseos!»

Creo que siento en mí la primavera, siento el
despertar de la primavera, lo siento en el cuerpo y
en el alma. Tengo que contenerme para
comportarme de manera normal, estoy totalmente
confusa, no sé qué leer, qué escribir, qué hacer,
sólo sé que ardo en deseos...

Tu Ana
 

Lunes, 14 de febrero de 1944

Querida Kitty:
Mucho ha cambiado para mí desde el sábado.

Lo que pasa es que sentía en mí un gran deseo (y lo
sigo sintiendo), pero... en parte, en una



pequeñísima parte, he encontrado un remedio.
El domingo por la mañana me di cuenta (y

confieso que para mi gran alegría) de que Peter me
miraba de una manera un tanto peculiar, muy
distinta de la habitual, no sé, no puedo
explicártelo, pero de repente me dio la sensación
de que no estaba tan enamorado de Margot como
yo pensaba. Durante todo el día me esforcé en no
mirarlo mucho, porque si lo hacía él también me
miraba siempre, y entonces... bueno, entonces eso
me producía una sensación muy agradable dentro
de mí, que era preferible no sentir demasiado a
menudo.

Por la noche estaban todos sentados alrededor
de la radio, menos Pim y yo, escuchando «Música
inmortal de compositores alemanes». Dussel no
dejaba de tocar los botones del aparato, lo que
exasperaba a Peter y también a los demás.
Después de media hora de nervios contenidos,
Peter, un tanto irritado, le rogó a Dussel que dejara



en paz los botones. Dussel le contestó de lo más
airado:

—Yo hago lo que me place.
Peter se enfadó, se insolentó, el señor Van

Daan le dio la razón y Dussel tuvo que ceder. Eso
fue todo.

El asunto en sí no tuvo demasiada
trascendencia, pero parece que Peter se lo tomó
muy a pecho; lo cierto es que esta mañana, cuando
estaba yo en el desván, buscando algo en el baúl
de los libros, se me acercó y me empezó a contar
toda la historia. Yo no sabía nada; Peter se dio
cuenta de que había encontrado a una interlocutora
interesada y atenta, y pareció animarse.

—Bueno, ya sabes —me dijo—, yo nunca digo
gran cosa, porque sé de antemano que se me va a
trabar la lengua. Tartamudeo, me pongo colorado y
lo que quiero decir me sale al revés, hasta que en
un momento dado tengo que callarme porque ya no
encuentro las palabras. Ayer me pasó igual; quería



decir algo completamente distinto, pero cuando me
puse a hablar, me hice un lío y la verdad es que es
algo horrible. Antes tenía una mala costumbre, que
aun ahora me gustaría seguir poniendo en práctica:
cuando me enfadaba con alguien, prefería darle
unos buenos tortazos antes que ponerme a discutir
con él. Ya sé que este método no lleva a ninguna
parte, y por eso te admiro. Tú al menos no te lías
al hablar, le dices a la gente lo que le tienes que
decir y no eres nada tímida.

—Te equivocas de medio a medio —le
contesté—. En la mayoría de los casos digo las
cosas de un modo muy distinto del que me había
propuesto, y entonces digo demasiadas cosas y
hablo demasiado tiempo, y eso es un mal no menos
terrible.

—Es posible, pero sin embargo tienes la gran
ventaja de que a ti nunca se te nota que eres tímida.
No cambias de color ni te inmutas.

Esta última frase me hizo reír para mis



adentros, pero quería que siguiera hablando sobre
sí mismo con tranquilidad; no hice notar la gracia
que me causaba, me senté en el suelo sobre un
cojín, abrazando mis rodillas levantadas, y miré a
Peter con atención. Estoy muy contenta de que en
casa todavía haya alguien al que le den los mismos
ataques de furia que a mí. Se notaba que a Peter le
hacía bien poder criticar a Dussel duramente, sin
temor a que me chivara. Y a mí también me hacía
sentirme muy bien, porque notaba una fuerte
sensación de solidaridad, algo que antes sólo
había tenido con mis amigas.

Tu Ana
 

Martes, 15 de febrero de 1944

El nimio asunto con Dussel trajo cola, y todo
por culpa suya. El lunes por la mañana, Dussel se
acercó a mamá con aire triunfal y le contó que, esa



misma mañana, Peter le había preguntado si había
dormido bien esa noche, y había agregado que
lamentaba lo ocurrido el domingo por la noche y
que lo del exabrupto no había ido tan en serio.
Entonces Dussel había tranquilizado a Peter,
asegurándole que él tampoco se lo había tomado
tan a mal. Todo parecía acabar ahí. Mamá me vino
a mí con el cuento y yo, en secreto, me quedé muy
sorprendida de que Peter, que estaba tan enfadado
con Dussel, se hubiera rebajado de esa manera a
pesar de todas sus afirmaciones.

No pude dejar de tantear a Peter al respecto, y
por él me enteré en seguida de que Dussel había
mentido. ¡Tendrías que haber visto la cara de
Peter, era digna de fotografiar! En su cara se
alternaban claramente la indignación por la
mentira, la rabia, las veces que me había
consultado sobre lo que debía hacer, la
intranquilidad y muchas cosas más. Por la noche,
el señor Van Daan y Peter echaron una reprimenda



a Dussel, pero no debe haber sido tan terrible,
porque hoy Peter se sometió a tratamiento
«dentístico». En realidad, hubieran preferido no
dirigirse la palabra.

Tu Ana
 

Miércoles, 16 de febrero de 1944

Peter y yo no nos hablamos en todo el día,
salvo algunas palabras sin importancia. Hacía
demasiado frío para subir al desván, y además era
el cumpleaños de Margot. A las doce y media bajó
a mirar los regalos y se quedó charlando mucho
más tiempo de lo estrictamente necesario, lo que
en otras circunstancias nunca hubiera hecho. Pero
por la tarde llegó la oportunidad. Como yo quería
agasajarla, aunque sólo fuera una vez al año, fui a
buscar el café y luego las patatas. Tuve que entrar
en la habitación de Peter, él en seguida quitó sus



papeles de la escalera y yo le pregunté si debía
cerrar la trampilla.

—Sí, ciérrala —me dijo—. Cuando vuelvas,
da unos golpecitos para que te abra.

Le di las gracias, subí al desván y estuve como
diez minutos escogiendo las patatas más pequeñas
del tonel. Entonces me empezó a doler la espalda y
me entró frío. Por supuesto que no llamé, sino que
abrí yo misma la trampilla, pero Peter se acercó
muy servicial, me tendió la mano y me cogió la
olla.

—He buscado un buen rato, pero no las he
encontrado más pequeñas que éstas.

—¿Has mirado en el tonel?
—Sí, lo he revuelto todo de arriba abajo.
Entretanto, yo ya había llegado al pie de la

escalera y él estaba examinando detenidamente el
contenido de la olla que aún tenía en sus manos.

—¡Pero si están muy bien! —dijo.
Y cuando cogí nuevamente la olla, añadió:



—¡Enhorabuena!
Al decirlo, me miró de una manera tan cálida y

tierna, que también a mí me dio una sensación muy
cálida y tierna por dentro. Se notaba que me quería
hacer un cumplido, y como no era capaz de hacer
grandes alabanzas, lo hizo con la mirada. Lo
entendí muy bien y le estuve muy agradecida. ¡Aún
ahora me pongo contenta cuando me acuerdo de
esas palabras y de esa mirada!

Cuando llegué abajo, mamá dijo que había que
subir a buscar más patatas, esta vez para la cena.
Me ofrecí gustosamente a subir otra vez al desván.
Cuando entré en la habitación de Peter, le pedí
disculpas por tener que volver a molestarle. Se
levantó, se puso entre la escalera y la pared, me
cogió del brazo cuando yo ya estaba subiendo la
escalera, e insistió en que no siguiera.

—Iré yo, tengo que subir de todos modos —
dijo.

Pero le respondí que de veras no hacía falta y



que esta vez no tenía que buscar patatas pequeñas.
Se convenció y me soltó el brazo. En el camino de
regreso, me abrió la trampilla y me volvió a coger
la olla. Junto a la puerta le pregunté:

—¿Qué estás haciendo?
—Estudiando francés —fue su respuesta.
Le pregunté si podía echar un vistazo a lo que

estaba estudiando, me lavé las manos y me senté
frente a él en el diván.

Después de explicarle una cosa de francés,
pronto nos pusimos a charlar. Me contó que más
adelante le gustaría irse a las Indias neerlandesas a
vivir en las plantaciones. Me habló de su vida en
casa de sus padres, del mercado negro y de que se
sentía un inútil. Le dije que me parecía que tenía
un complejo de inferioridad bastante grande. Me
habló de la guerra, de que los ingleses y los rusos
seguro que volverían a entrar en guerra, y me
habló de los judíos. Dijo que todo le habría
resultado mucho más fácil de haber sido cristiano,



y de poder serlo una vez terminada la guerra. Le
pregunté si quería que lo bautizaran, pero tampoco
ése era el caso. De todos modos, no podía sentir
como un cristiano, dijo, pero después de la guerra
nadie sabría si él era cristiano o judío. Sentí como
si me clavaran un puñal en el corazón. Lamento
tanto que conserve dentro de sí un resto de
insinceridad... Otra cosa que dijo:

—Los judíos siempre han sido el pueblo
elegido y nunca dejarán de serlo.

Le respondí:
—¡Espero que alguna vez lo sean para bien!
Pero por lo demás estuvimos conversando muy

amenamente sobre papá y sobre tener mundología
y sobre un montón de cosas, ya no recuerdo bien
cuáles. No me fui hasta las cinco y cuarto, cuando
llegó Bep.

Por la noche todavía me dijo una cosa que me
gustó. Estábamos comentando algo sobre una
estrella de cine que yo le había regalado y que



lleva como año y medio colgada en su habitación.
Dijo que le gustaba mucho, y le ofrecí darle otras
estrellas.

—No —me contestó—. Prefiero dejarlo así.
Estas que tengo aquí, las miro todos los días y nos
hemos hecho amigos.

Ahora también entiendo mucho mejor por qué
Peter siempre abraza tan fuerte a Mouschi. Es que
también él tiene necesidad de cariño y de ternura.
Hay otra cosa que mencionó y que he olvidado
contarte. Dijo que no sabía lo que era el miedo,
pero que sí le tenía miedo a sus propios defectos,
aunque ya lo estaba superando.

Ese sentimiento de inferioridad que tiene Peter
es una cosa terrible. Así, por ejemplo, siempre se
cree que él no sabe nada y que nosotras somos las
más listas. Cuando le ayudo en francés, me da las
gracias mil veces. Algún día tendré que decirle
que se deje de tonterías, que él sabe mucho más
inglés y geografía, por ejemplo.



Ana Frank
 

Jueves, 17 de febrero de 1944

Querida Kitty:
Esta mañana fui arriba. Le había prometido a

la señora pasar a leerle algunos de mis cuentos.
Empecé por «El sueño de Eva», que le gustó
mucho, y después les leí algunas cosas del diario,
que les hizo partirse de risa. Peter también
escuchó una parte —me refiero a que sólo escuchó
lo último— y me preguntó si no me podía pasar
otra vez por su habitación a leerle otro poco.
Pensé que podría aprovechar esta oportunidad, fui
a buscar mis apuntes y le dejé leer la parte en la
que Cady y Hans hablan de Dios. No sabría
decirte qué impresión le causó; dijo algo que ya no
recuerdo, no si estaba bien o no, sino algo sobre la
idea en sí misma. Le dije que solamente quería



demostrarle que no sólo escribía cosas divertidas.
Asintió con la cabeza y salí de la habitación.
¡Veremos si me hace algún otro comentario!

Tu Ana Frank
 

Viernes, 18 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:
En cualquier momento en que subo arriba, es

siempre con intención de verlo a «él». Mi vida
aquí realmente ha mejorado mucho, porque ha
vuelto a tener sentido y tengo algo de qué
alegrarme.

El objeto de mi amistad al menos está siempre
en casa y, salvo Margot, no hay rivales que temer.
No te creas que estoy enamorada, nada de eso,
pero todo el tiempo tengo la sensación de que
entre Peter y yo algún día nacerá algo hermoso,
algo llamado amistad y que dé confianza. Todas



las veces que puedo, paso por su habitación y ya
no es como antes, que él no sabía muy bien qué
hacer conmigo. Al contrario, sigue hablándome
cuando ya estoy saliendo. Mamá no ve con buenos
ojos que suba a ver a Peter. Siempre me dice que
lo molesto y que tengo que dejarlo tranquilo.
¿Acaso se cree que no tengo intuición? Siempre
que entro en la pequeña habitación de Peter, mamá
me mira con cara rara. Cuando bajo del piso de
arriba, me pregunta dónde he estado. ¡No me gusta
nada decirlo, pero poco a poco estoy empezando a
odiarla!

Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 19 de febrero de 1944

Querida Kitty:
Estamos otra vez en sábado y eso en sí mismo

ya dice bastante. La mañana fue tranquila. Estuve



casi una hora arriba, pero a «él» no le hablé más
que de pasada. A las dos y media, cuando estaban
todos arriba, bien para leer, bien para dormir, cogí
una manta y bajé a instalarme frente al escritorio
para leer o escribir un rato. Al poco tiempo no
pude más: dejé caer la cabeza sobre un brazo y me
puse a sollozar como una loca. Me corrían las
lágrimas y me sentí profundamente desdichada.
¡Ay, si sólo hubiera venido a consolarme «él»!

Ya eran las cuatro cuando volví arriba. A las
cinco fui a buscar patatas, con nuevas esperanzas
de encontrarme con él, pero cuando todavía estaba
en el cuarto de baño arreglándome el pelo, oí que
bajaba a ver a Moffie.

Quise ir a ayudar a la señora y me instalé
arriba con libro y todo, pero de repente sentí que
me venían las lágrimas y corrí abajo al retrete,
cogiendo al pasar el espejo de mano. Ahí estaba
yo sentada en el retrete, toda vestida, cuando ya
había terminado hacía rato, profundamente



apenada y con mis lagrimones haciéndome
manchas oscuras en el rojo del delantal.

Lo que pensé fue más o menos que así nunca
llegaría al corazón de Peter. Que quizá yo no le
gustaba para nada y que quizás él lo que menos
estaba necesitando era confianza. Quizá nunca
piense en mí más que de manera superficial.
Tendré que seguir adelante sola, sin Peter y sin su
confianza. Y quién sabe, dentro de poco también
sin fe, sin consuelo y sin esperanzas. ¡Ojalá
pudiera apoyar mi cabeza en su hombro y no
sentirme tan desesperadamente sola y abandonada!
Quién sabe si no le importo en lo más mínimo, y si
mira a todos con la misma mirada tierna. Quizá sea
pura imaginación mía pensar que esa mirada va
dirigida sólo a mí.

¡Ay, Peter, ojalá pudieras verme u oírme!
Aunque yo tampoco podría oír la quizá tan
desconsoladora verdad.

Más tarde volví a confiar y me sentí otra vez



más esperanzada, aunque las lágrimas seguían
fluyendo dentro de mí.

Tu Ana M. Frank
 

Domingo, 20 de febrero de 1944.

Querida Kitty:
Lo que otra gente hace durante la semana, en la

Casa de atrás se hace los domingos. Cuando los
demás se ponen sus mejores ropas y salen a pasear
al sol, nosotros estamos aquí fregando, barriendo y
haciendo la colada.

Las ocho de la mañana: Sin importarle los que
aún quieren dormir, Dussel se levanta. Va al
cuarto de baño, luego baja un piso, vuelve a subir
y a ello sigue un encierro en el cuarto de baño para
una sesión de aseo personal de una hora de
duración. Las nueve y media: Se encienden las
estufas, se quitan los paneles de oscurecimiento y



Van Daan va al cuarto de baño. Uno de los
suplicios de los domingos por la mañana es que
desde la cama justo me toca mirarle la espalda a
Dussel mientras reza. A todos les asombrará que
diga que Dussel rezando es un espectáculo
horrible. No es que se ponga a llorar o a hacerse
el sentimental, nada de eso, pero tiene la
costumbre de balancearse sobre los talones y las
puntas de los pies durante nada menos que un
cuarto de hora. De los talones a las puntas y de las
puntas a los talones, sin parar, y si no cierro los
ojos, por poco me entra mareo.

Las diez y cuarto: Se oye silbar a Van Daan: el
cuarto de baño está libre. En nuestra familia, las
primeras caras somnolientas se yerguen de las
almohadas. Luego todo adquiere un ritmo
acelerado. Margot y yo nos turnamos para ayudar
abajo en la colada. Como allí hace bastante frío,
no vienen nada mal los pantalones largos y un
pañuelo para la cabeza. Entretanto, papá usa el



cuarto de baño. A las once va Margot (o yo), y
después está todo el mundo limpito.

Las once y media: Desayuno. Mejor no
extenderme sobre el particular, porque la comida
ya es tema de conversación continua, sin necesidad
de que ponga yo mi granito de arena. Las doce y
cuarto: Todo el mundo se dispersa. Papá, con su
mono puesto, se hinca de rodillas en el suelo y se
pone a cepillar la alfombra con tanta fuerza que la
habitación se transforma en una gran nube de
polvo. El señor Dussel hace las camas (mal, por
supuesto), silbando siempre el mismo concierto
para violín de Beethoven. En el desván se oyen los
pasos de mamá, que cuelga la ropa. El señor Van
Daan se pone el sombrero y desaparece hacia las
regiones inferiores, por lo general seguido por
Peter y Mouschi; la señora se pone un largo
delantal, una chaqueta negra de punto y unos
chanclos, se ata una gruesa bufanda de lana roja a
la cabeza, coge un fardo de ropa sucia bajo el



brazo y, tras hacer una inclinación muy estudiada
de lavandera con la cabeza, se va a hacer la
colada. Margot y yo fregamos los platos y
ordenamos un poco la habitación.

 

Miércoles, 23 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:
Desde ayer hace un tiempo maravilloso fuera y

me siento como nueva. Mis escritos, que son lo
más preciado que poseo, van viento en popa. Casi
todas las mañanas subo al desván para purificar el
aire viciado de la habitación que llevo en los
pulmones. Cuando subí al desván esta mañana,
estaba Peter allí, ordenando cosas. Acabó rápido y
vino adonde yo estaba, sentada en el suelo, en mi
rincón favorito. Los dos miramos el cielo azul, el
castaño sin hojas con sus ramas llenas de gotitas
resplandecientes, las gaviotas y demás pájaros que



al volar por encima de nuestras cabezas parecían
de plata, y todo esto nos conmovió y nos
sobrecogió tanto que no podíamos hablar. Peter
estaba de pie, con la cabeza apoyada contra un
grueso travesaño, y yo seguía sentada. Respiramos
el aire, miramos hacia fuera y sentimos que era
algo que no había que interrumpir con palabras.
Nos quedamos mirando hacia fuera un buen rato, y
cuando se puso a cortar leña, tuve la certeza de
que era un buen tipo. Subió la escalera de la
buhardilla, yo lo seguí, y durante el cuarto de hora
que estuvo cortando leña no dijimos palabra.
Desde el lugar donde me había instalado me puse a
observarlo, viendo cómo se esmeraba
visiblemente para cortar bien la leña y mostrarme
su fuerza. Pero también me asomé a la ventana
abierta, y pude ver gran parte de Ámsterdam, y por
encima de los tejados hasta el horizonte, que era
de un color celeste tan claro que no se distinguía
bien su línea.



—Mientras exista este sol y este cielo tan
despejado, y pueda yo verlo —pensé—, no podré
estar triste.

Para todo el que tiene miedo, está solo o se
siente desdichado, el mejor remedio es salir al
aire libre, a algún sitio en donde poder y estar
totalmente solo, solo con el cielo, con la
Naturaleza y con Dios. Porque sólo entonces, sólo
así se siente que todo es como debe ser y que Dios
quiere que los hombres sean felices en la humilde
pero hermosa Naturaleza. Mientras todo esto
exista, y creo que existirá siempre, sé que toda
pena tiene consuelo, en cualquier circunstancia que
sea. Y estoy convencida de que la naturaleza es
capaz de paliar muchas cosas terribles, pese a
todo el horror.

¡Ay!, quizá ya no falte tanto para poder
compartir este sentimiento de felicidad avasallante
con alguien que se tome las cosas de la misma
manera que yo.



Tu Ana
P. D. Pensamientos: A Peter.
Echamos de menos muchas, muchísimas cosas

aquí, desde hace mucho tiempo, y yo las echo de
menos igual que tú. No pienses que estoy hablando
de cosas exteriores, porque en ese sentido aquí
realmente no nos falta nada. No, me refiero a las
cosas interiores. Yo, como tú, ansío tener un poco
de aire y de libertad, pero creo que nos han dado
compensación de sobra por estas carencias.
Quiero decir, compensación por dentro. Esta
mañana, cuando estaba asomada a la ventana
mirando hacia afuera, mirando en realidad fija y
profundamente a Dios y a la Naturaleza, me sentí
dichosa, únicamente dichosa. Y, Peter, mientras
uno siga teniendo esa dicha interior, esa dicha por
la Naturaleza, por la salud y por tantas otras cosas;
mientras uno lleve eso dentro, siempre volverá a
ser feliz. La riqueza, la fama, todo se puede
perder, pero la dicha en el corazón a lo sumo



puede velarse, y siempre, mientras vivas, volverá
a hacerte feliz.

Inténtalo tú también, alguna vez que te sientas
solo y desdichado o triste y estés en la buhardilla
cuando haga un tiempo tan hermoso. No mires las
casas y los tejados, sino al cielo. Mientras puedas
mirar al cielo sin temor, sabrás que eres puro por
dentro y que, pase lo que pase, volverás a ser
feliz.

 

Domingo, 27 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:
Desde la primera hora de la mañana hasta la

última hora de la noche no hago más que pensar en
Peter. Me duermo viendo su imagen, sueño con él
y me despierto con su cara aún mirándome.

Se me hace que Peter y yo en realidad no
somos tan distintos como parece por fuera, y te



explicaré por qué: a los dos nos hace falta una
madre. La suya es demasiado superficial, le gusta
coquetear y no se interesa mucho por los
pensamientos de Peter. La mía sí se ocupa mucho
de mí, pero no tiene tacto, ni sensibilidad, ni
comprensión de madre. Peter y yo luchamos ambos
con nuestro interior, los dos aún somos algo
inseguros, y en realidad demasiado tiernos y
frágiles por dentro como para que nos traten con
mano tan dura. Por eso a veces quisiera
escaparme, o esconder lo que llevo dentro. Me
pongo a hacer ruido, con las cacerolas y con el
agua por ejemplo, para que todos me quieran
perder de vista. Peter, sin embargo, se encierra en
su habitación y casi no habla, no hace nada de
ruido y se pone a soñar, ocultándose en su timidez.
Pero, ¿cómo y cuándo llegaremos a encontrarnos?
No sé hasta cuándo mi mente podrá controlar este
deseo.

Tu Ana M. Frank



 

Lunes, 28 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:
Esto se está convirtiendo en una pesadilla,

tanto de noche como de día. Le veo casi a todas
horas y no puedo acercarme a él, tengo que
disimular mis sentimientos y mostrarme alegre,
mientras que dentro de mí todo es desesperación.

Peter Schiff y Peter Van Daan se han fundido
en un único Peter, que es bueno y bondadoso y a
quien quiero con toda mi alma. Mamá está
imposible conmigo; papá me trata bien, lo que
resulta difícil, y Margot resulta aún más difícil, ya
que pretende que ponga cara de agrado mientras
que lo que yo quiero es que me dejen en paz.

Peter no subió a estar conmigo en el desván; se
fue directamente a la buhardilla y se puso a
martillear. Cada golpe que pegaba hacía que mis



ánimos se desmoronaran poco a poco, y me sentí
aún más triste. Y a los lejos se oía un carillón que
tocaba «¡Arriba corazones!»

Soy una sentimental, ya lo sé. Soy una
desesperanzada y una insensata, también lo sé.

¡Ay de mí!
Tu Ana M. Frank
 



Miércoles, 1 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Mis propias tribulaciones han pasado a un

segundo plano porque... ¡han entrado ladrones! Ya
estarás aburrida de mis historias de ladrones, pero
¿qué culpa tengo yo de que a los señores ladrones
les dé tanto gusto honrar a Gies & Cía. con su
visita? Esta vez, el asunto fue más complicado que
la vez anterior, en julio del año pasado.

Anoche, cuando el señor Van Daan dejó a las
siete y media el despacho de Kugler como de
costumbre, vio que la puerta de vidrio y la del
despacho estaban abiertas, lo que le sorprendió.
Siguió andando y se fue sorprendiendo cada vez
más, al ver que también estaban abiertas las
puertas del cuartito intermedio y que en la oficina
principal había un tremendo desorden.

—Por aquí ha pasado un ladrón —se le pasó
por la cabeza.

Para estar seguro al respecto, bajó las



escaleras, fue hasta la puerta de entrada y palpó la
cerradura: todo estaba cerrado.

—Entonces, los desordenados deben de haber
sido Bep y Peter —supuso. Se quedó un rato en el
despacho de Kugler, apagó la luz, subió al piso de
arriba y no se preocupó demasiado por las puertas
abiertas y el desorden que había en la oficina
principal. Pero esta mañana temprano, Peter llamó
a la puerta de nuestra habitación y nos contó la no
tan agradable noticia de que la puerta de entrada
estaba abierta de par en par y de que del armario
empotrado habían desaparecido el proyector y el
maletín nuevo de Kugler. Le ordenaron a Peter que
cerrara la puerta; Van Daan relató sus experiencias
de la velada anterior y a nosotros nos entró una
gran intranquilidad.

La única explicación posible para toda esta
historia es que el ladrón debe tener una copia de la
llave de la puerta, porque la cerradura no había
sido forzada en lo más mínimo. Debe de haber



entrado al edificio al final de la tarde. Cerró la
puerta tras de sí, Van Daan lo interrumpió, el
ladrón se escondió hasta que Van Daan se fue, y
luego se escapó llevándose el botín y dejando la
puerta abierta, con las prisas.

¿Quién puede tener la llave de la puerta? ¿Por
qué el ladrón no fue al almacén? ¿Acaso el ladrón
será uno de nuestros propios mozos del almacén, y
no nos delatará, ahora que seguramente ha oído y
quizás hasta visto a Van Daan? Estamos todos muy
asustados, porque no sabemos si al susodicho se le
ocurrirá abrir otra vez la puerta. ¿O acaso se habrá
asustado él de que hubiera un hombre dando
vueltas por aquí?

Tu Ana
P. D. Si acaso pudieras recomendarnos un

buen detective, te lo agradeceríamos mucho.
Naturalmente, se requiere discreción absoluta en
materia de escondites.

 



Jueves, 2 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Margot y yo hemos estado hoy juntas en el

desván, pero con ella no puedo disfrutar tanto
como me había imaginado que disfrutaría con
Peter (u otro chico). Sé que siente lo mismo que yo
con respecto a la mayoría de las cosas.

Cuando estábamos fregando los platos, Bep
empezó a hablar con mamá y con la señora Van
Daan sobre su melancolía. ¿En qué la pueden
ayudar aquellas dos? Particularmente mamá,
siempre tan diplomática, hace que una salga de
Guatemala y entre en Guatepeor. ¿Sabes qué le
aconsejó? ¡Que pensara en toda la gente que sufre
en este mundo! ¿De qué te puede servir pensar en
la miseria de los demás cuanto tú misma te sientes
miserable? Eso mismo fue lo que les dije. La
respuesta, como te podrás imaginar, fue que yo no
podía opinar sobre estas cosas.



¡Qué idiotas y estúpidos son los mayores!
Como si Peter, Margot, Bep y yo no sintiéramos
todos lo mismo... El único remedio es el amor
materno, o el amor de los buenos amigos, de los
amigos de verdad. ¡Pero las dos madres de la casa
no entienden ni pizca de nosotros! La señora Van
Daan quizás aún entienda un poco más que mamá.
¡Ay, cómo me habría gustado decirle algo a la
pobre Bep, algo que por experiencia sé que ayuda!
Pero papá se interpuso y me empujó a un lado de
manera bastante ruda. ¡Son todos unos cretinos!

Con Margot también he estado hablando sobre
mamá y papá. ¡Qué bien lo podríamos pasar aquí,
si no fuera porque siempre andan fastidiando!
Podríamos organizar veladas en las que todos nos
turnaríamos para hablar de algún tema interesante.
¡Pero hasta aquí hemos llegado, porque a mí
justamente lo que menos me dejan es hablar! El
señor Van Daan ataca, mamá se pone desagradable
y no puede hablar de nada de manera normal, a



papá no le gustan estas cosas, al igual que al señor
Dussel, y a la señora siempre la atacan de tal
modo que se pone toda colorada y casi no es capaz
de defenderse. ¿Y nosotros? A nosotros no nos
dejan opinar. Sí, son muy modernos: ¡No nos dejan
opinar! Nos pueden decir que nos callemos la
boca, pero no que no opinemos: eso es imposible.
Nadie puede prohibir a otra persona que opine,
por muy joven que ésta sea. A Bep, a Margot, a
Peter y a mí sólo nos sirven mucho amor y
comprensión, que aquí no se nos da a ninguno. Y
nadie, sobre todo estos cretinos sabelotodos, nos
comprende, porque somos mucho más sensibles y
estamos mucho más adelantados en nuestra manera
de pensar de lo que ellos remotamente puedan
imaginarse.

El amor. ¿Qué es el amor? Creo que el amor es
algo que en realidad no puede expresarse con
palabras. El amor es comprender a una persona,
quererla, compartir con ella la dicha y la desdicha.



Y con el tiempo también forma parte de él el amor
físico, cuando se ha compartido, se ha dado y
recibido, y no importa si se está casado o no, o si
es para tener un hijo o no. Si se pierde el honor o
no, todo eso no tiene importancia; ¡lo que importa
es tener a alguien a tu lado por el resto de tu vida,
alguien que te comprende y que no tienes que
compartir con nadie!

Tu Ana M. Frank
Mamá está nuevamente quejándose. Está claro

que está celosa porque hablo más con la señora
Van Daan que con ella. ¡Pues me da igual!

Esta tarde por fin he podido estar con Peter.
Hemos estado hablando por lo menos tres cuartos
de hora. Le costaba mucho contarme algo sobre sí
mismo, pero poco a poco se fue animando. Te
aseguro que no sabía si era mejor irme o
quedarme. ¡Pero es que tenía tantas ganas de
ayudarle! Le conté lo de Bep y lo de la falta de
tacto de nuestras madres. Me dijo que sus padres



siempre andan peleándose, por la política, por los
cigarrillos o por cualquier otra cosa. Como ya te
he dicho, Peter es muy tímido, pero no tanto como
para no confesarme que le gustaría dejar de ver a
sus padres al menos dos años.

—Mi padre no es tan buena persona como
parece —dijo—, pero en el asunto de los
cigarrillos, la que lleva toda la razón es mi madre.

Yo también le hablé de mamá. Pero a papá,
Peter lo defendía. Dijo que le parecía un «tipo
fenomenal».

Esta noche, cuando estaba colgando el delantal
después de fregar los platos, me llamó y me pidió
que no les contara a los míos que sus padres
habían estado nuevamente riñendo y que no se
hablaban. Se lo prometí, aunque ya se lo había
contado a Margot. Pero estoy segura de que
Margot no hablará.

—No te preocupes, Peter —le dije—. Puedes
confiar en mí. Me he impuesto la costumbre de no



contarles tantas cosas a los demás. De lo que tú me
cuentas, no le digo nada a nadie.

Eso le gustó. Entonces también le conté lo de
los tremendos cotilleos en casa, y le dije:

—Debo reconocer que tiene razón Margot
cuando dice que miento, porque si bien digo que
no quiero ser cotilla, cuando se trata de Dussel me
encanta cotillear.

—Eso está muy bien —dijo. Se había
ruborizado, y su cumplido tan sincero casi me hace
subir los colores a mí también.

Luego también hablamos de los de arriba y los
de abajo. Peter realmente estaba un poco
sorprendido de que sigamos sin querer demasiado
a sus padres.

—Peter —le dije—, sabes que soy sincera
contigo. ¿Por qué no habría de decírtelo? ¿Acaso
no conocemos sus defectos también nosotros?

Y también le dije:
—Peter, me gustaría tanto ayudarte. ¿No puedo



hacerlo? Tú estás entre la espada y la pared y yo
sé que, aunque no lo dices, te tomas todo muy a
pecho.

—Siempre aceptaré tu ayuda.
—Quizá sea mejor que consultes con papá. Él

tampoco dice nada a nadie, le puedes contar tus
cosas tranquilamente.

—Sí, es un compañero de verdad
—Le quieres mucho, ¿verdad?
Peter asintió con la cabeza y yo seguí

hablando:
—¡Pues él también te quiere a ti!
Levantó la mirada fugazmente. Se había puesto

colorado. De verdad era conmovedor ver lo
contento que le habían puesto esas palabras.

—¿Tú crees? —me preguntó.
—Sí —dije yo—. Se nota por lo que deja caer

de vez en cuando.
Entonces llegó el señor Van Daan para

hacernos un dictado. Peter también es un «tipo



fenomenal», igual que papá.
Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 3 de marzo de 1944

Mi querida Kitty:
Esta noche, mirando la velita, me puse contenta

otra vez y me tranquilicé. En realidad, en esa vela
está la abuela, y es ella la que me protege y me
cobija, y la que hace que me ponga otra vez
contenta. Pero... hay otra persona que domina mis
estados de ánimo y es... Peter. Hoy, cuando fui a
buscar las patatas y todavía estaba bajando la
escalera con la cacerola llena en las manos, me
preguntó:

—¿Qué has hecho a mediodía?
Me senté en la escalera y empezamos a hablar.

Las patatas no llegaron a destino hasta las cinco y
cuarto: una hora después de haber subido a



buscarlas. Peter ya no dijo palabra sobre sus
padres, sólo hablamos de libros y del pasado. ¡Ay,
qué mirada tan cálida tiene ese chico! Creo que ya
casi me estoy enamorando de él.

De eso mismo hemos hablado. Después de
pelar las patatas, entré en su habitación y le dije
que tenía mucho calor.

—A Margot y a mí se nos nota en seguida la
temperatura que hace: cuando hace frío, nos
ponemos blancas, y cuando hace calor, coloradas
—le dije.

—¿Enamorada? —me preguntó.
—¿Por qué habría de estarlo?
Mi respuesta, o mejor dicho mi pregunta, era

bastante tonta.
—¿Porqué no? —dijo, y en ese momento nos

llamaron a comer.
¿Habrá querido decir algo en especial con esa

pregunta? Hoy por fin le he preguntado si no le
molestan mis charlas. Lo único que me dijo fue:



—Pues no, no me molestan.
No sé hasta qué punto esta respuesta tiene que

ver con su timidez.
Kitty, soy como una enamorada que no habla

más que de su amor. Es que Peter es realmente un
cielo. ¿Cuándo podré decírselo? Claro que sólo
podré hacerlo cuando sepa que él también me
considera un cielo a mí. Pero sé muy bien que soy
una gatita a la que hay que tratar con guantes de
seda. Y a él le gusta su tranquilidad, de modo que
no tengo ni idea de hasta qué punto le gusto. De
todas formas nos estamos conociendo un poco
más.

¡Ojalá tuviéramos el valor de confesarnos
muchas cosas más!

Unas cuantas veces al día me dirige una mirada
cómplice, yo le guiño el ojo y los dos nos
ponemos contentos. Parece una osadía decirlo así,
pero tengo la irresistible sensación de que él
piensa igual que yo.



Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 4 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Hacía meses y meses que no teníamos un

sábado que al menos no fuera tan fastidioso, triste
y aburrido como los demás. Y la culpa la tiene
nada menos que Peter. Esta mañana subí al desván
a tender el delantal, y papá me preguntó si no
quería quedarme para hablar francés. Me pareció
bien. Primero hablamos francés, yo le expliqué una
cosa, y luego hicimos inglés. Papá nos leyó unas
líneas del libro de Dickens y yo estaba en la gloria
porque estaba sentada en el sillón de papá, bien
cerca de Peter.

A las once menos cuarto bajé al otro piso.
Cuando volví, a las once y media, ya estaba él
esperándome en la escalera. Hablamos hasta la



una menos cuarto. Cuando se presenta la más
mínima oportunidad, por ejemplo cuando salgo de
la habitación después de comer y nadie nos oye,
me dice:

—¡Hasta luego, Ana!
¡Ay, estoy tan contenta! ¿Estará empezando a

quererme entonces? En cualquier caso es un tipo
muy simpático y quién sabe lo bien que podremos
hablar.

A la señora le parece bien que yo hable con él,
pero hoy igual me preguntó en tono burlón:

—¿Puedo fiarme de lo que hacéis vosotros dos
ahí arriba?

—¡Pues claro! —protesté—. ¡Cuidado que me
voy a ofender! De la mañana a la noche me alegra
saber que veré a Peter.

Tu Ana M. Frank
P. D. Se me olvidaba decirte que anoche cayó

una cantidad enorme de nieve. Pero ya ni se nota
casi, se ha fundido toda.



 

Lunes, 6 de marzo de 1944

Querida Kitty:
¿No te parece curioso que después de que

Peter me contara aquello de sus padres, ahora me
sienta un poco responsable por él? Es como si
esas peleas me incumbieran lo mismo que a él, y
sin embargo ya no me atrevo a hablarle de ello,
porque temo que no le agrade. Por nada del mundo
quisiera cometer un desatino ahora.

A Peter se le nota en la cara que piensa tanto
como yo, y por eso anoche me dio rabia cuando la
señora dijo en tono burlón:

—¡El pensador!
El tímido de Peter se puso colorado y a mí me

empezó a hervir la sangre. ¡Cuándo dejará la gente
de decir tonterías! No te imaginas lo feo que es ver
lo solo que se siente Peter, y no poder hacer nada.



Yo puedo imaginarme, como si lo hubiera vivido
en mi propia carne, lo desesperado que debe estar
a veces cuando hay peleas. ¡Pobre Peter, qué
necesitado de cariño está!

Me parecieron muy duras sus palabras cuando
dijo que no necesitaba amigos. ¡Ay, cómo se
equivoca! No creo que lo diga en serio. Se aferra a
su masculinidad, a su soledad y a su falsa
indiferencia para no salirse de su papel, y para no
tener que mostrar nunca cómo se siente. ¡Pobre
Peter! ¿Hasta cuándo podrá seguir haciendo este
papel? ¿Cuánto faltará para que, después de tanto
esfuerzo sobrehumano, explote?

¡Ay, Peter, ojalá pudiera ayudarte y tú
permitieras que lo hiciera! ¡Los dos juntos
podríamos ahuyentar nuestras respectivas
soledades!

Pienso mucho, pero digo poco. Me pongo
contenta cuando le veo y si al mismo tiempo brilla
el sol. Ayer, cuando me estaba lavando la cabeza,



me puse bastante eufórica, a sabiendas de que en
la habitación de al lado estaba él. No pude
remediarlo: cuanto más callada y seria estoy por
dentro, tanto más bulliciosa me pongo por fuera.
¿Quién será el primero en descubrir mi coraza y
perforarla?

¡Qué suerte que los Van Daan no tienen una
niña! Mi conquista no sería tan difícil, tan hermosa
y tan placentera si no fuera justamente por la
atracción del sexo opuesto.

Tu Ana M. Frank
P. D. Sabes que soy sincera contigo al

escribirte, y por eso es que debo confesarte que en
realidad vivo de encuentro en encuentro. Estoy
continuamente al acecho para ver si descubro que
también él vive esperándome a mí, y salto de
alegría dentro de mí cuando noto sus pequeños y
tímidos esfuerzos al respecto. Creo que Peter
quisiera tener la misma facilidad de expresión que
yo; no sabe que justamente su torpeza me



enternece.
 

Martes, 7 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Cuando me pongo a pensar en la vida que

llevaba en 1942, todo me parece tan irreal. Esa
vida de gloria la vivía una Ana Frank muy distinta
de la Ana que aquí se ha vuelto tan juiciosa. Una
vida de gloria, eso es lo que era. Un admirador en
cada esquina, una veintena de amigas y conocidas,
la favorita de la mayoría de los profesores,
consentida por papá y mamá, muchas golosinas,
dinero suficiente..., ¿qué más se podía pedir?
Seguro que te preguntarás cómo hice para ganarme
la simpatía de toda esa gente. Dice Peter que por
mi «encanto personal», pero eso no es del todo
cierto. A todos los profesores les gustaban y les
divertían mis respuestas ingeniosas, mis



ocurrencias, mi cara sonriente y mi ojo crítico. No
había más. Era terriblemente coquetona y
divertida. Además, tenía algunas ventajas por las
que me ganaba el favor de los que me rodeaban:
mi esmero, mi sinceridad y mi generosidad. Nunca
le habría negado a nadie, fuera quien fuera, que en
clase copiara de mí; repartía golosinas a manos
llenas y nunca se me subían los humos.

¿No me habré vuelto temeraria después de
tanta admiración? Es una suerte que en medio de
todo aquello, en el punto culminante de la fiesta,
volviera de repente a la realidad, y ha tenido que
pasar más de un año para que me diera cuenta de
que ya nadie me demuestra su admiración.

¿Cómo me veían en el colegio? Como la que
dirigía las bromas y los chistes, siempre haciendo
la gallito y nunca de mal humor o lloriqueando. No
era de sorprender que a todos les gustara
acompañarme al colegio en bici o cubrirme de
atenciones. Veo a esa Ana Frank como a una niña



graciosa, divertida, pero superficial, que no tiene
nada que ver conmigo. ¿Qué es lo que ha dicho
Peter de mí? «Siempre que te veía, estabas
rodeada de dos o más chicos y un grupo de chicas.
Siempre te reías y eras el centro de la atención».
Tenía razón.

¿Qué es lo que ha quedado de aquella Ana
Frank? Ya sé que he conservado mi sonrisa y mi
manera de responder, y que aún no he olvidado
cómo criticar a la gente, e incluso lo hago mejor
que antes, y que sigo coqueteando y siendo
divertida cuando quiero... Ahí está el quid de la
cuestión: una noche, un par de días, una semana me
gustaría volver a vivir así, aparentemente
despreocupada y alegre. Pero al final de esa
semana estaría muerta de cansancio y al primero
que se le ocurriera hablarme de algo interesante le
estaría enormemente agradecida. No quiero
admiradores, sino amigos, no quiero que se
maravillen por mi sonrisa lisonjera, sino por mi



manera de actuar y mi carácter. Sé muy bien que en
ese caso el círculo de personas en torno a mí se
reduciría bastante, pero ¿qué importaría que no me
quedaran sino unas pocas personas? Pocas, pero
sinceras. Pese a todo, en 1942 tampoco era
enteramente feliz. A menudo me sentía
abandonada, pero como estaba ocupada de la
mañana a la noche, no me ponía a pensar y me
divertía todo lo que podía, intentado, consciente o
inconscientemente, ahuyentar con bromas el vacío.

Ahora examino mi propia vida y me doy cuenta
de que al menos una fase ha concluido
irreversiblemente: la edad escolar, tan libre de
preocupaciones y problemas, que nunca volverá.
Ya ni siquiera la echo en falta: la he superado. Ya
no puedo hacer solamente tonterías; una pequeña
parte en mí siempre conserva su seriedad.

Veo mi vida de niña hasta el año nuevo de
1944 como bajo una lupa muy potente. En casa, la
vida con mucho sol; luego aquí, en 1942, el



cambio tan repentino, las peleas, las
recriminaciones; no lograba entenderlo, me había
cogido por sorpresa, y la única postura que supe
adoptar fue la de ser insolente.

Luego los primeros meses de 1943, los
accesos de llanto, la soledad, el ir dándome cuenta
paulatinamente de todos mis fallos y defectos, que
son tan grandes y que parecían ser dos veces más
grandes. De día hablaba y hablaba, intentaba atraer
a Pim hacia mí, pero sin resultado, me veía ante la
difícil tarea de hacerme a mí misma de tal forma
que ya no me hicieran esos reproches que tanto me
oprimían y desalentaban.

Después del verano de ese año las cosas
mejoraron. Dejé de ser tan niña, me empezaron a
tratar más como a una adulta. Comencé a pensar, a
escribir cuentos, y llegué a la conclusión de que
los demás ya no tenían nada que ver conmigo, que
no tenían derecho a empujarme de un lado para
otro como si fuera el péndulo de un reloj; quería



reformarme a mí misma según mi propia voluntad.
Comprendí que podía pasar sin mamá, de manera
total y absoluta, lo que me dolió, pero algo que me
afectó mucho más fue darme cuenta de que papá
nunca llegaría a ser mi confidente. No confiaba en
nadie más que en mí misma.

Después de Año Nuevo el segundo gran
cambio: mi sueño... con el que descubrí mis
deseos de tener... un amigo o novio; no quería una
amiga mujer, sino un amigo varón. También
descubrí dentro de mí la felicidad y mi coraza de
superficialidad y alegría. Pero de tanto en tanto me
volvía silenciosa. Ahora no vivo más que para
Peter, porque de él dependerá en gran medida lo
que me ocurra de ahora en adelante.

Y por las noches, cuando acabo mis rezos
pronunciando las palabras «Te doy las gracias por
todas las cosas buenas, queridas y hermosas», oigo
gritos de júbilo dentro de mí, porque pienso en
esas «cosas buenas», como nuestro escondite, mi



buena salud y todo mi ser, en las cosas queridas,
como Peter y esa cosa diminuta y sensible que
ninguno de los dos se atreve a nombrar aún, el
amor, el futuro, la dicha, y en las cosas hermosas,
como el mundo, la Naturaleza y la gran belleza de
todas las cosas hermosas juntas. En esos momentos
no pienso en la desgracia, sino en todas las cosas
bellas que aún quedan. Ahí está gran parte de la
diferencia entre mamá y yo. El consejo que ella da
para combatir la melancolía es: «Piensa en toda la
desgracia que hay en el mundo y alégrate de que no
te pase a ti». Mi consejo es: «Sal fuera, a los
prados, a la naturaleza y al sol. Sal fuera y trata de
reencontrar la felicidad en ti misma; piensa en
todas las cosas bellas que hay dentro de ti y a tu
alrededor, y sé feliz».

En mi opinión, la frase de mamá no tiene
validez, porque ¿qué se supone que tienes que
hacer cuando esa desgracia sí te pasa? Entonces,
estás perdida. Por otra parte, creo que toda



desgracia va acompañada de alguna cosa bella, y
si te fijas en ella, descubres cada vez más alegría y
encuentras un mayor equilibrio. Y el que es feliz
hace feliz a los demás; el que tiene valor y fe,
nunca estará sumido en la desgracia.

Tu Ana M. Frank
 

Miércoles, 8 de marzo de 1944

Margot y yo nos hemos estado escribiendo
notitas, sólo por divertirnos, naturalmente.

Ana: Cosa curiosa, a mí las cosas que pasan
por la noche sólo me vuelven a la memoria mucho
más tarde. Ahora, por ejemplo, recuerdo de
repente que anoche el señor Dussel estuvo
roncando como un loco (ahora son las tres menos
cuarto del miércoles por la tarde y el señor Dussel
está otra vez roncando, por eso me acordé, claro).
Cuando tuve que hacer pipí en el orinal, hice más



ruido de lo normal, para hacer que cesaran los
ronquidos.

Margot: ¿Qué es mejor: los resuellos o los
ronquidos?

Ana: Los ronquidos, porque si yo hago ruido,
cesan sin que la persona en cuestión se despierte.

Lo que no le he escrito a Margot, pero que sí te
confieso a ti, querida Kitty, es que sueño mucho
con Peter. Anteanoche, en nuestro cuarto de estar
de aquí, soñé que estaba patinando en la pista de
hielo de la Apollolaan con un chico bajito, ése que
tenía una hermana que siempre llevaba una falda
azul y tenía patas de alambre. Le dije que me
llamaba Ana y le pregunté su nombre. Se llamaba
Peter. En mi sueño me pregunté a cuántos Peter
conocía ya.

Luego también soñé que estábamos en la
habitación de Peter, uno frente a otro al lado de la
escalera. Le dije algo, me dio un beso, pero me
contestó que no me quería tanto como yo pensaba y



que dejara de coquetear. Con voz desesperada y
suplicante, le dije:

—¡Pero si yo no coqueteo, Peter!
Cuando me desperté, me alegré de que Peter no

hubiera dicho eso. Anoche también nos estábamos
besando, pero las mejillas de Peter me
decepcionaron, porque no eran tan suaves como
parecen, sino que eran como las mejillas de papá,
o sea, como las de un hombre que ya se afeita.

 

Viernes, 10 de marzo de 1944

Mi querida Kitty.
Hoy es aplicable el refrán que dice que las

desgracias nunca vienen solas. Lo acaba de decir
Peter. Te contaré todas las cosas desagradables
que nos pasan y las que quizá aún nos aguardan.

En primer lugar, Miep está enferma, a raíz de
la boda de Henk y Aagje, celebrada ayer en la



iglesia del Oeste, donde se resfrió. En segundo
lugar, el señor Kleiman aún no ha vuelto desde que
tuvo la hemorragia estomacal, con lo que Bep
sigue sola en la oficina. En tercer lugar, la Policía
ha arrestado a un señor, cuyo nombre no
mencionaré. No sólo es horrible para el susodicho
señor, sino también para nosotros, ya que andamos
muy escasos de patatas, mantequilla y mermelada.
El señor M., por llamarlo de alguna manera, tiene
cinco hijos menores de trece años y uno más en
camino. Anoche tuvimos otro pequeño sobresalto,
ya que de repente se pusieron a golpear en la
pared de al lado. Estábamos cenando. El resto de
la noche transcurrió en un clima de tensión y
nerviosismo.

Últimamente no tengo ningunas ganas de
escribirte sobre lo que acontece en casa. Me
preocupan mucho más mis propias cosas. Pero no
me entiendas mal, porque lo que le ha ocurrido al
pobre y bueno del señor M. me parece horrible,



pero en mi diario de cualquier forma no hay
demasiado sitio para él.

El martes, miércoles y jueves estuve con Peter
desde las cuatro y media hasta las cinco y cuarto.
Estudiamos francés y charlamos sobre miles de
cosas. Realmente me hace mucha ilusión esa horita
que pasamos juntos por la tarde, y lo mejor de
todo es que creo que también a Peter le gusta que
yo vaya.

Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 11 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Últimamente estoy hecha un culo de mal

asiento. Voy de abajo al piso de arriba y vuelta
abajo. Me gusta mucho hablar con Peter, pero
siempre tengo miedo de molestarlo. Me ha contado
algunas cosas sobre su vida de antes, sobre sus



padres y sobre sí mismo. Yo con eso no tengo
suficiente, pero a cada cinco minutos me pregunto
cómo se me ocurre pedir más. A él yo antes le
parecía insoportable, lo que era una cosa
recíproca; ahora yo he cambiado de opinión,
entonces ¿también él habrá cambiado de opinión?
Supongo que sí, pero eso no implica que tengamos
que ser grandes amigos, aunque para mí eso haría
mucho más soportable toda esta historia de estar
escondida. Pero no me engaño; me ocupo bastante
de él y no tengo por qué aburrirte a la vez que a
mí, porque la verdad es que ando bastante
desanimada.

 

Domingo, 12 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Todo está cada vez más patas arriba. Desde

ayer, Peter ya no me dirige la mirada. Es como si



estuviera enfadado conmigo, y por eso me esfuerzo
para no ir detrás de él y para hablarle lo menos
posible, ¡pero es tan difícil! ¿Qué será lo que a
menudo lo aparta de mí y a menudo lo empuja
hacia mí? Quizá sólo yo me imagine que las cosas
son peores de lo que son en realidad, quizás él
también tenga sus estados de ánimo, quizá mañana
todo haya pasado...

Lo más difícil de todo es mantenerme igual por
fuera, cuando por dentro estoy triste y me siento
mal. Tengo que hablar, ayudar, estar sentados
juntos y sobre todo estar alegre. Lo que más echo
de menos es la Naturaleza y algún lugar en el que
pueda estar sola todo el tiempo que quiera. Creo
que estoy mezclando muchas cosas, Kitty, pero es
que estoy muy confusa: por un lado me vuelve loca
el deseo de tenerlo a mi lado, y casi no puedo
estar en la habitación sin mirarlo, y por el otro me
pregunto por qué me importa tanto en realidad, y
por qué no puedo recuperar la tranquilidad.



Día y noche, siempre que estoy despierta, no
hago más que preguntarme: «¿Le has dejado
suficientemente en paz? ¿No subes a verle
demasiado? ¿No hablas demasiado a menudo de
temas serios de los que él todavía no sabe hablar?
¿Es posible que él no te encuentre nada simpática?
¿Habrá sido todo el asunto pura imaginación? Pero
entonces, ¿por qué te ha contado tantas cosas sobre
sí mismo? ¿Se habrá arrepentido de haberlo
hecho?» Y muchas otras cosas más.

Ayer por la tarde, después de escuchar una
ristra de noticias tristes de fuera, estaba tan hecha
polvo que me eché en el diván para dormir un rato.
Sólo quería dormir, para no pensar. Dormí hasta
las cuatro de la tarde, y entonces tuve que ir a la
habitación. Me resultó muy difícil responder a
todas las preguntas de mamá y encontrar una
excusa para explicarle a papá por qué había
dormido. Como pretexto dije que tenía dolor de
cabeza, con lo que no mentí, puesto que de verdad



lo tenía..., ¡por dentro!
La gente normal, las niñas normales, las chicas

como yo, dirán que ya basta de tanta
autocompasión, pero ahí está el quid de la
cuestión: yo te cuento todo lo que me pesa en el
corazón, y el resto del día me muestro de lo más
atrevida, alegre y segura de mí misma, con tal de
evitar cualquier pregunta y de no enfadarme
conmigo misma.

Margot es muy buena conmigo y quisiera ser
mi confidente, pero sin embargo yo no puedo
contarle todas mis cosas. Me toma en serio,
demasiado en serio, y reflexiona mucho sobre su
hermanita loca, me mira con ojos inquisitivos
cuando le cuento algo y siempre se pregunta: «¿Me
lo dice en serio o me lo dice por decir?»

Todo tiene que ver con que estamos siempre
juntas y con que yo no soportaría tener a mi
confidente siempre a mi lado.

¿Cuándo saldré de esta maraña de



pensamientos? ¿Cuándo volverá a haber paz y
tranquilidad dentro de mí?

Tu Ana
 

Martes, 14 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Te parecerá divertido —para mí no lo es en

absoluto— saber lo que cenaremos hoy. En estos
momentos, dado que abajo está trabajando la
mujer de la limpieza, estoy sentada junto a la mesa
con el hule de los Van Daan, tapándome la nariz y
la boca con un pañuelo impregnado de un exquisito
perfume de antes de escondernos. Supongo que no
entenderás nada, de modo que empezaré por el
principio. Como a nuestros proveedores de
cupones se los han llevado los alemanes, ya no
tenemos cupones ni manteca; sólo nos quedan
nuestras cinco cartillas de racionamiento. Como



Miep y Kleiman están otra vez enfermos, Bep no
puede salir a hacer los recados, y como hay un
ambiente muy triste, la comida también lo es. A
partir de mañana ya no habrá nada de manteca,
mantequilla ni margarina. Ya no desayunamos con
patatas fritas (por ahorrar pan), sino con papilla de
avena, y como la señora teme que nos muramos de
hambre, hemos comprado una cantidad extra de
leche entera. El almuerzo de hoy consiste en un
guiso de patatas y col rizada de conserva. De ahí
las medidas de precaución con el pañuelo. ¡Es
increíble el olor que despide la col rizada, que
seguramente ya lleva varios años en conserva! La
habitación huele a una mezcla de ciruelas en
descomposición, conservante amargo y huevos
podridos. ¡Qué asco! La sola idea de que tendré
que comerme esa porquería me da náuseas. A ello
hay que sumarle que nuestras patatas han sufrido
unas enfermedades tan extrañas que de cada dos
cubos de patatas, uno va a parar a la estufa. Nos



divertimos tratando de determinar con exactitud
las distintas enfermedades que tienen, y hemos
llegado a la conclusión de que se van turnando el
cáncer, la viruela y el sarampión. Entre paréntesis,
no es ninguna bicoca tener que estar escondidos en
este cuarto año que transcurre desde la invasión.
¡Ojalá que toda esta porquería de guerra se acabe
pronto! A decir verdad, lo de la comida me
importaría poco, si al menos otras cosas aquí
fueran más placenteras. Ahí está el meollo de la
cuestión: esta vida tan aburrida nos tiene
fastidiados a todos. Te enumero la opinión de
cinco escondidos mayores sobre la situación
actual (los menores no pueden tener una opinión,
algo a lo que por una vez me he atenido):

La señora Van Daan:
«La tarea de reina de la cocina hace rato que

no tiene ningún aliciente para mí. Pero como me
aburre estar sentada sin hacer nada, me pongo otra
vez a cocinar. Y sin embargo me quejo: cocinar



sin manteca es imposible, me marean los malos
olores. Y luego me pagan con ingratitud y con
gritos todos mis esfuerzos, siempre soy la oveja
negra, de todo me echan la culpa. Por otra parte,
opino que la guerra no adelanta mucho, los
alemanes al final se harán con la victoria. Tengo
mucho miedo de que nos muramos de hambre y
despotrico contra todo el mundo cuando estoy de
mal humor».

El señor Van Daan:
«Necesito fumar, fumar y fumar, y así la

comida, la política, el mal humor de Kerli y todo
lo demás no es tan grave. Kerli es una buena
mujer. Si no me dan nada que fumar, me pongo
malo, y además quiero comer carne, y además
vivimos muy mal, nada está bien y seguro que
acabaremos tirándonos los trastos a la cabeza.
¡Vaya una estúpida que está hecha esta Kerli mía!»

La señora Frank:
«La comida no es tan importante, pero ahora



mismo me gustaría comer una rebanada de pan de
centeno, porque tengo mucha hambre. Yo en el
lugar de la señora Van Daan, le hubiera puesto
coto hace rato a esa eterna manía de fumar del
señor. Pero ahora me urge fumar un cigarrillo,
porque tengo la cabeza que está a punto de
estallar. Los Van Daan son una gente horrible. Los
ingleses cometen muchos errores, pero la guerra
va adelantando; necesito hablar, y alegrarme de no
estar en Polonia.

El señor Frank:
«Todo está bien, no me hace falta nada. Sin

prisas, que tenemos tiempo. Dadme mis patatas y
me conformo. Hay que apartar parte de mi ración
para Bep. La política sigue un curso estupendo,
soy muy optimista».

El señor Dussel:
«Tengo que escribir mi cuota diaria, acabar

todo a tiempo. La política va viento en poo-pa, es
im-po-sii-ble que nos descubran. ¡Yo, Yo y Yo...!»



Tu Ana
 

Jueves, 16 de marzo de 1944

Querida Kitty:
¡Pfff...! ¡Al fin! He venido a descansar después

de oír tantas historias tristes sobre los de la
oficina. Lo único que andan diciendo es: «Si pasa
esto o aquello, nos veremos en dificultades, y si
también se enferma aquella, estaremos solos en el
mundo, que si esto, que si aquello... »

En fin, el resto ya puedes imaginártelo; al
menos supongo que conoces a los de la Casa de
atrás lo bastante como para adivinar sus
conversaciones.

El motivo de tanto «que si esto, que si
aquello» es que al señor Kugler le ha llegado una
citación para ir seis días a cavar, que Bep está
más que acatarrada y probablemente se tendrá que



quedar en su casa mañana, que a Miep todavía no
se le ha pasado la gripe y que Kleiman ha tenido
una hemorragia estomacal con pérdida del
conocimiento. ¡Una verdadera lista de tragedias
para nosotros!

Lo primero que tiene que hacer Kugler según
nosotros es consultar a un médico de confianza,
pedir que le dé un certificado y presentarlo en el
ayuntamiento de Hilversum. A la gente del
almacén le han dado un día de asueto mañana, así
que Bep estará sola en la oficina. Si (¡otro «si»!)
Bep se llegara a quedar en su casa, la puerta de
entrada al edificio permanecerá cerrada, y
nosotros deberemos guardar absoluto silencio,
para que no nos oiga Keg. Jan vendrá al mediodía
a visitar a los pobres desamparados durante media
hora, haciendo las veces de cuidador de parque
zoológico, como si dijéramos. Hoy, por primera
vez después de mucho tiempo, Jan nos ha estado
contando algunas cosas del gran mundo exterior.



Tendrías que habernos visto a los ocho sentados
en corro a su alrededor, parecía «Los cuentos de
la abuelita».

Jan habló y habló ante un público ávido, en
primer lugar sobre la comida, por supuesto. La
señora de Pf., una conocida de Miep, cocina para
él. Anteayer le hizo zanahorias con guisantes, ayer
se tuvo que comer los restos de anteayer, hoy le,
hace alubias pintas, y mañana un guiso con las
zanahorias que hayan sobrado. Le preguntamos por
el médico de Miep.

—¿Médico? —preguntó Jan—. ¿Qué queréis
con él? Esta mañana le llamé por teléfono, me
atendió una de esas asistentas de la consulta, le
pedí una receta para la gripe y me contestó que
para las recetas hay que pasarse de ocho a nueve
de la mañana. Si tienes una gripe muy fuerte,
puedes pedir que se ponga al teléfono el propio
médico, y te dice: «Saque la lengua, diga "aaa".
Ya veo, tiene la garganta irritada. Le daré una



receta, para que se pase por la farmacia. ¡Buenos
días!» Y sanseacabó. Atendiendo sólo por
teléfono, ¡así cualquiera tiene una consulta! Pero
no le hagamos reproches a los médicos, que al fin
y al cabo también ellos sólo tienen dos manos, y en
los tiempos que corren los pacientes abundan y los
médicos escasean.

De todos modos, a todos nos hizo mucha gracia
cuando Jan reprodujo la conversación telefónica.
Me imagino cómo será la consulta de un médico
hoy día. Ya no desprecian a los enfermos del
seguro, sino a los que no padecen nada, y piensan:
«¿Y usted qué es lo que viene a hacer aquí? ¡A la
cola, que primero se atiende a los enfermos de
verdad!»

Tu Ana
 

Jueves, 16 de marzo de 1944



Querida Kitty:
Hace un tiempo maravilloso,

indescriptiblemente hermoso. Pronto podré ir al
desván. Ahora ya sé por qué estoy siempre mucho
más intranquila que Peter. El tiene una habitación
propia donde trabajar, soñar, pensar y dormir. A
mí me empujan de un rincón a otro de la casa. No
estoy nunca sola en mi habitación compartida, lo
que sin embargo desearía tanto. Ese es
precisamente el motivo por el que huyo al desván.
Sólo allí y contigo puedo ser yo misma, aunque
sólo sea un momento. Pero no quisiera darte la lata
hablándote de mis deseos; al contrario, ¡quiero ser
valiente!

Abajo por suerte no se dan cuenta de lo que
siento por dentro, salvo que cada día estoy más
fría y despreciativa con respecto a mamá, le hago
menos mimos a papá y tampoco le suelto nada a
Margot: estoy herméticamente cerrada. Ante todo
debo seguir mostrándome segura de mí misma por



fuera, nadie debe saber que dentro de mí se sigue
librando una batalla: una batalla entre mis deseos
y la razón. Hasta ahora ha triunfado siempre esta
última, pero a la larga ¿no resultarán más fuertes
los primeros? A veces me temo que sí, y a menudo
lo deseo.

¡Ay!, es tan terriblemente difícil no soltar
nunca nada delante de Peter, pero sé que es él
quien tiene que tomar la iniciativa. ¡Es tan difícil
deshacer de día todas las conversaciones y todos
los actos que me han ocurrido de noche en sueños!
Sí, Kitty, Ana es una chica muy loca, pero es que
los tiempos que me han tocado vivir también lo
son, y las circunstancias lo son más aún.

Me parece que lo mejor de todo es que lo que
pienso y siento, al menos lo puedo apuntar; si no,
me asfixiaría completamente. ¿Qué pensará Peter
de todas estas cosas? Una y otra vez pienso que
algún día podré hablar con él al respecto. Algo
tiene que haber adivinado en mí, porque la Ana de



fuera que ha conocido hasta ahora, no le puede
gustar. ¿Cómo puede ser que él, que ama tanto la
paz y la tranquilidad, tenga simpatía por mi
bullicio y alboroto? ¿Será el primero y único en el
mundo que ha mirado detrás de mi máscara de
hormigón? ¿Irá él a parar allí detrás dentro de
poco? ¿No hay un viejo refrán que dice que el
amor a menudo viene después de la compasión, y
que los dos van de la mano? ¿No es ése también
mi caso? Porque siento la misma compasión por él
que la que a menudo siento por mí misma.

No sé, realmente no sé de dónde sacar las
primeras palabras, ni de dónde habría de sacarlas
él, que le cuesta mucho más hablar. ¡Ojalá pudiera
escribirle, así al menos sabría que él sabe lo que
yo le quisiera decir, porque es tan difícil decirlo
con palabras!

Tu Ana M. Frank
 



Viernes, 17 de marzo de 1944

Queridísima Kitty:
Finalmente todo ha terminado bien, porque el

catarro de Bep no se ha convertido en gripe, sino
tan sólo en afonía, y el señor Kugler se ha librado
de los trabajos forzados gracias al certificado
médico. La Casa de atrás respira aliviada. Aquí
todo sigue bien, salvo que Margot y yo nos
estamos cansando un poco de nuestros padres. No
me interpretes mal, sigo queriendo a papá y
Margot sigue queriendo a papá y a mamá, pero
cuando tienes la edad que tenemos nosotras, te
apetece decidir un poco por ti misma, quieres
soltarte un poco de la mano de tus padres. Cuando
voy arriba, me preguntan adónde voy; sal no me
dejan comer; a las ocho y cuarto de la noche,
mamá me pregunta indefectiblemente si no es hora
de cambiarme; todos los libros que leo tienen que
pasar por la censura. A decir verdad, la censura no
es nada estricta y me dejan leer casi todo, pero nos



molestan los comentarios y observaciones, más
todas las preguntas que nos hacen todo el día.

Hay otra cosa que no les agrada, sobre todo en
mí: que ya no quiera estar todo el tiempo dando
besitos aquí y allá. Los múltiples sobrenombres
melosos que inventan me parecen tontos, y la
predilección de papá por las conversaciones sobre
ventosidades y retretes, asquerosa. En resumidas
cuentas, me gustaría perderlos de vista un tiempo,
pero no lo entienden. No es que se lo hayamos
propuesto; nada de eso, de nada serviría, no lo
entenderían en absoluto.

Aun anoche Margot me decía: «¡Estoy tan
aburrida de que al más mínimo suspiro ya te
pregunten si te duele la cabeza o si te sientes mal!»

Para las dos es un duro golpe el que de repente
veamos lo poco que queda de todo ese ambiente
familiar y esa armonía que había en casa. Pero
esto deriva en gran medida de la desquiciada
situación en que nos encontramos. Me refiero al



hecho de que nos tratan como a dos chiquillas por
lo que respecta a las cosas externas, mientras que
somos mucho más maduras que las chicas de
nuestra edad en cuanto a las cosas internas.
Aunque sólo tengo catorce años, sé muy bien lo
que quiero, sé quién tiene razón y quién no, tengo
mi opinión, mi modo de ver y mis principios, y por
más extraño que suene en boca de una adolescente,
me siento más bien una persona y no tanto una
niña, y me siento totalmente independiente de
cualquier otra persona. Sé que sé debatir y discutir
mejor que mamá, sé que tengo una visión más
objetiva de las cosas, sé que no exagero tanto
como ella, que soy más ordenada y diestra y por
eso —ríete si quieres— me siento superior a ella
en muchas cosas. Si quiero a una persona, en
primer lugar debo sentir admiración por ella,
admiración y respeto, y estos dos requisitos en
mamá no veo que se cumplan en absoluto. Todo
estaría bien si al menos tuviera a Peter, porque a



él lo admiro en muchas cosas. ¡Ay, qué chico tan
bueno y tan guapo!

Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 18 de marzo de 1944

Querida Kitty:
A nadie en el mundo le he contado tantas cosas

sobre mí misma y sobre mis sentimientos como a
ti. Entonces, ¿por qué no habría de contarte algo
sobre cosas sexuales? Los padres y las personas
en general se comportan de manera muy curiosa al
respecto. En vez de contarles tanto a sus hijas
mujeres como a sus hijos varones a los doce años
todo lo que hay para contar, cuando surgen
conversaciones sobre el tema obligan a sus hijos a
abandonar la habitación, y que se busquen por su
cuenta la información que necesitan. Cuando luego
los padres se dan cuenta de que sus hijos están



enterados de algunas cosas, creen que los críos
saben más o menos de lo que saben en realidad.
¿Por qué no intentan en ese momento recuperar el
tiempo perdido y preguntarles hasta dónde llegan
sus conocimientos?

Existe un obstáculo considerable para los
adultos —aunque me parece que no es más que un
pequeño obstáculo—, y es que temen que los hijos
supuestamente ya no vean al matrimonio como algo
sagrado e inviolable, si se enteran de que aquello
de la inviolabilidad son cuentos chinos en la
mayoría de los casos. A mi modo de ver, no está
nada mal que un hombre llegue al matrimonio con
alguna experiencia previa, porque ¿acaso tiene eso
algo que ver con el propio matrimonio?

Cuando acababa de cumplir los doce años, me
contaron lo de la menstruación, pero aún no tenía
la más mínima noción de dónde venía ni qué
significaba. A los doce años y medio ya me
contaron algo más, ya que Jacque no era tan



estúpida como yo. Yo misma me imaginé cómo era
la cohabitación del hombre y la mujer, pero
cuando Jacque me lo confirmó, me sentí bastante
orgullosa por haber tenido tan buena intuición.
Aquello de que los niños no salen directamente de
la panza, también lo supe por Jacque, que me dijo
sin más vueltas: «El producto acabado sale por el
mismo lugar por donde entra la materia prima».

El himen y algunas otras cosas específicas las
conocíamos Jacque y yo por un libro sobre
educación sexual. También sabía que se podía
evitar el tener hijos, pero seguía siendo un secreto
para mí cómo era todo aquello por dentro. Cuando
llegamos aquí, papá me habló de prostitutas, etc.,
pero con todo quedan algunas preguntas sin
responder. Si una madre no le cuenta todo a sus
hijos, éstos se van enterando poquito a poco, y eso
no está bien.

Aunque hoy es sábado, no estoy de malas. Es
que he estado en el desván con Peter, soñando con



los ojos cerrados. ¡Ha sido maravilloso!
Tu Ana M. Frank
 

Domingo, 19 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Ayer fue un día muy importante para mí.

Después de la comida del mediodía, todo se
desarrolló de manera normal. A las cinco puse a
hervir las patatas y mamá me dio un trozo de
morcilla para que se la llevara a Peter. Al
principio yo no quería hacerlo, pero luego fui de
todas formas. Él no la quiso y tuve la horrible
sensación de que todavía era por lo de la
discusión sobre la desconfianza. Llegado un
momento no pude más, me vinieron las lágrimas a
los ojos y sin insistir volví a llevar el platito a
mamá y me fui a llorar al retrete. Entonces decidí
hablar del asunto con Peter de una vez para



siempre. Antes de cenar éramos cuatro en su
habitación ayudándole a resolver un crucigrama, y
entonces no pude decirle nada, pero justo antes de
ir a sentarnos a la mesa, le susurré:

—¿Vas a hacer taquigrafía esta noche, Peter?
—No. —contestó.
—Es que luego quería hablarte. Le pareció

bien.
Después de fregar los platos fui a su habitación

y le pregunté si había rechazado la morcilla por la
discusión que habíamos tenido. Pero por suerte no
era ése el motivo, sólo que no le pareció correcto
ceder tan pronto. Había hecho mucho calor en la
habitación y estaba colorada como un cangrejo;
por eso, después de llevarle el agua a Margot
abajo, volví un momento arriba a tomar algo de
aire. Para salvar las apariencias, primero me paré
junto a la ventana de los Van Daan, pero al poco
tiempo subí a ver a Peter. Estaba en el lado
izquierdo de la ventana abierta, y yo me puse en el



lado derecho. Era mucho más fácil hablar junto a
la ventana abierta, en la relativa oscuridad, que
con mucha luz, y creo que también a Peter le
pareció así. Nos contamos tantas, pero tantas
cosas, que simplemente no podría repetirlo todo
aquí, pero fue muy bonito, la noche más hermosa
que he vivido hasta ahora en la Casa de atrás. Sin
embargo, te resumiré en pocas palabras de qué
temas hablamos:

Primero hablamos de las peleas, de que ahora
mi actitud con respecto a ellas es muy distinta,
luego sobre nuestra separación con respecto a
nuestros padres. Le hablé de mamá y papá, de
Margot y de mí misma. En un momento dado me
dijo:

—Vosotros seguro que os dais las buenas
noches con un beso.

—¿Uno? ¡Un montón! Tú no, ¿verdad?
—No, yo casi nunca le he dado un beso a

nadie.



—¿Para tu cumpleaños tampoco?
—Sí, para mi cumpleaños sí.
Hablamos de la confianza, de que ninguno de

los dos la hemos tenido con nuestros padres. De
que sus padres se quieren mucho y que también
quisieran tener la confianza de Peter, pero que él
no quiere. De que cuando yo estoy triste me
desahogo llorando en la cama, y que él sube al
desván a decir palabrotas. De que Margot y yo
sólo hace poco que hemos intimado, y que
tampoco nos contamos tanto, porque estamos
siempre juntas. En fin, de todo un poco, de la
confianza, de los sentimientos y de nosotros
mismos. Y resultó que Peter era tal como yo sabía
que era.

Luego nos pusimos a hablar sobre el período
de 1942, sobre lo distintos que éramos entonces.
Ninguno de los dos se reconoce en como era en
aquel período. Lo insoportables que nos
parecíamos al principio. Para él yo era una



parlanchina y muy molesta, y a mí él muy pronto
me pareció muy aburrido. Entonces no entendía
por qué no me cortejaba, pero ahora me alegro.
Otra cosa de la que habló fue de lo mucho que se
aislaba de los demás, y yo le dije que entre mi
bullicio y temeridad y su silencio no había tanta
diferencia, que a mí también me gusta la
tranquilidad, y que no tengo nada para mí sola,
salvo mi diario, que todos se alegran cuando los
dejo tranquilos, en primer lugar el señor Dussel, y
que tampoco quiero estar siempre en la habitación.
Que él está muy contento de que mis padres tengan
hijos, y que yo me alegro de que él esté aquí. Que
ahora sí comprendo su recogimiento y la relación
con sus padres, y que me gustaría ayudarle con las
peleas.

—¡Pero si tú ya me ayudas!
—¿Cómo? —le pregunté muy sorprendida.
—¡Con tu alegría!
Es lo más bonito que me ha dicho hasta ahora.



También me dijo que no le parecía para nada
molesto que fuera a verle como antes, sino que le
agradaba. Yo también le dije que todos esos
nombres cariñosos de papá y mamá no tienen
ningún contenido, que la confianza no se crea
dando un besito acá y otro allá. Otra cosa de la
que hablamos fue de nuestra propia voluntad, del
diario y la soledad, de la diferencia que hay entre
la persona interior y exterior que todos tenemos,
de mi máscara, etc.

Fue hermoso, debe de haber empezado a
quererme como a una compañera, y eso por ahora
me basta. Me faltan las palabras, de lo agradecida
y contenta que estoy, y debo pedirte disculpas,
Kitty, por el estilo infame de mis escritos de hoy.
He escrito todo tal y como se me ha ido
ocurriendo...

Tengo la sensación de que Peter y yo
compartimos un secreto. Cuando me mira con esos
ojos, esa sonrisa y me guiña el ojo, dentro de mí se



enciende una lucecita. Espero que todo pueda
seguir siendo así, y que juntos podamos pasar
muchas, muchas horas agradables.

Tu Ana, agradecida y contenta
 

Lunes, 20 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Esta mañana, Peter me preguntó si me apetecía

pasar más a menudo por la noche, que de ningún
modo le molestaría y que en su habitación tanto
cabían dos como uno. Le dije que no podía pasar
todas las noches, ya que abajo no lo consentirían,
pero me dijo que no les hiciera caso. Le dije que
me gustaría pasar el sábado por la noche, y le pedí
que sobre todo me avisara cuando se pudiera ver
la luna.

—Entonces iremos a mirarla abajo —dijo.
Me pareció bien, porque mi miedo a los



ladrones tampoco es para tanto. Entretanto algo ha
eclipsado mi felicidad. Hacía rato que me parecía
que a Margot Peter le caía más que simpático. No
sé hasta que punto le quiere, pero es que me
resulta un tanto embarazoso. Ahora, cada vez que
me encuentro con Peter, tengo que hacerle daño
adrede a Margot, y lo mejor del caso es que ella lo
disimula muy bien. Se que en su lugar yo estaría
muerta de celos, pero Margot sólo dice que no
tengo que tener compasión con ella.

—Me sabe mal que tú te quedes así, al margen
—añadí.

—Estoy acostumbrada —contestó en tono acre.
Esto todavía no me atrevo a contárselo a Peter,

quizá más adelante; aún nos quedan tantas otras
cosas que aclarar primero...

Anoche mamá me dio un cachete, que a decir
verdad me lo había ganado. Debo contenerme un
poco en cuanto a mis demostraciones de
indiferencia y desprecio hacia ella. Así que tendré



que volver a tratar de ser amable y guardarme mis
comentarios pese a todo.

Tampoco Pim es tan cariñoso como antes.
Intenta ser menos infantil en su comportamiento
con nosotras, pero ahora se ha vuelto demasiado
frío. Ya veremos lo que pasa. Me ha amenazado
con que si no estudio álgebra, que no me crea que
luego me pagará clases particulares. Aunque aún
puede esperar, quisiera volver a empezar, a
condición de que me den otro libro.

Por ahora basta. No hago más que mirar a
Peter y estoy a punto de rebosar.

Tu Ana M. Frank
Una prueba del espíritu bondadoso de Margot.

Esto lo he recibido hoy, 20 de marzo de 1944:
Ana, cuando ayer te dije que no tenía celos de

ti, sólo fui sincera contigo a medias. La verdad
es que no tengo celos de ti ni de Peter, sólo que
lamento un poco no haber encontrado aún a
nadie —y seguro que por el momento tampoco lo



encontraré— con quien hablar de lo que pienso y
de lo que siento. Pero eso no quita que os desee
de todo corazón que podáis teneros confianza
mutuamente. Aquí ya echamos de menos
bastantes cosas que a otros les resultan muy
naturales.

Por otro lado, estoy segura de que con Peter
nunca habría llegado muy lejos, porque tengo la
sensación de que mi relación con la persona a la
que quisiera contarle todas mis cosas tendría que
ser bastante íntima. Tendría que tener la
impresión de que me comprendiera totalmente,
aun sin que yo le contara tanto. Pero entonces
tendría que ser una persona a quien considerara
superior a mí, y eso con Peter nunca podría ser.
En tu caso sí que me podría imaginar una cosa
así. De modo que no necesitas hacerte ningún
reproche de que me pueda faltar algo o porque
estés haciendo algo que me correspondía a mí.
Nada de eso. Tú y Peter sólo saldréis ganando



con el trato mutuo.
Ésta fue mi respuesta:
Querida Margot:
Tu carta me pareció enormemente cariñosa,

pero no ha terminado de tranquilizarme y creo
que tampoco lo hará.

Entre Peter y yo aún no existe tal confianza
en la medida que tú dices, y frente a una ventana
abierta y oscura uno se dice más cosas que a
plena luz del sol. También resulta más fácil
contarse lo que uno siente susurrando, que no
gritando a los cuatro vientos. Tengo la impresión
de que has ido desarrollando una especie de
cariño fraternal por Peter y de que quisieras
ayudarle, al menos igual que yo. Quizá algún día
puedas llegar a hacerlo, aunque ésa no sea la
confianza como la entendemos tú y yo. Opino que
la confianza es una cosa mutua, y creo que es ése
el motivo por el cual entre papá y yo nunca
hemos llegado a ese punto. No nos ocupemos más



del asunto y ya no hablemos de él. Si quieres
alguna otra cosa de mí, te pido que me lo hagas
saber por escrito, porque así podré expresar
mucho mejor que oralmente lo que te quiera
decir. No sabes lo mucho que te admiro y sólo
espero que algún día yo también pueda tener
algo de la bondad de papá y de la tuya, porque
entre las dos ya no veo mucha diferencia.

Tu Ana
 

Miércoles, 22 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Esta es la respuesta de Margot, que recibí

anoche:
Querida Ana:
Tu carta de ayer me ha dado la desagradable

impresión de que cada vez que vas a estudiar o a
charlar con Peter te da cargo de conciencia,



pero de verdad me parece que no hay motivo
para ello. Muy dentro de mí algo me dice que una
persona tiene derecho a la confianza mutua, pero
yo aún no estoy preparada para que esa persona
sea Peter. Sin embargo, tal como me has escrito,
me da la impresión de que Peter es como un
hermano, aunque, eso sí, un hermano menor, y de
que nuestros sentimientos extienden unas antenas
buscándose mutuamente, para que quizás algún
día, o tal vez nunca, puedan encontrarse en un
cariño como de hermano a hermana; pero aún no
hemos llegado a tanto, ni mucho menos. De modo
que de verdad no hace falta que te compadezcas
de mí. Disfruta lo más que puedas de la
compañía que has encontrado.

Ahora aquí todo es cada día más hermoso.
Creo, Kitty, que en la Casa de atrás quizá
tengamos un verdadero gran amor. Todas esas
bromas sobre que Peter y yo terminaremos
casándonos si seguimos aquí mucho más tiempo,



ahora resulta que no estaban tan fuera de lugar. No
es que esté pensando en casarme con él; no sé
cómo será cuando sea mayor, ni si llegaremos a
querernos tanto como para que deseemos casarnos.
Entretanto estoy convencida de que Peter también
me quiere; de qué manera exactamente, no lo sé.
No alcanzo a descubrir si lo que busca es una
buena amiga, o si le atraigo como chica, o como
hermana. Cuando me dijo que siempre le ayudo
cuando sus padres se pelean, me puse muy contenta
y me pareció que era el primer paso para creer en
su amistad. Ayer le pregunté lo que haría si
hubiera aquí una docena de Anas que lo visitaran
continuamente. Su respuesta fue:

—Si fueran todas como tú, no sería tan grave.
Es muy hospitalario conmigo y de verdad creo

que le gusta que vaya a verle. Ahora estudia
francés con mucho empeño, incluso por la noche
en la cama, hasta las diez y cuarto.

¡Ay, cuando pienso en el sábado por la noche,



en nuestras palabras, en nuestras voces, me siento
satisfecha por primera vez en mi vida! Me refiero
a que ahora volvería a decir lo mismo y que no lo
cambiaría todo, como otras veces. Es muy guapo,
tanto cuando se ríe como cuando está callado, con
la mirada perdida. Es muy cariñoso y bueno y
guapo. Creo que lo que más le ha sorprendido de
mí es darse cuenta de que no soy en absoluto la
Ana superficial y frívola, sino otra soñadora como
él, con los mismos problemas. Anoche, después de
fregar los platos, contaba absolutamente con que
me invitaría a quedarme arriba; pero nada de eso
ocurrió: me marché, él bajó a llamar a Dussel para
oír la radio, se quedó bastante tiempo en el cuarto
de baño, pero como Dussel tardaba demasiado en
venir, subió de nuevo a su habitación. Allí le oí
pasearse de un lado a otro, y luego se acostó.

Estuve toda la noche muy intranquila, y a cada
rato me iba al cuarto de baño a lavarme la cara
con agua fría, leía un poco, volvía a soñar, miraba



la hora y esperaba, esperaba, esperaba y le
escuchaba. Cuando me acosté, temprano, estaba
muerta de cansancio. Esta noche me toca bañarme,
¿y mañana? ¡Falta tanto para mañana!

Tu Ana M. Frank
Mi respuesta:
Querida Margot:
Me parece que lo mejor será que esperemos a

ver lo que pasa. Peter y yo no tardaremos en
tomar una decisión: seguir como antes, o
cambiar. Cómo será, no lo sé; en ese sentido,
prefiero no pensar «más allá de mis narices».

Pero hay una cosa que seguro haré: si Peter
y yo entablamos amistad, le contaré que tú
también le quieres mucho y que estás a su
disposición para lo que pueda necesitar. Esto
último seguro que no lo querrás, pero eso ahora
no me importa. No sé qué piensa Peter de ti, pero
se lo preguntaré cuando llegue el momento.
Seguro que no piensa mal, más bien todo lo



contrario. Pásate por el desván si quieres, o
donde quiera que estemos, de verdad que no nos
molestas, ya que creo que tácitamente hemos
convenido que cuando queramos hablar, lo
haremos por la noche, en la oscuridad.

¡Ánimo! Yo intento tenerlo, aunque no
siempre es fácil. A ti también te tocará, tal vez
antes de lo que te imaginas».

Tu Ana
 

Jueves, 23 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Aquí todo marcha nuevamente sobre ruedas. A

nuestros proveedores de cupones los han soltado
de la cárcel, ¡por suerte!

Ayer volvió Miep. Hoy le ha tocado a su
marido meterse en el catre: tiene escalofríos y
fiebre, los consabidos síntomas de la gripe. Bep



está mejor, aunque la tos aún no se le ha quitado;
Kleiman tendrá que quedarse en casa bastante
tiempo.

Ayer se estrelló un avión cerca de aquí. Los
ocupantes se salvaron saltando a tiempo en
paracaídas. El aparato fue a parar a un colegio
donde no había niños. Un pequeño incendio y
algunos muertos fueron las consecuencias del
episodio. Los alemanes dispararon a los aviadores
mientras bajaban, los amsterdameses que lo vieron
soltaron bufidos de rabia por un acto tan cobarde.
Nosotras, las mujeres de la casa, nos asustamos de
lo lindo. ¡Puaj, cómo odio los tiros! Ahora te
cuento de mí.

Ayer, cuando fui a ver a Peter, no sé cómo fue
que tocamos el tema de la sexualidad. Hacía
mucho que me había propuesto hacerle algunas
preguntas al respecto, Lo sabe todo. Cuando le
conté que ni Margot ni yo estábamos demasiado
informadas, se sorprendió mucho. Le conté muchas



cosas de Margot, y de papá y mamá, y de que
últimamente no me atrevo a preguntarles nada. Se
ofreció para informarme sobre el tema y yo
aproveché gustosa su ofrecimiento. Me contó cómo
funcionan los anticonceptivos y le pregunté muy
osada cómo hacen los chicos para darse cuenta de
que ya son adultos. Dijo que necesitaba tiempo
para pensarlo, y que me lo diría por la noche.
Entre otras cosas, le conté aquella historia de
Jacque y de que las chicas, ante la fuerza de los
varones, están indefensas.

—¡Pues de mí no tienes nada que temer! —
dijo.

Cuando volví por la noche, me contó lo de los
chicos. Me dio un poco de vergüenza, pero me
gustó poder hablar de estas cosas con él. Ni él ni
yo nos podíamos imaginar que algún día
pudiésemos hablar tan abiertamente sobre las
cosas más íntimas con otra chica u otro chico,
respectivamente. Creo que ahora lo sé todo. Me



contó muchas cosas sobre los «preventivos», o
sea, los preservativos.

Por la noche, en el cuarto de baño, Margot y yo
estuvimos hablando de Bram y Trees. Esta mañana
me esperaba algo muy desagradable: después del
desayuno, Peter me hizo señas para que lo
acompañara arriba.

—Me has tomado el pelo, ¿verdad? —dijo—.
Oí lo que decíais tú y Margot anoche en el cuarto
de baño. Creo que sólo querías ver lo que Peter
sabía del asunto y luego divertirte con ello.

¡Ay, me dejó tan desconcertada! Intenté por
todos los medios quitarle de la cabeza esas
mentiras infames. ¡Me imagino lo mal que se debe
haber sentido, y sin embargo nada de ello es
cierto!

—Que no, Peter —le dije—. Nunca podría ser
tan ruin. Te he dicho que no diría nada, y así será.
Hacer teatro de esa manera y ser tan ruin adrede,
no Peter, eso ya no sería divertido, eso sería



desleal. No he dicho nada, de verdad. ¿Me crees?
Me aseguró que me creía, pero aún tendré que

hablar con él al respecto. No hago más que pensar
en ello todo el día. Menos mal que en seguida dijo
lo que pensaba; imagínate que hubiera llevado
dentro de sí semejante ruindad por mi parte. ¡El
bueno de Peter! ¡Ahora sí que deberé y tendré que
contarle todo!

Tu Ana
 

Viernes, 24 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Últimamente subo mucho a la habitación de

Peter por las noches a respirar algo del aire fresco
nocturno. En una habitación a oscuras se puede
conversar como Dios manda, mucho más que
cuando el sol te hace cosquillas en la cara. Es un
gusto estar sentada arriba a su lado delante de la



ventana y mirar hacia fuera. Van Daan y Dussel me
gastan bromas pesadas cuando desaparezco en la
habitación de Peter. «La segunda patria de Ana»,
dicen, o «¿es conveniente que un caballero reciba
la visita de una dama tan tarde por la noche, en la
oscuridad?». Peter tiene una presencia de ánimo
sorprendente cuando nos hacen esos comentarios
supuestamente graciosos. Por otra parte, Mamá es
bastante curiosa y le encantaría preguntarme de
qué temas hablamos, si no fuera porque
secretamente tiene miedo a un rechazo por mi
parte. Peter dice que lo que pasa es que los
mayores nos tienen envidia porque somos jóvenes
y no hacemos caso de sus comentarios
ponzoñosos.

A veces viene abajo a buscarme, pero eso
también es muy penoso, porque pese a todas las
medidas preventivas se pone colorado como un
tomate y se le traba la lengua. ¡Qué suerte que yo
nunca me pongo colorada! Debe ser una sensación



muy desagradable. Por lo demás, me sabe muy mal
que mientras yo estoy arriba gozando de buena
compañía, Margot esté abajo sola. ¿Pero qué
ganamos con cambiarlo? A mí no me importa que
venga arriba con nosotros, pero es que sobraría y
no se sentiría cómoda. Todo el día me hacen
comentarios sobre nuestra repentina amistad, y te
prometo que durante la comida ya se ha dicho no
sé cuántas veces que tendremos que casarnos en la
Casa de atrás, si la guerra llega a durar cinco años
más. ¿Y a nosotros qué nos importan esas
habladurías de los viejos? De cualquier manera no
mucho, porque son una bobada. ¿Acaso también
mis padres se han olvidado de que han sido
jóvenes? Al parecer sí; al menos, siempre nos
toman en serio cuando les gastamos una broma, y
se ríen de nosotros cuando hablamos en serio.

De verdad no sé cómo ha de seguir todo esto,
ni si siempre tendremos algo de qué hablar. Pero
si lo nuestro sigue en pie, también podremos estar



juntos sin necesidad de hablar. ¡Ojalá los viejos
del piso de arriba no fueran tan estúpidos! Seguro
que es porque prefieren no verme. De todas
formas, Peter y yo nunca les diremos de qué
hablamos. ¡Imagínate si supieran que tratamos
aquellos temas tan íntimos!

Quisiera preguntarle a Peter si sabe cómo es el
cuerpo de una chica. Creo que en los varones la
parte de abajo no es tan complicada como la de las
mujeres. En las fotos o dibujos de un hombre
desnudo puede apreciarse perfectamente cómo
son, pero en las mujeres no. Los órganos sexuales
(o como se llamen) de las mujeres están más
escondidos entre las piernas. Es de suponer que
Peter nunca ha visto a una chica de tan cerca, y a
decir verdad, yo tampoco. Realmente lo de los
varones es mucho más sencillo. ¿Cómo diablos
tendría que explicarle a Peter el funcionamiento
del aparato femenino? Porque, por lo que me dijo
una vez, ya me he dado cuenta de que no lo sabe



exactamente. Dijo algo de la abertura del útero,
pero ésta está por dentro, y no se la puede ver. Es
notable lo bien organizada que está esa parte del
cuerpo en nosotras. Antes de cumplir los once o
doce años, no sabía que también estaban los labios
de dentro de la vulva, porque no se veían. Y lo
más curioso del caso es que yo pensaba que la
orina salía del clítoris. Una vez, cuando le
pregunté a mamá lo que significaba esa cosa sin
salida, me dijo que no sabía. ¡Qué rabia me da que
siempre se esté haciendo la tonta! Pero volvamos
al tema. ¿Cómo diablos hay que hacer para
describir la cosa sin un ejemplo a mano?
¿Hacemos la prueba aquí? ¡Pues vamos!

De frente, cuando estás de pie, no ves más que
pelos. Entre las piernas hay una especie de
almohadillas, unos elementos blandos, también con
pelo, que cuando estás de pie están cerradas, y no
se puede ver lo que hay dentro. Cuando te sientas,
se separan, y por dentro tienen un aspecto muy rojo



y carnoso, nada bonito. En la parte superior, entre
los labios mayores, arriba, hay como un pliegue de
la piel, que mirado más detenidamente resulta ser
una especie de tubo, y que es el clítoris. Luego
vienen los labios menores, que también están
pegados uno a otro como si fueran un pliegue.
Cuando se abren, dentro hay un bultito carnoso, no
más grande que la punta de un dedo. La parte
superior es porosa: allí hay unos cuantos orificios
por donde sale la orina. La parte inferior parece
estar compuesta sólo por piel, pero sin embargo
allí está la vagina. Está casi toda cubierta de
pliegues de la piel, y es muy difícil descubrirla. Es
tan tremendamente pequeño el orificio que está
debajo, que casi no logro imaginarme cómo un
hombre puede entrar ahí, y menos cómo puede
salir un niño entero. Es un orificio al que ni
siquiera con el dedo puedes entrar fácilmente. Eso
es todo, y pensar que todo esto juega un papel tan
importante.



Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 25 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Cuando una va cambiando, sólo lo nota cuando

ya está cambiada. Yo he cambiado, y mucho:
completa y totalmente. Mis opiniones, mis
pareceres, mi visión crítica, mi aspecto, mi
carácter: todo ha cambiado. Y puedo decirlo
tranquilamente, porque es cierto, que todo ha
cambiado para bien. Ya alguna vez te he contado
lo difícil que ha sido para mí dejar atrás esa vida
de muñeca adorada y venir aquí, en medio de la
cruda realidad de regañinas y de mayores. Pero
papá y mamá son culpables en gran parte de
muchas de las cosas por las que he tenido que
pasar. En casa veían con gusto que fuera una chica
alegre, y eso estaba bien, pero aquí no debieron



haberme instigado ni mostrado sólo el lado de las
peleas y discusiones. Pasó mucho tiempo antes de
darme cuenta de que aquí, en cuestión de peleas,
van más o menos empatados. Pero ahora sé
cuántos errores se han cometido aquí, por parte de
los mayores y por parte de los jóvenes. El error
más grande de papá y mamá con respecto a los
Van Daan es que nunca hablan de manera franca y
amistosa (aunque lo amistoso sólo sea fingido). Yo
lo que quisiera es, ante todo, preservar la paz y no
pelearme ni cotillear. En el caso de papá y de
Margot no es tan difícil; en el de mamá sí lo es, y
por eso está muy bien que ella misma a veces me
llame la atención. Al señor Van Daan una puede
ganárselo dándole la razón, escuchándole muda y
sin replicar, y sobre todo... contestando a sus
múltiples chistes y bromas pesadas con otra
broma. A la señora hay que ganársela hablando
abiertamente y cediendo en todo. Ella misma
también reconoce sus fallos, que son muchos, sin



regatear. Me consta que ya no piensa tan mal de mí
como al principio, y sólo es porque soy sincera y
no ando lisonjeando a la gente así como así.
Quiero ser sincera, y creo que siéndolo se llega
mucho más lejos. Además, la hace sentir a una
mucho mejor. Ayer la señora me habló del arroz
que le hemos dado a Kleiman.

—Le hemos dado, y dado, y vuelto a dar —
dijo—. Pero llega un momento en que hay que
decir: basta, ya es suficiente. El propio señor
Kleiman, si se toma la molestia, puede conseguir
arroz por su cuenta. ¿Por qué hemos de dárselo
todo de nuestras provisiones? Nosotros aquí lo
necesitamos igual que él.

—No, señora —le contesté—. No estoy de
acuerdo con usted. Tal vez sea cierto que el señor
Kleiman puede conseguir arroz, pero le fastidia
tener que ocuparse de ello. No es asunto nuestro
criticar a quienes nos protegen. Debemos darles
todo lo que no nos haga absolutamente falta a



nosotros y que ellos necesiten. Un platito de arroz
a la semana no nos sirve de mucho, también
podemos comer legumbres.

A la señora no le pareció que fuera así, pero
también dijo que aunque no estaba de acuerdo, no
le importaba ceder, que eso ya era otra cosa.

Bueno, dejémoslo ahí; a veces sé muy bien
cuál es mi lugar, y otras aún estoy en la duda, pero
ya me abriré camino. ¡Ah!, y sobre todo ahora, que
tengo ayuda, porque Peter me ayuda a roer
bastantes huesos duros y a tragar mucha saliva.

De verdad no sé hasta qué punto me quiere o si
alguna vez nos llegaremos a dar un beso. De
cualquier manera, no quisiera forzarlo. A papá le
he dicho que voy mucho a ver a Peter y le pregunté
si le parecía bien. ¡Naturalmente que le pareció
bien! A Peter le cuento cosas con gran facilidad,
que a otros nunca les cuento. Así, por ejemplo, le
he dicho que más tarde me gustaría mucho escribir,
e incluso ser escritora, o al menos no dejar de



escribir aunque ejerza una profesión o desempeñe
alguna otra tarea.

No soy rica en dinero ni en bienes terrenales;
no soy hermosa, ni inteligente, ni lista; ¡pero soy
feliz y lo seguiré siendo! Soy feliz por naturaleza,
quiero a las personas, no soy desconfiada y quiero
verlas felices conmigo.

Tuya, afectísima, Ana M. Frank
De nuevo el día no ha traído nada, ha sido

como la noche cerrada.
(Esto es de hace unas semanas y ahora ya no

cuenta. Pero como mis versos son tan contados, he
querido escribírtelos).

 

Lunes, 27 de marzo de 1944

Querida Kitty:
En nuestra historia escrita de escondidos, no

debería faltar un extenso capítulo sobre política,



pero como el tema no me interesa tanto, no le he
prestado demasiada atención. Por eso, hoy
dedicaré una carta entera a la política.

Es natural que haya muchas opiniones distintas
al respecto, y es aún más lógico que en estos
tiempos difíciles de guerra se hable mucho del
asunto, pero... ¡es francamente estúpido que todos
se peleen tanto por ella! Que apuesten, que se rían,
que digan palabrotas, que se quejen, que hagan lo
que les venga en gana y que se pudran si quieren,
pero que no se peleen, porque eso por lo general
acaba mal. La gente que viene de fuera nos trae
muchas noticias que no son ciertas; sin embargo,
nuestra radio hasta ahora nunca ha mentido. En el
plano político, los ánimos de todos (Jan, Miep,
Kleiman, Bep y Kugler) van para arriba y para
abajo, los de Jan algo menos que los de los demás.
Aquí, en la Casa de atrás, el ambiente en lo que a
política se refiere es siempre el mismo. Los
múltiples debates sobre la invasión, los



bombardeos aéreos, los discursos, etc., etc., van
acompañados de un sinnúmero de exclamaciones,
tales como «¡Im-posii-ble! ¡Por el amor de Dios,
si todavía no han empezado, adónde irremos a
parrar! ¡Todo va viento en poo-pa, es-tu-penn-do,
exce-lenn-te! »

Optimistas y pesimistas, sin olvidar sobre todo
a los realistas, manifiestan su opinión con
inagotable energía, y como suele suceder en todos
estos casos, cada cual cree que sólo él tiene razón.
A cierta señora le irrita la confianza sin igual que
les tiene a los ingleses su señor marido, y cierto
señor ataca a su señora esposa a raíz de los
comentarios burlones y despreciativos de ésta
respecto de su querida nación.

Y así sucesivamente, de la mañana a la noche,
y lo más curioso es que nunca se aburren. He
descubierto algo que funciona a las mil maravillas:
es como si pincharas a alguien con alfileres,
haciéndole pegar un bote. Exactamente así



funciona mi descubrimiento. Ponte a hablar sobre
política, y a la primera pregunta, la primera
palabra, la primera frase... ¡ya ha metido baza toda
la familia!

Como si las Werhmachtsberichte[25] alemanas
y la BBC inglesa no fueran suficientes, hace
algunos días han empezado a transmitir un
Luftlagemeldung[26]. Estupendo, en una palabra;
pero la otra cara de la moneda muchas veces
decepciona. Los ingleses han hecho de su arma
aérea una empresa de régimen continuo, que sólo
se puede comparar con las mentiras alemanas, que
son ídem de ídem.

O sea, que la radio se enciende ya a las ocho
de la mañana (si no más temprano) y se la escucha
cada hora, hasta las nueve, las diez o, a veces,
hasta las once de la noche. Ésta es la prueba más
clara de que los adultos tienen paciencia y un
cerebro de difícil acceso (algunos de ellos,
naturalmente; no quisiera ofender a nadie). Con



una sola emisión, o dos a lo sumo, nosotros ya
tendríamos bastante para todo el día, pero esos
viejos gansos... en fin, que ya lo he dicho. El
programa para los trabajadores, Radio Orange,
Frank Philips o Su Majestad la Reina Guillermina,
a todos les llega su turno y a todos se les sigue con
atención; si no están comiendo o durmiendo, es
que están sentados alrededor de la radio y hablan
de comida, de dormir o de política. ¡Uf!, es una
lata, y si no nos cuidamos nos convertiremos todos
en unos viejos aburridos. Bueno, esto ya no vale
para los mayores... Para dar ejemplos edificantes,
los discursos de nuestro muy querido Winston
Churchill resultan ideales.

Nueve de la noche del domingo. La tetera está
en la mesa, debajo del cubreteteras. Entran los
invitados. Dussel se sienta junto a la radio, el
señor delante, y Peter a su lado; Mamá junto al
señor, la señora detrás, Margot y yo detrás del
todo y Pim junto a la mesa. Me parece que no te he



descrito muy claramente dónde se ha sentado cada
uno, pero nuestro sitio tampoco importa tanto. Los
señores fuman, los ojos de Peter se cierran, por el
esfuerzo que hace al escuchar, mamá lleva una
bata larga, negra, y la señora no hace más que
temblar de miedo a causa de los aviones, que no
hacen caso del discurso y enfilan alegremente
hacia Essen. Papá bebe un sorbo de té, Margot y
yo estamos fraternalmente unidas por Mouschi, que
ha acaparado una rodilla de cada una para dormir.
Margot se ha puesto rulos, yo llevo un camisón
demasiado pequeño, corto y ceñido. La escena
parece íntima, armoniosa, pacífica, y por esta vez
lo es, pero yo espero con el corazón en un puño las
consecuencias que traerá el discurso. Casi no
pueden esperar hasta el final, se mueren de
impaciencia por ver si habrá pelea o no. ¡Chis,
chis! como un gato que está al acecho de un ratón,
todos se azuzan mutuamente hasta acabar en riñas y
disputas.



Tu Ana
 

Martes, 18 de marzo de 1944

Mi querida Kitty:
Podría escribirte mucho más sobre política,

pero hoy tengo antes muchas otras cosas que
contarte. En primer lugar, mamá me ha prohibido
que vaya arriba, porque según ella la señora Van
Daan está celosa. En segundo lugar, Peter ha
invitado a Margot para que también vaya arriba,
no sé si por cortesía o si va en serio.

En tercer lugar, le he preguntado a papá si le
parecía que debía hacer caso de esos celos y me
ha dicho que no.

¿Qué hacer? Mamá está enfadada, no me deja
ir arriba, quiere que vuelva a estudiar en la
habitación con Dussel, quizá también sienta celos.
Papá está de acuerdo con que Peter y yo pasemos



esas horas juntos y se alegra de que nos llevemos
tan bien. Margot también quiere a Peter, pero
según ella no es lo mismo hablar sobre
determinados temas de a tres que de a dos.

Por otra parte, mamá cree que Peter está
enamorado de mí; te confieso que me gustaría que
lo estuviera, así estaríamos a la par y podríamos
comunicarnos mucho mejor. Mamá también dice
que Peter me mira mucho; es cierto que más de una
vez nos hemos guiñado el ojo estando en la
habitación, y que él me mira los hoyuelos de las
mejillas. ¿Acaso debería yo hacer algo para
evitarlo?

Estoy en una posición muy difícil. Mamá está
en mi contra, y yo en la suya. Papá cierra los ojos
ante la lucha silenciosa entre mamá y yo. Mamá
está triste, ya que aún me quiere; yo no estoy triste
para nada, ya que ella y yo hemos terminado.

¿Y Peter...? A Peter no lo quiero dejar. ¡Es tan
bueno y lo admiro tanto! Entre nosotros puede que



ocurra algo muy bonito, pero ¿por qué tienen que
estar metiendo los viejos sus narices? Por suerte
estoy acostumbrada a ocultar lo que llevo dentro,
por lo que no me resulta nada difícil no demostrar
lo mucho que le quiero. ¿Dirá él algo alguna vez?
¿Sentiré alguna vez su mejilla, tal como sentí la de
Petel en sueños? ¡Ay, Peter y Petel, sois el mismo!
Ellos no nos comprenden, nunca comprenderán que
nos conformamos con estar sentados Juntos sin
hablar. No comprenden lo que nos atrae tanto
mutuamente. ¿Cuándo superaremos todas estas
dificultades? Y sin embargo está bien superarlas,
así es más bonito el final. Cuando él está
recostado con la cabeza en mis brazos y los ojos
cerrados, es aún un niño. Cuando juega con
Mouschi o habla de él, está lleno de amor. Cuando
carga patatas o alguna otra cosa pesada, está lleno
de fuerza. Cuando se pone a mirar los disparos o
los ladrones en la oscuridad, está lleno de valor, y
cuando hace las cosas con torpeza y falto de



habilidad, está lleno de ternura. Me gusta mucho
más que él me explique alguna cosa, y que no le
tenga que enseñar algo yo. ¡Cuánto me gustaría que
fuera superior a mí en casi todo!

¡Qué me importan a mí todas las madres! ¡Ay,
cuándo me dirá lo que me tiene que decir! Papá
siempre dice que soy vanidosa, pero no es cierto:
sólo soy coqueta. No me han dicho muchas veces
que soy guapa; sólo C. N. me dijo que le gustaba
mi manera de reírme. Ayer Peter me hizo un
cumplido sincero y, por gusto, te citaré más o
menos nuestra conversación.

Peter me decía a menudo «¡Sonríe!», lo que me
llamaba la atención. Entonces, ayer le pregunté:

—¿Por qué siempre quieres que sonría?
—Porque me gusta. Es que se te forman

hoyuelos en las mejillas. ¿De qué te saldrán?
—Son de nacimiento. También tengo uno en la

barbilla. Son los únicos elementos de belleza que
poseo.



—¡Qué va, eso no es verdad!
—Sí que lo es. Ya sé que no soy una chica

guapa; nunca lo he sido y no lo seré nunca.
—Pues a mí no me parece que sea así. Yo creo

que eres guapa.
—No es verdad.
—Créetelo, te lo digo yo.
Yo, naturalmente, le dije lo mismo de él.
Tu Ana M. Frank
 

Miércoles, 29 de marzo de 1944

Querida Kitty:
Anoche, por Radio Orange, el ministro

Bolkestein dijo que después de la guerra se hará
una recolección de diarios y cartas relativos a la
guerra. Por supuesto que todos se abalanzaron
sobre mi diario. ¡Imagínate lo interesante que sería
editar una novela sobre «la Casa de atrás»! El



título daría a pensar que se trata de una novela de
detectives. Pero hablemos en serio. Seguro que
diez años después de que haya acabado la guerra,
resultará cómico leer cómo hemos vivido, comido
y hablado ocho judíos escondidos. Pero si bien es
cierto que te cuento bastantes cosas sobre
nosotros, sólo conoces una pequeña parte de
nuestras vidas. El miedo que tenemos las mujeres
cuando hay bombardeos, por ejemplo el domingo,
cuando 50 aviones ingleses tiraron más de media
tonelada de bombas sobre IJmuiden, haciendo
temblar las casas como la hierba al viento; la
cantidad de epidemias que se han desatado.

De todas esas cosas tú no sabes nada, y yo
tendría que pasarme el día escribiendo si quisiera
contártelo todo y con todo detalle. La gente hace
cola para comprar verdura y miles de artículos
más; los médicos no pueden ir a asistir a los
enfermos porque cada dos por tres les roban el
vehículo; son tantos los robos y asaltos que hay,



que te preguntas cómo es que a los holandeses les
ha dado ahora por robar tanto. Niños de ocho a
once años rompen las ventanas de las casas y
entran a desvalijarlas. Nadie se atreve a dejar su
casa más de cinco minutos, porque si te vas,
desaparecen todas tus cosas. Todos los días salen
avisos en los periódicos ofreciendo recompensas
por la devolución de máquinas de escribir
robadas, alfombras persas, relojes eléctricos,
telas, etc. Los relojes eléctricos callejeros los
desarman todos, y a los teléfonos de las cabinas no
les dejan ni los cables. El ambiente entre la
población no puede ser bueno; todo el mundo tiene
hambre, la ración semanal no alcanza ni para dos
días, salvo en el caso del sucedáneo del café. La
invasión se hace esperar, a los hombres se los
llevan a Alemania a trabajar, los niños caen
enfermos o están desnutridos, todo el mundo tiene
la ropa y los zapatos en mal estado. Una suela
cuesta 7,50 florines en el mercado negro. Además,



los zapateros no aceptan clientes nuevos, o hay que
esperar cuatro meses para que te arreglen los
zapatos, que entretanto muchas veces han
desaparecido.

Hay una cosa buena en todo esto, y es que el
sabotaje contra el Gobierno aumenta a medida que
la calidad de los alimentos empeora y las medidas
contra la población se hacen más severas. El
servicio de distribución, la policía, los
funcionarios, todos cooperan para ayudar a sus
conciudadanos, o bien los delatan para que vayan
a parar a la cárcel. Por suerte, sólo un pequeño
porcentaje de la población holandesa colabora con
el bando contrario.

Tu Ana
 

Viernes, 31 de marzo de 1944

Querida Kitty:



Imagínate que con el frío que aún hace, la
mayoría de la gente ya lleva casi un mes sin
carbón. ¿No te parece horrendo? Los ánimos en
general han vuelto a ser optimistas con respecto al
frente ruso, que es formidable. Es cierto que no te
escribo tanto sobre política, pero ahora sí que
tengo que comunicarte su posición: están cerca de
la Gobernación General y a orillas del Prut, en
Rumania. Han llegado casi hasta Odesa y han
sitiado Ternopol, desde donde todas las noches
esperan un comunicado extra de Stalin. En Moscú
tiran tantas salvas de cañón, que la ciudad se
estremece a diario. No sé si será que les gusta
hacer como si la guerra estuviera cerca, o si es la
única manera que conocen para expresar su
alegría.

Hungría ha sido ocupada por tropas alemanas.
Allí todavía viven un millón de judíos. Ahora
seguro que les ha llegado la hora.

Aquí no pasa nada en especial. Hoy es el



cumpleaños del señor Van Daan. Le han regalado
dos paquetes de tabaco, café como para una taza,
que le había guardado su mujer, Kugler le ha
regalado ponche de limón, Miep sardinas, y
nosotros agua de colonia; luego dos ramos de lilas,
tulipanes, sin olvidar una tarta rellena de
frambuesas y grosellas, un tanto gomosa por la
mala calidad de la harina y la ausencia de
mantequilla, pero aun así deliciosa.

Las habladurías sobre Peter y yo han remitido
un poco. Esta noche pasará a buscarme; muy
amable de su parte, ¿no te parece?, sobre todo
porque odia hacerlo. Somos muy amigos, estamos
mucho juntos y hablamos de los temas más
variados. Estoy tan contenta de que nunca necesite
contenerme al tocar temas delicados, como sería el
caso con otros chicos. Así, por ejemplo, hemos
estado hablando sobre la sangre, y eso también
abarca la menstruación, etc. Dice que las mujeres
somos muy tenaces, por la manera en que



resistimos la pérdida de la sangre así como así.
Dijo que también yo era muy tenaz. Adivina por
qué.

Mi vida aquí ha mejorado mucho, muchísimo.
Dios no me ha dejado sola, ni me dejará.

Tu Ana M. Frank
 



Sábado, 7 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
Y sin embargo todo sigue siendo tan difícil, ya

sabes a lo que me refiero, ¿verdad? Deseo
fervorosamente que me dé un beso, ese beso que
está tardando tanto. ¿Seguirá considerándome sólo
una amiga? ¿Acaso no soy ya algo más que eso?
Tú sabes y yo sé que soy fuerte, que la mayoría de
las cargas las soporto yo sola. Nunca he
acostumbrado compartir mis cargas con nadie,
nunca me he aferrado a una madre, pero ¡cómo me
gustaría ahora reposar mi cabeza contra su hombro
y tan sólo poder estar tranquila!

No puedo, nunca puedo olvidar el sueño de la
mejilla de Peter, cuando todo estaba tan bien.
¿Acaso él no desea lo mismo? ¿O es que sólo es
demasiado tímido para confesarme su amor? ¿Por
qué quiere tenerme consigo tan a menudo
entonces? ¡Ay, ojalá me lo dijera!

Será mejor que acabe, que recupere la



tranquilidad. Seré fuerte, y con un poco de
paciencia también aquello llegará, pero lo peor es
que parece que siempre fuera yo la que lo
persigue. Siempre soy yo la que va arriba, y no él
quien viene hacia mí. Pero eso es por la
distribución de las habitaciones, y él entiende muy
bien el inconveniente. Como también entiende
tantas otras cosas.

Tu Ana M. Frank
 

Lunes, 3 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
Contrariamente a lo que tengo por costumbre,

pasaré a escribirte con todo detalle sobre la
comida, ya que se ha convertido en un factor
primordial y difícil, no sólo en la Casa de atrás,
sino también en Holanda, en toda Europa y aun
más allá.



En los 21 meses que llevamos aquí, hemos
tenido unos cuantos «ciclos de comidas». Te
explicaré de qué se trata. Un «ciclo de comidas»
es un período en el que todos los días comemos el
mismo plato o la misma verdura. Durante una
época no hubo otra cosa que comer que escarola:
con arena, sin arena, con puré de patatas, sola o en
guiso; luego vinieron las espinacas, los colinabos,
los salsifíes, los pepinos, los tomates, el chucrut,
etc.

Te aseguro que no es nada agradable comer
todos los días chucrut, por ejemplo, y menos aún
dos veces al día; pero cuando se tiene hambre, se
come cualquier cosa; ahora, sin embargo, estamos
en el mejor período: no se consigue nada de
verdura. El menú de la semana para la comida del
mediodía es el siguiente: judías pintas, sopa de
guisantes, patatas con albóndigas de harina,
cholent[27] de patatas; luego, cual regalo del
cielo, nabizas o zanahorias podridas, y de nuevo



judías. De primero siempre comemos patatas; en
primer lugar a la hora del desayuno, ya que no hay
pan, pero entonces al menos las fríen un poco.
Hacemos sopa de judías pintas o blancas, sopa de
patatas, sopa juliana de sobre, sopa de pollo de
sobre, o sopa de judías pintas de sobre. Todo
lleva judías pintas, hasta el pan. Por las noches
siempre comemos patatas con sucedáneo de salsa
de carne y ensalada de remolachas, que por suerte
todavía nos quedan. De las albóndigas de harina
faltaba mencionar que las hacemos con harina del
Gobierno, agua y levadura. Son tan gomosas y
duras que es como si te cayera una piedra en el
estómago, pero en fin...

El mayor aliciente culinario que tenemos es el
trozo de morcilla de hígado de cada semana y el
pan seco con mermelada. ¡Pero aún estamos con
vida, y a veces todas estas cosas hasta saben bien!

Tu Ana M. Frank
 



Miércoles, 5 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
Durante mucho tiempo me he preguntado para

qué sigo estudiando; el final de la guerra es tan
remoto y tan irreal, tan bello y maravilloso. Si a
finales de septiembre aún estamos en guerra, ya no
volveré a ir al colegio, porque no quiero estar
retrasada dos años. Los días estaban compuestos
de Peter, nada más que de Peter, sueños y
pensamientos, hasta que el sábado por la noche
sentí que me entraba una tremenda flojera, un
horror... En compañía de Peter estuve conteniendo
las lágrimas, más tarde, mientras tomábamos el
ponche de limón con los Van Daan, no paré de
reírme, de lo animada y excitada que estaba, pero
apenas estuve sola, supe que tenía que llorar para
desahogarme. Con el camisón puesto me dejé
deslizar de la cama al suelo y recé primero muy
intensamente mi largo rezo; luego lloré con la



cabeza apoyada en los brazos y las rodillas
levantadas, a ras del suelo, toda encorvada. Un
fuerte sollozo me hizo volver a la habitación y
contuve mis lágrimas, ya que al lado no debían
oírme. Entonces empecé a balbucear unas palabras
para alentarme a mí misma: «¡Debo hacerlo, debo
hacerlo, debo hacerlo...!» Entumecida por la
inusual postura, fui a dar contra el borde de la
cama y seguí luchando, hasta que poco antes de las
diez y media me metí de nuevo en la cama. ¡Se me
había pasado! Y ahora ya se me ha pasado del
todo. Debo seguir estudiando, para no ser
ignorante, para progresar, para ser periodista,
porque eso es lo que quiero ser. Me consta que sé
escribir. Algunos cuentos son buenos; mis
descripciones de la Casa de atrás, humorísticas;
muchas partes del diario son expresivas, pero...
aún está por ver si de verdad tengo talento. «El
sueño de Eva» es mi mejor cuento de hadas, y lo
curioso es que de verdad no sé de dónde lo he



sacado. Mucho de «La vida de Cady» también está
bien, pero en su conjunto no vale nada. Yo misma
soy mi mejor crítico, y el más duro. Yo misma sé
lo que está bien escrito, y lo que no. Quienes no
escriben no saben lo bonito que es escribir. Antes
siempre me lamentaba por no saber dibujar, pero
ahora estoy más que contenta de que al menos sé
escribir. Y si llego a no tener talento para escribir
en los periódicos o para escribir libros, pues bien,
siempre me queda la opción de escribir para mí
misma. Pero quiero progresar; no puedo
imaginarme que tuviera que vivir como mamá, la
señora Van Daan y todas esas mujeres que hacen
sus tareas y que más tarde todo el mundo olvidará.
Aparte de un marido e hijos, necesito otra cosa a
la que dedicarme. No quiero haber vivido para
nada, como la mayoría de las personas. Quiero ser
de utilidad y alegría para los que viven a mi
alrededor, aun sin conocerme. ¡Quiero seguir
viviendo, aun después de muerta! Y por eso le



agradezco tanto a Dios que me haya dado desde
que nací la oportunidad de instruirme y de
escribir, o sea, de expresar todo lo que llevo
dentro de mí. Cuando escribo se me pasa todo, mis
penas desaparecen, mi valentía revive. Pero
entonces surge la gran pregunta: ¿podré escribir
algo grande algún día? ¿Llegaré algún día a ser
periodista y escritora?

¡Espero que sí, ay, pero tanto que sí! Porque al
escribir puedo plasmarlo todo: mis ideas, mis
ideales y mis fantasías.

Hace mucho que he abandonado «La vida de
Cady»; en mi mente sé perfectamente cómo la
historia ha de continuar, pero me cuesta escribirlo.
Tal vez nunca la acabe; tal vez vaya a parar a la
papelera o a la estufa. No es una idea muy
alentadora, pero si lo pienso, reconozco que a los
catorce años, y con tan poca experiencia, tampoco
se puede escribir filosofía.

Así que adelante, con nuevos ánimos, ya



saldrá, ¡porque he de escribir, sea como sea!
Tu Ana M. Frank
 

Jueves, 6 de abril de 1944

Querida Kitty:
Me has preguntado cuáles son mis pasatiempos

e intereses, y quisiera responderte, pero te aviso:
no te asustes, que son unos cuantos.

En primer lugar: escribir, pero eso en realidad
no lo considero un pasatiempo.

En segundo lugar: hacer árboles genealógicos.
En todos los periódicos, libros y demás papeles
busco genealogías de las familias reales de
Francia, Alemania, España, Inglaterra, Austria,
Rusia, Noruega y Holanda. En muchos casos ya
voy bastante adelantada, sobre todo ya que hace
mucho que llevo haciendo apuntes cuando leo
alguna biografía o algún libro de historia. Muchos



párrafos de historia hasta me los copio enteros.
Y es que mi tercer pasatiempo es la historia, y

para ello papá ya me ha comprado muchos libros.
¡No veo la hora de poder ir a la biblioteca pública
para documentarme! Mi cuarto pasatiempo es la
mitología griega y romana. También sobre este
tema tengo unos cuantos libros. Puedo nombrarte
de memoria las nueve musas y las siete amantes de
Zeus, me conozco al dedillo las esposas de
Hércules, etc., etc.

Otras aficiones que tengo son las estrellas de
cine y los retratos de familia. Me encantan la
lectura y los libros. Me interesa mucho la historia
del arte, sobre todo los escritores, poetas y
pintores. Los músicos quizá vengan más tarde.
Auténtica antipatía le tengo al álgebra, a la
geometría y a la aritmética. Las demás asignaturas
me gustan todas, especialmente historia.

Tu Ana M. Frank
 



Martes, 11 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
La cabeza me da vueltas, de verdad no sé por

dónde empezar. El jueves (la última vez que te
escribí) fue un día normal. El viernes fue Viernes
Santo; por la tarde jugamos al juego de la Bolsa, al
igual que el sábado por la tarde. Esos días pasaron
todos muy rápido. El sábado, alrededor de las dos
de la tarde, empezaron a cañonear; eran cañones
de tiro rápido, según los señores. Por lo demás,
todo tranquilo.

El domingo a las cuatro y media de la tarde
vino a verme Peter, por invitación mía; a las cinco
y cuarto subimos al desván de delante, donde nos
quedamos hasta las seis. De seis a siete y cuarto
pasaron por la radio un concierto muy bonito de
Mozart; sobre todo me gustó mucho la "Pequeña
serenata nocturna". En la habitación casi no puedo
oír música, porque cuando es música bonita,



dentro de mí todo se pone en movimiento. El
domingo por la noche Peter no pudo bañarse,
porque habían usado la tina para poner cera. A las
ocho subimos juntos al desván de delante, y para
tener algo blando en que sentarnos me llevé el
único cojín que encontré en nuestra habitación.
Nos sentamos en un baúl. Tanto el baúl como el
cojín eran muy estrechos; estábamos sentados uno
pegado al otro, apoyados en otros baúles. Mouschi
nos hacía compañía, de modo que teníamos un
espía. De repente, a las nueve menos cuarto, el
señor Van Daan nos silbó y nos preguntó si nos
habíamos llevado un cojín del señor Dussel.

Los dos nos levantamos de un salto y bajamos
con el cojín, el gato y Van Daan. El cojín de
marras nos trajo un buen disgusto. Dussel estaba
enfadado porque me había llevado el cojín que
usaba de almohada, y tenía miedo de que tuviera
pulgas. Por ese bendito cojín movilizó a medio
mundo. Para vengarnos de él y de su repelencia,



Peter y yo le metimos dos cepillos bien duros en la
cama, que luego volvimos a sacar, ya que Dussel
quiso volver a entrar en la habitación. Nos reímos
mucho con este interludio. Pero nuestra diversión
no duraría mucho. A las nueve y media, Peter
llamó suavemente a la puerta y le pidió a papá si
podía subir para ayudarle con una frase difícil de
inglés.

—Aquí hay gato encerrado —le dije a Margot
—. Está clarísimo que ha sido una excusa. Están
hablando en un tono como si hubieran entrado
ladrones.

Mi suposición era correcta: en el almacén
estaban robando. Papá, Van Daan y Peter bajaron
en un santiamén. Margot, mamá, la señora y yo nos
quedamos esperando. Cuatro mujeres muertas de
miedo necesitan hablar, de modo que hablamos,
hasta que abajo oímos un golpe, y luego todo
volvió a estar en silencio. El reloj dio las diez
menos cuarto. Se nos había ido el color de las



caras, pero aún estábamos tranquilas, aunque
teníamos miedo. ¿Dónde estarían los hombres?
¿Qué habría sido ese golpe? ¿Estarían luchando
con los ladrones? Nadie pensó en otra posibilidad,
y seguimos a la espera de lo que viniera.

Las diez. Se oyen pasos en la escalera. Papá,
pálido y nervioso, entra seguido del señor Van
Daan.

—Apagad las luces y subid sin hacer ruido. Es
probable que venga la policía.

No hubo tiempo para tener miedo. Apagamos
las luces, cogí rápido una chaqueta y ya estábamos
arriba.

—¿Qué ha pasado? ¡Anda, cuenta!
Pero no había nadie que pudiera contar nada.

Los hombres habían vuelto a bajar, y no fue sino
hasta las diez y diez que volvieron a subir los
cuatro; dos se quedaron montando guardia junto a
la ventana abierta de Peter, la puerta que daba al
descansillo tenía el cerrojo echado, y la puerta



giratoria estaba cerrada. Alrededor de la
lamparilla de noche colgamos un jersey, y luego
nos contaron:

Peter había oído dos fuertes golpes en el
descansillo, corrió hacia abajo y vio que del lado
izquierdo de la puerta del almacén faltaba una gran
tabla. Corrió hacia arriba, avisó al sector
combatiente de la familia y los cuatro partieron
hacia abajo. Cuando entraron en el almacén, los
ladrones todavía estaban robando. Sin pensarlo,
Van Daan gritó: "¡Policía!» Se oyeron pasos
apresurados fuera, los ladrones habían huido. Para
evitar que la Policía notara el hueco, volvieron a
poner la tabla, pero una fuerte patada desde fuera
la hizo volar de nuevo por el aire. Semejante
descaro dejó perplejos a nuestros hombres; Van
Daan y Peter sintieron ganas de matarlos. Van
Daan cogió un hacha y dio un fuerte golpe en el
suelo. Ya no se oyó nada más. Volvieron a poner
la madera en el hueco, y nuevamente fueron



interrumpidos. Un matrimonio iluminó con una
linterna muy potente todo el almacén. «¡Rediez!»,
murmuró uno de nuestros hombres, y... ahora su
papel había cambiado del de policía al de
ladrones. Los cuatro corrieron hacia arriba, Dussel
y Van Daan cogieron los libros del primero, Peter
abrió puertas y ventanas de la cocina y del
despacho de papá, tiró el teléfono al suelo y por
fin todos desaparecieron detrás de las paredes del
escondite. (Fin de la primera parte).

Muy probablemente, el matrimonio de la
linterna avisó a la Policía. Era domingo por la
noche, la noche del domingo de Pascua, y el lunes
de Pascua no habría nadie en la oficina[28], o sea,
que antes del martes por la mañana no nos
podríamos mover. ¡Figúrate, dos noches y un día
aguantando con ese miedo! No nos imaginábamos
nada, estábamos en la más plena oscuridad, porque
la señora, por miedo, había desenroscado
completamente la bombilla; las voces susurraban,



y cuando algo crujía se oía «¡chis, chis!».
Se hicieron las diez y media, las once, ningún

ruido; por turnos, papá y Van Daan venían a estar
con nosotros. Entonces, a las once y cuarto, un
ruido abajo. Entre nosotros se oía la respiración
de toda la familia, pero por lo demás no nos
movíamos. Pasos en la casa, en el despacho de
papá, en la cocina, y luego... ¡en nuestra escalera!
Ya no se oía la respiración de nadie, sólo los
latidos de ocho corazones. Pasos en nuestra
escalera, luego un traqueteo en la puerta giratoria.
Ese momento no te lo puedo describir.

—¡Estamos perdidos! —dije, y ya veía que esa
misma noche la Gestapo nos llevaría consigo a los
quince.

Traqueteo en la puerta giratoria, dos veces,
luego se cae una lata, los pasos se alejan. ¡Hasta
ahí nos habíamos salvado! Todos sentimos un
estremecimiento, oí castañetear varios dientes de
origen desconocido, nadie decía aún una sola



palabra, y así estuvimos hasta las once y media.
No se oía nada más en el edificio, pero en el

descansillo estaba la luz encendida, justo delante
del armario. ¿Sería porque nuestro armario
resultaba misterioso? ¿Acaso la Policía había
olvidado apagar la luz? ¿Vendría aún alguien a
apagarla? Se desataron las lenguas, ya no había
nadie en la casa, tal vez un guardia delante de la
puerta. A partir de ese momento hicimos tres
cosas: enunciar suposiciones, temblar de miedo y
tener que ir al retrete. Los cubos estaban en el
desván; sólo nos podría servir la papelera de lata
de Peter. Van Daan empezó, luego vino papá, a
mamá le daba demasiada vergüenza. Papá trajo la
papelera a la habitación, donde Margot, la señora
y yo hicimos buen uso de ella, y por fin también
mamá se decidió. Cada vez se repetía la pregunta
de si había papel. Por suerte yo tenía algo de papel
en el bolsillo.

La papelera olía, todos susurrábamos y



estábamos cansados, eran las doce de la noche.
«¡Tumbaos en el suelo y dormid!» A Margot y a mí
nos dieron una almohada y una manta a cada una.
Margot estaba acostada a cierta distancia de la
despensa, y yo entre las patas de la mesa. A ras
del suelo no olía tan mal, pero aun así, la señora
fue a buscar sigilosamente polvos de blanqueo;
tapamos el orinal con un paño de cocina a modo
de doble protección.

Conversaciones en voz alta, conversaciones en
voz baja, mieditis, mal olor, ventosidades y un
orinal continuamente ocupado; ¡a ver cómo vas a
dormir! A las dos y media, sin embargo, ya estaba
demasiado cansada y hasta las tres y media no oí
nada. Me desperté cuando la señora estaba
acostada con la cabeza encima de mis pies.

—¡Por favor, déme algo que ponerme! —le
pedí.

Algo me dio, pero no me preguntes qué: unos
pantalones de lana para ponerme encima del



pijama, el jersey rojo y la falda negra, medias
blancas y unos calcetines rotos. Entonces, la
señora fue a instalarse en el sillón y el señor vino
a acostarse sobre mis pies. A partir de las tres y
media me puse a pensar, y como todavía temblaba,
Van Daan no podía dormir. Me estaba preparando
para cuando volviera la Policía. Tendríamos que
decir que éramos un grupo de escondidos. Si eran
holandeses del lado bueno, no pasaría nada, pero
si eran del NSB[29], tendríamos que sobornarlos.

—¡Hay que esconder la radio! —suspiró la
señora.

—¡Sí, en el horno...! —le contestó el señor—.
Si nos encuentran a nosotros, ¡que también
encuentren la radio!

—¡Entonces también encontrarán el diario de
Ana! —se inmiscuyó papá.

—¡Pues quemadlo! —sugirió la más miedosa
de todos.

En ese momento la Policía se puso a traquetear



en la puerta-armario; fueron los momentos en que
me dio más miedo; ¡mi diario no, a mi diario sólo
lo quemarán conmigo! Pero papá ya no contestó,
por suerte.

No tiene ningún sentido que te cite todas las
conversaciones que recuerdo. Dijimos un montón
de cosas, y yo estuve tranquilizando a la señora,
que estaba muerta de miedo. Hablamos de huir y
de interrogatorios de la Gestapo, de llamar por
teléfono y de tener valor.

—Ahora tendremos que comportarnos como
soldados, señora. Si perdemos la vida, que sea por
la Reina y por la Patria, por la libertad, la verdad
y la justicia, como suele decir Radio Orange. Lo
único terrible es que junto con nosotros sumimos
en la desgracia a todos los otros.

Después de una hora, el señor Van Daan se
volvió a cambiar con su mujer, y papá vino a estar
conmigo. Los hombres fumaban sin parar; de vez
en cuando un profundo suspiro, luego alguien que



hacía pis, ¡y otra vez vuelta a empezar!
Las cuatro, las cinco, las cinco y media. Ahora

me senté a escuchar junto a Peter, uno pegado al
otro, tan pegados, que cada uno sentía los
escalofríos en el cuerpo del otro; nos dijimos
alguna que otra palabra y aguzamos los oídos.
Dentro quitaban los paneles de oscurecimiento y
apuntaban los puntos que querían contarle a
Kleiman por teléfono. Y es que a las siete querían
llamar por teléfono a Kleiman y hacer venir a
alguien. Existía el riesgo de que el guardia que
estaba delante de la puerta o en el almacén oyera
el teléfono, pero era mayor el riesgo de que
volviera la Policía.

Aunque inserto aquí la hoja con la memoria de
lo ocurrido, lo pasaré a limpio para mayor
claridad.

Han entrado ladrones: inspección de la
Policía, llegan hasta puerta giratoria, pero no
pasan. Ladrones, al parecer interrumpidos,



forzaron puerta del almacén y huyeron por
jardín. Entrada principal con cerrojo, Kugler
forzosamente tiene que haber salido por segunda
puerta.

Máquinas de escribir y de calcular seguras
en caja negra de despacho ppal.

También colada de Miep o Bep en tina en la
cocina.

Sólo Bep o Kugler tienen llave de segunda
puerta; cerradura quizá estropeada.

Intentar avisar a Jan para buscar llave y
echar vistazo a oficina; también dar comida al
gato.

Por lo demás, todo salió a pedir de boca.
Llamaron a Kleiman, se quitaron los palos,
pusieron la máquina de escribir en la caja fuerte.
Luego nos sentamos alrededor de la mesa a
esperar a Jan o a la Policía.

Peter se había dormido, el señor Van Daan y
yo estábamos tumbados en el suelo, cuando abajo



oímos pasos firmes. Me levanté sin hacer ruido.
—¡Ése debe ser Jan!
—¡No, no, es la Policía! —dijeron todos los

demás.
Llamaron a nuestra puerta-armario, Miep

silbó. Para la señora Van Daan fue demasiado:
blanca como el papel, se quedó medio traspuesta
en su sillón, y si la tensión hubiera durado un
minuto más, se habría desmayado.

Cuando entraron Jan y Miep, la habitación
ofrecía un espectáculo maravilloso; la sola mesa
merecía que le sacaran una foto: un ejemplar de
Cinema & Theater lleno de mermelada y pectina
contra la diarrea estaba abierta en una página con
fotos de bailarinas, dos potes de mermelada,
medio bollo por un lado y un cuarto de bollo por
otro, pectina, espejo, peine, cerillas, ceniza,
cigarrillos, tabaco, cenicero, libros, unas bragas,
linterna, peineta de la señora, papel higiénico, etc.

Recibimos a Jan y Miep con gritos de júbilo y



lágrimas, naturalmente. Jan tapó con madera
blanca el hueco de la puerta y al poco tiempo salió
de nuevo con Miep para dar cuenta del robo a la
Policía. Debajo de la puerta del almacén, Miep
había encontrado una nota de Sleegers, el sereno,
que había descubierto el hueco y avisado a la
Policía. También a él pasarían a verlo.

Teníamos entonces media hora para
arreglarnos. Nunca antes vi producirse tantos
cambios en media hora. Abajo, Margot y yo
sacamos las camas, fuimos al cuarto de baño, nos
lavamos los dientes y las manos y nos arreglamos
el pelo. Luego recogí un poco la habitación y volví
arriba. Allí ya habían ordenado la mesa, cogimos
agua del grifo, hicimos té y café, hervimos leche y
pusimos la mesa para la hora del café. Papá y
Peter vaciaron y limpiaron los recipientes de orina
y excrementos con agua caliente y polvos de
blanqueo; el más grande estaba lleno a rebosar y
era tan pesado que era muy difícil levantarlo, y



además perdía, de modo que hubo que llevarlo
dentro de un cubo. A las once estábamos sentados
alrededor de la mesa con Jan, que ya había vuelto,
y poco a poco se fue creando ambiente. Jan nos
contó la siguiente versión: En casa de Sleegers, su
mujer —Sleegers dormía— le contó que su marido
descubrió el hueco de la puerta de casa al hacer su
ronda nocturna por los canales, y que junto con un
agente de Policía al que avisó, recorrieron la
planta baja del edificio. El señor Sleegers es
sereno particular y todas las noches hace su
recorrido por los canales en bicicleta, con sus dos
perros. Tenía pensado venir a ver a Kugler el
martes para notificarle lo ocurrido. En la
comisaría todavía no sabían nada del robo, pero
tomaron nota en seguida para venir a ver también
el martes.

En el camino de vuelta, Jan pasó de casualidad
por la tienda de Van Hoeven, nuestro proveedor de
patatas, y le contó lo del robo.



—Ya estoy enterado —contestó Van Hoeven,
como quien no quiere la cosa—. Anoche
pasábamos con mi mujer por su edificio y vimos
un hueco en la puerta. Mi mujer quiso que
siguiéramos andando, pero yo miré con la linterna,
y seguro que entonces los ladrones se largaron.
Por las dudas, no llamé a la Policía; en el caso de
ustedes, preferí no hacerlo. Yo no sé nada, claro,
pero tengo mis sospechas.

Jan le agradeció y se marchó. Seguro que Van
Hoeven sospecha que estamos aquí escondidos,
porque siempre trae las patatas después de las
doce y media y nunca después de la una y media.
¡Buen tipo!

Cuando Jan se fue y nosotras acabamos de
fregar los platos, se había hecho la una. Los ocho
nos fuimos a dormir. A las tres menos cuarto me
desperté y vi que el señor Dussel ya había
desaparecido. Por pura casualidad, en el cuarto de
baño me encontré, semidormida, con Peter, que



acababa de bajar. Quedamos en vernos abajo. Me
arreglé un poco y bajé.

—¿Aún te atreves a ir al desván de delante? —
me preguntó. Dije que sí, cogí mi almohada
envuelta en una tela y nos fuimos al desván de
delante. Hacía un tiempo maravilloso, y al poco
rato sonaron las sirenas, pero nos quedamos donde
estábamos. Peter me puso un brazo al hombro, yo
hice lo mismo y así nos quedamos, abrazados,
esperando tranquilamente hasta que a las cuatro
nos vino a buscar Margot para merendar. Comimos
un bocadillo, tomamos limonada y estuvimos
bromeando, lo que por suerte era posible otra vez,
y por lo demás todo normal. Por la noche agradecí
a Peter por ser el más valiente de todos.

Ninguno de nosotros ha pasado jamás por un
peligro tan grande como el que pasamos esa noche.
Dios nos protegió una enormidad, figúrate: la
Policía delante de la puerta del escondite, la luz
del descansillo encendida, ¡y nosotros aun así



pasamos inadvertidos! «¡Estamos perdidos!», dije
entonces en voz baja, pero otra vez nos hemos
salvado. Si llega la invasión y las bombas, cada
uno podrá defenderse a sí mismo, pero esta vez el
miedo era por los buenos e inocentes cristianos.

«¡Estamos salvados, sigue salvándonos!» Es lo
único que podemos decir.

Esta historia ha traído consigo bastantes
cambios. En lo sucesivo, Dussel por las noches se
instala en el cuarto de baño, Peter baja a controlar
la casa a las ocho y media y a las nueve y media.
Ya no podemos abrir la ventana de Peter, puesto
que el hombre de Keg vio que estaba abierta.
Después de las nueve y media ya no podemos tirar
de la cadena. El señor Sleegers ha sido contratado
como vigilante nocturno. Esta noche vendrá un
carpintero clandestino, que usará la madera de
nuestras camas de Francfort para fabricar unas
trancas para las puertas. En la Casa de atrás se
somete ahora todo a debate. Kugler nos ha



reprochado nuestra imprudencia; nunca debemos
bajar, ha dicho también Jan. Ahora es cuestión de
averiguar si Sleegers es de fiar, saber si sus perros
se echan a ladrar si oyen a alguien detrás de la
puerta, cómo fabricar las trancas, etc. Hemos
vuelto a tomar conciencia del hecho de que somos
judíos encadenados, encadenados a un único lugar,
sin derechos, con miles de obligaciones. Los
judíos no podemos hacer valer nuestros
sentimientos, tenemos que tener valor y ser fuertes,
tenemos que cargar con todas las molestias y no
quejarnos, tenemos que hacer lo que está a nuestro
alcance y confiar en Dios. Algún día esta horrible
guerra habrá terminado, algún día volveremos a
ser personas y no solamente judíos.

¿Quién nos ha impuesto esto? ¿Quién ha hecho
de nosotros la excepción entre los pueblos?
¿Quién nos ha hecho sufrir tanto hasta ahora? Ha
sido Dios quien nos ha hecho así, pero será
también Dios quien nos elimine. Si cargamos con



todo este dolor y aun así siguen quedando judíos,
algún día los judíos dejarán de ser los eternos
condenados y pasarán a ser un ejemplo. Quién
sabe si algún día no será nuestra religión la que
pueda enseñar al mundo y a todos los pueblos lo
bueno y por eso, sólo por eso nosotros tenemos
que sufrir. Nunca podemos ser sólo holandeses o
sólo ingleses o pertenecer a cualquier otra nación:
aparte de nuestra nacionalidad, siempre
seguiremos siendo judíos, estaremos obligados a
serlo, pero también queremos seguir siéndolo.

¡Valor! Sigamos siendo conscientes de nuestra
tarea y no nos quejemos, que ya habrá una salida.
Dios nunca ha abandonado a nuestro pueblo. A lo
largo de los siglos ha habido judíos que han
sobrevivido, a lo largo de los siglos ha habido
judíos que han tenido que sufrir, pero a lo largo de
los siglos también se han hecho fuertes. Los
débiles caerán, ¡pero los fuertes sobrevivirán y
nunca sucumbirán!



Esa noche supe realmente que iba a morir;
esperé a que llegara la Policía, estaba preparada,
preparada como los soldados en el campo de
batalla. Quería sacrificarme gustosa por la patria,
pero ahora, ahora que me he salvado, mi primer
deseo después de la guerra es: ¡hacedme
holandesa!

Amo a los holandeses, amo a nuestro país, amo
la lengua y quiero trabajar aquí. Y aunque tenga
que escribirle a la reina en persona: ¡no desistiré
hasta que haya alcanzado mi objetivo!

Cada vez me independizo más de mis padres, a
pesar de mis pocos años, tengo más valor vital, y
un sentido de la justicia más preciso e intacto que
mamá. Sé lo que quiero, tengo una meta, una
opinión formada, una religión y un amor. Que me
dejen ser yo misma, y me daré por satisfecha. Sé
que soy una mujer, una mujer con fuerza interior y
con mucho valor.

Si Dios me da la vida, llegaré más lejos de lo



que mamá ha llegado jamás, no seré insignificante,
trabajaré en el mundo y para la gente.

¡Y ahora sé que lo primero que hace falta es
valor y alegría!

Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 14 de abril de 1944

Querida Kitty:
Hay todavía un ambiente muy tenso. Pim está

que arde, la señora está en cama con catarro y
despotricando, el señor sin sus pitillos está pálido;
Dussel, que ha sacrificado mucha comodidad, se
pasa el día haciendo comentarios y objeciones,
etc., etc. De momento no estamos de suerte. El
retrete pierde y el grifo se ha pasado de rosca.
Gracias a nuestros múltiples conocidos, tanto una
cosa como la otra podrán arreglarse pronto.

A veces me pongo sentimental, ya lo sabes...



pero es que aquí a veces hay lugar para el
sentimentalismo. Cuando Peter y yo estamos
sentados en algún duro baúl de madera, entre un
montón de trastos y polvo, con los brazos al cuello
y pegados uno al otro, él con un rizo mío en la
mano; cuando afuera los pájaros cantan trinando;
cuando ves que los árboles se ponen verdes;
cuando el sol invita a salir fuera; cuando el cielo
está tan azul, entonces... ¡ay, entonces quisiera
tantas cosas!

Aquí no se ven más que caras descontentas y
gruñonas, más que suspiros y quejas contenidas, es
como si de repente nuestra situación hubiera
empeorado muchísimo. De verdad, las cosas van
tan mal como uno las hace ir. Aquí, en la Casa de
atrás, nadie marcha al frente dando el buen
ejemplo, aquí cada uno tiene que apañárselas para
dominar sus ánimos.

Ojalá todo acabe pronto, es lo que se oye
todos los días. Mi trabajo, mi esperanza, mi amor,



mi valor, todo ello me mantiene en pie y me hace
buena.

Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un poco loca,
aunque no sé por qué. Todo aquí está patas arriba,
las cosas no guardan ninguna relación, y a veces
me entran serias dudas sobre si más tarde le
interesará a alguien leer mis bobadas. «Las
confidencias de un patito feo»: ése será el título de
todas estas tonterías. De verdad no creo que a los
señores Bolkestein y Gerbrandy[30] les sea de
mucha utilidad mi diario.

Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 15 de abril de 1944

Querida Kitty:
«Un susto trae otro. ¿Cuándo acabará todo

esto?» Son frases que ahora realmente podemos
emplear... ¿A que no sabes lo que acaba de pasar?



Peter olvidó quitar el cerrojo de la puerta, por lo
que Kugler no pudo entrar en el edificio con los
hombres del almacén. Tuvo que ir al edificio de
Keg y romper la ventana de la cocina. Teníamos
las ventanas abiertas, y esto también Keg lo vio.
¿Qué pensarán los de Keg? ¿Y Van Maaren?
Kugler está que trina. Le reprochamos que no hace
nada para cambiar las puertas, ¡y nosotros
cometemos semejante estupidez! Peter no sabe
dónde meterse. Cuando en la mesa mamá dijo que
por quien más compasión sentía era por Peter, él
casi se echó a llorar. La culpa es de todos
nosotros, porque tanto el señor Van Daan como
nosotros casi siempre le preguntamos si ya ha
quitado el cerrojo. Tal vez luego pueda ir a
consolarlo un poco. ¡Me gustaría tanto poder
ayudarle!

A continuación, te escribo algunas
confidencias de la Casa de atrás de las últimas
semanas:



El sábado de la semana pasada, Moffie se puso
malo de repente. Estaba muy silencioso y babeaba.
Miep en seguida lo cogió, lo envolvió en un trapo,
lo puso en la bolsa de la compra y se lo llevó a la
clínica para perros y gatos. El veterinario le dio un
jarabe, ya que Moffie padecía del vientre. Peter le
dio un poco del brebaje varias veces, pero al poco
tiempo Moffie desapareció y se quedó fuera día y
noche, seguro que con su novia. Pero ahora tiene la
nariz toda hinchada y cuando lo tocas, se queja.
Probablemente le han dado un golpe en algún sitio
donde ha querido robar. Mouschi estuvo unos días
con la voz trastornada. Justo cuando nos habíamos
propuesto llevarlo al veterinario también a él,
estaba ya prácticamente curado.

Nuestra ventana del desván ahora también la
dejamos entreabierta por las noches. Peter y yo a
menudo vamos allí a sentarnos después del
anochecer.

Gracias a un pegamento y pintura al óleo,



pronto se podrá arreglar la taza del lavabo. El
grifo que estaba pasado de rosca también se ha
cambiado por otro. El señor Kleiman anda ya
mejor de salud, por suerte. Pronto irá a ver a un
especialista. Esperemos que no haga falta operarlo
del estómago.

Este mes hemos recibido ocho cupones de
racionamiento. Desafortunadamente, para los
primeros quince días sólo dan derecho a
legumbres, en lugar de a copos de avena o de
cebada. Nuestro mejor manjar es el piccalilly[31].
Si no tienes suerte, en un tarro sólo te vienen
pepinos y algo de salsa de mostaza. Verdura no
hay en absoluto. Sólo lechuga, lechuga y otra vez
lechuga. Nuestras comidas tan sólo traen patatas y
sucedáneo de salsa de carne.

Los rusos tienen en su poder más de la mitad
de Crimea. En Cassino los ingleses no avanzan. Lo
mejor será confiar en el frente occidental.
Bombardeos hay muchos y de gran envergadura.



En La Haya un bombardero ha atacado el edificio
del Registro Civil Nacional. A todos los
holandeses les darán nuevas tarjetas de
identificación. Basta por hoy.

Tu Ana M. Frank
 

Domingo, 16 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
Grábate en la memoria el día de ayer, que es

muy importante en mi vida. ¿No es importante para
cualquier chica cuando la besan por primera vez?
Para mí al menos lo es. El beso que me dio Bram
en la mejilla derecha no cuenta, y el que me dio
Woudstra en la mano derecha tampoco. ¿Que cómo
ha sido lo del beso? Pues bien, te lo contaré.
Anoche, a las ocho, estaba yo sentada con Peter en
su diván, y al poco tiempo me puso el brazo al
cuello. (Como era sábado, no llevaba puesto el



mono).
—Corrámonos un poco, así no me doy con la

cabeza contra el armarito. Se corrió casi hasta la
esquina del diván, yo puse mi brazo debajo del
suyo, alrededor del cuello, y por poco sucumbo
bajo el peso de su brazo sobre mis hombros. Es
cierto que hemos estado sentados así en otras
ocasiones, pero nunca tan pegados como anoche.
Me estrechó bien fuerte contra su pecho, sentí
cómo me palpitaba el corazón, pero todavía no
habíamos terminado. No descansó hasta que no
tuvo mi cabeza reposada en su hombro, con su
cabeza encima de la mía. Cuando a los cinco
minutos quise sentarme un poco más derecha, en
seguida cogió mi cabeza en sus manos y la llevó
de nuevo hacia sí. ¡Ay, fue tan maravilloso! No
pude decir gran cosa, la dicha era demasiado
grande. Me acarició con su mano algo torpe la
mejilla y el brazo, jugó con mis rizos y la mayor
parte del tiempo nuestras cabezas estuvieron



pegadas una contra la otra.
No puedo describirte la sensación que me

recorrió todo el cuerpo, Kitty; me sentía
demasiado dichosa, y creo que él también.

A las ocho y media nos levantamos. Peter se
puso sus zapatos de deporte para hacer menos
ruido al hacer su segunda ronda por la casa, y yo
estaba de pie a su lado. No me preguntes cómo
hice para encontrar el movimiento adecuado,
porque no lo sé; lo cierto es que antes de bajar me
dio un beso en el pelo, medio sobre la mejilla
izquierda y medio en la oreja. Corrí hacia abajo
sin volverme, y ahora estoy muy deseosa de ver lo
que va a pasar hoy.

Domingo por la mañana, 11 horas.
Tu Ana M. Frank
 

Lunes, 17 de abril de 1944



Querida Kitty:
¿Crees tú que papá y mamá estarían de acuerdo

en que yo, una chica que aún no ha cumplido los
quince años, estuviera sentada en un diván,
besando a un chico de diecisiete años y medio? En
realidad creo que no, pero lo mejor será confiar en
mí misma al respecto. Me siento tan tranquila y
segura al estar en sus brazos, soñando, y es tan
emocionante sentir su mejilla contra la mía, tan
maravilloso saber que alguien me está esperando...
Pero, y es que hay un pero, ¿se contentará Peter
con esto? No es que haya olvidado su promesa,
pero al fin y al cabo él es hombre.

Yo misma también sé que soy bastante precoz;
a algunos les resulta un tanto difícil entender cómo
puedo ser tan independiente, cuando aún no he
cumplido los quince años. Estoy casi segura de
que Margot nunca besaría a un chico si no hubiera
perspectiva concreta de compromiso o boda. Ni
Peter ni yo tenemos planes en ese sentido. Seguro



que tampoco mamá ha tocado a un hombre antes
que papá. ¿Qué dirían mis amigas y Jacque si me
vieran en brazos de Peter, con mi corazón contra
su pecho, mi cabeza sobre su hombro, su cabeza y
su cara sobre mi cabeza?

¡Ay, Ana, qué vergüenza! Pero la verdad es
que a mí no me parece ninguna vergüenza. Estamos
aquí encerrados, aislados del mundo, presas del
miedo y la preocupación, sobre todo últimamente.
Entonces, ¿por qué los que nos queremos
habríamos de permanecer separados? ¿Por qué no
habríamos de besarnos, con los tiempos que
corren? ¿Por qué habríamos de esperar hasta tener
la edad adecuada? ¿Por qué habríamos de pedir
permiso para todo?

Yo misma me encargaré de cuidarme, y él
nunca haría nada que me diera pena o me hiciera
daño; entonces, ¿por qué no habría de dejarme
guiar por lo que me dicta el corazón y dejar que
seamos felices los dos?



Sin embargo, Kitty, creo que notarás un poco
mis dudas; supongo que es mi sinceridad, que se
rebela contra la hipocresía. ¿Te parece que
debería contarle a papá lo que hago? ¿Te parece
que nuestro secreto debería llegar a oídos de un
tercero? Perdería mucho de su encanto, pero ¿me
haría sentir más tranquila por dentro? Tendré que
consultarlo con él. Ay, aún hay tantas cosas de las
que quisiera hablar con él, por que a sólo
acariciarle no le veo el sentido. Para poder
contarnos lo que sentimos necesitamos mucha
confianza, pero saber que disponemos de ella nos
hará más fuertes a los dos.

Tu Ana M. Frank
P. D. Ayer por la mañana, toda la familia ya

estaba levantada a las seis, ya que habíamos oído
ruido de ladrones. Esta vez la víctima quizá haya
sido uno de nuestros vecinos. Cuando a las siete
controlamos las puertas del edificio, estaban
herméticamente cerradas. ¡Menos mal!



 

Martes, 18 de abril de 1944

Querida Kitty:
Por aquí todo bien. Ayer por la tarde vino de

nuevo el carpintero, que empezó con la colocación
de las planchas de hierro delante de los paneles de
las puertas. Papá acaba de decir que está seguro
de que antes del 20 de mayo habrá operaciones a
gran escala, tanto en Rusia y en Italia como en el
frente occidental. Cada vez resulta más difícil
imaginarme que nos vayan a liberar de esta
situación.

Ayer Peter y yo por fin tuvimos ocasión de
tener la conversación que llevábamos postergando
por lo menos diez días. Le expliqué todo lo
relativo a las chicas, sin escatimar los detalles
más íntimos. Me pareció bastante cómico que
creyera que normalmente omitían dibujar el



orificio de las mujeres en las ilustraciones. De
verdad, Peter no se podía imaginar que se
encontrara tan metido entre las piernas. La velada
acabó con un beso mutuo, más o menos al lado de
la boca. ¡Es una sensación maravillosa! Tal vez un
día me lleve conmigo el libro de las frases bonitas
cuando vaya arriba, para que por fin podamos
ahondar un poco más en las cosas. No me satisface
pasarnos todos los días abrazados sin más, y
quisiera imaginarme que a él le pasa igual.
Después de un invierno de medias tintas, ahora nos
está tocando una primavera hermosa. Abril es
realmente maravilloso; no hace ni mucho calor ni
mucho frío, y de vez en cuando cae algún
chubasco. El castaño del jardín está ya bastante
verde, aquí y allá asoman los primeros tirsos.

El sábado Bep nos mimó trayéndonos cuatro
ramos de flores: tres de narcisos y un ramillete de
jacintos enanos, este último para mí. El
aprovisionamiento de periódicos del señor Kugler



es cada vez mejor. Tengo que estudiar álgebra,
Kitty, ¡hasta luego!

Tu Ana M. Frank
 

Miércoles, 19 de abril de 1944

Amor mío:
(Así se titula una película en la que actúan

Dorit Kreysler, Ida Wüst y Harald Paulsen).
¿Existe en el mundo algo más hermoso que estar
sentada delante de una ventana abierta en los
brazos de un chico al que quieres, mirando la
Naturaleza, oyendo a los pájaros cantar y sintiendo
cómo el sol te acaricia las mejillas? ¡Me hace
sentir tan tranquila y segura con su brazo
rodeándome, y saber que está cerca y sin embargo
callar! No puede ser nada malo, porque esa
tranquilidad me hace bien. ¡Ay, ojalá nunca nos
interrumpieran, ni siquiera Mouschi!



Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 21 de abril de 1944

Mi querida Kitty:
Ayer por la tarde estuve en cama con dolor de

garganta, pero como ya esa misma tarde me aburrí
y no tenía fiebre, hoy me he levantado. Y el dolor
de garganta prácticamente ha «des-a-pa-rrecii-
do».

Ayer, como probablemente ya hayas
descubierto tú misma, cumplió cincuenta y cinco
años nuestro querido Führer. Hoy es el 18°
cumpleaños de Su Alteza Real, la princesa
heredera Isabel de York. Por la BBC han dicho
que, contrariamente a lo que se acostumbra a hacer
con las princesas, todavía no la han declarado
mayor de edad. Ya hemos estado conjeturando con
qué príncipe desposarán a esta beldad, pero no



hemos podido encontrar al candidato adecuado.
Quizá su hermana, la princesa Margarita Rosa,
quiera quedarse con el príncipe Balduino,
heredero de la corona de Bélgica...

Aquí caemos de una desgracia en la otra. No
acabábamos de ponerle unos buenos cerrojos a las
puertas, cuando aparece en escena Van Maaren. Es
casi seguro que ha robado fécula de patata, y ahora
le quiere echar la culpa a Bep. La Casa de atrás,
como te podrás imaginar, está convulsionada. Bep
está que trina. Quizá Kugler ahora haga vigilar a
ese libertino.

Esta mañana vino el tasador de la
Beethovenstraat. Nos ofrece 400 florines por el
cofre; también las otras ofertas nos parecen
demasiado bajas.

Voy a pedir a la redacción de De Prins que
publiquen unos de mis cuentos de hadas; bajo
seudónimo, naturalmente. Pero como los cuentos
que he escrito hasta ahora son demasiado largos,



no creo que vaya a tener suerte. Hasta la próxima,
darling.

Tu Ana M. Frank
 

Martes, 25 de abril de 1944

Querida Kitty:
Hace como diez días que Dussel y Van Daan

otra vez no se hablan, y eso sólo porque hemos
tomado un montón de medidas de seguridad
después de que entraron los ladrones. Una de ellas
es que a Dussel ya no le permiten bajar por las
noches. Peter y el señor Van Daan hacen la última
ronda todas las noches a las nueve y media, y
luego nadie más puede bajar. Después de las ocho
de la noche ya no se puede tirar de la cadena, y
tampoco después de las ocho de la mañana. Las
ventanas no se abren por la mañana hasta que no
esté encendida la luz en el despacho de Kugler, y



por las noches ya no se les puede poner las
tablitas. Esto último ha sido motivo para que
Dussel se molestara. Asegura que Van Daan le ha
soltado un gruñido, pero ha sido culpa suya. Dice
que antes podría vivir sin comer que sin respirar
aire puro, y que habrá que buscar un método para
que puedan abrirse las ventanas.

—Hablaré de ello con el señor Kugler —me
ha dicho, y le he contestado que estas cosas no se
discuten con el señor Kugler, sino que las resuelve
el grupo en su conjunto.

—¡Aquí todo se hace a mis espaldas! —
refunfuñó—. Tendré que hablar con tu padre al
respecto.

Tampoco le dejan instalarse en el despacho de
Kugler los sábados por la tarde ni los domingos,
porque podría oírle el jefe de la oficina de Keg
cuando viene. Pero Dussel no hizo caso y se
volvió a instalar en el despacho. Van Daan estaba
furioso y papá bajó a prevenirle. Por supuesto que



se salió con algún pretexto pero esta vez ni papá lo
aceptó. Ahora también papá habla lo menos
posible con él, porque Dussel lo ha ofendido, no
sé de qué manera, ni lo sabe ninguno de nosotros,
pero debe de haber sido fuerte.

¡Y pensar que la semana que viene el
desgraciado festeja su cumpleaños! Cumplir años,
no decir ni mu, estar con cara larga y recibir
regalos: ¿cómo casa una cosa con otra?

El estado del señor Voskuijl va empeorando
mucho. Lleva más de diez días con casi cuarenta
grados de fiebre. El médico dice que no hay
esperanzas, creen que el cáncer ha llegado hasta el
pulmón. Pobre hombre, ¡cómo nos gustaría
ayudarle! Pero sólo Dios puede hacerlo.

He escrito un cuento muy divertido. Se llama
«Blurry, el explorador», y ha gustado mucho a mis
tres oyentes.

Aún sigo muy acatarrada, y ya he contagiado a
Margot y a mamá y a papá. Espero que no se le



pegue también a Peter, quiso que le diera un beso y
me llamó su El Dorado. ¡Pero si eso ni siquiera es
posible, tonto! De cualquier manera, es un cielo.

Tu Ana M. Frank
 

Jueves, 27 de abril de 1944

Querida Kitty:
Esta mañana la señora estaba de mal humor.

No hacía más que quejarse, primero por su
resfriado, y porque no le daban caramelos, y
porque no aguanta tener que sonarse tantas veces
la nariz. Luego porque no había salido el sol, por
la invasión que no llega, porque no podemos
asomarnos por la ventana, etc., etc.

Nos hizo reír mucho con sus quejas, y por lo
visto no era todo tan grave, porque le contagiamos
la risa.

Receta del cholent de patatas, modificada por



escasez de cebollas: Se cogen patatas peladas, se
pasan por el pasapurés, se añade un poco de
harina del Gobierno y sal. Se untan con parafina o
estearina las bandejas de horno o de barro
refractario y se cuece la masa en el horno durante
2 1/2 horas. Cómase con compota de fresas
podridas. (No se dispone de cebollas ni de
manteca para la fuente y la masa).

En estos momentos yo estoy leyendo "El
emperador Carlos V", escrito por un catedrático
de la universidad de Gotinga, que estuvo cuarenta
años trabajando en este libro. En cinco días me leí
cincuenta páginas, más es imposible. El libro
consta de 598 páginas, así que ya puedes ir
calculando cuánto tiempo tardaré en leérmelo
todo, ¡y luego viene el segundo tomo! Pero es muy
interesante.

¿A que no sabes la cantidad de cosas a las que
pasa revista un estudiante de secundaria como yo a
lo largo de una jornada? Primero traduje del



holandés al inglés un párrafo sobre la última
batalla de Nelson. Después repasé la continuación
de la Guerra Nórdica (1700-1721), con Pedro el
Grande, Carlos XII, Augusto el Fuerte, Estanislao
Leszczynsky, Mazepa, Von Górz, Brandeburgo,
Pomerania anterior y citerior y Dinamarca, más las
fechas de costumbre. A continuación, fui a parar al
Brasil, y leí acerca del tabaco de Bahía, la
abundancia de café, el millón y medio de
habitantes de Río de Janeiro, de Pernambuco y Sáo
Paulo, sin olvidar el río Amazonas; de negros,
mulatos, mestizos, blancos, más del 50% de
analfabetos y de la malaria. Como aún me quedaba
algo de tiempo, le di un repaso rápido a una
genealogía: Juan el Viejo, Guillermo Luis, Ernesto
Casimiro I, Enrique Casimiro I, hasta la pequeña
Margarita Francisca[32], nacida en Ottawa en
1943.

Las doce del mediodía: continué mis estudios
en el desván, repasando diáconos, curas, pastores,



papas... ¡uf!, hasta la una.
Después de las dos, la pobre criatura (¡ejem!)

volvió nuevamente a sus estudios; tocaban los
monos catarrinos y platirrinos. Kitty, ¡a que no
sabes cuantos dedos tiene un hipopótamo!

Luego vino la Biblia, el Arca de Noé, Sem,
Cam y Jafet. Luego Carlos V. En la habitación de
Peter leí El coronel de Thackeray, en inglés.
Repasamos el léxico francés y luego comparamos
el Misisipi con el Misuri. Basta por hoy. ¡Adiós!

Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 28 de abril de 1944

Querida Kitty:
Nunca he olvidado aquella vez en que soñé

con Peter Schiff (véase principios de enero).
Cuando me vuelve a la memoria, aún hoy siento su
mejilla contra la mía, y esa sensación maravillosa



que lo arreglaba todo. Aquí también he tenido
alguna vez esa sensación con Peter, pero nunca en
tal medida, hasta... anoche, cuando estábamos
sentados juntos en el diván, abrazados, como de
costumbre. En ese momento la Ana habitual se
esfumó de repente, y en su lugar apareció la
segunda Ana, esa segunda Ana que no es temeraria
y divertida, sino que tan sólo quiere amar y ser
tierna.

Estaba sentada pegada a él y sentí cómo crecía
mi emoción, se me llenaban los ojos de lágrimas,
la de la izquierda le cayó en el mono a Peter, la de
la derecha me resbaló por la nariz, voló por el aire
y también fue a parar al mono. ¿Se habrá dado
cuenta? Ningún movimiento lo reveló. ¿Sentirá
igual que yo? Tampoco dijo casi palabra. ¿Sabrá
que tiene frente a sí a dos Anas? Son todas
preguntas sin responder.

A las ocho y media me levanté y me acerqué a
la ventana, donde siempre nos despedimos.



Todavía temblaba, aún era la segunda Ana, él se
me acercó, yo lo abracé a la altura del cuello y le
di un beso en la mejilla izquierda. Justo cuando
quería hacer lo mismo en la derecha, mi boca se
topó con la suya y nos dimos el beso allí.
Embriagados nos apretamos el uno contra el otro,
una y otra vez, hasta nunca acabar, ¡ay!

A Peter le hace falta algo de cariño, por
primera vez en su vida ha descubierto a una chica,
ha visto por primera vez que las chicas que más
bromean tienen también su lado interior y un
corazón, y que cambian a partir del momento en
que están a solas contigo. Por primera vez en su
vida ha dado su amistad y se ha dado a sí mismo;
nunca antes ha tenido un amigo o una amiga. Ahora
nos hemos encontrado los dos, yo tampoco le
conocía, ni había tenido nunca un confidente, y
esto es lo que ha resultado de ello...

Otra vez la pregunta no deja de perseguirme:
¿Está bien? ¿Está bien que ceda tan pronto, que sea



impetuosa, tan impetuosa y tan ansiosa como el
propio Peter? ¿Puedo dejarme llevar de esa
manera, siendo una chica?

Sólo existe una respuesta: estaba deseándolo
tanto y desde hace tanto tiempo... Estaba tan sola,
¡y ahora he encontrado un consuelo!

Por la mañana estamos normales, por la tarde
también bastante, salvo algún caso aislado, pero
por la noche vuelve a surgir el deseo contenido
durante todo el día, la dicha y la gloria de todas
las veces anteriores, y cada cual sólo piensa en el
otro. Cada noche, después del último beso, querría
salir corriendo, no volver a mirarle a los ojos,
irme lejos, para estar sola en la oscuridad.

¿Y qué me espera después de bajar los catorce
escalones? La plena luz, preguntas por aquí y
risitas por allá, debo actuar y disimular.

Tengo aún el corazón demasiado sensible
como para quitarme de encima un golpe como el
de anoche. La Ana blanda aparece muy pocas



veces y no se deja mandar a paseo tan pronto.
Peter me ha herido como jamás me han herido en
mi vida, salvo en sueños. Me ha zarandeado, ha
sacado hacia fuera mi parte interior, y entonces
¿no es lógico que una quiera estar tranquila para
restablecerse por dentro? ¡Ay, Peter! ¿Qué me has
hecho? ¿Qué quieres de mí?

¿Adónde iremos a parar? ¡Ay, ahora entiendo a
Bep! Ahora que estoy pasando por esto, entiendo
sus dudas. Si Peter fuera mayor y quisiera casarse
conmigo, ¿qué le contestaría? ¡Ana, di la verdad!
No podrías casarte con él, pero también es difícil
dejarle ir. Peter tiene aún poco carácter, poca
voluntad, poco valor y poca fuerza. Es un niño
aún, no mayor que yo por dentro; sólo quiere
encontrar la tranquilidad y la dicha. ¿De verdad
sólo tengo catorce años? ¿De verdad no soy más
que una colegiala tonta? ¿De verdad soy aún tan
inexperta en todo? Tengo más experiencia que los
demás, he vivido algo que casi nadie conoce a mi



edad.
Me tengo miedo a mí misma, tengo miedo de

que, impulsada y por el deseo, me entregue
demasiado pronto. ¿Qué debo hacer para que no
me pase nada malo con otros chicos en el futuro?
¡Ay, qué difícil es! Siempre está esa lucha entre el
corazón y la razón, hay que escuchar la voz de
ambos a su debido tiempo, pero ¿cómo saber a
ciencia cierta si he escogido el buen momento?

Tu Ana M. Frank
 



Martes, 2 de mayo de 1944

Querida Kitty:
El sábado por la noche le pregunté a Peter si le

parecía que debía contarle a papá lo nuestro, y tras
algunas idas y venidas le pareció que sí. Me
alegré, porque es una señal de su buen sentir. En
seguida después de bajar, acompañé a papá a
buscar agua, y ya en la escalera le dije:

—Papá, como te imaginarás, cuando Peter y yo
estamos juntos, hay menos de un metro de distancia
entre los dos. ¿Te parece mal? Papá no contestó en
seguida, pero luego dijo:

—No, mal no me parece, Ana; pero aquí, en
este espacio tan reducido, debes tener cuidado.

Dijo algo más por el estilo, y luego nos fuimos
arriba. El domingo por la mañana me llamó y me
dijo:

—Ana, lo he estado pensando (¡ya me lo
temía!); en realidad creo que aquí, en la Casa de
atrás, lo vuestro no es conveniente; pensé que sólo



erais compañeros. ¿Peter está enamorado?
—¡Nada de eso! —contesté.
—Mira, Ana, tú sabes que os comprendo muy

bien, pero tienes que ser prudente; no subas tanto a
su habitación, no le animes más de lo necesario.
En estas cosas el hombre siempre es el activo, la
mujer puede frenar. Fuera, al aire libre, es otra
cosa totalmente distinta; ves a otros chicos y
chicas, puedes marcharte cuando quieres, hacer
deporte y demás; aquí, en cambio, cuando estás
mucho tiempo juntos y quieres marcharte, no
puedes, te ves a todas horas, por no decir siempre.
Ten cuidado, Ana, y no te lo tomes demasiado en
serio.

—No, papá. Pero Peter es decente, y es un
buen chico.

—Sí, pero no es fuerte de carácter; se deja
influenciar fácilmente hacia el lado bueno, pero
también hacia el lado malo. Espero por él que siga
siendo bueno, porque lo es por naturaleza.



Seguimos hablando un poco y quedamos en que
también le hablaría a Peter. El domingo por la
tarde, en el desván de delante, Peter me preguntó:

—¿Y qué, Ana, has hablado con tu padre?
—Sí —le contesté—. Te diré lo que me ha

dicho. No le parece mal, pero dice que aquí, al
estar unos tan encima de otros, es fácil que
tengamos algún encontronazo.

—Pero si hemos quedado en que no habría
peleas entre nosotros, y yo estoy dispuesto a
respetar nuestro acuerdo.

—También yo, Peter, pero papá no sabía lo
que había entre nosotros, creía que sólo éramos
compañeros. ¿Crees que eso ya no es posible?

—Yo sí, ¿y tú?
—Yo también. Y también le he dicho a papá

que confiaba en ti. Confío en ti, Peter, tanto como
en papá, y creo que te mereces mi confianza, ¿no
es así?

—Espero que sí. (Lo dijo muy tímidamente y



poniéndose medio colorado).
—Creo en ti, Peter —continué diciendo—.

Creo que tienes un buen carácter y que te abrirás
camino en el mundo.

Luego hablamos sobre otras cosas, y más tarde
le dije:

—Si algún día salimos de aquí, sé que no te
interesarás más por mí.

Se le subió la sangre a la cabeza:
—¡Eso sí que no es cierto, Ana! ¿Cómo puedes

pensar eso de mí?
En ese momento nos llamaron.
Papá habló con él, me lo dijo el lunes.
—Tu padre cree que en algún momento nuestro

compañerismo podría desembocar en amor —dijo
—. Pero le contesté que sabremos contenernos.

Papá ahora quiere que por las noches suba
menos a ver a Peter, pero yo no quiero. No es sólo
que me gusta estar con él, sino que también le he
dicho que confío en él. Y es que confío en él, y



quiero demostrárselo, pero nunca lo lograría
quedándome abajo por falta de confianza. ¡No
señor, subiré!

Entretanto se ha arreglado el drama de Dussel.
El sábado por la noche, a la mesa, presentó sus
disculpas en correcto holandés. Van Daan en
seguida se dio por satisfecho. Seguro que Dussel
se pasó el día estudiando su discurso.

El domingo, día de su cumpleaños, pasó sin
sobresaltos. Nosotros le regalamos una botella de
vino de 1919, los Van Daan —que ahora podían
darle su regalo— un tarro de piccalilly y un
paquete de hojas de afeitar, Kugler una botella de
limonada, Miep un libro, "El pequeño Martín", y
Bep una planta. Él nos convidó a un huevo para
cada uno.

Tu Ana M. Frank
 



Miércoles, 3 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Primero las noticias de la semana. La política

está de vacaciones; no hay nada, lo que se dice
nada que contar. Poco a poco también yo estoy
empezando a creer que se acerca la invasión. No
pueden dejar que los rusos hagan solos todo el
trabajo, que por cierto tampoco están haciendo
nada de momento.

El señor Kleiman viene de nuevo todas las
mañanas a la oficina a trabajar. Ha conseguido un
nuevo muelle para el diván de Peter, de modo que
Peter tendrá que ponerse a tapizar; como
comprenderás, no le apetece nada tener que
hacerlo. Kleiman también nos ha traído pulguicida
para el gato.

¿Ya te he contado que ha desaparecido Mofe?
Desde el jueves pasado, sin dejar ni rastro.
Seguramente ya estará en el cielo gatuno, mientras
que algún amante de los animales lo habrá usado



para hacerse un guiso. Tal vez vendan su piel a una
niña adinerada para que se haga un gorro. Peter
está muy desconsolado a raíz del hecho.

Desde hace dos semanas, los sábados
almorzamos a las once y media, por lo que
debíamos aguantarnos con una taza de papilla por
la mañana. A partir de mañana tendremos lo
mismo todos los días, con el propósito de ahorrar
una comida. Todavía es muy difícil conseguir
verdura; hoy por la tarde comimos lechuga podrida
cocida. Lechuga en ensalada, espinacas y lechuga
cocida: otra cosa no hay. A eso se le añaden
patatas podridas. ¡Una combinación deliciosa!

Hacía más de dos meses que no me venía la
regla, pero por fin el domingo me volvió. A pesar
de las molestias y la aparatosidad, me alegro
mucho de que no me haya dejado en la estacada
durante más tiempo.

Como te podrás imaginar, aquí vivimos
diciendo y repitiendo con desesperación «para



qué, ¡ay!, para qué diablos sirve la guerra, por qué
los hombres no pueden vivir pacíficamente, por
qué tienen que destruirlo todo...».

La pregunta es comprensible, pero hasta el
momento nadie ha sabido formular una respuesta
satisfactoria. De verdad, ¿por qué en Inglaterra
construyen aviones cada vez más grandes, bombas
cada vez más potentes y, por otro lado, casas
normalizadas para la reconstrucción del país? ¿Por
qué se destinan a diario miles de millones a la
guerra y no se reserva ni un céntimo para la
medicina, los artistas y los pobres? ¿Por qué la
gente tiene que pasar hambre, cuando en otras
partes del mundo hay comida en abundancia,
pudriéndose? ¡Dios mío!, ¿por qué el hombre es
tan estúpido?

Yo no creo que la guerra sólo sea cosa de
grandes hombres, gobernantes y capitalistas. ¡Nada
de eso! Al hombre pequeño también le gusta; si no,
los pueblos ya se habrían levantado contra ella. Es



que hay en el hombre un afán de destruir, un afán
de matar, de asesinar y ser una fiera, mientras toda
la Humanidad, sin excepción, no haya sufrido una
metamorfosis, la guerra seguirá haciendo estragos,
y todo lo que se ha construido, cultivado y
desarrollado hasta ahora quedará truncado y
destruido, para luego volver a empezar.

Muchas veces he estado decaída, pero nunca
he desesperado; este período de estar escondidos
me parece una aventura, peligrosa, romántica e
interesante. En mi diario considero cada una de
nuestras privaciones como una diversión. ¿Acaso
no me había propuesto llevar una vida distinta de
las otras chicas, y más tarde también distinta de las
amas de casa corrientes? Éste es un buen comienzo
de esa vida interesante y por eso, sólo por eso me
da la risa en los momentos más peligrosos, por lo
cómico de la situación. Soy joven y aún poseo
muchas cualidades ocultas; soy joven y fuerte y
vivo esa gran aventura, estoy aún en medio de ella



y no puedo pasarme el día quejándome de que no
tengo con qué divertirme. Muchas cosas me han
sido dadas al nacer: un carácter feliz, mucha
alegría y fuerza. Cada día me siento crecer por
dentro, siento cómo se acerca la liberación, lo
bella que es la naturaleza, lo buenos que son
quienes me rodean, lo interesante y divertida que
es esta aventura. ¿Por qué habría de desesperar?

Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 5 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Papá no está contento conmigo; se pensó que

después de nuestra conversación del domingo,
automáticamente dejaría de ir todas las noches
arriba. Quiere que acabemos con el «besuqueo».
No me gustó nada esa palabra; bastante difícil ya
es tener que hablar de ese tema. ¿Por qué me



quiere hacer sentir tan mal? Hoy hablaré con él.
Margot me ha dado algunos buenos consejos. Lo
que le voy a decir es más o menos lo siguiente:
«Papá, creo que esperas que te dé una explicación,
y te la daré. Te he desilusionado, esperabas que
fuera más recatada. Seguramente quieres que me
comporte como ha de comportarse una chica de 14
años, ¡pero te equivocas!»

»Desde que estamos aquí, desde julio de 1942
hasta hace algunas semanas, las cosas no han sido
fáciles para mí. Si supieras lo mucho que he
llorado por las noches, lo desesperanzada y
desdichada que he sido, lo sola que me he sentido,
comprenderías por qué quiero ir arriba. No ha
sido de un día para otro que me las he apañado
para llegar hasta donde he llegado, y para saber
vivir sin una madre y sin la ayuda de nadie en
absoluto. Me ha costado mucho, muchísimo sudor
y lágrimas llegar a ser tan independiente. Ríete si
quieres y no me creas, que no me importa. Sé que



soy una persona que está sola y no me siento
responsable en lo más mínimo ante vosotros. Te he
contado todo esto porque no quisiera que pensaras
que estoy ocultándote algo, pero sólo a mí misma
tengo que rendir cuentas de mis actos.

»Cuando me vi en dificultades, vosotros, y
también tú, cerrasteis los ojos e hicisteis oídos
sordos, y no me ayudasteis; al contrario, no
hicisteis más que amonestarme, para que no fuera
tan escandalosa. Pero yo sólo era escandalosa por
no estar siempre triste, era temeraria por no oír
continuamente esa voz dentro de mí. He sido una
comedianta durante año y medio, día tras día; no
me he quejado, no me he salido de mi papel, nada
de eso, y ahora he dejado de luchar. ¡He triunfado!
Soy independiente, en cuerpo y alma, ya no
necesito una madre, la lucha me ha hecho fuerte.

»Y ahora, ahora que he superado todo esto, y
que sé que ya no tendré que seguir luchando,
quisiera seguir mi camino, el camino que me



plazca. No puedes ni debes considerarme una
chica de catorce años; las penas vividas me han
hecho mayor. No me arrepentiré de mis actos, y
haré lo que crea que puedo hacer.

»No puedes impedirme que vaya arriba, de no
ser con mano dura: o me lo prohíbes del todo, o
bien confías en mí en las buenas y en las malas, de
modo que déjame en paz».

Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 6 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Ayer, antes de comer, le metí a papá la carta

en el bolsillo. Después de leerla estuvo toda la
noche muy confuso, según Margot. (Yo estaba
arriba fregando los platos). Pobre Pim, podría
haberme imaginado las consecuencias que traería
mi esquela. ¡Es tan sensible! En seguida le dije a



Peter que no preguntara ni dijera nada. Pim no ha
vuelto a mencionar el asunto. ¿Lo hará aún?

Aquí todo ha vuelto más o menos a la
normalidad. Las cosas que nos cuentan Jan, Kugler
y Kleiman sobre los precios y la gente de fuera son
verdaderamente increíbles; un cuarto de kilo de té
cuesta 350 florines; un cuarto de café, 80 florines;
la mantequilla está a 35 florines el medio kilo, y
un huevo vale 1,45 florines. ¡El tabaco búlgaro se
cotiza a 14 florines los cien gramos!

Todo el mundo compra y vende en el mercado
negro, cualquiera te ofrece algo para comprar. El
chico de la panadería nos ha conseguido seda para
zurcir, a 90 céntimos una madejuela, el lechero nos
consigue cupones de racionamiento clandestinos,
un empresario de pompas fúnebres nos suministra
queso. Todos los días hay robos, asesinatos y
asaltos, los policías y vigilantes nocturnos no se
quedan atrás con respecto a los ladrones de oficio,
todos quieren llenar el estómago y como está



prohibido aumentar los salarios, la gente se ve
obligada a estafar. La Policía de menores no cesa
de buscar el paradero de chicas de quince,
dieciséis, diecisiete años y más, que desaparecen
a diario.

Intentaré terminar el cuento del hada Ellen[33].
Se lo podría regalar a papá para su cumpleaños,
en broma, incluidos los derechos de autor. ¡Hasta
la próxima!

Tu Ana M. Frank
 

Domingo, 7 de mayo de 1944, por la mañana

Querida Kitty:
Papá y yo estuvimos ayer conversando largo y

tendido. Lloré mucho, y papá hizo otro tanto.
¿Sabes lo que me dijo, Kitty?

«He recibido muchas cartas en mi vida, pero
ninguna tan horrible como ésta. ¡Tú, Ana, que



siempre has recibido tanto amor de tus padres, que
tienes unos padres siempre dispuestos a ayudarte,
y que siempre te han defendido en lo que fuera, tú
hablas de no sentirte responsable! Estás ofendida y
te sientes abandonada. No, Ana, has sido muy
injusta con nosotros. Tal vez no haya sido ésa tu
intención, pero lo has escrito así, Ana, y de
verdad, no nos merecemos tus reproches».

¡Ay, qué error tan grande he cometido! Es el
acto más vil que he cometido en mi vida. No he
querido más que darme aires con mis llantos y mis
lágrimas, y hacerme la importante para que él me
tuviera respeto. Es cierto que he sufrido mucho, y
lo que he dicho de mamá es verdad, pero inculpar
así al pobre Pim, que siempre ha hecho todo por
mí y que sigue haciéndolo, ha sido más que vil.

Está muy bien que haya descendido de las
alturas inalcanzables en las que me encontraba,
que se me haya quebrado un poco el orgullo,
porque se me habían subido demasiado los humos.



Lo que hace la señorita Ana no siempre está bien,
¡ni mucho menos! Alguien que hace sufrir tanto a
una persona a la que dice querer, y aposta además,
es un ser bajo, muy bajo.

Pero de lo que más me avergüenzo es de la
manera en que papá me ha perdonado; ha dicho
que echará la carta al fuego, en la estufa, y me trata
ahora con tanta dulzura, que es como si fuera él
quien ha hecho algo malo. Ana, Ana, aún te queda
muchísimo por aprender. Empieza por ahí, en lugar
de mirar a los demás por encima del hombro y
echarles la culpa de todo.

Sí, he sufrido mucho, pero ¿acaso no sufren
todos los de mi edad? He sido una comedianta
muchas veces sin darme cuenta siquiera; me sentía
sola, pero casi nunca he desesperado. Nunca he
llegado a los extremos de papá, que alguna vez
salió a la calle armado con un cuchillo para
quitarse la vida.

He de avergonzarme y me avergüenzo



profundamente. Lo hecho, hecho está, pero es
posible evitar que se repita. Quisiera volver a
empezar y eso no será tan difícil, ya que ahora
tengo a Peter. Con su apoyo lo lograré. Ya no
estoy sola, él me quiere, yo le quiero, tengo mis
libros, mis cuadernos y mi diario, no soy tan fea,
ni me falta inteligencia, tengo un carácter alegre y
quiero ser una buena persona.

Sí, Ana, te has dado cuenta perfectamente de
que tu carta era demasiado dura e injusta, y sin
embargo te sentías orgullosa de haberla escrito.
Debo volver a tomar ejemplo de papá, y me
enmendaré.

Tu Ana M. Frank.
 

Lunes 8 de mayo de 1944

Querida Kitty:
¿Te he contado alguna vez algo sobre nuestra



familia? Creo que no, y por eso empezaré a
hacerlo en seguida. Papá nació en Francfort del
Meno, y sus padres eran gente de dinero. Michael
Frank era dueño de un Banco, y con él se hizo
millonario, y Alice Stern era de padres muy
distinguidos y también de mucho dinero. Michael
Frank no había sido rico en absoluto de joven,
pero fue escalando posiciones. Papá tuvo una
verdadera vida de niño bien, con fiestas todas las
semanas, y bailes, niñas guapas, valses, banquetes,
muchas habitaciones, etc. Todo ese dinero se
perdió cuando murió el abuelo, y después de la
guerra mundial y la inflación no quedó nada. Hasta
antes de la guerra aún nos quedaban bastantes
parientes ricos. O sea, que papá ha tenido una
educación de primera, y por eso ayer le dio
muchísima risa cuando, por primera vez en sus 55
años de vida, tuvo que rascar la comida del fondo
de la sartén.

Mamá no era tan, tan rica, pero sí bastante, con



lo que ahora nos deja boquiabiertos con sus
historias de fiestas de compromiso de 250
invitados, bailes privados y grandes banquetes.

Ya no podemos llamarnos ricos, ni mucho
menos, pero tengo mis esperanzas puestas en lo
que vendrá cuando haya acabado la guerra. Te
aseguro que no le tengo ningún apego a la vida
estrecha, como mamá y Margot. Me gustaría irme
un año a París y un año a Londres, para aprender
el idioma y estudiar historia del arte. Compáralo
con Margot, que quiere irse a Palestina a trabajar
de enfermera en una maternidad. A mí me siguen
haciendo ilusión los vestidos bonitos y conocer
gente interesante, quiero viajar y tener nuevas
experiencias, no es la primera vez que te lo digo, y
algún dinero no me vendrá mal para poder
hacerlo...

Esta mañana, Miep nos contó algunas cosas
sobre la fiesta de compromiso de su prima, a la
que fue el sábado. Los padres de la prima son



ricos, los del novio más ricos aún. Se nos hizo la
boca agua cuando Miep nos contó lo que
comieron: sopa juliana con bolitas de carne,
queso, canapés de carne picada, entremeses
variados con huevo y rosbif, canapés de queso,
bizcocho borracho, vino y cigarrillos, de todo a
discreción. Miep se bebió diez copas y se fumó
tres cigarrillos. ¿Es ésta la mujer antialcohólica
que dice ser? Si Miep estuvo bebiendo tanto,
¿cuánto habrá bebido su señor esposo? En esa
fiesta todos deben haberse achispado un poco,
naturalmente. También había dos agentes de la
brigada de homicidios, que sacaron fotos a la
pareja. Como verás, Miep no se olvida ni un
instante de sus escondidos, porque en seguida
memorizó los nombres y las señas de estos dos
señores, por si llega a pasar algo y hacen falta
holandeses de confianza. ¡Cómo no se nos iba a
hacer la boca agua, cuando sólo habíamos
desayunado dos cucharadas de papilla de avena y



teníamos un hambre que nos moríamos; cuando día
a día no comemos otra cosa que no sean espinacas
a medio cocer (por aquello de las vitaminas) con
patatas podridas; cuando en nuestros estómagos
vacíos no metemos más que lechuga en ensalada y
lechuga cocida, y espinacas, espinacas y otra vez
espinacas! Quién sabe si algún día no seremos tan
fuertes como Popeye, aunque de momento no se
nos note...

Si Miep nos hubiera invitado a que la
acompañáramos a la fiesta, no habría quedado un
solo bocadillo para los demás invitados. Si
hubiéramos estado nosotros en esa fiesta,
habríamos organizado un gran pillaje y no
habríamos dejado ningún mueble en su sitio. Te
puedo asegurar que le íbamos sacando a Miep las
palabras de la boca, que nos pusimos a su
alrededor como si en la vida hubiéramos oído
hablar de una buena comida o de gente distinguida.
¡Y ésas son las nietas del famoso millonario!



¡Cómo pueden cambiar las cosas en este mundo!
Tu Ana M. Frank
 

Martes, 9 de mayo de 1944

Querida Kitty:
He terminado el cuento del hada Ellen. Lo he

pasado a limpio en un bonito papel de cartas,
adornado con tinta roja, y lo he cosido. En su
conjunto tiene buena pinta, pero no sé si no será
poca cosa. Margot y mamá han hecho un poema de
cumpleaños cada una.

A mediodía subió el señor Kugler a darnos la
noticia de que la señora Broks tiene la intención
de venir aquí todos los días durante dos horas a
tomar el café, a partir del lunes. ¡Imagínate! Ya
nadie podrá subir a vernos, no podrán traernos las
patatas, Bep no podrá venir a comer, no podremos
usar el retrete, no podremos hacer ningún ruido, y



demás molestias por el estilo. Pensamos en toda
clase de posibilidades que pudieran disuadirla.
Van Daan sugirió que bastaría con darle un buen
laxante en el café.

—No, por favor —contestó Kleiman—. ¡Que
entonces ya no saldría más del excusado! Todos
soltamos la carcajada.

—¿Del excusado? —preguntó la señora—. ¿Y
eso qué significa?

Se lo explicamos.
—¿Y esta expresión se puede usar siempre? —

preguntó muy ingenua.
—¡Vaya ocurrencia! —dijo Bep entre risitas.
Imaginaos que uno entrara en unos grandes

almacenes y preguntara por el excusado... ¡Ni lo
entenderían!

Por lo tanto, Dussel ahora se encierra a las
doce y media en el «excusado», por seguir usando
la expresión. Hoy cogí resueltamente un trozo de
papel rosa y escribí:



Horario de uso del retrete para el señor Dussel
Mañana: de 7.15 a 7.30
Mediodía: después de las 13
Por lo demás, a discreción.
Sujeté el cartel en la puerta verde del retrete

estando Dussel todavía dentro. Podría haber
añadido fácilmente: «En caso de violación de esta
ley se aplicará la pena de encierro». Porque el
retrete se puede cerrar tanto por dentro como por
fuera.

El último chiste de Van Daan:
A raíz de la clase de religión y de la historia

de Adán y Eva, un niño de trece años le pregunta a
su padre:

—Papá, ¿me podrías decir cómo nací?
—Pues... —le contesta el padre—. La cigüeña

te cogió de un charco grande, te dejó en la cama de
mamá y le dio un picotazo en la pierna que la hizo
sangrar, y tuvo que guardar cama una semana. Para
enterarse de más detalles, el niño fue a preguntarle



lo mismo a su madre:
—Mamá, ¿me podrías decir cómo naciste tú y

cómo nací yo?
La madre le contó exactamente la misma

historia, tras lo cual el niño, para saberlo todo con
pelos y señales, acudió igualmente al abuelo:

—Abuelo, ¿me podrías decir cómo naciste tú y
cómo nació tu hija?

Y por tercera vez consecutiva, oyó la misma
historia.

Por la noche escribió en su diario: «Después
de haber recabado informes muy precisos, cabe
concluir que en nuestra familia no ha habido
relaciones sexuales durante tres generaciones».

¡Ya son las tres!, y todavía tengo que estudiar.
Tu Ana M. Frank
P. D. Como ya te he contado que tenemos una

nueva mujer de la limpieza, quisiera añadir que
esta señora está casada, tiene sesenta años y es
dura de oído. Esto último viene bien, teniendo en



cuenta los posibles ruidos procedentes de ocho
escondidos. ¡Ay, Kit, hace un tiempo tan bonito!
¡Cómo me gustaría, salir a la calle!

 

Miércoles, 10 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Ayer por la tarde estábamos estudiando

francés en el desván, cuando de repente oí detrás
de mí un murmullo como de agua. Le pregunté a
Peter qué pasaba, pero él, sin responderme
siquiera, subió corriendo a la buhardilla —el lugar
del desastre—, y cogiendo bruscamente a
Mouschi, que en lugar de usar su cubeta, ya toda
mojada, se había puesto a hacer pis al lado, lo
metió en la cubeta para que siguiera haciendo pis
allí. Se produjo un gran estrépito y Mouschi, que
entretanto había acabado, bajó como un
relámpago. Resulta que el gato, buscando un poco



de comodidad cubetística para hacer sus
necesidades, se había sentado encima de un
montoncito de serrín que tapaba una raja en el
suelo de la buhardilla, que es bastante poroso; el
charco que produjo no tardó en atravesar el techo
del desván y, por desgracia, fue a parar justo
dentro y al lado del tonel de las patatas. El techo
chorreaba, y como el suelo del desván tiene a su
vez unos cuantos agujeros, algunas gotas amarillas
lo atravesaron y cayeron en la habitación, en
medio de una pila de medias y libros que había
sobre la mesa.

El espectáculo era tan cómico que me entró la
risa: Mouschi acurrucado debajo de un sillón,
Peter dándole al agua, a los polvos de blanqueo y
a la bayeta, y Van Daan tratando de calmar los
ánimos. El desastre se reparó pronto, pero como
bien es sabido, el pis de gato tiene un olor
horrible, lo que quedó demostrado ayer de forma
patente por las patatas y también por el serrín, al



que papá llevó abajo en un cubo para quemarlo.
¡Pobre Mouschi! ¡¿Cómo iba él a saber que el

polvo de turba[34] es tan difícil de conseguir?!
Ana
 

Jueves, 11 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Otro episodio que nos hizo reír:
Había que cortarle el pelo a Peter y su madre,

como de costumbre, haría de peluquera. A las siete
y veinticinco desapareció Peter en su habitación, y
a las siete y media en punto volvió a salir, todo
desnudo, aparte de un pequeño bañador azul y
zapatos de deporte.

—¿Vamos ya? —le preguntó a su madre.
—Sí, pero espera que encuentre las tijeras.
Peter le ayudó a buscar y se puso a hurgar

bruscamente en el cajón donde la señora guarda



sus artículos de tocador.
—¡No me revuelvas las cosas, Peter! —se

quejó.
No entendí qué le contestó Peter, pero debió

haber sido alguna impertinencia, porque la señora
le dio un golpe en el brazo. El se lo devolvió, ella
volvió a golpearle con todas sus fuerzas y Peter
retiró el brazo haciendo una mueca muy cómica.

—¡Vente ya, vieja!
La señora se quedó donde estaba, Peter la

cogió de las muñecas y la arrastró por toda la
habitación. La señora lloraba, se reía, profería
maldiciones y pataleaba, pero todo era en vano.
Peter condujo a su prisionera hasta la escalera del
desván, donde tuvo que soltarla por la fuerza. La
señora volvió a la habitación y se dejó caer en una
silla con un fuerte suspiro.

—El rapto de la madre —bromeé.
—Sí, pero me ha hecho daño.
Me acerqué a mirar y le llevé agua fría para



aplacar el dolor de sus muñecas, que estaban todas
rojas por la fricción. Peter, que se había quedado
esperando junto a la escalera, perdió de nuevo la
paciencia y entró en la habitación como un
domador, con un cinturón en la mano. Pero la
señora no le acompañó; se quedó sentada frente al
escritorio, buscando un pañuelo.

—Primero tienes que disculparte.
—Está bien, te pido disculpas, que ya se está

haciendo tarde.
A la señora le dio risa a pesar suyo, se levantó

y se acercó a la puerta. Una vez allí, se sintió
obligada a darnos una explicación antes de salir.
(Estábamos papá, mamá y yo, fregando los platos).

—En casa no era así —dijo—. Le habría dado
un golpe que le hubiera hecho rodar escaleras
abajo (!). Nunca ha sido tan insolente, y ya ha
recibido unos cuantos golpes, pero es la educación
moderna, los hijos modernos, yo nunca hubiera
tratado así a mi madre, ¿ha tratado usted así a la



suya, señor Frank?
Estaba exaltada, iba y venía, preguntaba y

decía de todo, y mientras tanto seguía sin subir.
Hasta que por fin, ¡por fin!, se marchó.

No estuvo arriba más que cinco minutos.
Entonces bajó como un huracán, resoplando, tiró el
delantal, y a mi pregunta de si ya había terminado,
contestó que bajaba un momento, lanzándose como
un remolino escaleras abajo, seguramente en
brazos de su querido Putti.

No subió hasta después de las ocho,
acompañada de su marido. Hicieron bajar a Peter
del desván, le echaron una tremenda regañina, le
soltaron unos insultos, que si insolente, que si
maleducado, que si irrespetuoso, que si mal
ejemplo, que si Ana es así, que si Margot hace
asá: no pude pescar más que eso.

Lo más probable es que hoy todo haya vuelto a
la normalidad

Tu Ana M. Frank



P. D. El martes y el miércoles por la noche
habló por la radio nuestra querida reina. Dijo que
se tomaba unas vacaciones para poder regresar a
Holanda refortalecida. Dijo que «cuando vuelva...
pronta liberación... coraje y valor... y cargas
pesadas». A ello le siguió un discurso del ministro
Gerbrandy. Este hombre tiene una vocecita tan
infantil y quejumbrosa, que mamá, sin quererlo,
soltó un ¡ay! de compasión. Un pastor protestante,
con una voz robada a Don Fatuo, concluyó la
velada con un rezo, pidiéndole a Dios que cuidara
de los judíos y de los detenidos en los campos de
concentración, en las cárceles y en Alemania.

 

Jueves, 11 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Como me he dejado la «caja de chucherías»

arriba, y por lo tanto también la pluma, y como no



puedo molestar a los que duermen su siestecita
(hasta las dos y media), tendrás que conformarte
con una carta escrita a lápiz.

De momento tengo muchísimo que hacer, y por
extraño que parezca, me falta el tiempo para
liquidar la montaña de cosas que me esperan.
¿Quieres que te cuente en dos palabras todo lo que
tengo que hacer? Pues bien, para mañana tengo que
leer la primera parte de la biografía de Galileo
Galilei, ya que hay que devolverla a la biblioteca.
Empecé a leer ayer, y voy por la página 220.
Como son 320 páginas en total, lo acabaré. La
semana que viene tengo que leer Palestina en la
encrucijada y la segunda parte de Galileo. Ayer
también terminé de leer la primera parte de la
biografía del emperador Carlos V y tengo que
pasar a limpio urgentemente la cantidad de apuntes
y genealogías que he extraído de ella. A
continuación tengo tres páginas de vocablos
extranjeros que tengo que leer en voz alta, apuntar



y aprenderme de memoria, todos extraídos de los
distintos libros. En cuarto lugar está mi colección
de estrellas de cine, que están todas desordenadas
y necesitan urgentemente que las ordene; pero
puesto que tal ordenamiento tomaría varios días y
que la profesora Ana, como ya se ha dicho, está de
momento agobiada de trabajo, el caos por de
pronto seguirá siendo un caos. Luego también
Teseo, Edipo, Peleo, Orfeo, Jasón y Hércules
están a la espera de un ordenamiento, ya que
varias de sus proezas forman como una maraña de
hilos de colores en mi cabeza; también Mirón y
Fidias necesitan un tratamiento urgente, para evitar
que se conviertan en una masa informe. Lo mismo
es aplicable, por ejemplo, a las guerras de los
Siete y de los Nueve Años: llega un momento en
que empiezo a mezclarlo todo. ¿Qué voy a hacer
con una memoria así? ¡Imagínate lo olvidadiza que
me volveré cuando tenga ochenta años!

¡Ah, otra cosa! La Biblia. ¿Cuánto faltará para



que me encuentre con la historia del baño de
Susana? ¿Y qué querrán decir con aquello de la
culpa de Sodoma y Gomorra? ¡Ay, todavía quedan
tantas preguntas y tanto por aprender! Y mientras
tanto, a Liselotte von der Pfalz la tengo totalmente
abandonada. Kitty, ¿ves que la cabeza me da
vueltas?

Ahora otro tema: hace mucho que sabes que mi
mayor deseo es llegar a ser periodista y más tarde
una escritora famosa. Habrá que ver si algún día
podré llevar a cabo este delirio (?!) de grandeza,
pero temas hasta ahora no me faltan. De todos
modos, cuando acabe la guerra quisiera publicar
un libro titulado La casa de atrás; aún está por ver
si resulta, pero mi diario podrá servir de base.

También tengo que terminar La vida de Cady.
He pensado que en la continuación del relato,
Cady vuelve a casa tras la cura en el sanatorio y
empieza a cartearse con Hans. Eso es en 1941. Al
poco tiempo se da cuenta de que Hans tiene



simpatías nacionalsocialistas, y como Cady está
muy preocupada por la suerte de los judíos y la de
su amiga Marianne, se produce entre ellos un
alejamiento. Rompen después de un encuentro en
el que primero se reconcilian, pero después del
cual Hans conoce a otra chica. Cady está hecha
polvo y, para dedicarse a algo bueno, decide
hacerse enfermera. Cuando acaba sus estudios de
enfermera, se marcha a Suiza por recomendación
de unos amigos de su padre, para aceptar un puesto
en un sanatorio para enfermos de pulmón. Sus
primeras vacaciones allí las pasa a orillas del lago
de Como, donde se topa con Hans por casualidad.
Este le cuenta que dos años antes se casó con la
sucesora de Cady, pero que su mujer se ha quitado
la vida a raíz de un ataque de depresión. A su
lado, Hans se ha dado cuenta de lo mucho que ama
a la pequeña Cady, y ahora vuelve a pedir su
mano. Cady se niega, aunque sigue amándolo igual
que antes, a pesar suyo, pero su orgullo se



interpone entre ellos. Después de esto, Hans se
marcha, y años más tarde Cady se entera de que ha
ido a parar a Inglaterra, donde cae bastante
enfermo.

La propia Cady se casa a los veintisiete años
con Simón, un hombre acaudalado ajeno a todo lo
ocurrido. Empieza a quererlo mucho, pero nunca
tanto como a Hans. Tiene dos hijas mujeres, Lilian
y Judith, y un varón, Naco. Simón y ella son
felices, pero en los pensamientos ocultos de Cady
siempre sigue estando Hans. Hasta que una noche
sueña con él y se despide de él.

No son tonterías sentimentales, porque el
relato incluye en parte la historia de papá.

Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 13 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:



Ayer fue el cumpleaños de papá, papá y mamá
cumplían 19 años de casados, no tocaba mujer de
la limpieza y el sol brillaba como nunca. El
castaño está en flor de arriba abajo, y lleno de
hojas además, y está mucho más bonito que el año
pasado. Kleiman le regaló a papá una biografía
sobre la vida de Linneo, Kugler un libro sobre la
naturaleza, Dussel el libro "Ámsterdam desde el
agua", los Van Daan una caja gigantesca, adornada
por un decorador de primera, con tres huevos, una
botella de cerveza, un yogur y una corbata verde
dentro. Nuestro pote de melaza desentonaba un
poco. Mis rosas despiden un aroma muy rico, a
diferencia de los claveles rojos de Miep y Bep. Lo
han mimado mucho. De la casa Siemons trajeron
cincuenta pasteles (¡qué bien!), y además papá nos
convidó a tarta de miel, y a cerveza para los
hombres y yogur para las mujeres. ¡Todo estuvo
riquísimo!

Tu Ana M. Frank



 

Martes, 16 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:
Para variar (como hace tanto que no ocurría)

quisiera contarte una pequeña discusión que
tuvieron ayer el señor y la señora:

La señora: «Los alemanes a estas alturas deben
haber reforzado mucho su Muralla del Atlántico;
seguramente harán todo lo que esté a su alcance
para detener a los ingleses. ¡Es increíble la fuerza
que tienen los alemanes!»

El señor: «¡Sí, sí, terrible!»
La señora: «¡Pues sí!»
El señor: «Seguro que los alemanes acabarán

ganando la guerra, de lo fuertes que son».
La señora: «Pues podría ser; a mí no me consta

lo contrario».
El señor: «Será mejor que me calle».



La señora: «Aunque no quieras, siempre
contestas».

El señor: «¡Qué va, si no contesto casi nunca!»
La señora: «Sí que contestas, y siempre

quieres tener la razón. Y tus predicciones no
siempre resultan acertadas, ni mucho menos».

El señor: «Hasta ahora siempre he acertado en
mis predicciones».

La señora: «¡Eso no es cierto! La invasión iba
a ser el año pasado, los finlandeses conseguirían
la paz, Italia estaría liquidada en el invierno, los
rusos ya tenían Lemberg... ¡Tus predicciones no
valen un ochavo!»

El señor (levantándose): «¡Cállate de una
buena vez! ¡Ya verás que tengo razón, en algún
momento tendrás que reconocerlo, estoy harto de
tus críticas, ya me las pagarás!» (Fin del primer
acto).

No pude evitar que me entrara la risa, mamá
tampoco, y también Peter tuvo que contenerse. ¡Ay,



qué tontos son los mayores! ¿Por qué no aprenden
ellos primero, en vez de estar criticando siempre a
sus hijos?

Desde el viernes abrimos de nuevo las
ventanas por las noches.

Tu Ana M. Frank
Intereses de la familia de escondidos en la

Casa de atrás: (Relación sistemática de
asignaturas de estudio y de lectura):

El señor Van Daan: no estudia nada; consulta
mucho la enciclopedia Knaur; lee novelas de
detectives, libros de medicina e historias de
suspense y de amor sin importancia.

La señora de Van Daan: estudia inglés por
correspondencia; le gusta leer biografías
noveladas y algunas novelas.

El señor Frank: estudia inglés (¡Dickens!) y
algo de latín; nunca lee novelas, pero sí le gustan
las descripciones serias y áridas de personas y
países.



La señora de Frank: estudia inglés por
correspondencia; lee de todo, menos las historias
de detectives.

El señor Dussel: estudia inglés, español y
holandés sin resultado aparente; lee de todo; su
opinión se ajusta a la de la mayoría.

Peter Van Daan: estudia inglés, francés (por
correspondencia), taquigrafía holandesa, inglesa y
alemana, correspondencia comercial en inglés,
talla en madera, economía política y, a veces,
matemáticas; lee poco, a veces libros sobre
geografía.

Margot Frank: estudia inglés, francés, latín por
correspondencia, taquigrafía inglesa, alemana y
holandesa, mecánica, trigonometría, geometría,
geometría del espacio, física, química, álgebra,
literatura inglesa, francesa, alemana y holandesa,
contabilidad, geografía, historia contemporánea,
biología, economía, lee de todo, preferentemente
libros sobre religión y medicina.



Ana Frank: estudia taquigrafía francesa,
inglesa, alemana y holandesa, geometría, álgebra,
historia, geografía, historia del arte, mitología,
biología, Historia bíblica, literatura holandesa; le
encanta leer biografías, áridas o entretenidas,
libros de historia (a veces novelas y libros de
esparcimiento).

 

Viernes, 19 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Ayer estuve muy mal. Vomité (¡yo, figúrate!),

me dolía la cabeza, la tripa, todo lo que te puedas
imaginar. Hoy ya estoy mejor, tengo mucha hambre
pero las judías pintas que nos dan hoy será mejor
que no las toque.

A Peter y a mí nos va bien. El pobre tiene más
necesidad de cariño que yo; sigue poniéndose
colorado cada vez que le doy el beso de las



buenas noches y siempre me pide que le dé otro.
¿Seré algo así como una sustituta de Moffie? A mí
no me importa, él es feliz sabiendo que alguien le
quiere.

Después de mi tortuosa conquista, estoy un
tanto por encima de la situación, pero no te creas
que mi amor se ha entibiado. Es un encanto, pero
yo he vuelto a cerrarme por dentro; si Peter
quisiera romper otra vez el candado, esta vez
deberá tener una palanca más fuerte...

Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 20 de mayo de 1944

Querida Kitty:
Anoche bajé del desván, y al entrar en la

habitación vi en seguida que el hermoso jarrón de
los claveles había rodado por el suelo. Mamá
estaba de rodillas fregando y Margot intentaba



pescar mis papeles mojados del suelo.
—¿Qué ha pasado? —pregunté, llena de malos

presentimientos, y sin esperar una respuesta me
puse a estimar los daños desde la distancia. Toda
mi carpeta de genealogías, mis cuadernos, libros,
todo empapado. Casi me pongo a llorar y estaba
tan exaltada, que empecé a hablar en alemán. Ya
no me acuerdo en absoluto de lo que dije, pero
según Margot murmuré algo así como «daños
incalculables, espantosos, horribles, irreparables»
y otras cosas más. Papá se reía a carcajadas,
mamá y Margot se contagiaron, pero yo casi me
echo a llorar al ver todo mi trabajo estropeado y
mis apuntes pasados a limpio todos emborronados.

Ya examinándolo mejor, los «daños
incalculables» no lo eran tanto, por suerte. En el
desván despegué y clasifiqué con sumo cuidado
los papeles pegoteados y los colgué en hilera de
las cuerdas de colgar la colada. Resultaba muy
cómico verlo y me volvió a entrar risa: María de



Médicis al lado de Carlos V, Guillermo de Orange
al lado de María Antonieta.

—¡Eso es Rassenschande[35]! —bromeó el
señor Van Daan.

Tras confiar el cuidado de mis papeles a Peter,
volví a bajar.

—¿Cuáles son los libros estropeados? —le
pregunté a Margot, que estaba haciendo una
selección de mis tesoros librescos.

—El de álgebra —dijo.
Pero lamentablemente ni siquiera el libro de

álgebra se había estropeado realmente. ¡Ojalá se
hubiera caído en el jarrón! Nunca he odiado tanto
un libro como el de álgebra. En la primera página
hay como veinte nombres de chicas que lo tuvieron
antes que yo; está viejo, amarillento y lleno de
apuntes, tachaduras y borrones. Cualquier día que
me dé un ataque de locura, cojo y lo rompo en
pedazos.

Tu Ana M. Frank



 

Lunes, 22 de mayo de 1944

Querida Kitty:
El 20 de mayo, papá perdió cinco tarros de

yogur en una apuesta con la señora Van Daan. En
efecto, la invasión no se ha producido aún, y creo
poder decir que en todo Ámsterdam, en toda
Holanda y en toda la costa occidental europea
hasta España, se habla, se discute y se hacen
apuestas noche y día sobre la invasión, sin perder
las esperanzas.

La tensión sigue aumentando. No todos los
holandeses de los que pensamos que pertenecen al
bando «bueno» siguen confiando en los ingleses.
No todos consideran que el bluff inglés es una
muestra de maestría, nada de eso, la gente por fin
quiere ver actos, actos de grandeza y heroísmo.

Nadie ve más allá de sus narices, nadie piensa



en que los ingleses luchan por sí mismos y por su
país; todo el mundo opina que los ingleses tienen
la obligación de salvar a Holanda lo antes posible
y de la mejor manera posible. ¿Por qué habrían de
tener esa obligación? ¿Qué han hecho los
holandeses para merecer la generosa ayuda que
tanto esperan que se les dé? No, los holandeses
están bastante equivocados; los ingleses, pese a
todo su bluff, no han perdido más honor que todos
los otros países, grandes y pequeños, que ahora
están ocupados. Los ingleses no van a presentar
sus disculpas por haber dormido mientras
Alemania se armaba, porque los demás países, los
que limitan con Alemania, también dormían. Con
la política del avestruz no se llega a ninguna parte,
eso lo ha podido ver Inglaterra y lo ha visto el
mundo entero, y ahora tienen que pagarlo caro, uno
a uno, y la propia Inglaterra tampoco se salvará.

Ningún país va a sacrificar a sus hombres en
vano, sobre todo si lo que está en juego son los



intereses de otro país, y tampoco Inglaterra lo
hará. La invasión, la liberación y la libertad
llegarán algún día; pero la que puede elegir el
momento es Inglaterra, y no algún territorio
ocupado, ni todos ellos juntos.

Con gran pena e indignación por nuestra parte
nos hemos enterado de que la actitud de mucha
gente frente a los judíos ha dado un vuelco. Nos
han dicho que hay brotes de antisemitismo en
círculos en los que antes eso era impensable. Este
hecho nos ha afectado muchísimo a todos. La causa
del odio hacia los judíos es comprensible, a veces
hasta humana, pero no es buena. Los cristianos les
echan en cara a los judíos que se van de la lengua
con los alemanes, que delatan a quienes los
protegieron, que por culpa de los judíos muchos
cristianos corren la misma suerte y sufren los
mismos horribles castigos que tantos otros. Todo
esto es cierto. Pero como pasa con todo, tienen que
mirar también la otra cara de la moneda:



¿actuarían los cristianos de otro modo si
estuvieran en nuestro lugar? ¿Puede una persona
sin importar si es cristiano o judío, mantener su
silencio ante los métodos alemanes? Todos saben
que es casi imposible. Entonces, ¿por qué les
piden lo imposible a los judíos?

En círculos de la resistencia se murmura que
los judíos alemanes emigrados en su momento a
Holanda y que ahora se encuentran en Polonia, no
podrán volver a Holanda; aquí tenían derecho de
asilo, pero cuando ya no esté Hitler, deberán
volver a Alemania. Oyendo estas cosas, ¿no es
lógico que uno se pregunte por qué se está
librando esta guerra tan larga y difícil? ¿Acaso no
oímos siempre que todos juntos luchamos por la
libertad, la verdad y la justicia? Y si en plena
lucha ya empieza a haber discordia, ¿otra vez el
judío vale menos que otro? ¡Ay, es triste, muy
triste, que por enésima vez se confirme la vieja
sentencia de que lo que hace un cristiano, es



responsabilidad suya, pero lo que hace un judío, es
responsabilidad de todos los judíos!

Sinceramente no me cabe en la cabeza que los
holandeses, un pueblo tan bondadoso, honrado y
recto, opinen así sobre nosotros, opinen así sobre
el pueblo más oprimido, desdichado y lastimero
de todos los pueblos, tal vez del mundo entero.
Sólo espero una cosa: que ese odio a los judíos
sea pasajero, que los holandeses en algún
momento demuestren ser lo que son en realidad,
que no vacilen en su sentimiento de justicia, ni
ahora ni nunca, ¡porque esto de ahora es injusto!

Y si estas cosas horribles de verdad se
hicieran realidad, el pobre resto de judíos que
queda deberá abandonar Holanda. También
nosotros deberemos liar nuestros bártulos y seguir
nuestro camino, dejar atrás este hermoso país que
nos ofreció cobijo tan cordialmente y que ahora
nos vuelve la espalda.

¡Amo a Holanda, en algún momento he tenido



la esperanza de que a mí, desterrada, pudiera
servirme de patria, y aún conservo esa esperanza!

Tu Ana M. Frank
 

Jueves, 25 de mayo de 1944

Querida Kitty:
¡Bep se ha comprometido! El hecho en sí no es

tan sorprendente, aunque a ninguno de nosotros nos
alegra demasiado. Puede que Bertus sea un
muchacho serio, simpático y deportivo, pero Bep
no lo ama y eso para mí es motivo suficiente para
desaconsejarle que se case.

Bep ha puesto todos sus empeños en abrirse
camino en la vida, y Bertus la detiene. Es un
obrero, un hombre sin inquietudes y sin interés en
salir adelante, y no creo que Bep se sienta feliz
con esa situación. Es comprensible que Bep quiera
poner fin a esta cuestión de medias tintas; hace



apenas cuatro semanas había roto con él, pero
luego se sintió más desdichada, y por eso volvió a
escribirle, y ahora ha acabado por comprometerse.
En este compromiso entran en juego muchos
factores. En primer lugar, el padre enfermo, que
quiere mucho a Bertus; en segundo lugar, el hecho
de que es la mayor de las hijas mujeres de "
Voskuijl y que su madre le gasta bromas por su
soltería; en tercer lugar, el hecho de que Bep tiene
tan sólo veinticuatro años, algo que para ella
cuenta bastante. Mamá dijo que hubiera preferido
que empezaran teniendo una relación. Yo no sé qué
decir, compadezco a Bep y comprendo que se
sintiera sola. La boda no podrá ser antes de que
acabe la guerra, ya que Bertus es un clandestino, o
sea, un «hombre negro» y además ninguno de ellos
tiene un céntimo y tampoco tienen ajuar. ¡Qué
perspectivas tan miserables para Bep, a la que
todos nosotros deseamos lo mejor! Esperemos que
Bertus cambie bajo el influjo de Bep, o bien que



Bep encuentre a un hombre bueno que sepa
valorarla.

Tu Ana M. Frank
 

El mismo día

Todos los días pasa algo nuevo. Esta mañana
han detenido a Van Hoeven. En su casa había dos
judíos escondidos. Es un duro golpe para nosotros,
no sólo porque esos pobres judíos están ahora al
borde del abismo, sino que también es horrible
para Van Hoeven. El mundo está patas arriba. A
los más honestos se los llevan a los campos de
concentración, a las cárceles y a las celdas
solitarias, y la escoria gobierna a grandes y
pequeños, pobres y ricos. A unos los pillan por
vender en el mercado negro, a otros por ayudar a
los judíos o a otros escondidos, y nadie que no
pertenezca al movimiento nacionalsocialista sabe



lo que puede pasar mañana.
También para nosotros es una enorme pérdida

lo de Van Hoeven. Bep no puede ni debe cargar
con el peso de las patatas; lo único que nos queda
es comer menos. Ya te contaré cómo lo
arreglamos, pero seguro que no será nada
agradable. Mamá dice que no habrá más desayuno:
papilla de avena y pan al mediodía, y por las
noches patatas fritas, y tal vez verdura o lechuga
una o dos veces a la semana, más no. Pasaremos
hambre, pero cualquier cosa es mejor que ser
descubiertos.

Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 26 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:
Por fin, por fin ha llegado el momento de

sentarme a escribir tranquila junto a la rendija de



la ventana para contártelo todo, absolutamente
todo.

Me siento más miserable de lo que me he
sentido en meses, ni siquiera después de que
entraron los ladrones me sentí tan destrozada. Por
un lado Van Hoeven, la cuestión judía, que es
objeto de amplios debates en toda la casa, la
invasión que no llega, la mala comida, la tensión,
el ambiente deprimente, la desilusión por lo de
Peter y, por el otro lado, el compromiso de Bep, la
recepción por motivo de Pentecostés, las flores, el
cumpleaños de Kugler, las tartas y las historias de
teatros de revista, cines y salas de concierto. Esas
diferencias, esas grandes diferencias, siempre se
hacen patentes: un día nos reímos de nuestra
situación tan cómica de estar escondidos, y al otro
día y en tantos otros días tenemos miedo, y se nos
notan en la cara el temor, la angustia y la
desesperación. Miep y Kugler son los que más
sienten la carga que les ocasionamos, tanto



nosotros como los demás escondidos; Miep en su
trabajo, y Kugler que a veces sucumbe bajo el
peso que supone la gigantesca responsabilidad por
nosotros ocho, y que ya casi no puede hablar de
los nervios y la exaltación contenida. Kleiman y
Bep también cuidan muy bien de nosotros, de
verdad muy bien, pero hay momentos en que
también ellos se olvidan de la Casa de atrás,
aunque tan sólo sea por unas horas, un día, acaso
dos. Tienen sus propias preocupaciones que
atender, Kleiman su salud, Bep su compromiso que
dista mucho de ser color de rosa, y aparte de esas
preocupaciones también tienen sus salidas, sus
visitas, toda su vida de gente normal, para ellos la
tensión a veces desaparece, aunque sólo sea por
poco tiempo, pero para nosotros no, nunca, desde
hace dos años. ¿Hasta cuándo esa tensión seguirá
aplastándonos y asfixiándonos cada vez más?

Otra vez se han atascado las tuberías del
desagüe, no podemos dejar correr el agua, salvo a



cuentagotas, no podemos usar el retrete, salvo si
llevamos un cepillo, y el agua sucia la guardamos
en una gran tinaja. Por hoy nos arreglamos, pero
¿qué pasará si el fontanero no puede solucionarnos
el problema él solo? Los del ayuntamiento no
trabajan hasta el martes[36]...

Miep nos mandó un pastel de uvas pasas con
una inscripción que decía «Feliz Pentecostés». Es
casi como si se estuviera burlando, nuestros
ánimos y nuestro miedo no están para fiestas.

Nos hemos vuelto más miedosos desde el
asunto de Van Hoeven. A cada momento se oye
algún «¡chis!», y todos tratan de hacer menos
ruido. Los que forzaron la puerta en casa de Van
Hoeven eran de la Policía, de modo que tampoco
estamos a buen recaudo de ellos. Si nos llegan a...
no, no debo escribirlo, pero hoy la pregunta es
ineludible, al contrario, todo el miedo y la angustia
se me vuelven a aparecer en todo su horror. A las
ocho he tenido que ir sola al lavabo de abajo, no



había nadie, todos estaban escuchando la radio, yo
quería ser valiente, pero no fue fácil. Sigo
sintiéndome más segura aquí arriba que sola en el
edificio tan grande y silencioso; los ruidos sordos
y enigmáticos que se oyen arriba y los bocinazos
de los coches en la calle sólo me hacen temblar
cuando no soy lo bastante rápida para reflexionar
sobre la situación. Miep se ha vuelto mucho más
amable y cordial con nosotros desde la
conversación que ha tenido con papá. Pero eso
todavía no te lo he contado. Una tarde, Miep vino
a ver a papá con la cara toda colorada y le
preguntó a quemarropa si creíamos que también a
ella se le había contagiado el antisemitismo. Papá
se pegó un gran susto y habló con ella para
quitárselo de la cabeza, pero a Miep le siguió
quedando en parte su sospecha. Ahora nos traen
más cosas, se interesan más por nuestros pesares,
aunque no debemos molestarles contándoselos.
¡Son todos tan, tan buenos!



Una y otra vez me pregunto si no habría sido
mejor para todos que en lugar de escondernos ya
estuviéramos muertos y no tuviéramos que pasar
por esta pesadilla, y sobre todo que no
comprometiéramos a los demás. Pero también esa
idea nos estremece, todavía amamos la vida, aún
no hemos olvidado la voz de la Naturaleza, aún
tenemos esperanzas, esperanzas de que todo salga
bien.

Y ahora, que pase algo pronto, aunque sean
tiros, eso ya no nos podrá destrozar más que esta
intranquilidad, que venga ya el final, aunque sea
duro, así al menos sabremos si al final hemos de
triunfar o si sucumbiremos.

Tu Ana M. Frank
 

Miércoles, 31 de mayo de 1944

Querida Kitty:



El sábado, domingo, lunes y martes hizo tanto
calor, que no podía tener la pluma en la mano, por
lo que me fue imposible escribirte. El viernes se
rompió el desagüe, el sábado lo arreglaron. La
señora Kleiman vino por la tarde a visitarnos y
nos contó muchas cosas sobre Jopie, por ejemplo
que se ha hecho socia de un club de hockey junto
con Jacque van Maarsen. El domingo vino Bep a
ver si no habían entrado ladrones y se quedó a
desayunar con nosotros. El lunes de Pentecostés, el
señor Gies hizo de vigilante del escondite y el
martes por fin nos dejaron abrir otra vez las
ventanas. Rara vez hemos tenido un fin de semana
de Pentecostés tan hermoso y cálido, hasta podría
decirse que caluroso. Cuando en la Casa de atrás
hace mucho calor es algo terrible; para darte una
idea de la gran cantidad de quejas, te describiré
los días de calor en pocas palabras: El sábado:
«¡Qué bueno hace!» dijimos todos por la mañana.
«¡Ojalá hiciera menos calor!», dijimos por la



tarde, cuando hubo que cerrar las ventanas.
El domingo: «¡No se aguanta el calor, la

mantequilla se derrite, no hay ningún rincón fresco
en la casa, el pan se seca, la leche se echa a
perder, no se puede abrir ninguna ventana. Somos
unos parias que nos estamos sofocando, mientras
los demás tienen vacaciones de Pentecostés!»
(Palabras de la señora).

El lunes: «¡Me duelen los pies, no tengo ropa
fresca, no puedo fregar los platos con este calor!»
Quejidos desde la mañana temprano hasta las
últimas horas de la noche. Fue muy desagradable.

Sigo sin soportar bien el calor, y me alegro de
que hoy sople una buena brisa y que igual haya sol.

Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 2 de junio de 1944

Querida Kitty:



«Quienes suban al desván, que se lleven un
paraguas bien grande, de hombre si es posible...»
Esto para guarecerse de las lluvias que vienen de
arriba. Hay un refrán que dice: «En lo alto, seco,
santo y seguro», pero esto no es aplicable a los
tiempos de guerra (por los tiros) y a los
escondidos (por el pis de gato). Resulta que
Mouschi ha tomado más o menos por costumbre
depositar sus menesteres encima de unos
periódicos o en una rendija en el suelo, de modo
que no sólo el miedo a las goteras está más que
fundado, sino también el temor al mal olor. Sépase
además que también el nuevo Moortje del almacén
padece los mismos males, y todo aquel que haya
tenido un gato pequeño que hiciera sus
necesidades por todas partes, sabrá hacerse una
idea de los aromas que flotan por la casa aparte
del de la pimienta y del tomillo.

Por otra parte, tengo que comunicarte una
receta totalmente nueva contra los tiros: al oír los



disparos, dirigirse rápidamente a la escalera de
madera más cercana, bajar y volver a subir por la
misma, intentando rodar por ella suavemente hacia
abajo al menos una vez en caso de repetición. Los
rasguños y el estruendo producidos por las
bajadas y subidas y por las caídas, te mantienen lo
suficientemente ocupada como para no oír los
disparos ni pensar en ellos. Quien escribe estas
líneas ya ha probado esta receta ideal, ¡y con
éxito!

Tu Ana M. Frank
 

Lunes, 5 de junio de 1944

Querida Kitty:
Nuevos disgustos en la Casa de atrás. Pelea

entre Dussel y la familia Frank a raíz del reparto
de la mantequilla. Capitulación de Dussel. Gran
amistad entre la señora de Van Daan y el último,



coqueteos, besitos y sonrisitas simpáticas. Dussel
empieza a sentir deseos de estar con una mujer.

Los Van Daan no quieren que hagamos un
pastel para el cumpleaños de Kugler, porque aquí
tampoco se comen. ¡Qué miserables!

Arriba un humor de perros. La señora con
catarro. Pillamos a Dussel tomando tabletas de
levadura de cerveza, mientras que a nosotros no
nos da nada.

Entrada en Roma del 5° Ejército, la ciudad no
ha sido destruida ni bombardeada. Enorme
propaganda para Hitler.

Hay poca verdura y patatas, una bolsa de pan
se ha echado a perder. El Esqueleto (así se llama
el nuevo gato del almacén) no soporta bien la
pimienta. Utiliza la cubeta-retrete para dormir, y
para hacer sus necesidades coge virutas de madera
de las de empacar. ¡Vaya un gato imposible!

El tiempo, malo. Bombardeos continuos sobre
el paso de Calais y la costa occidental francesa.



Imposible vender dólares, oro menos aún,
empieza a verse el fondo de nuestra caja negra.
¿De qué viviremos el mes que viene?

Tu Ana M. Frank
 

Martes, 6 de junio de 1944

Mi querida Kitty:
This is D-day[37] ha dicho a las doce del

mediodía la radio inglesa, y con razón. This is
«the» day[38]: ¡La invasión ha comenzado!

Esta mañana, a las ocho, los ingleses
anunciaron: intensos bombardeos en Calais,
Boulogne-sur-mer, El Havre y Cherburgo, así
como en el paso de Calais (como ya es habitual).
También una medida de seguridad para los
territorios ocupados: toda la gente que vive en la
zona de 35 kilómetros desde la costa tienen que
prepararse para los bombardeos. Los ingleses



tirarán volantes una hora antes, en lo posible.
Según han informado los alemanes, en la costa
francesa han aterrizado paracaidistas ingleses.
«Lanchas inglesas de desembarco luchan contra la
infantería de marina alemana», según la BBC.

Conclusión de la Casa de atrás a las nueve de
la mañana, hora del desayuno: es un desembarco
piloto, igual que hace dos años en Dieppe.

La radio inglesa en su emisión de las diez, en
alemán, holandés, francés y otros idiomas: The
invasion has begun[39], o sea, la verdadera
invasión.

La radio inglesa en su emisión de las once, en
alemán: discurso del general Dwight Eisenhower,
comandante de las tropas.

La radio inglesa en su emisión en inglés: «Ha
llegado el día D».

El general Eisenhower le ha dicho al pueblo
francés: «Nos espera un duro combate, pero luego
vendrá la victoria. 1944 será el año de la victoria



total. ¡Buena suerte!»
La radio inglesa en su emisión de la una, en

inglés: 11.000 aviones están preparados y vuelan
incesantemente para transportar tropas y realizar
bombardeos detrás de las líneas de combate. 4.000
naves de desembarco y otras embarcaciones más
pequeñas tocan tierra sin cesar entre Cherburgo y
El Havre. Tropas inglesas y estadounidenses se
encuentran en pleno combate. Discursos del
ministro holandés Gerbrandy, del primer ministro
belga, del rey Haakon de Noruega, de De Gaulle
por Francia y del rey de Inglaterra, sin olvidar a
Churchill.

¡Conmoción en la Casa de atrás! ¿Habrá
llegado por fin la liberación tan ansiada, la
liberación de la que tanto se ha hablado, pero que
es demasiado hermosa y fantástica como para
hacerse realidad algún día? ¿Acaso este año de
1944 nos traerá la victoria? Ahora mismo no lo
sabemos, pero la esperanza, que también es vida,



nos devuelve el valor y la fuerza. Porque con valor
hemos de superar los múltiples miedos,
privaciones y sufrimientos. Ahora se trata de
guardar la calma y de perseverar, y de hincarnos
las uñas en la carne antes de gritar. Gritar y chillar
por las desgracias padecidas: eso lo pueden hacer
en Francia, Rusia, Italia y Alemania, pero nosotros
todavía no tenemos derecho a ello...

¡Ay, Kitty, lo más hermoso de la invasión es
que me da la sensación de que quienes se acercan
son amigos! Los malditos alemanes, nos han
oprimido y nos han puesto el puñal contra el pecho
durante tanto tiempo, que los amigos y la salvación
lo son todo para nosotros. Ahora ya no se trata de
los judíos, se trata de toda Holanda, Holanda y
toda la Europa ocupada. Tal vez, dice Margot, en
septiembre u octubre pueda volver al colegio.

Tu Ana M. Frank
P. D. Te mantendré al tanto de las últimas

noticias. Esta mañana, y también por la noche,



desde los aviones soltaron muñecos de paja y
maniquíes que fueron a parar detrás de las
posiciones alemanas; estos muñecos explotaron al
tocar tierra. También aterrizaron muchos
paracaidistas, que estaban pintados de negro para
pasar inadvertidos en la noche. A las seis de la
mañana llegaron las primeras lanchas, después de
que se había bombardeado la costa por la noche,
con cinco mil toneladas de bombas. Hoy entraron
en acción veinte mil aviones. Las baterías costeras
de los alemanes ya estaban destruidas a la hora del
desembarco. Ya se ha formado una pequeña
cabeza de puente, todo marcha a pedir de boca,
por más que haga mal tiempo. El ejército y
también el pueblo tienen la misma voluntad y la
misma esperanza.

 

Viernes, 9 de junio de 1944



Querida Kitty:
¡La invasión marcha viento en popa! Los

aliados han tomado Bayeux, un pequeño pueblo de
la costa francesa, y luchan ahora para entrar en
Caen. Está claro que la intención es cortar las
comunicaciones de la península en la que está
situada Cherburgo. Los corresponsales de guerra
informan todas las noches de las dificultades, el
valor y el entusiasmo del ejército, se cometen las
proezas más increíbles, también los heridos que ya
han vuelto a Inglaterra han hablado por el
micrófono. A pesar de que hace un tiempo
malísimo, los aviones van y vienen. Nos hemos
enterado a través de la BBC que Churchill quería
acompañar a las tropas cuando la invasión, pero
que este plan no se llevó a cabo por
recomendación de Eisenhower y de otros
generales. ¡Figúrate el valor de este hombre tan
mayor, que ya tiene por lo menos setenta años!

La conmoción del otro día ya ha amainado; sin



embargo, esperamos que la guerra acabe por fin a
finales de año. ¡Ya sería hora! Las lamentaciones
de la señora Van Daan no se aguantan, ahora que
ya no nos puede dar la lata con la invasión, se
queja todo el día del mal tiempo. ¡Te vienen ganas
de meterla en un cubo de agua fría y subirla a la
buhardilla! La Casa de atrás en su conjunto, salvo
Van Daan y Peter, ha leído la trilogía "Rapsodia
húngara". El libro relata la historia de la vida del
compositor, pianista y niño prodigio Franz Liszt.
Es un libro muy interesante, pero para mi gusto
contiene demasiadas historias de mujeres; Liszt no
fue tan sólo el más grande y famoso pianista de su
época, sino también el mayor de los donjuanes aun
hasta los setenta años. Tuvo relaciones amorosas
con la condesa Marie d'Agoult, la princesa
Carolina de Sayn-Wittgenstein, la bailarina Lola
Montes, las pianistas Agnes Kingworth y Sophie
Menter, la princesa circasiana Olga Janina, la
baronesa Olga Meyendroff, la actriz de teatro Lilla



no sé cuántos, etc., etc.: son una infinidad. Las
partes del libro que tratan de música y otras artes
son mucho más interesantes. En el libro aparecen:
Schumann y Clara Wieck, Héctor Berlioz,
Johannes Brahms, Beethoven, Joachin, Richard
Wagner, Hans von Bülow, Anton Rubinstein,
Frederic Chopin, Víctor Hugo, Honoré de Balzac,
Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini,
Paganini, Mendelssohn, etc., etc. El propio Liszt
era un tipo estupendo, muy generoso, nada egoísta,
aunque extremadamente vanidoso; ayudaba a todo
el mundo, no conocía nada más elevado que el
arte, amaba el coñac y a las mujeres, no soportaba
las lágrimas, era un caballero, no denegaba
favores a nadie, no le importaba el dinero, era
partidario de la libertad de culto y amaba al
mundo.

Tu Ana M. Frank
 



Martes, 13 de junio de 1944

Querida Kit.
Ha sido otra vez mi cumpleaños, de modo que

ahora ya tengo quince años. Me han regalado un
montón de cosas: papá y mamá, los cinco tomos de
la Historia del arte de Springer, un juego de ropa
interior, dos cinturones, un pañuelo, dos yogures,
un tarro de mermelada, dos pasteles de miel (de
los pequeños) y un libro de botánica; Margot un
brazalete sobredorado, Van Daan un libro de la
colección Patria, Dussel un tarro de malta
«Biomalt» y un ramillete de almorta, Miep
caramelos, Bep caramelos y unos cuadernos, y
Kugler lo más hermoso: el libro "María Teresa" y
tres lonchas de queso con toda su crema. Peter me
regaló un bonito ramo de peonías. El pobre hizo un
gran esfuerzo por encontrar algo adecuado, pero
no tuvo éxito.

La invasión sigue yendo viento en popa, pese
al tiempo malísimo, las innumerables tormentas,



los chaparrones y la marejada.
Churchill, Smuts, Eisenhower y Arnold

visitaron ayer los pueblos franceses tomados y
liberados por los ingleses. Churchill se subió a un
torpedero que disparaba contra la costa; ese
hombre, como tantos otros, parece no saber lo que
es el miedo. ¡Qué envidia! Desde nuestra
«fortaleza de atrás» nos es imposible sondear el
ambiente que impera en Holanda. La gente sin
duda está contenta de que la ociosa (!) Inglaterra
por fin haya puesto manos a la obra. No saben lo
injusto que es su razonamiento cuando dicen una y
otra vez que aquí no quieren una ocupación
inglesa. Con todo, el razonamiento viene a ser más
o menos el siguiente: Inglaterra tiene que luchar,
combatir y sacrificar a sus hijos por Holanda y los
demás territorios ocupados. Los ingleses no
pueden quedarse en Holanda, tienen que presentar
sus disculpas a todos los estados ocupados, tienen
que devolver las Indias[40] a sus antiguos dueños,



y luego podrán volverse a Inglaterra,
empobrecidos y maltrechos. Pobres diablos los
que piensan así, y sin embargo, como ya he dicho,
muchos holandeses parecen pertenecer a esta
categoría. Y ahora me pregunto yo: ¿qué habría
sido de Holanda y de los países vecinos, si
Inglaterra hubiera firmado la paz con Alemania, la
paz posible en tantas ocasiones? Holanda habría
pasado a formar parte de Alemania y asunto
concluido.

A todos los holandeses que aún miran a los
ingleses por encima del hombro, que tachan a
Inglaterra y a su gobierno de viejos seniles, que
califican a los ingleses de cobardes, pero que sin
embargo odian a los alemanes, habría que
sacudirlos como se sacude una almohada, así tal
vez sus sesos enmarañados se plegarían de forma
más sensata...

En mi cabeza rondan muchos deseos, muchos
pensamientos, muchas acusaciones y muchos



reproches. De verdad que no soy tan presumida
como mucha gente cree, conozco mis innumerables
fallos y defectos mejor que nadie, con la
diferencia de que sé que quiero enmendarme, que
me enmendaré y que ya me he enmendado un
montón. ¿Cómo puede ser entonces, me pregunto
muchas veces, que todo el mundo me siga
considerando tan tremendamente pedante y poco
modesta? ¿De verdad soy tan testaruda? ¿Soy
realmente yo sola, o quizá también los demás?
Suena raro, ya me doy cuenta, pero no tacharé la
última frase, porque tampoco es tan rara como
parece. La señora Van Daan y Dussel, mis
principales acusadores, tienen fama ambos de
carecer absolutamente de inteligencia y de ser, sí,
digámoslo tranquilamente, «ignorantes». La gente
ignorante no soporta por lo general que otros
hagan una cosa mejor que ellos; el mejor ejemplo
de ello son, en efecto, estos dos ignorantes, la
señora Van Daan y el señor Dussel. La señora me



considera ignorante porque yo no padezco esa
enfermedad de manera tan aguda como ella; me
considera poco modesta, porque ella lo es menos
aún; mis faldas le parecen muy cortas, porque las
suyas lo son más aún; me considera una sabidilla,
porque ella misma habla el doble que yo sobre
temas de los que no entiende absolutamente nada.
Lo mismo vale para Dussel. Pero uno de mis
refranes favoritos es «En todos los reproches hay
algo de cierto», y por eso soy la primera en
reconocer que algo de sabidilla tengo. Sin
embargo, lo más molesto de mi carácter es que
nadie me regaña y me increpa tanto como yo
misma; y si a eso mamá añade su cuota de
consejos, la montaña de sermones se hace tan
inconmensurable que yo, en mi desesperación por
salir del paso, me vuelvo insolente y me pongo a
contradecir, y automáticamente salen a relucir las
viejas palabras de Ana: «¡¿Nadie me
comprende?!»



Estas palabras las llevo dentro de mí, y aunque
suenen a mentira, tienen también su parte de
verdad. Mis autoinculpaciones adquieren a
menudo proporciones tales que desearía encontrar
una voz consoladora que lograra reducirlas a un
nivel razonable y a la que también le importara mi
fuero interno, pero ¡ay!, por más que busco, no he
podido encontrarla.

Ya sé que estarás pensando en Peter, ¿verdad
Kit? Es cierto, Peter me quiere, no como un
enamorado, sino como amigo, su afecto crece día a
día, pero sigue habiendo algo misterioso que nos
detiene a los dos, y que ni yo misma sé lo que es.
A veces pienso que esos enormes deseos míos de
estar con él eran exagerados, pero en verdad no es
así, porque cuando pasan dos días sin que haya ido
arriba, me vuelven los mismos fuertes deseos de
verle que he tenido siempre. Peter es bueno y
bondadoso, pero no puedo negar que muchas cosas
en él me decepcionan. Sobre todo su rechazo a la



religión, las conversaciones sobre la comida y
muchas otras cosas de toda índole no me gustan en
absoluto. Sin embargo, estoy plenamente
convencida de que nunca reñiremos, tal como lo
hemos convenido sinceramente. Peter es amante de
la paz, tolerante y capaz de ceder. Acepta que yo
le diga muchas más cosas de las que le tolera a su
madre. Intenta con gran empeño borrar las
manchas de tinta en sus libros y de poner cierto
orden en sus cosas. Y sin embargo, ¿por qué sigue
ocultando lo que tiene dentro y no me permite
tocarlo? Tiene un carácter mucho más cerrado que
el mío, es cierto; pero yo ahora realmente sé por la
práctica (recuerda la «Ana en teoría» que sale a
relucir una y otra vez) que llega un momento en
que hasta los caracteres más cerrados ansían, en la
misma medida que otros, o más, tener un
confidente.

En la Casa de atrás, Peter y yo ya hemos tenido
nuestros años para pensar, a menudo hablamos



sobre el futuro, el pasado y el presente, pero como
ya te he dicho: echo en falta lo auténtico y sin
embargo estoy segura de que está ahí.

¿Será que el no haber podido salir al aire libre
ha hecho que creciera mi afición por todo lo que
tiene que ver con la Naturaleza? Recuerdo
perfectamente que un límpio cielo azul, el canto de
los pájaros, el brillo de la luna o el florecimiento
de las flores, antes no lograban captar por mucho
tiempo mi atención. Aquí todo eso ha cambiado:
para Pentecostés por ejemplo, cuando hizo tanto
calor, hice el mayor de los esfuerzos para no
dormirme por la noche, y a las once y media quise
observar bien la luna por una vez a solas, a través
de la ventana abierta. Lamentablemente mi
sacrificio fue en vano, ya que la luna daba mucha
luz y no podía arriesgarme a abrir la ventana. En
otra ocasión, hace unos cuantos meses, fui una
noche arriba por casualidad, estando la ventana
abierta. No bajé hasta que no terminó la hora de



airear. La noche oscura y lluviosa, la tormenta, las
nubes que pasaban apresuradas, me cautivaron;
después de año y medio, era la primera vez que
veía a la noche cara a cara. Después de ese
momento, mis deseos de volver a ver la noche
superaron mi miedo a los ladrones, a la casa a
oscuras y llena de ratas y a los robos. Bajé
completamente sola a mirar hacia fuera por la
ventana del despacho de papá y la de la cocina. A
mucha gente le gusta la Naturaleza, muchos
duermen alguna que otra vez a la intemperie,
muchos de los que están en cárceles y hospitales
no ven el día en que puedan volver a disfrutar
libremente de la naturaleza, pero son pocos los
que, como nosotros, están tan separados y aislados
de la cosa que desean, y que es igual para ricos
que para pobres.

No es ninguna fantasía cuando digo que ver el
cielo, las nubes, la luna y las estrellas me da
paciencia y me tranquiliza. Es mucho mejor que la



valeriana o el bromo: la Naturaleza me
empequeñece y me prepara para recibir cualquier
golpe con valentía. En alguna parte estará escrito
que sólo pueda ver la Naturaleza, de vez en
cuando y a modo de excepción, a través de unas
ventanas llenas de polvo y con cortinas sucias
delante, y hacerlo así no resulta nada agradable.
¡La Naturaleza es lo único que realmente no
admite sucedáneos!

Más de una vez, una de las preguntas que no
me deja en paz por dentro es por qué en el pasado,
y a menudo aún ahora, los pueblos conceden a la
mujer un lugar tan inferior al que ocupa el hombre.
Todos dicen que es injusto, pero con eso no me
doy por contenta: lo que quisiera conocer es la
causa de semejante injusticia.

Es de suponer que el hombre, dada su mayor
fuerza física, ha dominado a la mujer desde el
principio; el hombre, que tiene ingresos, el
hombre, que procrea, el hombre, al que todo le



está permitido... Ha sido una gran equivocación
por parte de tantas mujeres tolerar, hasta hace
poco tiempo, que todo siguiera así sin más, porque
cuantos más siglos perdura esta norma, tanto más
se arraiga. Por suerte la enseñanza, el trabajo y el
desarrollo le han abierto un poco los ojos a la
mujer. En muchos países las mujeres han obtenido
la igualdad de derechos; mucha gente, sobre todo
mujeres, pero también hombres, ven ahora lo mal
que ha estado dividido el mundo durante tanto
tiempo, y las mujeres modernas exigen su derecho
a la independencia total.

Pero no se trata sólo de eso: ¡también hay que
conseguir la valoración de la mujer! En todos los
continentes el hombre goza de una alta estima
generalizada. ¿Por qué la mujer no habría de
compartir esa estima antes que nada? A los
soldados y héroes de guerra se los honra y rinde
homenaje, a los descubridores se les concede fama
eterna, se venera a los mártires, pero ¿qué parte de



la Humanidad en su conjunto también considera
soldados a las mujeres?

En el libro "Combatientes para toda la vida"
pone algo que me ha conmovido bastante, y es algo
así como que por lo general las mujeres, tan sólo
por el hecho de tener hijos, padecen más dolores,
enfermedades y desgracias que cualquier héroe de
guerra. ¿Y cuál es la recompensa por aguantar
tantos dolores? La echan en un rincón si ha
quedado mutilada por el parto, sus hijos al poco
tiempo ya no son suyos, y su belleza se ha perdido.
Las mujeres son soldados mucho más valientes y
heroicos, que combaten y padecen dolores para
preservar a la Humanidad, mucho más que tantos
libertadores con todas sus bonitas historias...

Con esto no quiero decir en absoluto que las
mujeres tendrían que negarse a tener hijos, al
contrario, así lo quiere la Naturaleza y así ha de
ser. A los únicos que condeno es a los hombres y a
todo el orden mundial, que nunca quieren darse



cuenta del importante, difícil y a veces también
bello papel desempeñado por la mujer en la
sociedad. Paul de Kruif, el autor del libro
mencionado, cuenta con toda mi aprobación
cuando dice que los hombres tienen que aprender
que en las partes del mundo llamadas civilizadas,
un parto ha dejado de ser algo natural y corriente.
Los hombres lo tienen fácil, nunca han tenido que
soportar los pesares de una mujer, ni tendrán que
soportarlos nunca.

Creo que todo el concepto de que el tener hijos
constituye un deber de la mujer, cambiará a lo
largo del próximo siglo, dando lugar a la estima y
a la admiración por quien se lleva esa carga al
hombro, sin rezongar y sin pronunciar grandes
palabras.

Tu Ana M. Frank
 



Viernes, 16 de junio de 1944

Querida Kitty:
Nuevos problemas: la señora está

desesperada, habla de pegarse un tiro, de la
cárcel, de ahorcarse y suicidarse. Tiene celos de
que Peter deposite en mí su confianza y no en ella,
está ofendida porque Dussel no hace suficiente
caso de sus coqueterías, teme que su marido gaste
en tabaco todo el dinero del abrigo de piel, riñe,
insulta, llora, se lamenta, ríe y vuelve a empezar
con las riñas.

¿Qué hacer con una individua tan plañidera y
tonta? Nadie la toma en serio, carácter no tiene, se
queja con todos y anda por la casa con un aire de
«liceo de frente, museo por detrás». Y lo peor de
todo es que Peter es insolente con ella, el señor
Van Daan susceptible, y mamá cínica. ¡Menudo
panorama! Sólo hay una regla a tener siempre
presente: ríete de todo y no hagas caso de los
demás. Parece egoísta, pero en realidad es la



única medicina para los autocompasivos.
A Kugler lo mandan cuatro semanas a Alkmaar

a hacer trabajos forzados; intentará salvarse
presentando un certificado médico y una carta de
Opekta. Kleiman tiene que someterse a una
operación del estómago lo antes posible. Anoche,
a las once de la noche, cortaron el teléfono a todos
los particulares.

Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 23 de junio de 1944

Querida Kitty:
No ha pasado nada en especial. Los ingleses

han iniciado la gran ofensiva hacia Cherburgo;
según Pim y Van Daan, el 10 de octubre seguro
que nos habrán liberado. Los rusos participan en la
operación, ayer empezó su ofensiva cerca de
Vítebsk. Son tres años clavados desde la invasión



alemana.
Bep sigue teniendo un humor por debajo de

cero. Casi no nos quedan patatas. En lo sucesivo
vamos a darle a cada uno su ración de patatas por
separado, y que cada cual haga con ellas lo que le
plazca. Miep se toma una semana de vacaciones
anticipadas a partir del lunes. Los médicos de
Kleiman no han encontrado nada en la radiografía.
Duda mucho si operarse o dejar que venga lo que
venga.

Tu Ana M. Frank
 

Martes, 27 de junio de 1944

Mi querida Kitty:
El ambiente ha dado un vuelco total: las cosas

marchan de maravilla. Hoy han caído Cherburgo,
Vítebsk y Slobin. Un gran botín y muchos
prisioneros, seguramente. En Cherburgo han



muerto cinco generales alemanes, y otros dos han
sido hechos prisioneros. Ahora los ingleses
podrán desembarcar todo lo que quieran, porque
tienen un puerto: ¡toda la península de Cotentin en
manos de los ingleses, tres semanas después de la
invasión! ¡Se han portado!

En las tres semanas que han pasado desde el
«Día D» no ha parado de llover ni de hacer
tormenta ni un solo día, tanto aquí como en
Francia, pero esta mala suerte no impide que los
ingleses y los norteamericanos demuestren toda su
fuerza, ¡y cómo! La que sí ha entrado en plena
acción es la Wuwa[41], pero ¿qué puede llegar a
significar semejante nimiedad, más que unos pocos
daños en Inglaterra y grandes titulares en la prensa
teutona? Además, si en Teutonia se dan cuenta de
que ahora de verdad se acerca el peligro
bolchevique, se pondrán a temblar como nunca.

Las mujeres y los niños alemanes que no
trabajan para el ejército alemán, serán evacuados



de las zonas costeras y llevados a las provincias
de Groninga, Frisia y Güeldres. Mussert ha
declarado que si la invasión llega a Holanda, él se
pondrá un uniforme militar. ¿Acaso ese gordinflón
tiene pensado pelear? Para eso podría haberse
marchado a Rusia hace tiempo... Finlandia rechazó
la propuesta de paz en su momento, y también
ahora se han vuelto a romper las negociaciones al
respecto. ¡Ya se arrepentirán los muy estúpidos!

¿Cuánto crees que habremos adelantado el 27
de julio?

Tu Ana M. Frank
 

Viernes, 30 de junio de 1944

Querida Kitty:
Mal tiempo, o bad weather from one at a

stretch to the thirty June[42]. ¿Qué te parece? Ya
ves cómo domino el inglés, y para demostrarlo



estoy leyendo "Un marido ideal" en inglés (¡con
diccionario!).

La guerra marcha a pedir de boca: han caído
Bobruisk, Moguiliov y Orsha; muchos prisioneros.

Aquí todo all right[43]. Los ánimos mejoran,
nuestros optimistas a toda prueba festejan sus
triunfos, los Van Daan hacen malabarismos con el
azúcar, Bep se ha cambiado de peinado y Miep
está de vacaciones por una semana. Hasta aquí las
noticias. Me están haciendo un tratamiento muy
desagradable del nervio, nada menos que en uno
de los dientes incisivos, ya me ha dolido una
enormidad, tanto que Dussel se pensó que me
desmayaría. Pues faltó poco. Al rato le empezó a
doler la muela a la señora...

Tu Ana M. Frank
P. D. De Basilea nos ha llegado la noticia de

que Bernd[44] ha hecho el papel de mesonero en
Minna von Barnhelm[45]. Mamá dice que tiene
madera de artista.



 

Jueves, 6 de julio de 1944

Querida Kitty:
Me entra un miedo terrible cuando Peter dice

que más tarde quizá se haga criminal o
especulador. Aunque ya sé que lo dice en broma,
me da la sensación de que él mismo tiene miedo de
su débil carácter. Una y otra vez, tanto Margot
como Peter me dicen: «Claro, si yo tuviera tu
fuerza y tu valor, si yo pudiera imponer mi
voluntad como haces tú, si tuviera tu energía y tu
perseverancia...»

¿De verdad es una buena cualidad el no
dejarme influenciar? ¿Está bien que siga casi
exclusivamente el camino que me indica la
conciencia?

A decir verdad, no puedo imaginarme que
alguien diga «soy débil» y siga siéndolo. Si uno lo



sabe, ¿por qué no combatirlo, por qué no adiestrar
su propio carácter? La respuesta fue: «¡Es que es
mucho más fácil así!» La respuesta me desanimó
un poco. ¿Más fácil? ¿Acaso una vida comodona y
engañosa equivale a una vida fácil? No, no puede
ser cierto, no es posible que la facilidad y el
dinero sean tan seductores. He estado pensando
bastante tiempo lo que debía responder, cómo
tengo que hacer para que Peter crea en sí mismo y
sobre todo para que se abra camino en este mundo.
No sé si habré acertado. Tantas veces me he
imaginado lo bonito que sería que alguien
depositara en mí su confianza, pero ahora que ha
llegado el momento, me doy cuenta de lo difícil
que es identificarse con los pensamientos de la
otra persona y luego encontrar la mejor solución.
Sobre todo dado que «fácil» y «dinero» son
conceptos totalmente ajenos y nuevos para mí.

Peter está empezando a apoyarse en mí, y eso
no ha de suceder bajo ningún concepto. Es difícil



valerse por sí mismo en la vida, pero más difícil
aún es estar solo, teniendo carácter y espíritu, sin
perder la moral.

Estoy flotando un poco a la deriva, buscando
desde hace muchos días un remedio eficaz contra
la palabra «fácil», que no me gusta nada. ¿Cómo
puedo hacerle ver que lo que parece fácil y bonito,
hará que caiga en un abismo, en el que ya no habrá
amigos, ni ayuda, ni ninguna cosa bonita, un
abismo del que es prácticamente imposible salir?
Todos vivimos sin saber por qué ni para qué,
todos vivimos con la mira puesta en la felicidad,
todos vivimos vidas diferentes y sin embargo
iguales. A los tres nos han educado en un buen
ambiente, podemos estudiar, tenemos la
posibilidad de llegar a ser algo en la vida,
tenemos motivos suficientes para pensar que
llegaremos a ser felices, pero... nos lo tendremos
que ganar a pulso. Y eso es algo que no se
consigue con facilidad. Ganarse la felicidad



implica trabajar para conseguirla, y hacer el bien y
no especular ni ser un holgazán. La holgazanería
podrá parecer atractiva, pero la satisfacción sólo
la da el trabajo.

No comprendo a la gente a la que no le gusta el
trabajo, pero lo mismo me pasa con Peter, que no
tiene ninguna meta fija y se cree demasiado
ignorante e inferior como para conseguir cualquier
cosa que se pueda proponer. Pobre chico, no sabe
lo que significa poder hacer felices a los otros, y
yo tampoco puedo enseñárselo. No tiene religión,
se mofa de Jesucristo, usa el nombre de Dios
irrespetuosamente; aunque yo tampoco soy
ortodoxa, me duele cada vez que noto lo
abandonado, lo despreciativo y lo pobre de
espíritu que es.

Las personas que tienen una religión deberían
estar contentas, porque no a todos les es dado
creer en cosas sobrenaturales. Ni siquiera hace
falta tenerle miedo a los castigos que pueda haber



después de la muerte; el purgatorio, el infierno y el
cielo son cosas que a muchos les cuesta
imaginarse, pero sin embargo el tener una religión,
no importa de qué tipo, hace que el hombre siga
por el buen camino. No se trata del miedo a Dios,
sino de mantener alto el propio honor y la
conciencia. ¡Qué hermoso y bueno sería que todas
las personas, antes de cerrar los ojos para dormir,
pasaran revista a todos los acontecimientos del día
y analizaran las cosas buenas y malas que han
cometido! Sin darte casi cuenta, cada día intentas
mejorar y superarte desde el principio, y lo más
probable es que al cabo de algún tiempo consigas
bastante. Este método lo puede utilizar cualquiera,
no cuesta nada y es de gran utilidad. Porque para
quien aún no lo sepa, que tome nota y lo viva en su
propia carne: ¡una conciencia tranquila te hace
sentir fuerte!

Tu Ana M. Frank
 



Sábado, 8 de julio de 1944

Querida Kitty:
Broks estuvo en Beverwijk y consiguió fresas

directamente de la subasta. Llegaron aquí todas
cubiertas de polvo, llenas de arena, pero en
grandes cantidades. Nada menos que veinticuatro
cajas, a repartir entre los de la oficina y nosotros.
Cuando la oficina cerró, hicimos en seguida los
primeros seis tarros grandes de conserva y ocho
de mermelada. A la mañana siguiente Miep iba a
hacer mermelada para la oficina.

A las doce y media echamos el cerrojo a la
puerta de la calle, bajamos las cajas, Peter, papá y
Van Daan haciendo estrépito por las escaleras,
Ana sacando agua caliente del calentador, Margot
que viene a buscar el cubo, ¡todos manos a la
obra! Con una sensación muy extraña en el
estómago, entré en la cocina de la oficina, que
estaba llena de gente: Miep, Bep, Kleiman, Jan,



papá, Peter, los escondidos y su brigada de
aprovisionamiento, todos mezclados, y eso a plena
luz del día. Las cortinas y las ventanas
entreabiertas, todos hablando alto, portazos... La
excitación me hizo temblar. «¿Es que estamos aún
realmente escondidos? —pensé—. Esto debe ser
lo que se siente cuando uno puede mostrarse al
mundo otra vez».

La olla estaba llena, ¡rápido, arriba! En nuestra
cocina estaba el resto de la familia de pie
alrededor de la mesa, quitándoles las hojas y los
rabitos a las fresas, al menos, eso era lo que
supuestamente estaban haciendo, porque la mayor
parte iba desapareciendo en las bocas en lugar de
ir a parar al cubo. Pronto hizo falta otro cubo, y
Peter fue a la cocina de abajo, sonó el timbre, el
cubo se quedó abajo, Peter subió corriendo, se
cerraron las puertas del armario. Nos moríamos de
impaciencia, no se podía abrir el grifo y las fresas
a medio lavar estaban esperando su último baño,



pero hubo que atenerse a la regla del escondite de
que cuando hay alguien en el edificio, no se abre
ningún grifo por el ruido que hacen las tuberías.

A la una sube Jan: era el cartero. Peter baja
rápidamente las escaleras. ¡Rííín!, otra vez el
timbre, vuelta para arriba. Voy a escuchar si hay
alguien, primero detrás de la puerta del armario,
luego arriba, en el rellano de la escalera. Por fin,
Peter y yo estamos asomados al hueco de la
escalera cual ladrones, escuchando los ruidos que
vienen de abajo. Ninguna voz desconocida. Peter
baja la escalera sigilosamente, separa a medio
camino y llama: «¡Bep!», y otra vez: «¡Bep!» El
bullicio en la cocina tapa la voz de Peter. Corre
escaleras abajo y entra en la cocina. Yo me quedo
tensa mirando para abajo.

—¿Qué haces aquí, Peter? ¡Fuera, rápido, que
está el contable, vete ya! Es la voz de Kleiman.
Peter llega arriba dando un suspiro, la puerta del
armario se cierra. Por fin, a la una y media, sube



Kugler:
—Dios mío, no veo más que fresas, para el

desayuno fresas, Jan comiendo fresas, Kleiman
comiendo fresas, Miep cociendo fresas, Bep
limpiando fresas, en todas partes huele a fresas,
vengo aquí para escapar de ese maremágnum rojo,
¡y aquí veo gente lavando fresas!

Con lo que ha quedado de ellas hacemos
conserva. Por la noche se abren dos tarros, papá
en seguida los convierte en mermelada. A la
mañana siguiente resulta que se han abierto otros
dos, y por la tarde otros cuatro. Van Daan no los
había esterilizado a temperatura suficiente. Ahora
papá hace mermelada todas las noches. Comemos
papilla con fresas, suero de leche con fresas, pan
con fresas, fresas de postre, fresas con azúcar,
fresas con arena. Durante dos días enteros hubo
fresas, fresas y más fresas dando vueltas por todas
partes, hasta que se acabaron las existencias o
quedaron guardadas bajo siete llaves, en los



tarros.
—¿A que no sabes, Ana? —me dice Margot—.

La señora Van Hoeven nos ha enviado guisantes,
nueve kilos en total.

—¡Qué bien! —respondo. Es cierto, qué bien,
pero ¡cuánto trabajo!

—El sábado tendréis que ayudar todos a
desenvainarlos —anuncia mamá sentada a la mesa.
Y así fue. Esta mañana, después de desayunar,
pusieron en la mesa la olla más grande de esmalte,
que rebosaba de guisantes. Desenvainar guisantes
ya es una lata, pero no sabes lo que es pelar las
vainas. Creo que la mayoría de la gente no sabe lo
ricas en vitaminas, lo deliciosas y blandas que son
las cáscaras de los guisantes, una vez que les has
quitado la piel de dentro. Sin embargo, las tres
ventajas que acabo de mencionar no son nada
comparadas con el hecho de que la parte
comestible es casi tres veces mayor que los
guisantes únicamente.



Quitarle la piel a las vainas es una tarea muy
minuciosa y meticulosa, indicada quizá para
dentistas pedantes y especieros quisquillosos, pero
para una chica de poca paciencia como yo es algo
terrible.

Empezamos a las nueve y media, a las diez y
media me siento, a las once me pongo de pie, a las
once y media me vuelvo a sentar. Oigo como una
voz interior que me va diciendo: quebrar la punta,
tirar de la piel, sacar la hebra, desgranarla, etc.,
etc. Todo me di vueltas: verde, verde, gusanillo,
hebra, vaina podrida, verde, verde, verde. Para
ahuyentar la desgana me paso toda la mañana
hablando, digo todas las tonterías posibles, hago
reír a todos y me siento deshecha por tanta
estupidez. Con cada hebra que desgrano me
convenzo más que nunca de que jamás seré sólo
ama de casa. ¡Jamás! A las doce por fin
desayunamos, pero de las doce y media a la una y
cuarto toca quitar pieles otra vez. Cuando



acabamos me siento medio mareada, los otros
también un poco. Me acuesto a dormir hasta las
cuatro, pero al levantarme siento aún el mareo a
causa de los malditos guisantes.

Tu Ana M. Frank
 

Sábado, 15 de julio de 1944

Querida Kitty:
De la biblioteca nos han traído un libro con un

título muy provocativo: "¿Qué opina usted de la
adolescente moderna?". Sobre este tema quisiera
hablar hoy contigo. La autora critica de arriba
abajo a los «jóvenes de hoy en día»; sin embargo,
no los rechaza totalmente a todos como si no
fueran capaces de hacer nada bueno. Al contrario,
más bien opina que si los jóvenes quisieran,
podrían construir un gran mundo mejor y más
bonito, pero que al ocuparse de cosas



superficiales, no reparan en lo esencialmente
bello. En algunos momentos de la lectura me dio la
sensación de que la autora se refería a mí con sus
censuras, y por eso ahora por fin quisiera
mostrarte cómo soy realmente por dentro y
defenderme de este ataque.

Tengo una cualidad que sobresale mucho y que
a todo aquel que me conoce desde algún tiempo
tiene que llamarle la atención, y es el
conocimiento de mí misma. Sin ningún prejuicio y
con una bolsa llena de disculpas me planto frente a
la Ana de todos los días y observo lo que hace
bien y lo que hace mal. Esa conciencia de mí
misma nunca me abandona y en seguida después de
pronunciar cualquier palabra sé: esto lo tendrías
que haber dicho de otra forma, o: esto está bien
dicho. Me condeno a mí misma en miles de cosas y
me doy cuenta cada vez más de lo acertadas que
son las palabras de papá, cuando dice que cada
niño debe educarse a sí mismo. Los padres tan



sólo pueden dar consejos o recomendaciones, pero
en definitiva la formación del carácter de uno está
en sus propias manos. A esto hay que añadir que
poseo una enorme valentía de vivir, me siento
siempre tan fuerte y capaz de aguantar, tan libre y
tan joven... La primera vez que me di cuenta de
ello me puse contenta, porque no pienso
doblegarme tan pronto a los golpes que a todos nos
toca recibir.

Pero de estas cosas ya te he hablado tantas
veces, prefiero tocar el tema de «papá y mamá no
me comprenden». Mis padres siempre me han
mimado mucho, han sido siempre muy buenos
conmigo, me han defendido ante los ataques de los
de arriba y han hecho todo lo que estaba a su
alcance. Sin embargo, durante mucho tiempo me he
sentido terriblemente sola, excluida, abandonada,
incomprendida. Papá intentó hacer de todo para
moderar mi rebeldía, pero sin resultado. Yo misma
me he curado, haciéndome ver a mí misma lo



errado de mis actos.
¿Cómo es posible que papá nunca me haya

apoyado en mi lucha, que se haya equivocado de
medio a medio cuando quiso tenderme una mano?
Papá ha empleado métodos desacertados, siempre
me ha hablado como a una niña que tiene que pasar
por una infancia difícil. Suena extraño, porque
nadie ha confiado siempre en mí más que papá y
nadie me ha dado la sensación de ser una chica
sensata más que papá. Pero hay una cosa que ha
descuidado, y es que no ha pensado en que mi
lucha por superarme era para mí mucho más
importante que todo lo demás. No quería que me
hablaran de «diferencia de edad», «otras chicas» y
«ya se te pasará», no quería que me trataran como
a una chica como todas, sino como a Ana en sí
misma, y Pim no lo entendía. Además, yo no puedo
confiar ciegamente en una persona si no me cuenta
un montón de cosas sobre sí misma, y como yo de
Pim no sé nada, no podré recorrer el camino de la



intimidad entre nosotros. Pim siempre se mantiene
en la posición del padre mayor que en su momento
también ha tenido inclinaciones pasajeras
parecidas, pero que ya no puede participar de mis
cosas como amigo de los jóvenes, por mucho que
se esfuerce. Todas estas cosas han hecho que,
salvo a mi diario y alguna que otra vez a Margot,
nunca le contara a nadie mis filosofías y mis
teorías bien meditadas. A papá siempre le he
ocultado todas mis emociones, nunca he dejado
que compartiera mis ideales, y a sabiendas he
creado una distancia entre nosotros. No podía
hacer otra cosa, he obrado totalmente de acuerdo
con lo que sentía, de manera egoísta quizá, pero de
un modo que favoreciera mi tranquilidad. Porque
la tranquilidad y la confianza en mí misma que he
alcanzado de forma tan vacilante, las perdería
completamente si ahora tuviera que soportar que
me criticaran mi labor a medio terminar. Y eso no
lo puedo hacer ni por Pim, por más crudo que



suene, porque no sólo no he compartido con Pim
mi vida interior, sino que a menudo mi
susceptibilidad le provoca un rechazo cada vez
mayor.

Es un tema que me da mucho que pensar: ¿por
qué será que a veces Pim me irrita tanto? Que casi
no puedo estudiar con él, que sus múltiples mimos
me parecen fingidos, que quiero estar tranquila y
preferiría que me dejara en paz, hasta que me
sintiera un poco más segura frente a él. Porque me
sigue carcomiendo el reproche por la carta tan
mezquina que tuve la osadía de escribirle aquella
vez que estaba tan exaltada. ¡Ay, qué difícil es ser
realmente fuerte y valerosa por los cuatro
costados!

Sin embargo, no ha sido ésa la causa de mi
mayor decepción, no, mucho más que por papá me
devano los sesos por Peter. Sé muy bien que he
sido yo quien le he conquistado a él, y no a la
inversa, me he forjado de él una imagen de



ensueño, le veía como a un chico callado,
sensible, bueno, muy necesitado de cariño y
amistad. Yo necesitaba expresarme alguna vez con
una persona viva. Quería tener un amigo que me
pusiera otra vez en camino, acabé la difícil tarea y
poco a poco hice que él se volviera hacia mí.
Cuando por fin había logrado que tuviera
sentimientos de amistad para conmigo, sin querer
llegamos a las intimidades que ahora, pensándolo
bien, me parecen fuera de lugar. Hablamos de las
cosas más ocultas, pero hasta ahora hemos callado
las que me pesaban y aún me pesan en el corazón.
Todavía no sé cómo tomar a Peter. ¿Es
superficialidad o timidez lo que lo detiene, incluso
frente a mí? Pero dejando eso de lado, he
cometido un gran error al excluir cualquier otra
posibilidad de tener una amistad con él, y al
acercarme a él a través de las intimidades. Está
ansioso de amor y me quiere cada día más, lo noto
muy bien. Nuestros encuentros le satisfacen, a mí



sólo me producen el deseo de volver a intentarlo
una y otra vez con él y de no tocar nunca los temas
que tanto me gustaría sacar a la luz. He atraído a
Peter hacia mí a la fuerza, mucho más de lo que él
se imagina, y ahora él se aferra a mí y de momento
no veo ningún medio eficaz para separarlo de mí y
hacer que vuelva a valerse por sí mismo. Es que
desde que me di cuenta, muy al principio, de que
él no podía ser el amigo que yo me imaginaba, me
he empeñado para que al menos superara su
mediocridad y se hiciera más grande aun siendo
joven.

«Porque en su base más profunda, la juventud
es más solitaria que la vejez». Esta frase se me ha
quedado grabada de algún libro y me ha parecido
una gran verdad. ¿De verdad es cierto que los
mayores aquí lo tienen más difícil que los
jóvenes? No, de ninguna manera. Las personas
mayores tienen su opinión formada sobre todas las
cosas y ya no vacilan ante sus actos en la vida. A



los jóvenes nos resulta doblemente difícil
conservar nuestras opiniones en unos tiempos en
los que se destruye y se aplasta cualquier
idealismo, en los que la gente deja ver su lado más
desdeñable, en los que se duda de la verdad y de
la justicia y de Dios.

Quien así y todo sostiene que aquí, en la Casa
de atrás, los mayores lo tienen mucho más difícil,
seguramente no se da cuenta de que a nosotros los
problemas se nos vienen encima en mucha mayor
proporción. Problemas para los que tal vez seamos
demasiado jóvenes, pero que igual acaban por
imponérsenos, hasta que al cabo de mucho tiempo
creemos haber encontrado una solución, que luego
resulta ser incompatible con los hechos, que la
hacen rodar por el suelo. Ahí está lo difícil de
estos tiempos: la terrible realidad ataca y aniquila
totalmente los ideales, los sueños y las esperanzas
en cuanto se presentan. Es un milagro que todavía
no haya renunciado a todas mis esperanzas, porque



parecen absurdas e irrealizables. Sin embargo,
sigo aferrándome a ellas, pese a todo, porque sigo
creyendo en la bondad interna de los hombres.

Me es absolutamente imposible construir
cualquier cosa sobre la base de la muerte, la
desgracia y la confusión. Veo cómo el mundo se va
convirtiendo poco a poco en un desierto, oigo cada
vez más fuerte el trueno que se avecina y que nos
matará, comparto el dolor de millones de
personas, y sin embargo, cuando me pongo a mirar
el cielo, pienso que todo cambiará para bien, que
esta crueldad también acabará, que la paz y la
tranquilidad volverán a reinar en el orden mundial.
Mientras tanto tendré que mantener bien altos mis
ideales, tal vez en los tiempos venideros aún se
puedan llevar a la práctica...

Tu Ana M. Frank
 



Viernes, 21 de julio de 1944

Querida Kitty:
¡Me han vuelto las esperanzas, por fin las

cosas resultan! ¡Sí, de verdad, todo marcha viento
en popa! ¡Noticias bomba! Ha habido un atentado
contra Hitler y esta vez no han sido los comunistas
judíos o los capitalistas ingleses, sino un
germanísimo general alemán, que es conde y joven
además. La «divina providencia» le ha salvado la
vida al Führer, y por desgracia sólo ha sufrido
unos rasguños y quemaduras. Algunos de sus
oficiales y generales más allegados han resultado
muertos o heridos. El autor principal del atentado
ha sido fusilado.

Sin duda es la mejor prueba de que muchos
oficiales y generales están hartos de la guerra y
querrían que Hitler se fuera al otro barrio, para
luego fundar una dictadura militar, firmar la paz
con los aliados, armarse de nuevo y empezar una
nueva guerra después de una veintena de años. Tal



vez la providencia se haya demorado un poco
aposta en quitarlo de en medio, porque para los
aliados es mucho más sencillo y económico que
los inmaculados germanos se maten entre ellos, así
a los rusos y los ingleses les queda menos trabajo
por hacer y pueden empezar antes a reconstruir las
ciudades de sus propios países. Pero todavía falta
para eso, y no quisiera adelantarme a esos
gloriosos acontecimientos. Sin embargo, te darás
cuenta de que lo que digo es la pura verdad y nada
más que la verdad. A modo de excepción, por una
vez dejo de darte la lata con mis charlas sobre
nobles ideales.

Además, Hitler ha sido tan amable de
comunicarle a su leal y querido pueblo que, a
partir de hoy, todos los militares tienen que
obedecer las órdenes de la Gestapo y que todo
soldado que sepa que su comandante ha tenido
participación en el cobarde y miserable atentado,
tiene permiso de meterle un balazo.



¡Menudo cirio se va a armar! Imagínate que a
Pepito de los Palotes le duelan los pies de tanto
caminar, y su jefe el oficial le grita. Pepito coge su
escopeta y exclama: «Tú querías matar al Führer,
¡aquí tienes tu merecido!» Le pega un tiro y el jefe
mandón que ha osado regañar a Pepito, pasa a
mejor vida (¿o a mejor muerte?). Al final, el
asunto va a ser que los señores oficiales van a
hacérselo encima de miedo cuando se topen con un
soldado o cuando tengan que impartir órdenes en
alguna parte, porque los soldados tendrán más
autoridad y poder que ellos.

¿Me sigues, o me he ido por las ramas? ¡No lo
puedo remediar, estoy demasiado contenta como
para ser coherente, si pienso en que tal vez en
octubre ya podré ocupar nuevamente mi lugar en
las aulas! ¡Ayayay!, ¿acaso no acabo de decir que
no me quiero precipitar? Perdóname, no por nada
tengo fama de ser un manojo de contradicciones...

Tu Ana M. Frank



 

Martes, 1 de agosto de 1944

Querida Kitty:
«Un manojo de contradicciones» es la última

frase de mi última carta y la primera de ésta. «Un
manojo de contradicciones», ¿serías capaz de
explicarme lo que significa? ¿Qué significa
contradicción? Como tantas otras palabras, tiene
dos significados, contradicción por fuera y
contradicción por dentro. Lo primero es
sencillamente no conformarse con la opinión de
los demás, pretender saber más que los demás,
tener la última palabra, en fin, todas las cualidades
desagradables por las que se me conoce, y lo
segundo, que no es por lo que se me conoce, es mi
propio secreto.

Ya te he contado alguna vez que mi alma está
dividida en dos, como si dijéramos. En una de



esas dos partes reside mi alegría extrovertida, mis
bromas y risas, mi alegría de vivir y sobre todo el
no tomarme las cosas a la tremenda. Eso también
incluye el no ver nada malo en las coqueterías, en
un beso, un abrazo, una broma indecente. Ese lado
está generalmente al acecho y desplaza al otro,
mucho más bonito, más puro y más profundo.
¿Verdad que nadie conoce el lado bonito de Ana, y
que por eso a muchos no les caigo bien? Es cierto
que soy un payaso divertido por una tarde, y luego
durante un mes todos están de mí hasta las narices.
En realidad soy lo mismo que una película de
amor para los intelectuales: simplemente una
distracción, una diversión por una vez, algo para
olvidar rápidamente, algo que no está mal pero
que menos aún está bien. Es muy desagradable
para mí tener que contártelo, pero ¿por qué no
habría de hacerlo, si sé que es la pura verdad? Mi
lado más ligero y superficial siempre le ganará al
más profundo, y por eso siempre vencerá. No te



puedes hacer una idea de cuántas veces he
intentado empujar a esta Ana, que sólo es la mitad
de todo lo que lleva ese nombre, de golpearla, de
esconderla, pero no lo logro y yo misma sé por
qué no puede ser.

Tengo mucho miedo de que todos los que me
conocen tal y como siempre soy, descubran que
tengo otro lado, un lado mejor y más bonito. Tengo
miedo de que se burlen de mí, de que me
encuentren ridícula, sentimental, y de que no me
tomen en serio. Estoy acostumbrada a que no me
tomen en serio, pero sólo la Ana «ligera» está
acostumbrada a ello y lo puede soportar, la Ana de
mayor «peso» es demasiado débil. Cuando de
verdad logro alguna vez con gran esfuerzo que
suba a escena la auténtica Ana durante quince
minutos, se encoge como una mimosa sensitiva[46]
en cuanto le toca decir algo, cediéndole la palabra
a la primera Ana y desapareciendo antes de que
me pueda dar cuenta. O sea, que la Ana buena no



se ha mostrado nunca, ni una sola vez, en sociedad,
pero cuando estoy sola casi siempre lleva la voz
cantante. Sé perfectamente cómo me gustaría ser y
cómo soy... por dentro, pero lamentablemente sólo
yo pienso que soy así. Y ésa quizá sea, no,
seguramente es, la causa de que yo misma me
considere una persona feliz por dentro, y de que la
gente me considere una persona feliz por fuera.
Por dentro, la auténtica Ana me indica el camino,
pero por fuera no soy más que una cabrita exaltada
que trata de soltarse de las ataduras.

Como ya te he dicho, siento las cosas de modo
distinto a cuando las digo, y por eso tengo fama de
correr detrás de los chicos, de coquetear, de ser
una sabihonda y de leer novelitas de poca monta.
La Ana alegre lo toma a risa, replica con
insolencia, se encoge de hombros, hace como si no
le importara, pero no es cierto: la reacción de la
Ana callada es totalmente opuesta. Si soy sincera
de verdad, te confieso que me afecta, y que hago



un esfuerzo enorme para ser de otra manera, pero
que una y otra vez sucumbo a ejércitos más fuertes.

Dentro de mí oigo un sollozo: «Ya ves lo que
has conseguido: malas opiniones, caras burlonas y
molestas, gente que te considera antipática, y todo
ello sólo por no querer hacer caso de los buenos
consejos de tu propio lado mejor». ¡Ay, cómo me
gustaría hacerle caso, pero no puedo! Cuando
estoy callada y seria, todos piensan que es una
nueva comedia, y entonces tengo que salir del paso
con una broma, y para qué hablar de mi propia
familia, que en seguida se piensa que estoy
enferma, y me hacen tragar píldoras para el dolor
de cabeza y calmantes, me palpan el cuello y la
sien para ver si tengo fiebre, me preguntan si estoy
estreñida y me critican cuando estoy de mal humor,
y yo no lo aguanto; cuando se fijan tanto en mí,
primero me pongo arisca, luego triste y al final
termino volviendo mi corazón, con el lado malo
hacia fuera y el bueno hacia dentro, buscando



siempre la manera de ser como de verdad me
gustaría ser y como podría ser... si no hubiera otra
gente en este mundo.

Tu Ana M. Frank

Aquí termina el diario de
Ana.

 



EPÍLOGO
El 4 de agosto de 1944, entre las diez y las

diez y media de la mañana, un automóvil se detuvo
frente a la casa de Prinsengracht 263. De él se
bajó Karl Josef Silberbauer, un sargento de las
«SS» alemanas, de uniforme, junto con tres
asistentes holandeses, miembros de la Grüne
Polizei (policía verde), vestidos de paisano, pero
armados. Sin duda, alguien había delatado a los
escondidos.

La Grüne Polizei detuvo a los ocho
escondidos, así como a sus dos protectores Viktor
Kugler y Johannes Kleiman —pero no a Miep Gies
ni a Elisabeth «Bep» Voskuijl— y se llevó todos
los objetos de valor y el dinero que quedaba.

Tras su detención, Kugler y Kleiman fueron
conducidos ese mismo día al centro de prisión
preventiva de la calle Amstelveenseweg, de



Ámsterdam, y trasladados un mes más tarde a la
cárcel de la calle Weteringschans, de la misma
ciudad. El 2 de septiembre de 1944 fueron
llevados, sin formación de causa alguna, al campo
de concentración transitoria de la Policía alemana
en Amersfoort, Holanda. Kleiman fue liberado el
18 de septiembre de 1944 por motivos de salud.
Murió en 1959 en Ámsterdam. Kugler logró
escapar en 1945, poco antes de que lo enviaran a
Alemania a realizar trabajos forzados. En 1955
emigró al Canadá y murió en 1989 en Toronto.
Elisabeth «Bep» Wijk-Voskuijl murió en
Ámsterdam en 1984. Miep Gies-Santrouchitz aún
vive en Ámsterdam. Su marido Jan murió en esta
ciudad en 1993.

Los escondidos permanecieron detenidos
durante cuatro días en el centro penitenciario de la
Weteringschans, de Ámsterdam, tras lo cual fueron
enviados a Westerbork, un campo de
concentración transitorio holandés para judíos. De



allí fueron deportados el 3 de septiembre de 1944
en los últimos trenes que partieron hacia los
campos de concentración del Este, y tres días más
tarde llegaron a Auschwitz, Polonia.

Edith Frank murió allí de inanición el 6 de
enero de 1945.

Hermann van Pels («Van Daan») fue enviado a
las cámaras de gas el 6 de septiembre de 1944, día
de su llegada a Auschwitz, según datos de la Cruz
Roja holandesa. Según declaraciones de Otto
Frank, sin embargo, murió unas semanas más tarde,
o sea, en octubre o noviembre de 1944, poco antes
de que las cámaras de gas dejaran de funcionar.
Auguste van Pels (la «señora Van Daan») fue a
parar al campo de concentración de
Theresienstadt, Checoslovaquia, el 9 de abril de
1945, tras haber pasado por los campos de
Auschwitz, Bergen Belsen y Buchenwald. Luego,
por lo visto, fue nuevamente deportada. Se sabe
que murió, pero se desconoce la fecha.



Margot y Ana fueron deportadas mediante una
operación de evacuación de Auschwitz a Bergen-
Belsen, al norte de Alemania, a finales de octubre.
Como consecuencia de las desastrosas
condiciones higiénicas hubo una epidemia de tifus
que costó la vida a miles de internados, entre ellos
Margot y, unos días más tarde, también Ana. La
fecha de sus muertes ha de situarse entre finales de
febrero y principios de marzo de 1945. Los restos
de las niñas yacen, seguramente, en las fosas
comunes de Bergen-Belsen. El campo de
concentración fue liberado por las tropas inglesas
el 12 de abril de ese mismo año. Peter van Pels
(«Peter van Daan») fue trasladado el 16 de enero
de 1945 de Auschwitz a Mauthausen, Austria, en
una de las llamadas marchas de evacuación. Allí
murió el 5 de mayo de 1945, sólo tres días antes
de la liberación.

Fritz Pfeffer («Albert Dussel») murió el 20 de
diciembre de 1944 en el campo de concentración



de Neuengamme, al que había ido a parar tras
pasar por el campo de Buchenwald o el de
Sachsenhausen.

Otto Frank fue el único del grupo de ocho
escondidos que sobrevivió a los campos de
concentración. Tras la liberación de Auschwitz
por las tropas rusas, viajó en barco a Marsella
desde el puerto de Odesa. El 3 de junio de 1945
llegó a Ámsterdam, donde residió hasta 1953. En
ese año se mudó a Basilea, Suiza, donde vivían su
hermano y hermana con su familia. Se casó con
Elfriede Geiringer, nacida Markowitz, una vienesa
que, como él, había sobrevivido al campo de
Auschwitz y cuyo marido e hijo habían muerto en
Mauthausen. Hasta el día de su muerte, el 19 de
agosto de 1980, Otto Frank vivió en Birsfelden,
cerca de Basilea, y se dedicó a la publicación del
diario de su hija y a difundir el mensaje contenido
en él.



NOTAS
[1] En neerlandés, literalmente, «Moritso» o

«Morenito».
[2] A petición de algunos interesados, sus

nombres se han sustituido por iniciales escogidas
al azar.

[3] Emisora del Gobierno holandés en el
exilio, que emitía desde Londres.

[4] Nombre de la casa real holandesa.
[5] Se refiere a sus primos Bernhard y

Stephan.
[6] Tras la llegada de Dussel, Margot tuvo que

dormir en la habitación de sus padres.
[7] Dussel se expresaba muy mal en

neerlandés.
[8] En el calendario judío, fiesta de la

dedicación del Templo.
[9] Fiesta tradicional holandesa. El 25 de



diciembre, San Nicolás trae regalos a los niños.
[10] Abreviatura de la expresión francesa s’i1

vous plait.
[11] En neerlandés, mof es el mote despectivo

de los alemanes.
[12] Mote de los soldados ingleses.
[13] 1 de abril: Fecha en que se festeja en

Holanda el Día de los inocentes.
[14] Apelativo cariñoso de la madre de Ana.
[15] Apelativo cariñoso de la señora Van

Daan.
[16] Cuerpo de policía ligado a las fuerzas de

ocupación alemanas en Holanda.
[17] En alemán, «mamaíta».
[18] En alemán: «El hombre es grande de

espíritu, pero sus actos son tan nimios... ».
[19] En alemán, excepcionalmente.
[20] Cita de Goethe. En alemán: «De la más

alta euforia a la más profunda aflicción».
[21] La abuela padecía una grave enfermedad.



[22] Omi es la abuela paterna y Oma la abuela
materna.

[23] Apelativo cariñoso de Peter Schiff.
[24] Ana se llamaba oficialmente Anneliese

Marie.
[25] En alemán: «Noticias del frente».
[26] En alemán: «Aviso de las posiciones

aéreas».
[27] Plato tradicional de los judíos del Este de

Europa; especie de estofado o guiso, de carne
normalmente.

[28] El lunes de Pascua es día festivo en los
Países Bajos.

[29] Movimiento nacionalsocialista holandés.
[30] Miembros del Gobierno de los Países

Bajos en el exilio, que residían en Londres.
[31] En inglés, encurtidos picantes en salsa

agria.
[32] Princesa de Orange, una de las hermanas

de la reina Beatriz de los Países Bajos.



[33] Véase Ana Frank, Cuentos.
[34] La turba se usaba, entre otras cosas, para

meter en las cubetas de los gatos caseros, para que
hicieran allí sus necesidades.

[35] En alemán, «escándalo racial». Alusión a
las teorías nacionalsocialistas sobre la pureza de
la raza.

[36] El lunes de Pentecostés es día festivo en
los Países Bajos.

[37] En inglés: «Ha llegado el día D».
[38] En inglés: «Ha llegado el día».
[39] En inglés: La invasión ha comenzado.
[40] Referencia a las antiguas Indias

neerlandesas, la actual Indonesia.
[41] Del alemán Wunderwaffe, arma mágica o

milagrosa.
[42] En inglés: Racha ininterrumpida de mal

tiempo del 1 al 30 de junio.
[43] En inglés, estupendo.
[44] El primo Bernhard Elias, llamado Buddy.



[45] Obra teatral del dramaturgo alemán
Gotthold E. Lessing.

[46] Planta que se caracteriza por sus hojas
sensibles al tacto.
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