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La Fundacion es una de las obras de Buero Vallejo que han alcanzado mayor éxito de
publico y critica, tanto por el dramatismo de su trama argumental como por la
novedad de los procedimientos técnicos utilizados. Presentada como una fabula,
plantea al lector-espectador un choque entre realidad y ficcion, que se resuelve
paulatinamente a favor de la verdad. Cuando, identificados con el protagonista de la
obra, creemos que nos encontramos comodamente instalados en una Fundacion,
descubrimos que estamos en una carcel. Es el reflejo de nuestro mundo y de nuestra
sociedad.
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PARTE PRIMERA

La habitacion podria pertenecer a una residencia cualquiera. No es amplia ni lujosa.
El edificio donde se halla se ha construido con el maximo aprovechamiento de
espacios. Los muros son grises y desnudos: ni zdécalo, ni cornisa. Muebles sencillos
pero de buen gusto: los de una vivienda funcional donde se considera importante el
bienestar. Pero el relativo apifiamiento de pormenores que lo acreditan aumenta
curiosamente la sensacién de angostura que suscita el aposento. El techo se
encuentra, sin embargo, tan alto que ni siquiera se divisa. De tono neutro, sin
baldosas ni fisuras, parece el suelo de cemento pulimentado. El angulo entre el lateral
izquierdo y la pared del fondo no es visible: los pliegues de una larga cortina que se
pierde en la altura forman un chaflan que lo oculta. En el lateral izquierdo, a media
altura y cerca de la cortina, sobresale del muro una taquilla de hierro colado en €l
empotrada. Sin puertas ni cortinillas, su pobre aspecto contrasta con el de otros
muebles. En sus dos anaqueles brillan finas cristalerias, vajillas, plateados cubiertos,
claros manteles y servilletas alli depositados. Bajo la taquilla, el blanco esmalte de
una puertecita cierra un pequefio frigorifico embutido en la pared. En el primer
término de dicho lateral e incrustada asimismo en el muro, sobria percha de hierro, de
cuyos pomos cuelgan seis saquitos o talegos diferentes entre si. Arrimada al muro y
bajo ellos, cama extensible que, plegada por su mitad, forma un mueble vertical. En
la pared del fondo y junto a la cortina, la tinica puerta, estrecha y baja, de tablero
ahora invisible por estar abierta hacia afuera y a la izquierda del marco. Hallase éste
al fondo de un vano abocinado en el muro, cuyo gran espesor es evidente. Sobre la
puerta, globo de luz y, mas arriba, la rejilla redonda de un altavoz. Contiguo al vano y
abarcando el resto del muro hasta su borde derecho, enorme ventanal de gran altura y
de alféizar s6lo un poco mas bajo que el dintel de la puerta. Su marco se halla,
asimismo, en un hueco ligeramente abocinado del muro. El ventanal no parece poder
abrirse: dos simples largueros verticales sin fallebas sostienen los cristales. Bajo el
ventanal y con la cabecera adosada al muro de la derecha, una cama sencilla y clara
de linea moderna.

Alineados bajo ella, tres bultos recubiertos por arpilleras o mantas diversas, de
utilidad desconocida por el momento. Sujeta la pared sobre la cabecera del lecho,
pantallita conica de metal. El resto del lateral derecho lo ocupa casi por completo una
estanteria de finas maderas, totalmente empotrada en el muro y quebrada por
irregulares pluateos. En su parte baja, un televisor; en algun otro de sus tableros, varios
botones.
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En sus estantes lucen los bellos y lujosos tejuelos de numerosos libros y asoman
artisticas figuritas de porcelana o cristal. Bajo la estanteria y cercana al lecho, emerge
del muro la tabla de una mesilla, al parecer también de hierro: una simple superficie
sobre la que descansan libros, revistas y un teléfono blanco. En el primer término de
la escena y hacia la derecha, mesa rectangular de clara madera y suave barniz, no
muy grande. Sobre ella, periddicos y alguna revista ilustrada. A su alrededor, cinco
acogedores silloncitos de luciente metal y brillante cuero. A la derecha del primer
término, pendiente de una larga varilla que se pierde en lo alto, gran lampara con su
moderna pantalla de fantasia.

La puerta abierta da a lo que parece ser un corredor estrecho, limitado por una
barandilla metalica que contintia hacia ambos lados y que causa la impresion de dar
al vacio.

Tras el ventanal, lejana, la dilatada vista de un maravilloso paisaje: limpido cielo,
majestuosas montafias, la fulgurante plata de un lago, remotos edificios que semejan
extrafas catedrales, el dulce verdor de praderas y bosquecillos, las bellas notas claras
de amenas edificaciones algo mas cercanas. Tras la barandilla del corredor y en la
lejania, prolongase el mismo panorama. Con su contradictoria mezcla de modernidad
y estrechez, la habitacion sugiere una instalacion urgente y provisional al servicio de
alguna actividad valiosa y en marcha. La risuefia luz de la primavera inunda el
paisaje; cernida e irisada claridad, un tanto irreal, en el aposento

(Suave musica en el ambiente: la Pastoral de la Obertura de «Guillermo Tell», de
Rossini, fragmento que, no obstante su brevedad, recomienza sin interrupcion hasta
que la accioén lo corta. Acostado en el lecho, bajo limpias sdbanas floreadas y rica
colcha, un Hombre inmovil, de cara a la pared. De su cuerpo sélo es visible la nuca y
la revuelta cabellera. Con una flamante escoba, TOMAS estd barriendo basurillas que
lleva hacia la puerta. Es un mozo de unos veinticinco anos, de alegre semblante, que
usa pantalon oscuro y camisa gris. Sobre el pecho, un pequefio rectangulo negro
donde descuella, en blanco, la inscripcion C-72. Calzado blando. La escoba se
mueve flojamente; TomAs silba quedo algo de la miisica que oye y se detiene,
acompafiandola con un leve cabeceo.)

TomAs.— Rossini... (Se vuelve hacia el lecho.) ;Te gusta? (No hay respuesta.
ToMAs da un par de escobazos.) Poco hemos hablado tu y yo desde que vinimos a la
Fundacién. Ni siquiera sé si te gusta la musica. (Se detiene.) A los enfermos les
distrae. Pero si te molesta... (No hay respuesta. Barre.) Es una melodia tan serena
como el fresco de la madrugada, cuando asoma el sol. Da gusto oirla en un dia tan
luminoso como éste. (Ante el ventanal.) ;Si vieras como brilla el campo! Los verdes,
el lago... Parecen joyas. (Reanuda el barrido, saca la basura por la puerta y la deja
fuera, a la derecha. Se asoma a la barandilla y contempla el paisaje. El sol bafia su
figura. Vuelve a entrar y, apartando levemente la cortina de la izquierda, deja detrds
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la escoba.) ;Te gustaria ver el paisaje? El aire esta tibio. Si quieres, te incorporo.
¢Eh? (Ninguna respuesta. Se acerca a la cama y baja la voz) ;Te has dormido? (El
enfermo no se mueve. ToMAs va a alejarse de puntillas. Fatigada débil, se oye la voz
del HoMBRE acostado.)

HomBRE.— Habla cuanto quieras. Pero no me preguntes... Estoy cansado.

TomAs.— (Va a la mesa y toma una revista.) Claro, no te alimentas... (Rie y se
sienta.) Asel ha dicho que no te conviene tomar nada, y Asel es médico. (Deja la
revista.) Pero tampoco te veo tomar liquidos, (Sefiala a la cortina.) ni ir al cuarto de
aseo. (Se levanta y se le acerca.) ;Te levantas mientras dormimos? (Se inclina hacia
él.) ¢Eh?... (BERTA ha aparecido por la derecha del corredor y entra a tiempo de oir

las ultimas Palabras de ToMAs, a quien contempla, sonriente. Es una muchacha de

mirada dulce y profunda, de brillante melena leonada. El blanco pantaloncillo que
viste deja ver sus exquisitas piernas; sobre la inmaculada camisa de abierto cuello,
un rectangulo azul con la inscripcion A-72. En las manos, un diminuto bulto
blanquecino.)

BERTA.— No te va a responder. Se ha dormido.

TomAs.— (Se vuelve hacia ella.) jBerta! (Se acerca para abrazarla.)

BERTA.— (Lo elude, risuena.) jCuidado! (Avanza.)

TomAs.— (Tras ella.) iNo te escapes!

BERTA.— (Muestra sus manos.) Lo vas a aplastar.

TomAs.— ¢Un raton blanco?

BERTA.— Del laboratorio. Nos hemos hecho amigos. (Se lo ensefia.) Es muy

docil. Apenas se mueve.
TomAs.— Le habran inoculado algo.

BERTA.— No. Aun no hemos empezado a trabajar. ;Y vosotros?

TomAs.— (La abraza por la espalda.) Tampoco.

BERTA.— (Levanta sus manos.) Te esta mirando. Te quiere.

TomAs.— jDeliras!

BERTA.— ;INo le ves la ternura?

TomAs.— ¢Donde?

BERTA.— En esas gotitas de vino que tiene por ojos. Bésalo, (ToMAs besa su
cuello.) ;A él!

TomAs.— No quiero.

BERTA.— Disimula, Tomasito. Es mi novio.

TomAs.— ¢ Me traicionas con un raton?

BERTA.— Le hablaba a él, no a ti.

TomAs.— (Se separa, inquieto.) ¢Le has puesto mi nombre? (BERTA asiente.
ToMAs va hacia la mesa, pensativo.)

BERTA.— (Al raton.) Tomas, rabo largo, el sefior se ha enfadado. Es un egoista.
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TomAs.— (Con media sonrisa.) Mas bien celoso.

BERTA.— (Rie.) iTe odia, Tomasin! Ponle ojos tiernos para que se quede contigo.
TomMASs.— ¢ Yo?

BERTA.— Hay que salvar a Tomas...

TomAs.— jTomas soy yo!

BERTA.— A Tomas rabo largo. (Va hacia él.) ¢No te da lastima? Me gustaria

rescatarle de lo que le espera. Podrias cuidarlo en algin rinconcito del cuarto de
bafio... Seria vuestra mascota. (El deniega.) i No?
TomAs.— Devuélvelo a su jaula, Berta. Lo necesitan.

BERTA.— (Después de un momento.) Aborrezco a la Fundacion.
TomAs.— Gracias a sus becas vas a ampliar tus estudios y yo a escribir mi
novela... (Se acerca. BERTA acaricia al roedor, sin mirar a TomAs.) La Fundacién es

admirable, y lo sabes.

BERTA.— Sacrifica ratones.

TomAs.— Y perros, y monos... Héroes de la ciencia. Un martirio dulce: ellos
ignoran que lo sufren y hasta el final se les trata bien. ;Qué mejor destino? Si yo
fuera un ratoncito lo aceptaria.

BERTA.— (Lo mira, enigmatica.) No. (Breve pausa.) Tu eres un ratoncito, y no lo
aceptas.

TomAs.— (Inmutado.) A veces no te entiendo.

BERTA.— Si me entiendes.

TomAs.— (Pasea.) Pero ;a qué vienen esos escrupulos tardios? jEs tu trabajo!

BERTA.— Quisiera salvar a mi amiguito.

TomAs.— jTodos los ratones son iguales!

BERTA.— Este se llama Tomas.

TomAs.— (La toma por la cintura.) Ponle otro nombre. (Rie.) Llamale Tulio. Es
el mas antipatico de mis compafieros.

BERTA.— No puedo, se llama como tu. (Se desprende y se encara con ToMAs.) ;Y
lo salvaré! (TomAs la mira, perplejo.) Adiés. (Va hacia la puerta.)

TomAs.— (Leve angustia en su voz.) iEspera! (La retiene por un brazo.) Mis
compafieros no tardaran en volver. Y quieren conocerte. (La conduce a un silloncito.
Ella se sienta, acariciando al ratoncillo.) No acaban de creer que tu también hayas
venido a la Fundacion.

BERTA.— ¢Por qué no?

TomAs.— Dicen que es mucha casualidad. (Se sienta sobre la mesa, a su lado.)
Estan ciegos para las casualidades. (Extiende un dedo hacia el numero de la camisa
de ella.) Ayer les hablé de ésta. (Ella le sonrie.) ; Os parece mentira que mi novia esté

en la Fundacion? —les dije—. Pues ademas le han dado el mismo nimero que a mi:
el 72.
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BERTA.— ¢ Tampoco lo creyeron?

ToMAs.— i{Menos aun! Se echaron a reir... Excepto Asel. Es un tipo
desconcertante.

BERTA.— (Sin mirarle.) ;Lo conocias de antes?

TomAs.— No... No. ;Por qué lo preguntas?

BERTA.— Por preguntar.

TomAs.— El no se rié. El dijo: eso, mas que una casualidad, seria un prodigio.
Ahora los conoceras, veran tu numero y se convenceran de que todo lo que nos
sucede a ti y a mi es prodigioso. ;A que si?

BerTA.— Si. (El se inclina y la besa largamente. Ella rie.) Tomasito se me va a
escapar. (Se levanta y sujeta al animal.) Quieto, rabo largo. No seas ti ahora el
celoso. (Se lo ensefia.) Mira, me esta diciendo algo.

TomAs.— Yo nada oigo.

BEeRTA.— Es otro prodigio. (Se aproxima el raton a una oreja.) Dice que se acerca
la hora del almuerzo y que quiere comer. Deben de ser celos, pero tiene razon. No
puedo esperar mas.

TomAs.— (Se levanta.) ;Un minuto! Pronto estaran de vuelta... (La toma por un

brazo.) ; Como has sabido que hoy no salia yo a pasear?

BERTA.— ¢INo te toca el aseo de la habitacion?

TomAs.— ¢Como lo sabes? Desde anteayer no hemos hablado.

BERTA.— (Lo mira hondamente.) Me lo habras dicho tu.

TomAs.— (Intrigado.) No.

BERTA.— (Desvia la vista y eleva la cabeza.) Noto un olor desagradable...

TomAs.— (Desvia la vista.) Viene del cuarto de bafio. La taza filtra mal. O quiza
sea el deposito, que descarga sin fuerza... Ya he avisado al encargado de la planta.
(Rie.) Hasta una Fundacion como ésta sufre deficiencias... Se han dado tanta prisa en
construir y organizar que aun no hay servicio, ni comedores...

BERTA.— Y el apifiamiento.

TomAs.— Claro. Mientras terminan los nuevos pabellones. ; Estais vosotras mejor
atendidas en los vuestros?

BERTA.— Lo mismo. Sin servicio aun. Y por eso me tengo que ir. Vamonos, rabo
largo. (Inicia la marcha.)

TomAs.— (La detiene con timidez.) Ya no tardan nada... Y es gente interesante.
Te agradaran. Incluso Tulio. Es un poquitin grosero y aborrece la musica... Pero es
un fotografo excepcional, que anda tras un descubrimiento 6ptico formidable. Un
verdadero sabio, aunque algo desequilibrado. Y Max, otro sabio. Un matematico
eminente. Pero éste, simpatiquisimo y servicial... Lino es ingeniero. Va a
experimentar un nuevo sistema de pretensados... Habla poco y es buena persona.

BERTA.— Y Asel.
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TomAs.— Asel. El mejor de todos.

BERTA.— (Por el hombre acostado.) ;Y éste?

TomAs.— (Después de un momento.) No lo creeras, pero aun no sé a lo que se
dedica. (Se acerca al lecho.) Como esta enfermo no lo cansamos con preguntas.

BERTA.— ;No estara oyendo?

TomAs.— Duerme profundamente. (La invita a acercarse. Ella lo hace. En voz
baja.) Mira. Parece un campesino. Quiza sea un horticultor... Ensayara injertos,
cultivos y todas esas cosas. (Breve pausa.)

BERTA.— Se me ha hecho tarde, amor. Ahora si que me voy.

TomAS.— (La abraza. Se le vela la voz.) Vuelve esta noche.

BERTA.— (Asombrada.) ¢ Aqui?

TomAs.— Son muy dormilones... y muy compresivos. Si nos refugiamos en el
cuarto de bafio no diran nada.

BERTA.— (Al raton.) Esta loco, Tomasin.

TomAs.— Loco por ti. ; Vendras?

BERTA.— (Después de un momento.) Aborrezco a la Fundacion.

TomAs.— (La besa.) Pero no a mi... Vuelve esta noche.

BERTA.— Basta... (Se desprende.) Basta. (Va hacia la puerta.)

TomAs.— ¢ Vendras?

BERTA.— (Desde la puerta muestra al raton.) Tengo que proteger a mi otro

novio... (Serala la cortina.) Y en el cuarto de bafio huele mal.

TomAs.— {Nos vamos a otro sitio!

BerTA.— (Risita.) ;A dénde? (EI no sabe que responder.) jAdiés! (Desaparece
por la derecha del corredor. ToMAs sale presuroso y alza la voz.)

TomAs.— Yo sé que vendras! (Llega de mas lejos la argentina risa de BERTA.
ToMAs la ve alejarse. Luego contempla el paisaje y respira el aire perfumado.
Penetra de nuevo en la estancia y sonrie hacia el HoMBRE enfermo.) jCielos, qué
mafiana! Tan pura como la de Rossini. Duerme, duerme. (Cruza.) Amortiguaré un

poco la musica.
HoMmBRE.— Estoy despierto.

TomAs.— (Se detiene, inmutado.) Perdona... Los dos creimos que dormias... Te

habremos molestado.
HomBRE.— He dormitado a ratos... (Con voz de suerio.) Ninguna molestia.

(ToMAs se acerca a la estanteria, manipula en un boton y la musica se amortigua.)

Hay un olor desagradable.
TomAs.— (Se vuelve hacia él, turbado.) Del cuarto de aseo. Lo arreglaran

pronto... ;Prefieres asi la musica? (No hay respuesta. TOMAS se encamina a la mesa

sin hacer ruido y toma una revista. Cuando va a sentarse llegan por la izquierda del
corredor cuatro hombres que miran hacia la derecha por un momento. En cuanto los
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ve, ToMASs corre a la estanteria y corta la musica. Ellos entran. El primero en hacerlo
es TuLio, magro cuarenton de rostro dfilado y serio. Viste, como todos, camisa gris:
en su rectangulo negro, la inscripcion C-81. Pantalén oscuro, diferente al de los
demas, asimismo distintos entre si.) ;Qué tal el paseo?

TuLio.— (Hosco.) Bien. (Los otros entran inmediatamente después: MAX, de unos
treinta y cinco afios, C-96 en su camisa, de agradable fisonomia, va a sentarse a la
mesa y hojea la revista dejada por TOMAS.)

Max.— jEspléndido! Figurate que hasta hemos jugado a pidola. ;Y Tulio ha
resultado un maestro! (TuLio lo mira, ceniudo.) En caerse, claro. Pero un maestro.
(Rie, y ToMAs rie con él. Entre tanto, LINO entra y va a sentarse al extremo derecho
de la mesa. Muy vigoroso y de aire taciturno, aparenta unos treinta arios. C-46 en su
camisa.)

TuLio.— (Agrio.) Voy a beber agua. (Se acerca a la cortina. ASEL se ha
aproximado, nada mas entrar, a la cama y observa al HOMBRE acostado. Después se
recuesta contra el pie del lecho y mira a ToMAs. ASEL es el mayor de todos: unos
cincuenta afnos, tal vez mds. Cabello gris, expresion reflexiva. En su rectangulo, C-
73.)

TomAs.— Son pullas sin malicia, Tulio. ¢Te sirvo una cerveza?

TuL10.— (Seco.) Prefiero agua.

TomAs.— ¢Si? Pues yo no. (TuLio desaparece tras la cortina. MAx se barrena
una sien ante ToMAS, que sonrie.)

ASEL.— Y td, Tomas, ¢qué tal lo has pasado?

TomAs.— Muy distraido. He oido a Rossini, he leido...

ASEL.— ¢Ninguna novedad?

TomAs.— Ninguna. ; Cuando empezamos los trabajos?

Max.— Tu, cuando quieras. Un escritor no necesita despachos ni laboratorios.
(TuLio reaparece secandose la boca con la manga.)

TomAs.— Y ya tomo mis notas. Pero también necesito aislamiento.

ASEL.— Asi pues, mafiana tranquila. ¢ Ninguna visita?

TomAs.— (Sonrie.) Una. (lodos lo miran, tensos. Con un resuelto de disgusto,
TuLio se acerca a uno de los saquitos colgados a la izquierda, entreabre su boca sin
descolgarlo y saca un pafiuelo, que se guarda. LINO se levanta, mira de reojo a
ToMAs y se acerca a la puerta, en cuya esquina se recuesta.)

AseL.— (Entre tanto.) ;Quién?

TomAs.— (Divertido.) ;No lo adivinas?

ASEL.— (Se incorpora.) Calla. Alguien se acerca. (Se aproxima a la puerta. MAX
se levanta y se situa a su lado. TuLio se vuelve hacia la puerta. Por la izquierda del
corredor aparecen, sonrientes, el ENCARGADO y su joven AYUDANTE. Ambos visten
impecable chaqueta negra, pantalon de corte y corbata de seda clara, al estilo de los
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regentes de hoteles. El ENCARGADO es un sefior de edad mediana y porte distinguido.
ToMAs se acerca.)

TomAs.— jBuenos dias, sefior!

ENCARGADO.— (Acenttia su sonrisa.) Buenos dias, caballeros. ;Todo en orden?

TomAs.— Si, sefior. Tan s6lo algunas pequefieces sin importancia... ¢Cuando
abriran los comedores?

ENCARGADO.— (Rie suavemente.) Muy pronto. La Fundacion les ruega que
perdonen estas pasajeras deficiencias. Si me permite... (Entra y observa al HOMBRE
acostado.) i Tampoco hoy se ha levantado?

ASeL.— Sigue débil. Pero no es grave.

ENCARGADO.— Muy bien. (Huele discretamente el aire sin decir nada. Su mirada
recorre el aposento.) Celebro que los sefiores se encuentren a gusto. (Regresa a la

puerta.)

TomAs.— Muchas gracias.

ENCARGADO.— (Desde el corredor dedica a todos una sutil sonrisa.) Siempre a la
disposicion de los sefiores. (Se va por la derecha. El AYUDANTE se inclina, muy
risuefio, y desaparece a su vez.)

TomAs.— Son amabilisimos. (Con un sardonico gruriido cruza TULIO, toma un
libro pequernio y deteriorado de la mesilla de noche y se recuesta en ella para
hojearlo. LiNo se asoma al exterior. ASEL, torna a recostarse a los pies de la cama.)

LiNO.— Ya no tardara la bazofia.

Max.— (Mientras va a sentarse a la mesa.) Linda manera de llamar a nuestros
festines.

TomAs.— Es un exquisito.

LiNo.— Perdona, Tomas... Es mi modo de hablar.

TomAs.— ¢Yo? No tengo nada que perdonarte. ;Quién quiere una cerveza? (Sin
levantar la vista del libro, TUuLIO emite otro grufiido de sorna. TOMAS lo mira. MAx le

indica por sefias que no haga caso.)
Max.— Prefiero whisky. Yo mismo me lo serviré. (Sin dejar de leer, TULIO suelta

la carcajada. AseL lo reprende con un meneo de cabeza.) Y a éste, un calmante.
TomAs.— (Rie.) Si que le hace falta.
TuLio.— (Sin levantar la vista.) Me rela de algo... que pone aqui. (ToMAs llega al
frigorifico y lo abre. Destellos de botellas y envases. LiIN0 modula, abstraido, una

absurda y discordante melodia con la boca cerrada: improvisados tonos que suben a
veces desagradablemente. ToMAS, que pensaba lo que podria sacar, lo mira,
incomodo.)

ToMAs.— Si quieres pongo musica. (LINO lo mira, enmudece y se encoge de
hombros.) ; Te apetece una cerveza? (LINO mira a ASEL, quien le hace un leve gesto de
asentimiento.)
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LiNno.— Bueno.

ASEL.— (Mirando a TuLio.) Para mi otra. (TuLio lo mira con desdén. TOMAS
recoge de la taquilla un abridor, con el que destapa una botella de cerveza. Max
toma de la taquilla dos vasos altos y se los presenta. ToMAs los llena. MAX se acerca
a Lino y le tiende uno.)

MaXx.— Toma.

LiNo.— Gracias. (Pero no lo toma. TomAs esta abriendo otra botella. Saca otro

vaso de la taquilla y se sirve.)

Max.— (A Lino.) Toma, hombre... (TOMAS los mira.)

LiNOo.— (De mala gana.) Trae. (Toma el vaso. MAx se acerca a ASEL.)

ASEL.— ¢Quién nos ha visitado esta mafiana, Tomas? No nos lo has dicho. (Livo,
que iba a beber, interrumpe su ademan. TuLIo cierra su libro y mira a ToMAs. MAX se
detiene.)

TomAs.— (Rie.) Y no sé si deciroslo. (Va a beber, se detiene y brinda su vaso a
Turio.) Perdona, Tulio. ¢ Te apetece? (TuLio lo mira, colérico.)

Max.— ¢Le pongo estricnina para que te sepa mejor? (ToMAs y él rien. Tulio deja
el libro sobre la mesilla con un golpe airado.)

TomAs.— Bueno, hombre. No te sulfures. (Y bebe.)

Max.— Tu cerveza, Asel. (Le tiende el vaso.)

ASeL.— (Lo toma.) Gracias. (LINO cruza hacia la mesa con los ojos bajos, deja

blandamente el vaso que no ha bebido, se sienta en un sillon y tamborilea sobre la
tabla.)
TomAs.— ;Y tu whisky, Max? (Max va a la taquilla, de la que saca un vaso con

unos dedos de whisky ya servidos.)
Max.— Aqui esta. ;Me pones el hielo? (Sorprendido, ToMAs lo mira y saca del

frigorifico un recipiente de metal.)
TomAs.— ¢Cuando te lo has servido?

MaXx.— (Con una rdpida ojeada a los demds.) Hace un minuto. ;No lo has visto?

TomAs.— No... (Saca un par de cubitos de hielo con unas pinzas y se los echa en
el vaso. MAx agita su bebida. Tomds guarda todo y cierra el frigorifico.)

ASEL.— (Suave.) Tomas, dinos quién vino. (LINO deja de tamborilear y aguarda
la respuesta. TULIO se cruza de brazos y mira a TomAs. Sin perderlo de vista, MAx

bebe.)
TomMAs.— Pues... esa deliciosa personita cuya presencia en la Fundacion os

obstinais en negar. (Todos se miran.)

ASEL.— ¢Tu novia?

TomAs.— (Jactancioso.) ;Y con el 72 en su blusa! jPor muy poco no te das de
narices con el prodigio, Asel! No hace ni cinco minutos que se ha marchado. (TuLIO
se sienta en un sillon y resopla con gesto adusto.) iNo me creen, Max! Piensan que
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me gusta inventar. (Pasea y bebe.) Que se lo pregunten al enfermo. Estaba despierto
cuando ella vino.
TuLio.— (Iracundo.) jCallate!

ASEL.— (Se incorpora.) ;Tulio!

TuLio.— No lo aguanto. (Se levanta y va a mirar al exterior desde la puerta.)

ASEL.— ;Qué es lo que no aguantas? En realidad, todos creemos a Tomas menos
td. (TuLio le mira, irritado.) Procura serenarte. Llevas algin tiempo... demasiado

nervioso.
Max.— Asel tiene razon. Te ayudaremos todos.

TuLi0.— (Seco.) ¢ A qué?
TomAs.— (De nuevo afable, sonrie a Turio.) Te ayudaremos si lo necesitas,

Tulio. Yo también, porque me considero tu amigo. (Se acerca.) Si te desagrada que
hable tanto de Berta...
Max.— Es muy natural. Es tu novia.

TomAs.— Si a Tulio le molesta, no volveré a hablaros de ella.

TuLi0.— Habla de lo que te dé la gana.

TomAs.— (Reflexiona.) Estamos algo aislados aqui... Fsa puede ser la causa.
ASEL.— ¢La causa de qué?

TomAs.— Asel, tu recibes noticias de tu mujer y de tus hijos. Ayer tuviste carta.
ASEL.— Asi es.

TomMAs.— A Max lo visita su madre y a Lino también le llegan cartas de sus

padres... ;Estas casado, Tulio? (Silencio.)
AseL.— No tiene a nadie.

TomAs.— Te ruego que me perdones. Le diré a Berta...
TuLio.— (Pasea, exaltado.) ;Que no venga por aca? jGracias, hombre! jOjala

vinieran muchas personas, ojala viniese el mundo entero! (A los demdas.) jLo que me
crispa no es lo que Tomas supone, y vosotros lo sabéis de sobra!
AseL.— No grites, Tulio.

TuLio.— ¢Ni siquiera se va a poder gritar?
TomAs.— ¢De qué hablas? (LiNo tamborilea de nuevo sobre la mesa.)
AseL.— Por favor, no perdamos la calma! Tomas, ruégale a Berta, en nombre de

todos, que nos visite lo antes que pueda.
TuLi0.— jAsel, esto es un error!

ASeL.— (Lento.) ;Qué dices?...

Max.— (Sonriente.) No es un error y debes ofrecerle a Tomas tus excusas.
TomMAs.— No es necesario.

Max.— Si lo es. A ti y a todos. (Rie.) ;Por qué no nos haces una de tus fotos

maravillosas? Los buenos amigos de la Fundacion a la hora del aperitivo. ¢Qué te
parece?
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TuLi0.— (A media voz.) Que estais todos chiflados.

MaAx.— Si me dejas la maquina os retrato yo, contigo en medio. A condicion de
que mires al pajarito y sonrias. jSera una sonrisa historica! (Menos TuLIO, rien todos:
hasta el ensimismado LINO rie a su pesar.)

TuLio.— (Con aviesa sonrisa.) Conforme. A condicion de que Berta se ponga a
mi lado para la foto. (TomAs lo mira, molesto.)

AseEL.— Eso es una groseria, Tulio. (TuLIO se encoge de hombros. El timbre del
teléfono comienza a sonar suavemente. Nadie lo acusa.)

TomAs.— (Frio.) También retrataras a Berta, si quieres hacernos ese favor. Pero
no ahora, puesto que no esta aqui.

TuLio.— Eso. No esta aqui. (Enfadado, ToMAs da un paso hacia él. Se contiene y
recobra la sonrisa.)

TomAs.— Tulio, te dejo por imposible! (Apura su cerveza.) ;Nadie toma el
teléfono? (Todos se miran.) Hace rato que suena. Puede ser tu mujer, Asel. O quiza tu
madre, Max...

Max.— Yo lo tomaré.

TuLio.— (Entre dientes.) ;Y lo tomara! (MAx descuelga. Menos LiNo, todos le
miran.)

Max.— Diga... No, no soy Tomas... (Le guifia un ojo a ToMAs, que sonrie.) Es
que nos confunden las voces. Yo soy Max... jQué amable! También todos nosotros
deseamos conocerla... (Con cara de vinagre, TULIO cruza bajo la triunfal mirada de
Tomas y desaparece tras la cortina.) Bueno, casi todos... (ToMAs esta a su lado,
nervioso.) Mil gracias. Le paso el teléfono a Tomas, que se esta mordiendo las ufias...

TomAs.— No digas tonterias. (ASEL va a la mesa y se sienta, atento.)

Max.— (Rie.) jYa se ha comido un mefiique! jTenga cuidado con él! jEs capaz de
devorarla por teléfono!

TomAs.— iTrae, ganso! (Le arrebata el teléfono. MAax se acerca a la cortina y,
como si viese a TULIO a su través, sefiala a TOMAS con el gesto de preguntar: «;Qué
dices ahora?» Después va hacia la cama, observa un instante al enfermo y se reclina
en la madera de los pies.) iBerta, qué pronto has llegado!... ;En tu coche? Crei que
habias venido dando un paseo... (Tapa el micréfono.) Tiene un utilitario, pero le he
prometido algo mejor para cuando nos casemos. (Destapa.) ¢(Desde que no nos
vemos? jAh, yo sigo viéndote!... jYa lo creo!... (Se vuelve hacia la ventana.) Desde
aqui te veo en tu pabellon... (Ahoga la risa.) Es que tengo ojo telescopico. Una
enfermedad muy rara... Oye, ;sigue vivo Tomas?

ASEL.— ¢Tomas?

TomAs.— (Tapa el micrdfono.) Un raton del laboratorio. Le ha puesto mi nombre
la muy descarada. (Destapa.) iDile que nos veremos las caras! jLo suspenderé por el
rabo en el aire, que es lo que mas rabia les da!... jAl contrario! Tu llamada ha sido
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oportunisima. Quienes negaban tu existencia han tenido que morder el polvo. Esta
noche te ofreceran sus disculpas... jNo, no! {No quiero ni oirlo! Esta noche vienes...
jPara que mis amigos vean lo guapa que eres, mujer! (El escandalo de un deposito
que se descarga tras la cortina le interrumpe.) No, ahora no te oigo bien...
(Disgustado por el ruido que no cesa, se tapa el oido libre, al tiempo que reaparece
Turio terminando de abrocharse el pantalon.) jOye!... iQue vengas esta noche!...

(Cuelga, molesto.) Ha colgado. O han cortado, no sé... Espero que vendra. Esta
noche o mafiana lo mas tarde.

TuLi0.— O pasado manana.

TomAs.— (Seco.) Gracias por la buena intencién. De todos modos ya no puedes
negar que ella esta aqui.

TuLio.— (Cruza para sentarse a la mesa.) Yo no me he puesto al teléfono.

TomAs.— (Se acerca, amostazado.) jPero Max si! ;Y ha hablado con ella! ;Y si
no fuera por ese condenado ruido que has hecho, no sé si aposta!... (TuLIO lo mira de

través.) Porque se te podia haber ocurrido aliviarte en otro momento, digo yo...
ASeL.— ¢Otra vez? Yo os ruego a los dos...

TuLio.— Descuida. Me callo.

TomAs.— También yo. (Pasea. LINO reanuda sus modulaciones. TOMAS se detiene
ante el ventanal y contempla la campina.)

LiNo.— ¢Cuanto faltara para la comida?

AseL.— Unos diez minutos. (Saca una corta pipa, vieja y requemada, que

chupetea con avidez.)
LiNO.— ¢ Tanto?

Max.— No. Ni cinco minutos. (Pausa.)

LiNo.— (A ASEL, en voz baja, sefialando al enfermo.) ;Te corresponde hoy la
racion de ése? (ToMAs se vuelve despacio, escuchdandolos con vaga inquietud.)

ASEL.— (Suspira.) Pues... si. Lo siento. (ToMAs va a hablar, pero se contiene al
oir a LINO. MAXx hojea una revista.)

LiNo.— Si, al menos, pudiésemos fumarnos el pitillo de la espera... (ASEL se saca
la pipa de la boca y la huele con delectacion. TULIO saca su parniuelo y se lo pasa por
los labios.) ;No te quedara a ti ninguno, Max? (MAx deniega.)

ASeL.— Paciencia. Es otro de los lunares de esta admirable Fundacion. Creo que
hasta dentro de dos dias no abren el economato.

TomAs.— (Avanza un paso, contento.) jPero eso os lo resuelvo yo ahora mismo!

LiNo.— (Con ilusion.) ¢ Te quedan cigarrillos?

TomAs.— jClaro que si! Yo apenas fumo. (Se dirige a los talegos de la
izquierda.) {Y bebe tu cerveza, hombre! jNi la has probado! (LiNo recoge su vaso y
bebe un sorbo sin quitarle ojo a ToMAs. TuLIO se engolfa en su libro, cefiudo. MAx
sorbe otro poquito de su whisky. ASEL observa a ToMAs, que extrae de uno de los
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saquitos una cajetilla de tabaco y la muestra a todos. No obstante, algo le defrauda a
LINo, pues baja la cabeza.) ;A fumar! (ToMAs abre la cajetilla y ofrece.)

AseL.— Toma tu cigarrillo, Lino. (LiNo saca un cigarrillo de la cajetilla con
torpes dedos y se queda con él en la mano.)

TomAs.— (A AsEL.) ¢Td no quieres?

ASeEL.— (Se lleva a la boca la pipa.) Ya sabes que estoy intentando abandonar el
vicio.

Max.— Yo soy un vicioso repugnante. Dame. (Toma el cigarrillo y saca de su
bolsillo una caja de cerillas.)

TomAs.— (Timido.) Tulio... (TuLio deniega con un dedo, sin levantar la cabeza.)
Pero ti fumas... (TuLIio niega con la cabeza, enfurrufiado. TomMAs mira a todos y

esboza un consternado ademan.)
ASEL.— (Suave.) También le has rechazado la cerveza... No lo desaires por

segunda vez. El te estima.

TuLio.— (Golpea la mesa con el purio.) iBasta de sermones! (Con gesto de
impotencia, vuelve a golpear repetidas veces.) Esta bien. jPresento mis excusas!
(Rojo de ira.) ;Y le probaré que yo también le estimo! Os lo probaré a todos!

TomAs.— Pero, Tulio, no lo digas tan enfadado. Yo te agradezco tu buen deseo
sin necesidad de esas explicaciones.

TuLio.— (A todos, mads calmado.) Perdonadme, tengo el genio vivo. (TomAs le
ofrece la cajetilla.) Fumar, no. He dicho que no quiero y no quiero. (Se levanta y
cruza. Se vuelve hacia ToMmAs.) Gracias. (Se aposta ante la puerta y mira al exterior.
Max enciende su cigarrillo y ofrece lumbre a LINO, que vacila. MAX insiste; LINO se

pone el cigarrillo en la boca y lo enciende. Pero, tras dos o tres chupadas, lo deja
consumirse sobre un cenicero. ToMAs saca un cigarrillo y se guarda la cajetilla.)

TomAs.— ¢Me das fuego? (MAx le prende el cigarrillo.) Gracias. ;Enciendo la
television?

MAX.— Viene muy sosa a estas horas.

TomAs.— Con estas nifierias ni me he acordado de poner la mesa, y el almuerzo

debe de estar al llegar. Lo hago en un vuelo.
Max.— ;Y como nadie! Si te falla la literatura, ya sabes: camarero de gran hotel.

Ganan mas que los novelistas...
TomAs.— (Rie.) Lo pensaré. (Ha ido a la mesa y recoge todos los periodicos y

revistas, que deja sobre la mesilla. TuLIo se vuelve y lo mira con tristes 0jos.)
TuLi0.— (Humilde.) ; Te ayudo?
AseL.— jBravo, Tulio! (TuLio dibuja una sonrisa avergonzada.)
TomAs.— (Conmovido.) Si quieres, con mucho gusto. Te lo agradezco de veras.
Retira td los vasos, por favor. ¢ Acabasteis todos?
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MaAx.— (Se apresura a apurar su vaso y lo suelta.) Listo. (TULIO se acerca a la
mesa, indeciso. ToMAs recoge el cenicero, donde el cigarrillo de LiNO aun lanza su
columna de humo.)

TomAs.— ¢No te gusta este tabaco, Lino? (Apaga la colilla.)

LiNno.— ¢Eh? Si. Cualquier tabaco me gusta.

TomAs.— (Va la mesilla para dejar el cenicero.) Se te ha consumido entero...

LiNo.— (Desconcertado, mira a los demds.) Estaba distraido.

TomAs.— Pideme otro cuando quieras. (Nada mds dejar el cenicero se detiene,
asombrado por la increible actuacion de TuLio, quien, después de mimar los
ademanes de apinar y recoger vasos, pero sin rozar siquiera los que se ven sobre la
mesa, se encamina con esa carga imaginaria hacia la taquilla. Los demas no parecen
hallar nada anomalo en su proceder; Max se levanta, apurando su colilla para
dejarla en el cenicero, y después se acerca al HOMBRE acostado para observarlo
discretamente. De nuevo abstraido, LINO tamborilea sobre la mesa con ambas manos.
Sonriente y saboreando su pipa vacia, ASEL mira a TuLio. TOMAS reprime su

despecho.) No debiste ofrecerme ayuda para reirte de mi. (Todos lo miran,
sorprendidos. TULIO se detiene y se vuelve, inquieto. Muy atento, ASEL avanza hacia

ellos.)
TuLi0.— ¢Me hablas a mi?

TomAs.— (Glacial.) ;A quién, si no? (Va a la mesa.)

TuLio.— ;Y por qué... me dices eso?

ToMAs.— ¢Qué estas haciendo?

TuLi0o.— (Turbado.) Llevar los vasos... a la alacena.

TomMAs.— ¢Qué vasos?

TuLi0.— (Apenas se atreve a levantar sus manos.) Estos.

TomAs.— No sé qué pensar de ti. (Retine los vasos, que tintinean.)

TuLio.— Pero... si yo...

MAaX.— (Rapido.) iHa sido una broma, Tomas!

TomAs.— jDe muy mal gusto! (Cruza con los vasos hacia la taquilla.) Me
parece...  Vamos! Me parece que mis deseos de conciliacion no han podido ser mas
claros!

ASEL.— Sin duda, pero calmate...

ToMAs.— (Saca de la taquilla un mantel estampado.) iMe ha ofrecido ayuda para
burlarse!

TuLio.— jNo!

TomAs.— (Mientras va a la mesa y pone el mantel.) iNo le soportaré ni una burla

mas! Pediré al Encargado que lo trasladen de habitacion.
MAx.— (Le ayuda a extender el mantel.) ;No lo entiendes? Hay que

disculparselo...
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TuLio.— (A ASEL.) i Yo queria complacerle!

TomAs.— ;Y todavia insiste! (Mientras va a la taquilla para tomar servilletas.)
iNo quiero oirle ni una palabra mas! Este incidente ha terminado. (Con una colérica
mirada a TuLIo.) Para siempre.

ASEL.— No, Tomas...

TomAs.— ;Lo vas a disculpar?

Max.— Trae. (Le recoge las servilletas y las va colocando.)

LiNO.— No ha sido una burla, Tomas. (Tomds va a buscar cubiertos.)

TuLio.— (Con un grunido sarcdstico sefiala a MAx.) ;Vaya! Resulta que yo soy el
unico que no sabe ayudar.

Max.— (A ToMAs.) Yo pondré las copas. (Va a la taquilla y saca copas, que lleva
a la mesa.)

TuLio.— (Con despecho.) iLas copas!

ASEL.— (Se acerca a Tom4s.) Tienes que comprenderlo. Fl no sabia lo que hacia.

Max.— Yo traigo el vino. (Va a la taquilla.)

TuLio.— jAsel, si lo explicas asi, prefiero explicarlo yo!

AseL.— No seas picajoso. (A TomAs.) Y tu, ven aqui. (MAx lleva a la mesa una
botella de vino. ToMAs deja sobre la mesa su carga de cubiertos)

TomAs.— Tengo que poner la mesa. (Va a la taquilla y toma los platos.)

AseL.— (Le sigue.) Escuichame, por favor. (Lo toma de un brazo.)

ToMAs.— Déjame.

ASeL.— (Lo retiene y le lleva al primer término.) Ven.

TuLio.— (Se acerca.) iTe digo que asi no! jYa estoy harto!

AsteL.— (Tajante.) jCallate! (Breve pausa.)

TuLi0.— (Respira con fuerza.) {Como quieras! Seguiré teniendo paciencia. (Y se

aparta hacia la mesa, en cuyo extremo derecho se sienta, cruzandose de brazos.)
ASEL.— (A media voz.) Tomas, ti sabes que Tulio...

TomAs.— Yo no sé nada.
AseL.— Tu sabes que é€l... es muy raro. (Breve pausa.) Ten tu también paciencia.

Y comprension.
TomAs.— jEsta bien, esta bien! Como quieras. (Va a la mesa, pone bruscamente

los platos, vuelve a buscar mds y los lleva. MAx le ayuda a colocarlos.) Gracias.
(Turio no soporta la vision de esa ayuda ni la brusquedad con que ToMAs le ha

puesto delante un plato y se levanta para apoyarse en la mesilla, que golpea con sus
manos, de cara a la libreria.)
Max.— (Procura distender la situacion.) {Qué coche piensas comprar cuando te

cases, Tomas? (ASEL se sienta.)
ToMAs.— No sé... Aconséjame ti. (A Lino.) O tu, ingeniero. De eso sabras
bastante... ;Cual me recomiendas?
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LiNo.— No sé qué decirte. Yo soy ingeniero.

TomAs.— jPues por eso! ;De qué marca es el tuyo?

LiNo.— (Rie levemente.) De... la mejor.

TomAs.— (Coloca el ultimo plato y rie.) {No lo dudo! ;Otro cigarrillo?

LiNno.— (Va a asentir, se arrepiente.) No, gracias. (Tamborilea.)

TomAs.— (Mira la mesa y se frota las manos.) Ya esta todo. (Se acerca a la cama
y mira por el ventanal.) {Qué mafiana mas luminosa! (A sus espaldas, se miran
todos.)

LiNo.— Y qué larga! Cinco horas ya, desde el desayuno.

TomAs.— (Se vuelve a medias.) ¢ Te saco unos taquitos de jamoén o de queso?

LiNo.— Aguantaré. Ya queda poco. (De bruces sobre la mesa, reclina la cabeza

en los brazos. Con la boca cerrada reanuda sus curiosas modulaciones.)
TuL10.— jMaldita sea, huele cada vez peor!

TomAs.— (A AskeL.) jAh!... Eso también esta resuelto. (Todos lo miran.)

Max.— ;Resuelto?

TomAs.— (Se adelanta, risuerio.) He avisado esta mafiana. (LINO juguetea con el
plato que tiene delante. TULIO aprieta los purios.)

ASEL.— (Se levanta despacio.) ;A quién?

TomAs.— Al Encargado. Pasé a primera hora. (LiNo se levanta y, sin abandonar

su plato, va a la puerta y atisba. Después se vuelve para escuchar, dando nerviosos
giros al plato.)

ASteL.— (Entretanto.) Has dicho que s6lo hubo una visita.

TomAs.— La de Berta. Pero el Encargado vino mucho antes. Nada mas salir
VOSOLTos.

Max.— ¢No te confundes con otro dia?

TomAs.— ;Como me voy a confundir? Not6 el olor, entr6 y le expliqué lo que
pasaba. Ha prometido llamar en seguida al fontanero. (TULIO se vuelve de espaldas y

se apoya de nuevo en la mesilla.) ; Contentos?
AseL.— Por supuesto. ¢Hablé de alguna otra cosa? (Sin volverse TuLIO se

envara.)
TomAs.— Sus gentilezas de siempre. Que si estabamos satisfechos... Todo eso.

ASeEL.— (Risuerio.) Algo mas comentarias con €él, novelista. A ti te gusta charlar.
TomAs.— (Rie.) Le hablé de Berta, de lo simpaticos que sois todos... (Mira a
TuLio.) Todos. El también es muy cortés y agradable. Estoy seguro de que cumplira

su promesa.
ASEL.— (Después de un momento.) ; Hablé también con el enfermo?

ToMAs.— Me parece... que no. Dormia como ahora.
HoMBRE.— (Sin moverse) No duermo. Os estoy escuchando.
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TomAs.— (Lo mira. A AseL.) Bueno, entonces si dormia. (Todos le miran
extrafiamente.) ;A qué vienen esas caras? ;Qué creéis ahora? Preguntadselo cuando
venga con el almuerzo.

ASEL.— No es necesario, Tomas.

Max.— Nadie duda de tu palabra.
TomAs.— (Pasea.) Hoy si que tardan... También yo empiezo a sentir apetito. (Se
enfrenta con LINo.) Son estos aires, no cabe duda. Cuando nos vayamos de aqui todos

habremos engordado. (Rie.) Y a ti te vendra bien... Eres fuerte, pero estas algo flaco.
(Entretanto, ASEL se acerca a TuLIO y, a hurtadillas de ToMAs, le dice algo con gesto

afable y menea la cabeza con resignacion. TULIO asiente.)

AseL.— Tampoco a ti te sobran kilos, Tomas.

TomAs.— (Se vuelve hacia él.) ;Ni falta que me hacen!

AsEL.— Ven aqui, por favor. (Se adelanta. ToMAs se acerca.) Estas palido.

TomAs.— Siempre fui palido.

ASEL.— (Le mira la mucosa de un parpado.) Sigues completamente anémico.

TomAs.— jNo es posible!

ASEL.— (sonrie.) ;Soy o no soy meédico?

TomAs.— Lo eres, pero...

ASeL.— Debes sobrealimentarte, ya te lo dije. Hagamos una cosa. Aparte de
todas las incursiones que quieras en el frigorifico, hoy te comes la racién del
enfermo.

LiNo.— (Molesto.) ¢Por qué?

ASEL.— Si hoy me corresponde a mi, puedo cederla a quien se me antoje, ;no?

TuLio.— A quien la necesite, y tu la necesitas, Asel.

AseL.— No. Yo se la cedo a Tomas.

TomAs.— Ya lo has hecho otras veces... ;Y yo puedo comer cuanto me venga en

gana! ;Y todos!
AseL.— El apetito es mayor. (Lo mira fijamente.) Tu lo has dicho, son los aires...

Confiesa que estas deseando hartarte un dia. Y que ningun dia lo consigues.

TomAs.— Es verdad. Y no lo comprendo.

AseL.— Hoy te saciaras.

TomAs.— Asel, yo no debo aceptarlo.

ASeL.— No se hable mas. (Le pone una mano en el hombro.) jPrescripcion
facultativa!

TomAs.— (Baja la cabeza.) Gracias. (Silencio.)

TuLio.— Asel, si no digo algo, reviento.

ASEL.— Si no es un disparate... (Se sienta y juguetea con su pipa.)

TuLio.— Eres el hombre mas admirable que he conocido.
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ASeL.— (Risuenio.) Es un disparate. (Breve pausa.) También ta le diste ayer a
Tomas algo de tu comida...

TuLio.— (Rezonga.) Porque me lo rogaste tu.

AseL.— Tonterias. Lo hiciste de buena gana.

TuLio.— Que te crees tu eso. (Silencio.)

HomMmBRE.— Yo también tengo hambre. ;Por qué me tenéis a dieta? (Nadie acusa
estas palabras. ToMAs, muy perplejo, lanza una mirada al enfermo.)

TomAs.— También yo voy a reventar si no digo algo, Asel.

ASEL.— Pues dilo.

TomAs.— Como médico... no te entiendo.

AseL.— Porque no eres médico.

TomAs.— ¢No deberia tomar algo el enfermo? (Se miran, a hurtadillas de
ToMAs.)

ASteL.— Dieta absoluta.

HOMBRE.— ;Por qué?

TomMAs.— ¢Por qué?

ASEL.— Seria largo de explicar...

TomAs.— Ni siquiera bebe.

ASEL.— Si bebe. Cada noche le doy el liquido que necesita.

TomAs.— (Se acerca a él, turbado.) Y durante el dia... ;nada?

AsteL.— Nada.

TomAs.— Se morira de sed.

ASeL.— No.

TomAs.— (Timido.) ¢Le vas a reconocer hoy?

AsteL.— No hace falta. Se halla en una etapa estacionaria.

TomAs.— (Caviloso.) Supongo que sabes lo que haces.

AsteL.— No lo dudes.

TomAs.— Pero dime, Asel... (Le oprime un hombro.) Si nos sobran alimentos,
ipor qué recogemos todos los dias su racion y nos la tomamos por turno? (ASEL
titubea.)

MAX.— Y por qué no?

LiNo.— Tu has admitido que tenias hambre.

TomAs.— (Pasea.) Si. Todos la tenemos. ;Y no me lo explico!

Max.— (Risita.) Los aires. (Silencio. TOMAS los mira uno a uno y recibe las

inocentes miradas de todos. Después se acerca a la cama y se inclina sobre el
HOMBRE acostado.)

TomAs.— ¢Te encuentras bien? ;Quieres algo? (No hay respuesta. TOMAS se
incorpora y se vuelve hacia AseL.) No le ira a pasar nada... ¢ Verdad, Asel?
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AseL.— No.

TomAs.— (Da unos pasos vacilantes. Se vuelve a mirar al paisaje.) Es hermoso
vivir aqui. Siempre habiamos sofiado con un mundo como el que al fin tenemos.
(Silencio.)

Max.— No le vuelvas a hablar del retrete al Encargado. Podria molestarse.

TuLi0.— (Seco.) Es seguro que el Encargado no lo va a olvidar.

TomAs.— Descuidad. (Va a la estanteria.) ;Un poco de musica?

AseL.— Como quieras. (TOMAS va a oprimir el boton.)

Max.— Espera. Creo que ya esta aqui el almuerzo. (Va hacia la puerta con un
plato en la mano.)

LiNo.— Si. Ya lo traen. (TuLio toma un plato y cruza a su vez, poniéndose en fila
detras de Lino y MAx. ToMAs se acerca a la mesa.)

AsteL.— (Cachazudo, se guarda su pipa, toma un plato y se levanta.) Recoge tu el
del enfermo.

TomAs.— Eso iba a hacer. (Toma dos platos y se dirige a la puerta. ASEL se
coloca detras de TuLio. Conducido por dos camareros correctamente vestidos de

frac, llega por la izquierda del corredor un niquelado carrito de dos tablas, colmada
la superior de fuentes con exquisitas viandas y la inferior de suculentos postres.
Entre el carrito y la barandilla aparece, muy sonriente, el ENCARGADO.)

ENCARGADO.— Buenos dias, sefiores.

Tobpos.— Buenos dias. (El PRIMER CAMARERO le tiende a LINO un cestito repleto
de dorados panecillos, que LINO se apresura a trasladar a Max y éste a TULIO, quien
lo pasa a AsEL, el cual se aparta un instante de la fila y lo deja sobre la mesa.)

ENCARGADO.— (Entretanto.) La carta de hoy es excelente y variada. (Los
CAMAREROS les sonrien.) Tienen donde elegir. (A ToMmAs, que se acerca con los dos
platos.) ¢Son para el enfermo?

TomAs.— Si. ;Qué me aconseja usted? (Risita del PRIMER CAMARERO.)

ENCARGADO.— ;Puede comer de todo?

TomAs.— De todo.

ENCARGADO.— (Tenue risita.) Entonces me permito recomendarle estos

riquisimos entremeses, una terrina de foie-gras y solomillo con champifiones. (Los
CAMAREROS ahogan regocijadas risitas. TOMAS tiende un plato y uno de ellos se lo va

llenando.) Y, de postre..., le recomiendo la tarta de manzana. Esta exquisita.
TomAs.— Perfecto. Yo tomaré lo mismo.

ENCARGADO.— Mil gracias. (EI SEGUNDO CAMARERO le pide a ToMAs el otro plato
y se dispone a servirle.) ;Les molesta mucho ese olorcillo? (ToMAs mira a sus

comparieros y vacila en responder.) Perdonen que lo pregunte en ocasion tan
inadecuada... (A uno de los CAMAREROS se le escapa una breve carcajada. El

ENCARGADO lo mira radpido, pero también sonrie.)
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TuLi0.— (Desde la fila.) Apenas lo notamos.
ENCARGADO.— (Muy serio.) No obstante, se arreglara lo antes posible... No lo
duden. (Las cortinas se corren durante breves momentos.)

I1

La misma claridad irisada en el aposento; al fondo, inmutable y radiante, el paisaje.
La puerta sigue abierta. Aunque nada parece haber variado, pueden observarse tres
cambios si se pone atencion. De los cinco elegantes silloncitos, los dos situados hacia
la izquierda de la mesa han desaparecido y los reemplazan dos de los tres bultos que
antes se guardaban bajo la cama; mas visibles ahora, se aprecia que cada uno de ellos
consiste en una vieja colchoneta, delgada y estrecha, enrollada, y cuyos pliegues en
espiral asoman por los bordes de la arpillera que la envuelve. El tercer cambio afecta
a las ropas de la cama; ya no hay en ella sabanas ni colcha, sino una manta parduzca,
y el cabezal gris carece de funda.

(El HoMBRE acostado permanece en la misma postura. De frente y sentado en el
suelo, hacia el primer término de la izquierda. TuLIO lee en su libro desportillado y
se aplica a la nariz su pafiuelo de vez en cuando. Sobre de los petates, de perfil y
sentado a la izquierda de la mesa, LiNoO, abstraido. De frente y sentado cerca del
extremo derecho de la mesa, ante un gran libro de reproducciones en color, TOMAS lo
comenta para ASeL. Y MAX, de pie a sus dos lados. Unos segundos de silencio.)

TomAs.— No se cansa uno de mirar.

Max.— ;Y es un cuadro pequefio?

TomAs.— No tendra mas de un metro de ancho.

Max.— Parece mentira. (TULIO grufie, despectivo, sin levantar la vista.)

TomAs.— Fijaos en la lampara dorada. jQué calidades! ;Y con qué limpieza
destaca del mapa del fondo!

TuLio.— (Sin dejar de leer.) El mapa del fondo, con sus arrugas viejas... (Los
otros tres se miran.)

TomAs.— Exacto. Como un hule que se hubiera resquebrajado. (Sernialan.) ¢Las
veis? Debe de ser muy dificil pintar esos efectos. Pero Terborch era un maestro.

TuLio.— Terborch era un maestro, pero ese cuadro no es de Terborch.

ASeL.— Tulio, ¢por qué no vienes a la mesa y lo ves con nosotros? ¢Qué
necesidad tienes de sentarte en el suelo?

TuLi0.— (Seco.) Por variar.

ToMAs.— (Se ha inclinado para leer en el libro.) Aqui pone Gerard Terborch.
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Turio.— Un pintor estd sentado y de espaldas, copiando a una muchacha
coronada de laurel y con una trompeta. ;Es ése?

TomAs.— jEl mismo!

TuLio.— (Suspira.) Lo siento, pero no puedo dejar de intervenir. Ese cuadro es de
Vermeer.

TomAs.— Si aqui dice...!

TuL10.— jQué va a decir!

TomAs.— (Se inclina, vehemente.) Dice... (Se endereza, desconcertado.)
Vermeer. ; Cémo he podido leer Terborch?

AseL.— (Rie.) Todos estos holandeses son indiscernibles. La ventana, la cortina,

la copa de vino, el mapa...

Max.— Ha sido una confusién mental.

TomAs.— (Incrédulo.) ;De los nombres? Ademas, yo sabia que este cuadro era
de Vermeer... Vermeer de Delft. (Se inclina.) Aqui lo dice. jGracias, Tulio! (TuLIo lo
mira de reojo y no responde.) ;INo quieres venir a ver? Es evidente que te gusta la
pintura.

TuLio.— No tengo ganas de levantarme.

TomAs.— (Afectuoso.) Ni de ver libros... Tienes aqui las mas bellas obras

creadas por los hombres. Y nunca las miras.

ASEL.— (Suave.) A cada uno hay que dejarle ser como es.

TomAs.— jPero es absurdo que se pase las horas con la nariz metida en ese
libraco viejo! jUn manual de ebanisteria! ;A quién se le ocurre? (Serala a la
estanteria.) Podria distraerse con las mejores novelas... (A TuLio.) ;Quieres que te
elija una? (Turio lo mira friamente.)

MAX.— Vamos a seguir viendo cuadros.

TomAs.— (Perplejo ante el silencio de Turio.) Si... Si. (Mira al libro.)
Vermeer... (Se entusiasma de nuevo.) Por cierto, hay algo muy curioso en esta
pintura. Esta ldmpara holandesa es casi idéntica a la de otra tabla famosa y muy
anterior. (Busca en el libro.) Una tablita de Van Eyck... El retrato de un matrimonio.

TuLio.— (Entre dientes.) Arnolfini.

Max.— No es italiano, Tulio. Es flamenco.

TuLio.— (Fastidiado.) jArnolfini y su esposa! Esta en la Galeria Nacional de
Londres. Pero me callo, me callo. (Se engolfa, al parecer, en su libro.)

TomAs.— Si, es ése. Y aqui lo tenemos. jMirad! (Compara una y otra pdgina.)
Se diria la misma lampara.

MAX.— ;Y si fuera la misma?

ToMAs.— ¢ A tres siglos de distancia? No. Vermeer copi6 la de Van Eyck... o

coincidio misteriosamente, pues es muy improbable que conociese este cuadro.
TuLio.— jCuanta imaginacion! Esas dos lamparas se parecen como ti y yo.
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TomAs.— jSon casi iguales! Miralas.

TuLio.— No me hace falta. En la de Vermeer, brazos delgados, cuerpo esférico;
en la del flamenco, brazos anchos y calados, cuerpo cilindrico...

TomAs.— Pequeiias diferencias...

TuLio.— Y una gran aguila de metal corona la de Vermeer. ;O me equivoco?
(Silencio.)

TomAs.— Creo que... no.

TuLio.— Por consiguiente, ninguna coincidencia misteriosa.

ASEL.— Tu memoria es admirable, Tulio. (TuLIO se encoge de hombros.)

TomAs.— Y yo lo reconozco de buen grado. Es natural: un fotégrafo tan bueno
tenia que saber mucho de pintura. ;Como se llama esa técnica que quieres
perfeccionar?

TuLio.— (Deja a un lado el libro. No los mira.) Holografia. (Suspira.) Si...
imagenes que deambulan entre nosotros... De bulto... Y no son mas que
proyecciones en el aire: hologramas.

Max.— ¢No han descubierto ya eso?

TuLio.— Y se puede mejorar. Es un campo inmenso. (Breve pausa.) Yo... lo
investigaba, si. Con otra persona. Yo queria... (Oculta la cara entre las manos.)
iDios mio! Yo queria.

ASEL.— (Se acerca a €él.) Y lo conseguiras, Tulio... No desesperes.

TomAs.— (Conmovido.) Has venido a la Fundacion para eso...

AsEL.— Se comprende que te amilanen las dificultades...

TomMAs.— Pero ya veras cuando te pongas a trabajar. jAqui haremos todos

grandes cosas! Max resolvera el problema de los N cuerpos, Lino inventara sus
pretensados, Asel sistematizara toda la acupuntura...
ASEL.— Yo no te he hablado de acupuntura.

TomAs.— Esa es tu investigacién, alguien me lo ha dicho. Las microcorrientes de

la piel, en relacion con las enfermedades...
ASEL.— (Sonrie.) Si tu lo dices...

TomAs.— Y Tulio llenara el mundo de imagenes inesperadas, y yo... escribiré mi

novela.
Max.— Que sera, en cambio, muy esperada.

TomAs.— (Modesto.) No, yo estoy empezando. Ven a la mesa, Tulio. Comenta tu
los cuadros. (Pasa hojas.) Mira, Boticelli... El Greco... Rembrandt... Velazquez...
Goya... Chardin... ;| No quieres? (Silencio.)

ASEL.— Sigue tu. (Se sienta a la mesa.)

TomAs.— (Dolido.) Algo pasa.

Max.— iSigue!
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TomAs.— Watteau... Turner... (Se detiene.) iTurner! Es como un diamante de

luz. (Se vuelve hacia el ventanal.) Casi tan espléndido como ese paisaje. Otro arco
iris de nubes, de rocas, de frescas aguas, de radiantes palacios... (Nervioso, se estd
buscando desde hace rato en los bolsillos. Breve silencio.) ;Donde he dejado mi
tabaco? Meti la cajetilla en este bolsillo. Y no esta. (TuLIio descubre su rostro. Todos

miran a TomAs.) Y estoy seguro, jseguro!, de no haberla vuelto a sacar desde que la
guardé.

ASeEL.— (Lo mira fijamente.) ; También estas seguro de habértela guardado?

TomAs.— sEh?...

Max.— (Rie.) ;No sera una cajetilla holografica?

TomAS.— No bromees.

Max.— Te la habras dejado en cualquier rincén.

TomAs.— jNo la he sacado! Y no puede haberse esfumado.

ASteL.— (Le clava los ojos.) Entonces, piensa.

TomAs.— (Sonrie sin gana.) ;Es un acertijo?

AsSeL.— Tal vez.

TomAs.— La habéis escondido vosotros.

AsSteL.— Te juro que nadie ha tocado esa cajetilla.

TomAs.— (Lleno de suspicacia.) No puede ser...

AsteL.— (Con intencion.) Y, sin embargo, es.

Max.— No te preocupes. Ya reaparecera.

TomAs.— (Caviloso.) Eso espero... (Pasa hojas.) Monet... Van Gogh... Eso
espero... (Enmudece. ASEL lo mira, muy atento.) No conozco a este pintor. ;Os gusta?

ASEL.— Y ati?

TomAs.— Dibujo sélido, pero flojo de tonos... (TuLio atiende.) Sera un
animalista del siglo xix.

Max.— ¢Un animalista?

TomMAs.— Ya lo ves. Ratones en una jaula. Un tema sérdido (Durante estas
palabras aparece BERTA en la puerta, sonriente y sigilosa.) Hay algo repelente en las
expresiones de estos animales. (Sin que nadie repare en ella, BERTA avanza unos
pasos. TOMAS se inclina sobre, el libro.) Tom Murray. No sé quién es. (Ensimismado,
LiNo modula sus gorjeos con la boca cerrada.)

AseL.— ¢Lo conoces, Tulio?

TuLio.— No. (ToMAs se esta incorporando lentamente. Sin volverse, parece intuir

la presencia de ella a sus espaldas.)
ASEL.— ;Y qué hacen esos pobres ratones? (BERTA frunce las cejas y retrocede en

silencio.)
TomAs.— (Absorto.) ¢Qué hacen?...
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AseL.— Algo hacen o algo esperan. ;No? (De nuevo en el corredor, BERTA los
mira a todos con grave expresion y desaparece por la derecha. TOMAS se levanta y se
vuelve de pronto. Va la puerta, se asoma y mira ambos lados. Se vuelve, pensativo.)
¢Qué te sucede?

TomAs.— Nada. (Una pausa, en la que sélo se oyen las modulaciones de LINO.

De repente, cesan éstas. TOMAS mira a todos con recelo; después al HOMBRE acostado
e inmovil. Hay alarma y duda en sus 0jos.)

LiNo.— ¢Cuanto faltara para la cena?

AsteL.— Unas cuatro horas.

LiNo.— (Respira tapdndose boca y nariz. Se levanta y se acerca al primer
término, aspirando con ansia.) Ya no se puede respirar.

AseL.— Pronto acabara todo.

LiNo.— ;Y sera mejor?

ASEL.— Ya veremos.

TomAs.— (Inseguro.) El deposito lo arreglaran en seguida... (A Livo.) Si
tampoco respiras en esa ventana, vente a la puerta. El aroma del campo llega hasta
aqui.

LiNO.— jQué va a llegar!

ToMAs.— (Murmura.) A veces es dificil contentaros. (Cruza para volver a la
mesa. Se detiene, reparando en el petate que LINO ha abandonado.)

ASEL.— (Se levanta y se acerca a LiNo.) Todavia un poco de calma, Lino. Tu
sabes que es necesario. (ToMASs lo escucha y vuelve a mirar el petate. Sigue su camino
y se detiene ante el libro. Inquisitivo, mira a MAXx.)

Max.— No nos has dicho qué representan esos ratoncitos.

TomAs.— (Seco.) No mas pintura por hoy. Ya veo que os aburro.

AseL.— jNo, no! (ToMaAs cierra el libro y lo devuelve a la estanteria.)

Max.— jAl contrario!...

TomAs.— (Terminante.) Si. (Repasa lomos de libros, se decide a sacar Otro. MAx
chasquea la lengua y deniega.) ; Qué?

Max.— (Risuerio.) Si la devocién termind, comienza la obligacion.

TomAs.— ¢De qué hablas?

MAxX.— Adivina adivinanza. ;Quién es el remolon que esta hoy de limpieza?

TomAs.— (Gesto de contrariedad.) Perdon. Ahora mismo saco la basura. (Cruza
y se detiene junto a uno de los silloncitos, cuyo respaldo acaricia. Después, junto a
los dos petates, que considera con disimulo. ASEL lo observa con vivo interés. TOMAS
se inclina y toca la arpillera del de la izquierda.)

ASEL.— ¢Qué miras?

TomAs.— (Se incorpora rapidamente.) Nada. (Va al fondo y desaparece por unos
segundos tras la cortina, para reaparecer, muy extrafiado, mirando la escoba que
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trae. No es la que uso por la mafiana, sino un escobajo viejo y sucio de mango muy
corto. Mira a sus compafieros. Titubea.)

AstEL.— ¢Te pasa algo?

TomAs.— No... Sélo quisiera saber... (Baja la voz.) No comprendo.

ASEL.— ¢Qué es lo que no comprendes?

TomAs.— Desde que volvisteis del paseo nadie ha entrado ni salido.

AseL.— El Encargado.

TomAs.— (Rie de pronto.) ; A qué vienen todas estas bromas?

Max.— (Risuefio.) ; Qué bromas?

TomAs.— (Riendo.) No disimuléis, no soy tonto. Estais cambiando cosas, o
escondiéndolas.

ASEL.— ¢Donde?

TomAs.— (Serio.) ;Me lo vais a negar?

AstEL.— Yo, al menos, no bromeo. (Se miran fijamente.)

TomAs.— (Sombrio.) Dejémoslo. (Considera de nuevo la escoba que tiene en la

mano. Se inclina y barre hacia afuera el montoncillo de basura, que deja en el
corredor a la derecha de la puerta. Al incorporarse mira hacia la izquierda.) Ya
vienen recogiendo. Por poco me descuido. (Entra, al tiempo que llegan por la
izquierda del corredor y cruzan los dos CAMAREROS, portando un cajon oscuro con

asas. Ya no llevan el frac, sino largos mandiles sobre sus camisas grises y sus
pantalones viejos. Depositan el cajon a la derecha de la puerta y el SEGUNDO

CAMARERO, Unico visible ahora, saca de €l una escobilla y un cogedor. Recoge la

basura, la vuelca en el cajon y vuelve a meter en él sus adminiculos. Levanta el cajon
—se supone que el otro camarero lo hace al mismo tiempo— y se va por la derecha.
ToMAs va a mirar, pero retrocede: la puerta se esta entornando lentamente, empujada

por el sonriente ENCARGADO, quien esboza una obsequiosa inclinacion y cierra con

suavidad. La superficie de la puerta es de clara madera finamente barnizada; a su
derecha tiene un pomo dorado y, en el centro, una mirilla. ToMAs se sobresalta.) ¢ Por

qué ha cerrado sin pedir permiso?
Max. Te ha sonreido. El todo lo arregla con sonrisas. (Caviloso, ToMAs deja la

escoba tras la cortina.)
TomAs.— (Molesto.) Pero ;por qué ha cerrado?

LiNno.— (Fastidiado.) jLo hacen todas las tardes!

TomAs.— ;Todas las tardes?...

TuLio.— (Se levanta y va a la mesa para dejar su libro.) Si tanto te molesta, abre.
AseL.— Tulio, no le hables asi.

TurLio.— ¢Por qué no? (A TomAs.) Abre y llamale la atencion para que no lo

vuelva a hacer.
ASseL.— ¢Estas loco, Tulio?
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TuLio.— jT eres el loco! ¢ A qué nos conduce todo esto?

MAxX.— Va a haber que llevarte a la enfermeria, Tulio.

LiNo.— jNo, a Tulio, no! (Sefiala a Tomds, quien los mira angustiado.) ;A él!

AsgeL.— Tu, callate.

LiNo.— iBien callado me estoy siempre! Pero ya es hora de terminar. {El, a la
enfermeria, y nosotros, a donde sea!

ASEL.— ;Y si hablan con éI?

TuLio.— (Se sienta en el borde de la mesa.) jAbre, Tomas!

ASeL.— (Deniega con vehemencia.) jPor favor!

TuLio.— jAbre, muchacho! (ASeL Se aparta, consternado.) ;Qué mas te da,
Asel? Terminar esta dentro de tu plan.

AseL.— Si pudieras callarte...

Max.— (Rie.) jAh! ;Conque hay un plan? Ya me informaréis...

ASeL.— No le hagas caso. Pero jsi pudierais tener todos un poco mas de
comprension!... Ya sé que no es facil. Una vez mas os ruego que confiéis en mi. Sin
provocar palabras innecesarias... Ya estoy hablando demasiado. Respirad, calmaos,
pensad... Y después, jpor favor!, sigamos. (MAx lo mira con curiosidad. LINO suspira
y se sienta en un sillon. Turio humilla la cabeza. Silencio.)

TomAs.— (Lleno de recelo.) ;De qué... hablais?

TuLi0.— (Para si.) Es la convivencia... A todos nos saca de nuestras casillas...

TomAs.— (Con la mano en el pomo de la puerta.) ; Abro, Asel? (ASEL vacila.)

TuLio.— Eso no va a estropear nada... Dile que abra. (Corta pausa.) Abre,
novelista.

TomAs.— (Lo piensa. Tembloroso.) No me atrevo... ;Por qué no me atrevo?
¢ Qué estais haciendo conmigo?

TuLi0.— Nada, muchacho. Nada que te perjudique. (Se levanta.) jEa, procuremos
distraernos! La cosa no tiene importancia, Tomas. De verdad. Charlemos, juguemos a
algo... ¢ A qué podriamos jugar?

Max.— (Risita.) A hacer fotos.

AseL.— (Estupefacto.) ; Ahora?

TuLio.— ¢Y por qué no? Es una buena idea. ;Las hago, Tomas? Cuando las
revele se las podras regalar a tus padres.

AseL.— (Severo.) Ni lo de antes, ni lo de ahora, Tulio.

TomAs.— (Alegre.) Si, Asel! Tulio quiere demostrarme su buena voluntad y yo
se lo agradezco de corazon. Se las regalaré a Berta. A mis padres, no, claro... Ya no
los tengo. jDispon tu maquina, Tulio! (Avanza.) Y vosotros, agrupaos. ¢Despierto al
enfermo?

MAxX.— Déjale dormir.
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TomAs.— Entonces, alrededor de la mesa. jVamos, colocaos! (Lo van haciendo.)
¢ Tienes bastante luz?

TuL10.— Seguro.

TomAs.— (Cruza.) De todos modos encenderé la lampara. Es muy potente.

LiNo.— (Con sarcasmo y para si.) La lampara. (ToMAs oprime el interruptor de
la gran lampara de la derecha, que no se enciende. Prueba de nuevo, sin resultado.)

ASEL.— (A media voz.) Yo no lo haria, Tulio.

TuLi0.— (A media voz.) Déjame darle una satisfaccién.

TomAs.— No se enciende. (ASEL lo mira, atento.)

TuLi0.— Da lo mismo. No hace falta.

Max.— Se habra cortado la corriente.

TomAs.— ¢Tu crees? Probaré con el televisor. (Oprime un botén.) ;O con la
musica! ;Ponemos un poco de musica?

ASEL.— Si te apetece... (ToMAs pulsa otro boton y aguarda unos sequndos.)

TomAs.— Qué raro. Tampoco funciona.

ASEL.— (A los demas.) Lo cual... jes muy interesante!

TomMAs.— Y el televisor no se enciende... Voy a dejar todo conectado para ver
cuanto dura. (A TuLio.) ;Has preparado ya tu maquina? (Rie.) jEsa no fallara!

TuLio.— Ahora mismo. (Va a la taquilla y saca de ella un tosco vaso de
aluminio, al tiempo que ToMAs busca sitio.)

TomAs.— (Se sienta.) Yo aqui.

Max.— jAtencion! jSonrisa aristocratica! jTodos mirando al pajarito!

TuLio.— Un momento. (Simula preparar su aparato.) Ya esta. (Se vuelve hacia
ellos y finge enfocarlos con el vaso. AseL no disimula su inquietud.) jAtentos! (Da un

golpecito sobre el vaso con la una.) ;Otra?

TomAs.— (Se levanta, descompuesto.) No. Ni ésa tampoco.

TuLi0.— Si ya esta hecha!

TomAs.— jApelo a todos vosotros! jPorque ahora se ha reido de todos, no solo de
mi!

ASEL.— (A media voz.) Me lo esperaba.

TuLio.— Yo queria...

TomAs.— jBurlarte una vez mas!

TuLio.— jAsel, yo queria complacerle! (ASEL suspira.)

TomAs.— (Se abalanza y le arrebata el vaso.) ;Con esto? (Lo ensefia.) jDecidme

todos si es locura o mala intencion! jPorque empiezo a creer lo segundo!
TuLio.— (Desalentado.) Nunca acierto. (ASEL saca su vieja pipa y la acaricia.)

TomAs.— (A Tutio.) ;Quién te has creido que eres, imbécil?
ASEL.— ¢Qué tienes en la mano, Tomas?
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TomAs.— jUn vaso de aluminio!

ASEL.— (A todos.) Reconocedlo. Las reacciones se vuelven prometedoras.

TomAs.— jNo entiendo tu jerga! (Agarra a TuLio por la camisa.) ;Y td, indecente
payaso, chiflado de mierda, vete! jVete a otra habitacion! (Todos se aproximan.)

TuLio.— (Se lo sacude.) jVete ti y déjanos tranquilos!

TomAs.— jTe voy a...! (Quiere agredirle. Se interponen todos, los sujetan.)

AstEL.— jNo, Tomas!

LiNo.— (A Tomds.) iDéjalo! iEres tu el culpable!

TomAs.— jCalla, ingeniero! (Forcejean. ToMAs se abalanza de nuevo contra
TuLio, que lo repele. Los demas lo sujetan.)

ASEL.— (Muy fuerte.) iDejadme hablar a mi! jEscuchadme todos! jPor favor!...
Te lo ruego, Tomas... (Se calman poco a poco.)

LiNo.— (Va a sentarse.) Que se vaya. Que termine esto de una vez.

AStEL.— Terminara pronto para todos. ;Y también para él esta terminando! ;No os
dais cuenta? Un poco de tacto aun, os lo suplico.

LiNo.— ¢Para qué? Si también para €l esta terminando todo, déjale tranquilo. Eso
saldra ganando.

ASeL.— jNo! jOs aseguro que no conviene! (TULIO cruza, sombrio. Atrapa su
viejo libro y va a sentarse lo mds lejos que puede.) Tomas, explicame, si puedes, de
donde ha salido ese vaso.

Max.— De la alacena.

ASEL.— ¢Quieres dejarle hablar a él?

Max.— (Ironico.) A tus 6rdenes, jefe.

TomAs.— Lo ha sacado Tulio de la taquilla.

ASEL.— Y estaba alli? (TomAs no responde.) ;Lo viste antes alli?

TomAs. Eso me estoy preguntando... (Va a la taquilla, saca un fino vaso de
cristal, compara los dos.) Porque aqui solo habia copas y vasos de cristal, como éste.

LiNno.— Malo.

ASEL.— (Sonrie.) No. No del todo mal. ; De dénde habra salido ese vaso, Tomas?

TomMAs.— Este vaso... y otras cosas.

AStEL.— ¢No puedes responder?

TomAs.— Tendréis que responder vosotros.

AseL.— Devuelve los dos vasos a su sitio, por favor. (TomMAs lo hace con un
brusco ademdn y se encara con é€l.)

TomAs.— jAclaralo tu!

ASeL.— No te separes todavia de la taquilla. Si su maquina sigue ahi, Tulio hara

la foto.
TuLio.— ¢Qué dices?
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AseL.— (Fuerte.) Si tu maquina esta ahi, haras la foto! (A Tomds.) Pero ;esta
ahi?

TomAs.— Siempre ha estado ahi...

AseL.— Entonces traela.

TomAs.— (Busca y rebusca en la taquilla. Se vuelve.) {No esta!

AsEL.— jQué curioso! Que yo sepa, nadie la ha escondido.

TomAs.— Pero también ha desaparecido.

ASEL.— Y en su lugar, un inesperado vaso de metal. (Silencio. TomMAs mira a
todos y piensa intensamente.)

TomAs.— Max, esta mafiana ti no escanciaste tu bebida.

Max.— Te aseguro que...

TomAs.— Te aseguro que la sacaste de aqui ya servida! La escoba que teniamos
se ha transformado en una escoba vieja. De pronto se va la luz eléctrica: ni el
televisor ni el altavoz funcionan...

Max.— Una averia corriente.

TomAs.— Dos de los silloncitos han desaparecido.

ASEL.— (Muy interesado.) ¢ Ah, si?

TomAs.— Si. Y en su lugar, dos petates. (Se miran los demds.) Y ahora, un vaso
rofioso en lugar de una maquina.

Max.— (Risita.) jLo que digo! Van a ser hologramas.

ASteL. iNada de hologramas! (A TomAs.) No hay dispositivos aqui, no hay

proyectores de rayos laser. (A los otros.) No hay sino... un poco mas de alimento.
Apenas me atrevia a creer en el resultado, y lo esta dando. Con una rapidez que me
asombra, pero que me llena de alegria.

TomAs.— {No, por favor! Ya estoy harto de crucigramas. Tus palabras me

confirman que vosotros sabéis algo que yo ignoro. jPorque todas estas cosas
extrafiisimas que aqui pasan me sorprenden a mi, no a vosotros! Y exijo que me las
expliquéis.

TuLi0o.— ¢Por qué no hablar, Asel?

ASEL.— Os lo he dicho muchas veces. Seria peligroso.

LiNo.— ¢Para quién?

ASeL.— Para él, aunque €l no os importe. Pero también para nosotros.

LiNO.— (Después de un momento.) Tu no eres médico.

TomAs.— (Atonito.) ¢Que no eres...?

ASEL.— (A Lino.) Cuida lo que dices.

Lino.— jNo eres médico! Y no sabes lo que conviene o lo que no conviene.

ASeL.— Muchacho, yo sé, por desgracia, bastantes mas cosas de la vida que tu.

TomAs.— ;Es cierto, Asel? ;No eres médico?

ASEL.— ¢Tu qué crees?
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TomAs.— Quisiera creer que lo eres... (Baja la voz.) Pero... si no lo eres..., ;qué
estamos haciendo con ese pobre hombre? (Sefiala al HOMBRE acostado y se inmuta de
repente al ver las ropas de la cama.) jAh, no! jEs demasiado! ;Que habéis hecho con
las sabanas, con la colcha?

TuLio.— jNadie ha hecho nada!

TomAs.— jSo6lo queda una manta y una almohada mugrienta!

ASEL.— (A todos.) jEstan llegando los momentos mas dificiles! Ni una palabra de
mas, y ni una de menos. Si me ayudais, espero que acertaremos a conducir bien el
caso. (MAx mira a los otros dos y asiente. TULIO y LINO desvian la vista.)

TomAs.— jNo entiendo nada!

AseL.— ;Estas seguro? (Silencio. Demudado, ToMAs no sabe qué contestar. ASEL
se le acerca y le pasa un brazo por los hombros. Los demds no los pierden de vista.)
Ven conmigo. (Lo lleva hacia el lecho.)

ToMAS.— ¢ Vas... a reconocerlo?

AseL.— No hace falta. (Muy turbado, Tomds toca la manta levemente.) Déjale
tranquilo. (Apunta con el indice por encima de la cama.) Y dime qué ves ahi. (Tomas
lo mira, sin comprender.)

TomAs.— ¢Tras el ventanal?

ASeL.— (Después de cambiar una mirada con los otros.) Tras el ventanal.

TomAs.— El... paisaje.

ASEL.— (Se mete la pipa en la boca y va a sentarse.) Como un Turner. Eso has
dicho.

TomMAs.— Pero... mas bello. Porque es real. (Se vuelve hacia el paisaje.)
i Verdadero! (A AskL.) ;No es asi?

AseL.— Continua.

TomAs.— Sobran las palabras... Basta con verlo... Es nuestra mas espléndida
evidencia.

HOMBRE.— (Sin moverse.) Me han quitado las ropas de la cama. Tengo frio.

TomAs.— (‘Turbado.) Una deslumbradora evidencia. EI mundo es ya un vergel...
Los hombres lo han logrado al fin, amasando agonias, lagrimas...

ASEL.— (Muy suave.) Que aun existen...

TomAs.— ;Eh?

ASEL.— Aun existen. Y en abundancia. ;O no?

TomAs.— (Vacila.) Todavia, si. Pero...

HoMBRE.— Tengo hambre.

ToMAS.— (A ASEL.)... Pero ti también lo sabes: esto que vemos era el futuro que
sofilabamos...

HoMBRE.— jDadme agua!

TomAs.— (Senala al paisaje.) ;Y ya es nuestro!
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HomBRE.— (Eleva la voz.) ;Por qué no me dan de comer y de beber?

TomAs.— La Fundacion edifica y edifica... Veo desde aqui a sus gentes... Rien
bajo el sol de la mafiana.

HoMBRE.— (Mas fuerte.) iDile a Asel que me dé de comer!

TomAs.— (Nervioso.) ;Lo oyes, Asel?

AseL.— ;Rien bajo el sol?

TomAs.— Si.

ASeL.— ;Seguro? ;No adviertes tristeza en algunas caras?

TomAs.— Estan lejos...

HOMBRE.— ¢Por qué os coméis mi racion?

TomAs.— jContesta, Asel! ;Si no respondes a esa pregunta, la pesadilla de los
antropoides aun no ha terminado!

ASEL.— ¢Quién pregunta? ;Ese hombre?

HoMBRE.— (Muy fuerte.) jEsta es la pesadilla de los antropoides!

TomAs. (Muy nervioso, sefiala al paisaje.) jNo! jLos hombres empiezan a ser
humanos! jNo lo impidas ti, Asel! ;Y contesta!

HowmBRE.— (Grita.) jFieras! jHipOcritas!

TomAs.— jAsel, dale de comer!

AsteL.— No lo necesita. Has hablado antes del sol de la mafiana. ;Sabes qué hora
es?

HOMBRE.— jMe devorais, me matais!

TomAs.— jAsel, por piedad!

AseL.— Al menos, sabes que estamos en la tarde, no en la mafiana. ;Desde qué
lado ilumina el sol ese paisaje?

TomAs.— Desde éste...

ASEL.— ;Y esta mafiana?

TomAs.— (Desconcertado.) Desde... el mismo.

ASEL.— ¢No te parece muy raro?

TomAs.— (Vuelve a mirar el paisaje.) Tal vez ha variado un poco...

AseL.— ;Lo notas? (TomAs desvia la vista.) ;No te parece raro que no adviertas

la menor diferencia? ;O la adviertes?
HoMmBRE.— Cantad y bailad de alegria... Os doy la mas grata noticia... Me

muero.
TomAs.— (Lo seriala.) jAsel, se muere!
ASeL.— No.

HoMmBRE.— (Grita.) jAsesinos!
TomAs.— jAsesinos! jLo estamos matando entre todos! (Se abalanza hacia ASEL,

que se levanta. Los demds se acercan, muy tensos.)
HoMBRE.— jNo puedo mas!
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TomAs.— (Se lleva los pufios a la cabeza, lanza un alarido.) jAsesinos!

LiNo.— jNo grites!

ASEL.— (Sujetdndolo.) jSerenidad, Tomas! iNo es mas que una crisis!

HOMBRE.— jAgua!

TomAs.— jDadle agua!

HOMBRE.— {Me muero...!

TomAs.— (Elude a ASEL, que intenta retenerlo; sacude por los hombros al
HOMBRE.) Yo te daré agua!

HoMBRE.— jComo una rata hambrienta!

TomAs.— (Grita.) iNo lo soporto!...

TuLio.— jCallate, van a acudir! (ToMAs corre hacia la cortina. AsEL lo retiene.)

ASEL.— jQuieto!

TomAs.— jSuelta! (Forcejean.) jAhora mismo le doy de beber! (Intentan
reducirlo entre todos.)

LiNo.— jCierra la boca!

AsteL.— jSilencio! jCallad todos!

HoMBRE.— (Voz muy débil.) Ya es... tarde. (ToMAs se debate. Ayudado por ASEL,
Lino lo sujeta con mano de hierro.)

AseL.— ¢No los ois? Estan ante la puerta. (Tomdas se desprende. Inmoviles, todos
miran a la puerta. Unos segundos de absoluto silencio. De pronto se oye un seco
ruido metalico y la puerta se abre muy rdpida hacia la izquierda. La luz del interior
cambia instantdneamente. A las feéricas tonalidades irisadas que lo iluminaban las
sustituye una claridad gris y tristona. El ENCARGADO y su AYUDANTE irrumpen; El

AYUDANTE permanece en la bocina de la puerta, con una mano sospechosamente
oculta en el bolsillo de la chaqueta. El ENCARGADO mira a todos, corre al lecho y
destapa bruscamente al HOMBRE acostado, que aparece con pobres y gastadas ropas

interiores; zarandea un poco el cuerpo y se vuelve.)
ENCARGADO.— ¢Cuantos dias lleva muerto este hombre? (La iluminacion cambia

de golpe: gana claridad y crudeza. Sélo en los rincones —el chafldn, la lampara— se
mantiene una borrosa penumbra grisdcea.)
TomASs.— ¢ Muerto?... jSi acaba de hablar!

ENcARGADO.— jUsted callese! (A los demads.) jContesten!

ASEL.— Seis dias.

TomAs.— (Musita.) No es posible.

ENCARGADO. ¢Por qué se lo callaron? (Silencio. En el rostro del ENCARGADO se

dibuja una maligna sonrisa.) Querian aprovechar su racion, ¢eh? (Silencio. Se dirige
a la puerta.) {Sacad de aqui esta carrofia! (Los CAMAREROS, vestidos ahora con

blancas batas de enfermeros, aparecen con una camilla que depositan ante la puerta.
Sin disimular su repugnancia entran, toman el rigido cuerpo que yace en el lecho, lo
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sacan al corredor, lo tienden sobre la camilla y se lo llevan.) Sus efectos personales.
(Al AYuDANTE.) Y usted, recoja el petate. (MAx se apresura a descolgar uno de los

talegos de la percha. El ENCARGADO lo toma. El AYUDANTE, pone el cabezal y la manta

sobre la colchoneta, lo enrolla todo, se lo carga al hombro y sale al corredor.) Plato,
vaso y cuchara. (TuLIo se acerca a la taquilla y, ante la sorpresa de Tomds, saca un

plato, un vaso y una cuchara de tosco metal, que entrega al ENCARGADO. Este sefiala
al frente.) Mantengan la ventana abierta! (Desde la puerta, con voz de hielo.) Y
aténganse a las consecuencias. (Sale. La puerta se cierra con un sonoro golpe. Su
superficie se ha transformado: ya no es de madera, sino de chapa claveteada, y su
pomo ha desaparecido. Silencio. TOMAS se precipita a la puerta, que empuja sin
resultado. Busca, en vano, el pomo dorado. Acaricia, descompuesto, la fria plancha
que la reviste. Se vuelve y permanece pegado a ella, mirando a sus compareros con
los ojos muy abiertos. ASEL no lo pierde de vista. Los demds van sentandose con aire
cansino.)

TuLio.— Al fin sucedié. Casi me alegro.

LiNo.— Yo no. Seis dias son muy pocos.

TuLio.— Menos es nada.

Max.— jAhora nos llevaran abajo!

AsSteL.— (Ferviente.) jAsi lo espero!

Max.— ¢Quieres decir que... lo deseabas?

AsteL.— Yo no he dicho eso.

LiNo.— ¢ Tardaran mucho en trasladarnos?

TuLio.— Dentro de un par de horas. O quiza esta noche. (El silencio, de nuevo.
ToMAs se separa despacio de la puerta, denegando levemente.)

TomAs.— (Con la voz velada.) No estaba muerto. (Unos pasos mdas.) Todos le
hemos oido hablar. Pedia de comer.

LiNo.— (Hostil.) Nadie le oia. Solo tu.

TomAs.— (Asustado.) ¢Insinuas que... estoy enfermo?

LiNo.— (Después de un momento.) Llevaba seis dias muerto.

TomAs.— Si no puede ser...

LiNno.— jClaro que puede ser! ;Por qué te crees que olia tan mal? (Rie, mordaz.)

iYa te han arreglado el retrete! (Nuevo e instantdneo ascenso de la cruda
iluminacion, salvo en los rincones.)
ASEL.— Prudencia, Lino.

LiNo.— jQué importa ya! Todo se ha precipitado.

ASeEL.— No para él.

TomAs.— ¢Es cierto, Asel? ;Le ola yo solamente? (Asel baja la cabeza.) ;T no
le oias?... Dime la verdad.
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ASEL.— (Melancdlico, va a sentarse en la cama.) No, Tomas. Yo no le oia.
(Tomas se acerca a los pies del lecho y se apoya en la tabla.)

TomAs.— ¢Por qué le habéis matado? (LiNvo ahoga un exabrupto.)

AsteL.— Nadie lo ha matado. Muri6 de inanicién. (ToMAs se incorpora. Perplejo,
roza con los dedos la tabla de la cama, observa la habitacion, la lampara, la cruda
luz nueva. Se acerca a los petates, toca uno de ellos.)

TomAs.— Me ahogo... Tomaria un poco de cerveza. (Apenas se ha atrevido a

decirlo. Tembloroso, se dirige al frigorifico. Cuando esta cerca se detiene, atonito, y
retrocede un paso. La luz se vuelve, de repente, aun mds agria y fuerte. Al tiempo,
una lamina del mismo color que la pared desciende y oculta por completo la
puertecita esmaltada. ToMAs se vuelve.) No es... posible. (Va hacia la estanteria,

extiende una mano insegura... La luz da su ultimo salto y queda fija en una cruda y
casi insoportable blancura, que solamente respeta la penumbra de los rincones. Un
lienzo de pared que desciende va ocultando la estanteria hasta que desaparece del
todo. Con creciente ansiedad, ToMAS se acerca al teléfono y lo contempla. Sin
decidirse a descolgar, pone sobre él la mano. Muy despacio, la retira y la junta con
la otra. Subitamente se vuelve hacia el ventanal y hacia su soleado paisaje. Después
va al primer término y respira hondo, mirando por la ventana invisible. Sin volverse,
interpela a AsktL.) ¢ Estoy enfermo, Asel?

AseL.— No mucho mas que nosotros. (Se levanta y se situa a su lado. Los dos
miran por la ventana invisible. ASEL apunta con su pipa al exterior.) Esta hermosa la
tarde.

TomAs.— Si. (Turio, Lino y MAX los observan.)

ASEL.— Mira. Una bandada de golondrinas.

ToMAS.— Juegan.

AseL.— El mundo es maravilloso. Y ésa es nuestra fuerza. Podemos reconocer su
belleza incluso desde aqui. Esta reja no puede destruirla. (ToMAs se sobresalta. Sus

manos se aferran a dos barrotes invisibles.)
TomAs.— Donde estamos, Asel?

ASEL.— (Con dulzura.) Tu sabes donde estamos.
TomAs.— (Sin conviccion.) No...
AseL.— Si. Tu lo sabes. Y lo recordaras. (Miran los dos por la ventana.)

TELON
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PARTE SEGUNDA

Cruda y agria, aunque sin la intensidad ultimamente alcanzada, la luz se ha
estabilizado en el interior. En el chaflan y en el primer término derecho subsiste la
extrafia penumbra gris. El deslumbrante panorama sigue luciendo tras el ventanal.
Todos los silloncitos han desaparecido; alrededor de la mesa, solo tres petates que
sirven de asientos. L.a cama plegable de la izquierda sigue en su lugar. La mesa ya no
es de fina madera, sino de hierro colado similar al de la taquilla, y esta empotrada en
el suelo. La cama también se ha transformado: una simple litera de la misma chapa
calada, empotrada en el muro derecho y con dos anchas patas de hierro a sus pies.
Sobre la mesilla, s6lo el teléfono. Ninguna vajilla de lujo, ninguna fina cristaleria o
manteleria en la taquilla: solamente el sordo destello de vasos metalicos y de
cucharas hacinadas. En la bocina de la puerta, un poco de basura.

(ToMAs conserva su pantalon oscuro, pero sus cudtro comparieros visten

arrugados pantalones de color igual al de las numeradas camisas, que ahora llevan
sueltas como blusas. Sobre la desnuda cama y adosado a la cabecera, otro petate en
el que, sentado, ASEL saborea su vieja pipa. TULIO, sentado en el petate mds cercano

al muro derecho, lee, aburrido, en su sempiterno libro viejo. LINO enjuga, con un

pafio oscuro y grasiento, cinco abollados platos de metal apilados sobre la mesa.
MAX no estd visible. Apoyado en su cama plegable, TomAs observa la faena de LINO,

quién le sonrie y le muestra el plato que seca. Los rostros de todos, mds
demacrados.)

LiNo.— jPorcelana fina! Digna de la exquisita cena que acabamos de engullir.
(ToMAs baja la cabeza.)

MAX.— (Su voz, tras la cortina.) jEstdbmago sin fondo!

LiNo.— ¢Lo tiene el tuyo?

Max.— (Su voz.) Quejica. Con lo guapos que nos ha dejado esta mafana el

amable barbero de nuestra encantadora Administracion, ;No te sientes mas optimista
con la cara tan suave? Yo me siento como un artista de cine.

LiNo.— Y yo como la fregona de un artista de cine. (Prosigue su tarea y se sume
en sus raros gorjeos a boca cerrada. Sin volverse a mirarlo, toca ToMAs el mueble
donde se apoya como un ciego que intentase identificar su forma. Después va a la
mesa, cuyo férreo metal contempla. Mira a LiNo, a los otros.)

TomAs.— ¢Siempre habéis llevado esos pantalones?
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TuLio.— (Sin levantar la vista del libro.) Desde que entramos aqui. (ToOMAs se
mira el suyo con disimulo. Pasa luego despacio por detrds de LINO y se acerca a la
mesilla. Caviloso, apoya en ella las manos.)

AseL.— El rancho ha sido hoy mas flojo que nunca.

Max.— Un aguachirle.

ASEL.— Me gustaria saber si era un castigo para nosotros o ha sido general.

Max.— (Su voz.) No parece que nos apliquen medidas especiales... Ni siquiera
nos han rapado la cabeza. Cuando vi entrar al Encargado con el barbero me dije: se
acabaron las guedejas. Pero no...

AseL.— No. Y es raro. (Breve pausa.)

TomAs.— (Murmura.) Las revistas estaban aqui. (ASEL lo mira.)

TuLio.— (Lo mira y le tiende su libro.) Si quieres leer, esto es lo que hay.

TomAs.— No, gracias. (TuLio torna a su lectura. ToMAS gira la cabeza y
contempla la radiante luz del paisaje exterior. La del aposento esta bajando muy
lentamente.)

LiNno.— Listos los platos. (Mientras lleva los platos y el pano a la taquilla.)

Ahora, el escobazo bajo la mesa. El recuento estara al caer.

TuL10.— Hace un minuto que abrieron las puertas.

LiNo.— Menos, la nuestra, claro. (Busca tras la cortina la escobilla y echa una
ojeada al piso bajo la mesa.) No merece la pena barrer. Aqui no cae ni una miga. (Va
a la puerta, apifia un poco la basura con la escoba y, sin soltarla, se recuesta en el
muro con los brazos cruzados.)

TomAs.— (Mira al frente.) Esta anocheciendo... (Se vuelve hacia el paisaje,

donde brilla la mafiana esplendorosa.)
TuLio.— Como que ya no se ve gota. Parece que tardan hoy en dar la luz...

LiNo.— (Hacia la cortina.) jAcaba, Max! No tardaran.

Max.— (Su voz.) Ya voy. (Se oye el ruido del deposito que se descarga. ToMAs lo
acusa. Luego va a la cama y se sienta a los pies de ASEL, acariciando los calados de
la plancha. Se enciende la luz sobre la puerta.)

TuLio.— Si antes lo digo... (Intenta sequir leyendo.)

TomAs.— Este hierro es fuerte.

ASEL.— Muy fuerte.

ToMAS.— Y la cama esta empotrada en la pared.

ASeL.— Y en el suelo.

TuL10.— jQué luz mas floja! (Suelta el libro sobre la mesa con un golpe seco.)

TomAs.— (Se levanta, presuroso.) Quiza encendiendo... (Va a la derecha para

encender la lampara colgante. Silenciosa, la gran pantalla de fantasia se eleva y
desaparece en lo alto; la luz del rincon que ocupaba se iguala con la del aposento.)
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TuLio.— ¢EIl qué? (ToMmAs observa la desaparicion de la lampara sin demasiada
sorpresa y se pasa una mano por la frente. Luego va a la cabecera de la cama para
encender la pantallita adosada a la pared. Va a extender la mano y ve como la
pantallita se sume en el muro. MAx sale del encortinado chaflan abrochdndose el
pantalon bajo la camisa suelta. ToMAs vuelve a la derecha del primer término.)

TomAs.— Asel... ;Nunca hubo aqui nada? (MAx se sienta en su petate.)

ASEL.— ¢ Velas tu algo?

LiNo.— (Mordaz) Ya lo creo. Y hasta la encendia a veces. Una lampara.

TomAs.— (Rie, nervioso.) Bueno, burlaos... Estaré enfermo. Pero...

AseL.— (Frio.) ;Qué?

TomAs.— Me cuesta trabajo pensar... que solo eran imaginaciones.

TurLio.— Hay que felicitarte, Asel. El trastorno cede. Y ha bastado una pizca de
sobrealimentacion para ello. Tu tenias razon.

ASeL.— (Grave.) No estoy yo tan seguro.

TuLio.— Desde luego, era una probabilidad contra muchas otras... Sin duda hay
una predisposicion innata, una mente algo inestable. Pero nuestro pobre tratamiento
ha dado resultado a pesar de su interrupcion. El muchacho mejora y no parece haber
recaidas.

AsteL.— (Titubea.) Si... A no ser que... se trate de otra cosa.

Max.— ¢De otra cosa?
TomAs.— (Nervioso.) No puedo creer que fueran imaginaciones. Estais

intentando confundirme.
ASeL.— (Glacial, a Turio.) Ahi tienes la recaida.

TuLio.— No... Es que todavia fluctuia...
ASEL.— O quiza ha bastado que tu hablases de que no habia recaidas para que se

nos brindase una.
TuLio.— ¢Me he vuelto a equivocar? Crei que podiamos hablar ya ante €l con

alguna claridad.
AsSteL.— No te lo reprocho. Te invito a pensar... en otra posibilidad.

TomAs.— Pero..., sestdis hablando de mi? (ASEL no le contesta.)

TuLio.— No te entiendo.

MAx.— Ni yo. ¢De qué otra cosa hablas?

ASEL.— (Mide sus palabras.) De que... ayer mismo... Tomas recibi0 la visita de

su novia. No aqui, sino en locutorios. Para eso lo llamaron, al menos.
TomAs.— (Sorprendido.) ¢Y qué? (Todos lo miran. Empiezan a oirse rdpidos

portazos consecutivos, cada vez mds cercanos.)
LiNno.— jEl recuento! (Forma contra la pared del umbral. MAx y TULIO se

levantan de prisa y van a la puerta, poniéndose firmes al otro lado. ASEL guarda su
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pipa, salta de la cama y forma junto a LiNo. TOMAS se acerca mds despacio y forma,
de espaldas, ante la puerta.)

TomAs.— Esos portazos...

Max.— Los oyes varias veces cada dia.

TomAs.— Si... Ya lo sé. (Los portazos crecieron de intensidad, se alejaron y
vuelven a sonar con fuerza creciente hasta oirse muy cerca. De pronto, cesan.)

LiNOo.— Atentos. (Se yergue. Oyese el ruido de la gruesa llave y la puerta se
abre. Ante ella, con sus atildados atavios, el ENCARGADO y su AYUDANTE. El fragmento

de remoto paisaje que se divisaba al fondo se ha eclipsado; ahora se ve, a varios
metros de distancia, otro largo corredor paralelo al ya conocido y con barandilla
idéntica a la de éste, volado sobre un muro gris en el que descuellan los acerados
rectangulos oscuros de numerosas puertas iguales.)

ENCARGADO.— La basura.

LiNo.— Si, sefior. (Barre presuroso el montoncito y lo deja fuera a la derecha,
volviendo de inmediato a su rigida posicion. El ENCARGADO entra y aparta a TOMAS.
Mira y toca con rapidos dedos los cachivaches de la taquilla, empuja un poco los
talegos, toquetea la mesa, la cama... Sus ojos inquieren por todos lados. Con
zozobra, Tomds repara en el nuevo panorama que se divisa desde la puerta.)

TomAs.— (Al ENCARGADO.) ¢Por qué no nos dejan salir? (EI ENCARGADO se vuelve

como un rayo y lo considera un momento. Desde el corredor, el AYUDANTE emite una

tenue risotada.)
ENCARGADO.— (Opta por sonreir.) La Fundacién le ofrece una vez mas sus

excusas, sefior novelista. Hay que abrir una investigacion acerca de lo sucedido aqui.
Y entre tanto... (Sus manos terminan la disculpa. Sale al corredor y dice, ante la
sofocada risa del AYUDANTE.) Deseamos a los sefiores un feliz descanso. (Se va por la
derecha. El AYUDANTE cierra la puerta con un seco golpe. Inmediatamente se

reanudan fuertes portazos sucesivos, cuyo ruido se aleja hasta terminar poco
después. LINO deja la escoba tras la cortina, TULIO se encamina al petate mds lejano,

MaAx vuelve a sentarse donde estaba, ASEL viene despacio al primer término y mira

por la ventana invisible.)
ASEL.— Ya es de noche.

TuLio.— Y yo voy a desplegar mi suntuosa piltra.

Max.— Hay que ahorrar fuerzas. (LINO se sienta en el otro petate y retorna a sus
abstraidos gorjeos. ToMAS no se ha movido. De pronto va a la puerta y la empuja, en
vano. Después contempla el brillante paisaje. ASEL lo advierte, retrocede hasta la
mesa y se sienta en su borde, cruzado de brazos. TuLio desenrolla el petate de la

derecha y lo extiende junto a la pared: la arpillera sobre el suelo, el delgado colchon,
que mulle sin gran resultado, encima; el cabezal, que también remueve antes, en su
sitio, y la manta, que no llega a desdoblar, sobre todo ello.)
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TomAs.— (Masculla.) No puedo creerlo.

Max.— (Suave.) ¢El qué?

TomAs.— Cuando han abierto la puerta... no se veia el campo.

MAxX.— ¢Qué has visto?

ToMmAs.— Muchas puertas... como la nuestra.

TuLi0.— (Se sienta sobre su colchoneta.) Y las has oido.

TomAs.— Si.

TuLio.— (A ASEL.) Reconoceras que el proceso sigue su curso.

Max.— Crees que estas viendo cosas raras, ;eh? A lo mejor, el Encargado vestia

de otro modo. De uniforme, por ejemplo...

TomAs.— No, no. Vestia como siempre. Pero esas puertas... son incomprensibles.
(TuLio se tumba, con un suspiro de alivio.)

AsSeL.— Otra cosa es incomprensible. Y me pregunto si os percatais todos de lo
incomprensible que es.

TuLi0.— Ya sé.

ASEL.— ;Y qué opinas?

TuL10.— Quiza lo estan pensando.

AsSeL.— No hay nada que pensar. Hace tres dias que descubrieron al muerto.
Nuestro traslado a la planta baja debié ser inmediato. Y seguimos aqui. (LiNo
interrumpe sus canturreos.)

Max.— (Lo justifica.) Pero incomunicados con los demas y sin paseo.

AseL.— Falta ese traslado, y nunca falta, ni aun en casos mas leves. Ni siquiera
han cacheado aqui. (Asombrado, TomAs escucha estas palabras. ASEL se vuelve a
mirarlo.) Y tampoco la incomunicacion es absoluta. (TuLIO se incorpora y lo mira.)

Max.— ¢Te referias a eso antes del recuento?

AseL.— Tomas fue llamado ayer a locutorios. Ayer: dos dias después de

descubrirse lo que habiamos hecho.
TomAs.— Era Berta... Ya lo oisteis.

ASEL.— (Sin Mirarlo.) ;No es insdlito? Tu madre, Max, se ha traslado al pueblo

mas cercano para atenderte mejor y te visita con frecuencia. Es seguro que en estos
tres dias de incomunicacion habra venido, y no le han permitido verte.
Max.— No lo sé. Eso temo.

ASEL.— Pero viene la novia de Tomas... esa enigmatica muchacha cuya visita se
nos promete siempre..., y a €l si le levantan la incomunicacion.

MaAx.— Trato especial...

TuLio.— Como nosotros con él.

MAx.— Es lo tnico en que ellos y nosotros estamos de acuerdo.

ASeL.— No me entendéis. Supongamos por un momento que esa novia
misteriosa... no vino, como tampoco ha venido aqui.
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TomAs.— jPero me visito! ;Y esta aqui!

ASEL.— (Sin mirarlo.) No viene, y a €l lo llaman. Y a su vuelta nos cuenta la
visita. (Todos miran a Tomds, y éste, atonito, a ASEL.)

TuLio.— ¢Qué estas pensando?

ASEL.— (Se retuerce las manos.) Lo peor de nuestra situacion es que ni siquiera
podemos hablar claro. (A TuLio.) Pienso lo que tu.

TuLio.— (Después de mirar, a ToOMAS, murmura.) Me cuesta creerlo.

MAX.— (Quedo.) Y a mi.

AsEL.— Pero lo pensais.

Max.— Y aun cuando fuera cierto, ;qué tiene eso que ver con que no nos
trasladen?

TomAs.— (Alterado.) jOtra vez me excluis de vuestros secretos!

Max.— (A AseL.) Parece como... si lamentases que no nos bajasen a los
sotanos... (ASeL y TULIO se miran.) Abajo no vamos a estar mejor que aqui. O si?

TuLio.— Estariamos peor.

LiNo.— Entonces, ;qué puede importarnos?

ASeL.— (Irritado.) {Nos importa porque no es logico! jDebieron trasladarnos y
no lo han hecho! Y eso no me gusta nada.

Max.— Tal vez abajo esté todo ocupado.

LiNno.— Hace cuatro dias no lo estaba.

ASEL.— Y si lo estuviese, nos habrian castigado de otro modo. Con una paliza,
por ejemplo.

TomAs.— (Descompuesto.) ;Con una paliza?...

Max.— Dada nuestra situacion, puede que no hayan estimado tan grave la falta.

ASEL.— (Seco.) Con Tomas, por lo menos, han sido deferentes.

LiNO.— (Rie.) ¢Le retiras tu confianza? Pronto has cambiado. (ToMAs se sienta
sobre el petate de ASEL y esconde la cabeza entre las manos.)

ASEL.— S0lo me pregunto una cosa. ¢Por qué lo llamaron?

LiNno.— Eso no lo sé. (Se levanta y desaparece tras la cortina.)

Max.— Tendria esa visita...

AStL.— (Cortante.) Estamos incomunicados.

Max.— Tal vez no con los familiares.

ASeEL.— ¢Y tu madre? (Silencio. Se oye el deposito. ASEL se vuelve lentamente y
se enfrenta con TOMAS.)

Max.— Tomas, cuéntanos tu visita al locutorio.

TomAs.— (Descubre su rostro sombrio.) Ya os la conté.

ASEL.— Pero no con detalles.

TomMAs.— Qué mas da. (LINo reaparece y se recuesta en el muro.)
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ASEL.— (Reprime su enojo.) Por favor.

TomAs.— Tu crees que miento.

ASEL.— Pues habla sin mentir.

TomAs.— jNunca he mentido!

TuLio.— (Afable.) Tomas, cuéntanos la visita... Yo te creo.

TomAs.— (Suspira.) Me llamaron por esa rejilla. (Sefiala a la sobrepuerta.)
Todos lo oisteis.

TuLio.— ¢Y después?

TomAs.— En el locutorio me esperaba Berta.

ASEL.— ;Detras de una tela metalica?

TomAs.— No.

AsgeL.— ¢Como que no?

TomAs.— ¢No querias detalles? Detras de dos. No podiamos ni tocarnos los
dedos. Nos pidieron disculpas por eso.

LiNo.— ¢Qué dijeron?

TomMAs.— Que lo hacian para evitar contagios. Por el trabajo de ella en el
laboratorio y por lo que habia ocurrido... aqul.

ASteL.— (Incrédulo.) ;Eso te dijeron ellos?

TomAs.— Si.

TuLi0.— ¢De qué te hablo tu novia?

TomAs.— Me preguntdé como me encontraba; le dije que bien. Le reproché que no

hubiese venido mas a menudo y que apenas me llamase por teléfono.
Max.— ;Y ella?...

TomAs.— (Baja la cabeza.) Se echo a llorar. No quiso decirme por qué. Le dije
que no me iba a engafar, que algo le sucedia. Porque... no vestia ropas de la
Fundacion... sino un trajecito viejo y sin numero. Me aseguré que no le habian
retirado la beca y ellos me lo confirmaron, muy amables. Me dijo que vestia asi
porque... habia ido al pueblo a unos recados... Y prometio visitarme pronto, o
llamarme. Pero no ha venido... y yo estoy muy inquieto... Porque se fue llorando... a
lagrima viva... Y ahora vosotros... no sé qué sospechais, ni qué tramais. ;Y yo ya no
entiendo nada de lo que ocurre! (Calla. ASEL se acerca a la cama y se sienta a sus
pies.)

ASeL.— Y con ellos, ¢no hablaste?

TomAs.— Cuatro palabras. Se empefiaron en acompafiarme hasta aqui.

MAX.— Quiza te preguntaron por tu novela...

ToMAs.— Y por los trabajos de todos... Lamentaron la atrocidad que habiamos
cometido; me preguntaron si se trataba de alguna experiencia médica...

ASEL.— ¢Médica?

TomAs.— Saben que eres médico. (ASEL mira a los demdas.)
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ASeEL.— ;Se lo has dicho ta?

TomAs.— Ya ellos lo saben, ;no? Y me preguntaron Si era una experiencia
médica.

ASEL.— ¢Mia?

TomAs.— (Lo piensa.) No recuerdo que te citaran. S6lo me preguntaron qué
perseguiamos al hacerlo. (ASEL se levanta y da unos pasos. Se vuelve.)

ASEL.— ;Y qué les contestaste?

TomAs.— Que no me encontraba bien y que no recordaba muchas cosas... Que, a
mi juicio, ese disparate se habia cometido para comer algo mas. Entonces se
volvieron a disculpar por las deficiencias del suministro y aseguraron que mejoraria
muy pronto.

LiNO.— Se pasan la vida prometiendo...

TuL10.— Pero no ha mejorado.

TomAs.— No. (Silencio. ToMAs mira al paisaje y nota que estd oscureciendo. Ello
le asombra, pero no dice nada.)

LiNo.— Voy a hacer mi cama. Pronto apagaran.

AseL.— Espera. (Se aproxima a Tomds y le habla muy de cerca.) ;Qué mas les
dijiste?

TomAs.— (Intimidado por la dureza de su tono.) Creo que... nada mas.

ASeL.— Crees. Pero tu cabeza no rige bien; tu mismo lo reconoces ya... Ves

cosas que los demas no vemos, hablas de personas que desconocemos... Supongamos
por un momento que estas bajo la impresion de un falso recuerdo.
TomAs.— ¢Un falso recuerdo?

AseL.— Te parece recordar que recibiste la visita de tu novia, y tal vez es un falso

recuerdo que tapa el verdadero.

TomAs.— jElla estaba en el locutorio! Y lloraba.

AseL.— Es una suposicion! Si ella no estaba alli y, sin embargo, te llamaron,
;para qué te llamaron?

TomAs.— jPara verla! ;Para qué si no?

AseL.— Eso es lo que quisiera que recordases... o reconocieses. No vas a
locutorios, te llevan a una oficina. Y te preguntan por qué hemos ocultado la muerte
de nuestro compaiiero.

TomAs.— Se lo dije al volver! Te he dicho lo que hablé con ellos durante el

regreso.
ASEL.— (Fuerte.) ;Qué mas les dijiste?
TomAs.— (Se levanta.) iNo te tolero que dudes de mi! (Salta de la cama y ASEL lo

aferra por un brazo.)
ASEL.— jBerta no vino! ;Por qué te llamaron?

TuLio.— (Se interpone.) Asel, te excedes...
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TomAs.— jSuelta!

ASeEL.— ¢De qué les hablaste?

TuLio.— Ahora eres ti quien pierde los nervios, Asel.

TomAs.— (Forcejea.) jDéjamel...

AseL.— (Colérico.) ¢Por qué no nos trasladan? (Tomds se desase y va al primer
término, muy alterado.)

MaX.— Interesante pregunta.

TomAs.— Que la conteste quien pueda. (A AseL.) Estoy enfermo, pero ti me
quieres volver loco. jLa Fundacion es muy extrafia, ya lo sé! jNi vosotros ni yo la
entendemos! jPero el Encargado se acaba de disculpar! jTodo es cierto, cierto!
(Sefiala al fondo.) jTan cierto como ese paisaje!

ASEL.— jQue no cambia!

TomAs.— (Con el dedo tendido hacia el fondo.) iOscurece! jLa noche se acerca y
oscurece! ;No lo veis?

TuL10.— La recaida.

ASEL.— O una torpe mentira.

TomAs.— (Se esfuerza en hablar con calma.) Yo no miento. Y Berta esta aqui. ;Y
vendra esta noche! Porque ahora mismo se lo voy a ordenar.

AsgL.— (Irdnico.) ¢Por teléfono?

TomAs.— jSi! Antes de que alguien lo escamotee también. (Se acerca despacio al

teléfono y le pone la mano encima, mirando a todos con recelo. Con un airado
ademan, ASEL extiende su petate sobre la cama; sin terminar de disponerlo observa,

con inmensa desconfianza, a TOMAS.)
Max.— (Entre tanto, conciliador.) Todos perdemos alguna vez la calma y hoy le

ha tocado a Asel. Disculpale, Tomas.
LiNo.— (Lo mira.) Todos, no.

Max.— jTodos! Y tu también. Asel es un hombre muy razonador y, si algo le
parece incomprensible, se desespera... Quiza tu llamada aclare las cosas. Descuelga.
(AseL, que lo escuchaba asombrado, recibe de MAx un calmoso ademdn que pide
confianza. Entonces se recuesta en el borde de la cama y se cruza de brazos. TULIO se
sienta sobre su colchoneta. Tomds mira a todos y descuelga. Marca. Larga pausa.
Oprime varias veces la horquilla y sigue escuchando, nervioso.)

TomAs.— No contestan. (Los mira, receloso. Cuelga, despacio, con la cara

nublada. Retira su mano y contempla el aparato. Después se aleja, sin mirar a
nadie.)

ASEL.— (Quedo.) No sé qué pensar.

TuLio.— (Se sienta en la cama junto a ASEL.) Ahora soy yo quien te dice: calla 'y

reflexiona.
ASEL.— (Sin dejar de observar a TomAs.) Eso intento.
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TuLio.— Quiza es sincero y el proceso sigue: parece que el teléfono esta ahi
todavia, pero ya no funciona.

LiNO.— (Quedo.) Y es posible que su novia le haya visitado realmente.
(Descontento consigo mismo, ASEL arregla su colchon sobre la cama. TULIO se acerca
a ToMmAs. Este lo nota, se acerca al mueble-cama y empieza a desplegarlo. Una vez
dispuesta su pobre yacija, ASEL se reclina, saboreando su pipa.)

TurLio.— La volveras a ver, muchacho. Como yo a la mia. (Suspira.) Asi lo
espero, al menos. (AStL lo mira muy interesado.)

Max.— ¢La tuya?

TuLio.— Nunca os he hablado de ella. Ni a ti, Asel. ;Para qué? Pero esta noche

no me la puedo quitar de la cabeza. Casi veinte afios le llevo. Yo la adoraba sin soltar
palabra. Figuraos: me encontraba tan ridiculo ante aquella nena... (Rie.) Se tuvo que
declarar ella. (Max sonrie. LINO se sienta en su petate.)

ASEL.— (Se guarda su pipa.) ;i Donde esta ahora?

TurLio.— En el extranjero. Decidimos que debia aprovechar la beca...
(Terminando de arreglar su cama, ToMAs atiende.) jEsa si que era una beca! A su
regreso, nos casariamos. No sabe donde estoy ahora. Aunque lo supondra... Su viaje
la ha salvado.

TomAs.— (Timido.) ;De qué?

TuLio.— (Lo mira y sonrie.) De mi... (Se sienta.) No sabéis cuanto me consuela
que ella esté a salvo y aproveche su tiempo. Es doctora en Ciencias Fisicas; sabe
mucho mas que yo. Me buscé para todo ese jaleo de los hologramas, porque un buen
técnico si que soy. (ToMAs se inquieta ante el tema.) Si nos volviésemos a reunir, ya
hay una excelente Universidad que nos espera... en otro pais. Pasamos alli un afio: el
mejor de nuestra vida. Teniamos todos los aparatos necesarios, nos construian los que
pediamos... y jugabamos... Para nosotros era el mas fascinante de los juegos.

AseL.— ;La holografia? (Va hacia ellos.)

TuLio.— Si. Nos gastabamos bromas, proyectabamos objetos de bulto para
engafiarnos el uno al otro... Habiamos logrado enorme perfeccion en las imagenes y
en disimular los focos de proyeccion. (TomAs se detiene. Siente nduseas.) Yo picaba
mas que ella; siempre he sido algo bobo. Y ella se reia a carcajadas, con aquella risa
suya... que 0igo siempre.

ToMAs.— (Muy quedo.) Callate.

TuLio.— Un dia me estaba esperando en el laboratorio, leyendo en un sillon muy
quietecita. Fui a besarla y... (Rie.) jera un holograma!

Max.— (Estupefacto y risuefio.) ;Un holograma?

TuLio.— jDe arriba abajo! jHasta el sillon! Ella se habia escondido tras una mesa
y empez0 a reir como una loca. (Rie.) Y yo...

TomAs.— (Grita.) jCallate! (Todos lo miran. Silencio.)
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TuLio.— Paciencia, muchacho. Volveras a abrazar a Berta.

AseL.— No le digas eso.

TuLio.— jDéjanos sofiar un poco, Asel! (Se levanta.) jEl se reunira con su novia
y yo con la mia! La vida no tendria sentido si eso no sucediera. Yo te comprendo muy
bien, Tomas. (ToMmAs deniega sin volverse.) {Un dia las abrazaremos! {Y no seran
ilusiones, no seran hologramas! (TomAs hunde la cara en sus pufios.) Sera una
conmovedora realidad... de carne y hueso. (Se acerca a AsktL.) Por eso haré todo lo
que td digas, Asel. Eso hay que conseguirlo.

LiNno.— ¢EI qué?

ASEL.— (Rdpido.) Reunirse con ella, hombre. (Turio y él se miran.) ;Nos
invitaras a la boda, supongo?

Max.— (Lo mira con curiosidad.) Ahora suefias td...

ASteL.— (Rie.) Un desahoguillo antes de que apaguen. Porque nos van a apagar de
un momento a otro...

LiNO.— Mucho tardan hoy.

ASEL.— Pues mientras tardan, sofiemos un poco, por qué no. Si: acaso un dia
brindemos a la salud de la feliz pareja.

TuLio.— En esa ocasion y en otras. (Pasea.)

Max.— ¢Cuadles otras?

TuL10.— (Muy serio.) Cuando nos den a ella y a mi el Premio Nobel. (MAx suelta
la carcajada. ToMAs esboza una sonrisa y se vuelve hacia ellos despacio. Los demds
también rien. TuLIO rie a su vez.) Bueno, ya estamos en un manicomio y todos
felices. Pero os advierto que en la Universidad se rumoreaba ya..., cuando tuvimos la
buena idea de regresar aqui.

Max.— jLa nostalgia!

TuL10.— La estupidez.

Max.— (Riendo.) Os juro que ahora si me gustaria tomar una cerveza. (TOMAS
mira instintivamente al lugar donde veia el frigorifico.)

LiNO.— ;Y a mi!

Max.— jPara brindar por tu Nobel y por el que le caera encima a la novela de
Tomas!

TomAs.— (Risuerio, va a la mesa y se sienta en su borde.) iNo digais

chiquilladas!
TuLio.— (Le palmea en la espalda.) {Si, hombre! ;Chiquillos todos, como tu!

Suefia, Tomas. Me arrepiento de habértelo reprochado. Es nuestro derecho. jSonar
con los ojos abiertos! Y tu los estas abriendo ya. jSi sofiamos asi, saldremos adelante!
AstL.— Si nos dan tiempo. (Se sienta sobre la cama de TOMAS.)

LiNo.— jHay conmutaciones, Asel! jPueden conmutarnos!
ASeL.— Prefiero no esperarlas.
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MaAx.— Y qué podemos hacer sino esperarlas?

ASeL.— (TuLio y él se miran.) Cierto.

TomAs.— ¢Qué nos tienen que conmutar? (Estalla la risa de todos.)

TuLio.— jAsel, reconoceras que ésa es la voz de la inocencia!

AseL.— (Frio.) Tal vez.

TomAs.— (Se levanta, expansivo.) Me alegra tanto lo que has dicho, Tulio...
Porque la amistad es una bella cosa. Hemos refiido, pero soy tu amigo. jVolveras con
tu novia, amigo! (Con energia, con, gravedad.) La vida, la dicha de crear, nos

esperan a todos.
TuLio.— jAsi sera, Tomas! No nos destruiran. Un dia recordaremos todo esto,

entre cigarrillos y cervezas. (Le pasa a TomAs un brazo por la espalda.) Diremos:
parecia imposible. Pero nos atrevimos a imaginarlo y aqui estamos.

ASeL.— (Grave.) Eso. Aqui estamos.

TuLio.— jNo, no! jEstaremos! Diremos: aqui estamos. (Oprime, afectuoso la
espalda de TomAs.) Y t4, con tus fantasias, me lo has hecho comprender. Tud no estas

tan loco. jTu estas vivo! Como yo.

TomAs.— (Conmovido.) Pero..., ¢lo comprendes, Tulio? Si creemos en ese futuro
es porque, de algiun modo, existe ya. jEl tiempo es otra ilusion! No esperamos nada.
Recordamos lo que va a suceder.

ASEL.— (Sonrie con melancolia.) Recordamos que no existe el tiempo..., si nos

dan tiempo para ello.
TuLio.— (Rie.) iNo nos amargues la noche, Asel! jEsta noche, no!

TomAs.— (Casi como un nifo.) jEsta noche, no, Asel! (Y rie también.)

AseL.— Conforme, conforme. ;Viva el presente eterno! (Y saca su pipa.)

Max.— Bravo! jFuma tu pipa de aire, Asel! (ASEL rie y va a meterse la pipa en
la boca. Pero se la guarda de inmediato y se incorpora, tenso.)

AsteL.— Callad. (Breve pausa.) ;No ois pasos?

TuLio.— ¢Pasos? (ASEL se levanta y mira hacia la puerta. LINO se precipita a la
puerta y escucha, con el oido pegado a la plancha. Tulio se yergue.)

LiNO.— Se acercan.

Max.— Quiza pasen de largo. (Silencio absoluto. Transcurren unos sequndos.)

LiNo.— No pasan de largo. (Retrocede hacia la pared izquierda. Ruido de llave.
La puerta se abre, rdpida. En el umbral, el ENCARGADO y su AYUDANTE. Al fondo, la
galeria repleta de puertas cerradas. Los dos hombres llevan su derecha metida en el
bolsillo de la chaqueta; el ENCARGADO trae un papel en la otra mano y entra.)

ENcARGADO.— C-81.

TuL10.— (Su mano roza la inscripcion de su pecho.) Soy yo.

ENcARGADO.— (Lee.) ¢Tulio...?

TuLio.— (Lo interrumpe.) Presente.
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ENCARGADO.— Salga con todo lo que tenga. (Se miran todos.)

ASEL.— ;Nadie mas?

ENCARGADO. (Molesto por la pregunta.) De aqui, nadie mas. (TuLiO suspira
hondamente y cruza para tomar su saquito de la percha.)

LiNo.— Yo te ayudo. (Se vuelve y toma un plato, un vaso y una cuchara de la
taquilla. TuLio cruza con el talego y lo deja sobre su colchoneta. ASEL va a su lado y
se inclina para ayudarle. LiINO va a cruzar; se detiene, indeciso, y mira al
ENCARGADO.)

ENCARGADO.— (Seco.) ;Qué le pasa a usted?

LiNno.— ¢Lo llevan abajo?

ENCARGADO.— ¢Por qué abajo?

LiNno.— Por lo que pas6 aqui...

ENCARGADO.— No. (Lino llega al colchon de TuLrio, abre la boca del talego y

mete en él los cacharros. En sequida va a los pies del petate extendido y cambia una
mirada con ASEL, que esta al otro extremo.)

Turio.— (Voz débil.) Dejadme a mi.
LiNo.— No. Tu, no. (Ayudado por ASEL, enrolla el petate y lo ata con unas

cuerdecillas dispuestas en la arpillera.)
TomAs.— (Entre tanto, al ENCARGADO.) ¢Lo trasladan a otra habitacion? (LINO lo

mira duramente; TULIO estd inmovil, con los ojos bajos; el ENCARGADO sonrie.)
ENCARGADO.— Mas bien a otro lugar.
TomAs.— Yo no llegué a pedirlo, Tulio...
TuLio.— Lo sé. No te preocupes.
TomAs.— (Perplejo.) Ven a vernos...
ENCARGADO.— (A los del petate.) jDense prisa!
ASeEL.— Ya esta. (LINoO y él se yerguen.)
ENCARGADO.— (A TuLio.) Carguelo.
TuLio.— (Con desdén.) No sin antes despedirme. (El ENCARGADO esboza un

movimiento de impaciencia, pero no dice nada.) Tomas, un abrazo. Amigos para la
eternidad. (Lo abraza.)
TomAs.— (Risuerio.) jTe juro que nunca mas refiiremos! jHasta pronto!

TuLio.— Por si no nos vemos, escichame una palabrita... Despierta de tus

suefios. Es un error sofiar. (Deshace el abrazo.)
TomAs.— (Con risuefia sorpresa.) ;En qué quedamos?...

TuLio.— (Con una afectuosa palmada en el hombro le corta.) Mucha suerte. (Se
vuelve hacia MAx.) Max...

Max.— (Lo abraza.) Animo.

TuLio.— Lo tendré. Gracias por tu ayuda, Lino.
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LiNo.— (Lo abraza.) No tendremos mas suerte que tu.

TuLio.— ¢Quién sabe? (A Aser.) ¢Quién sabe, Asel? A mi no me han dado
tiempo, pero todo puede resolverse aun. (Se abrazan entrafiablemente.)

ASEL.— (Se le quiebra la voz.) Tulio... Tulio.

TuLio.— No. Sin flaquear. (Se separan. Sus manos atin se estrechan con fuerza.)

ENCARGADO.— jVamos! (LiNo y ASEL levantan el petate y lo cargan a hombros de

Tulio, que se encamina a la puerta. Alli se vuelve.)

TuL10.— Suerte a todos!

TomAs.— (Afectado a su pesar.) jQue veas pronto a tu novia, Tulio! (Para TuLIo
es como un golpe a traicion y la desesperacion crispa su cara. Pero aprieta los
dientes y sale, brusco, desapareciendo por la derecha. El ENCARGADO sale tras él y la
puerta se cierra. Silencio. ASEL se derrumba en su cama.)

LiNo.— (Se golpea una mano con el purio de la otra.) jPor eso no apagaban!

MAX.— (Murmura.) Haré mi cama. (Se acerca a su petate.)

LiNo.— ¢Prefieres su sitio? Esta mas resguardado.

Max.— Ocupalo tu. (Livo agarra su petate y empieza a extenderlo en el lugar
que ocupo el de TuLio. MAX extiende el suyo entre la cama y la mesa. ASEL empieza a
desnudarse muy despacio: primero, el calzado, que deja bajo la cama; después, la
blusa, que pone a los pies del lecho. Absorto, se detiene.) Intentaremos dormir. (MAx
se descalza y se desabrocha.)

LiNo.— ¢Le quitaran también la luz a Tulio?

ASEL.— Al amanecer.

LiNo.— No me has entendido.

AsteL.— Tt no me has entendido.

LiNo.— (Se descalza.) Hay que darse prisa, van a apagar. (Se va desnudando.
TomaAs se sienta en su cama y se quita el calzado.)

TomAs.— Todos sentimos la marcha de Tulio... A pesar de sus rarezas es un

excelente compafiero. Pero, en realidad, deberiamos estar contentos. Si a €l le han
levantado el arresto, el nuestro sera también leve y pronto empezaremos a trabajar.
(Va poniendo su ropa sobre la cama. LiNo lo mira fijamente.)

AseL.— jCalla, por favor!

MaAx.— No le hagas caso.

ASeL.— Vosotros no podéis comprender lo solo que me siento.

TomAs.— (Con afecto.) No estas solo, Asel. Y a Tulio no tardaremos en verlo.

(Ha terminado de desnudarse y queda en inmaculada ropa interior, que contrasta
con las rotas y no muy limpias de sus comparieros.)
ASeL.— (Duro.) Si estuvieses fingiendo, no tendrias perdon.

LiNo.— No creo que finja. Es que no quiere despertar.
TomAs.— ¢Despertar?...
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LiNo.— (Agrio.) Lo ultimo que te dijo Tulio. No lo olvides, porque ya no lo
volveras a ver.

TomAs.— ¢Qué sabes ta?

LiNo.— jLo van a matar! (ToMAs se levanta, demudado. La luz de la sobrepuerta
se apaga. El cuarto queda iluminado por la mortecina claridad lunar que penetra
por la ventana invisible.)

Max.— Menos mal que hay luna. (Termina de desnudarse aprisa.)

TomAs.— (A Lino.) ;Qué has dicho?

LiNo.— Lo van a matar, imbécil! {Como a todos nosotros! (A AseL.) jHay que
decirselo, Asel, aunque tt no quieras!

ASEL.— (Sentado en su cama, mira a TomAs.) Yo ya no digo nada.

TomAs.— ¢Es que todos estamos perdiendo la razén? (De pronto, corre al
teléfono.)

LiNo.— ¢Donde vas? (TomAs va a descolgar y advierte como el aparato se
desliza sobre la mesilla y desaparece por un hueco de la pared, que se cierra.)

TomAs.— ¢Os habéis propuesto que mi cabeza estalle? ;Es a mi a quien
pretendéis destruir?... Asel, ¢;ya no puedo confiar ni en ti? (Ante el silencio de ASEL,
retorna a su camay se sienta, tembloroso.)

ASEL.— (Con voz de hielo.) ;Qué mas les dijiste cuando te llamaron? (Con un
desesperado resuello, TOMAS se mete presuroso entre sus limpias sabanas, encoge el

cuerpo y esconde la cabeza, de la que solo asoma, mirando al frente, su contraido
rostro de ojos dilatados. ASEL, levanta las piernas, las apoya en el borde de la cama y

oculta su cara entre las manos. A MAx, sentado en su colchoneta, apenas se le ve tras

la mesa; inclinado hacia delante y con sus brazos cruzados sobre las rodillas, refugia
en ellos su cabeza. LINO suspira y se mete bajo la manta; incorporado a medias sobre

un codo, mira al frente con ojos extraviados. Larga pausa.)

LiNO.— ¢Qué mas les pudo haber dicho? ;Y qué puede importarte?

ASEL.— (Sin levantar la cabeza.) Ya, muy poco. Este es el fin.

LiNno.— No hay que ponerse en lo peor.

AseL.— Eres joven... ¢Es la primera vez?

LiNo.— Si. ;Y ta?

AseL.— La tercera. La segunda fue muy larga... Esta no lo sera tanto. Y ya no
habra una cuarta.

LiNo.— Eso no lo puedes decir.

ASEL.— Aun cuando escapase de ésta, no la habra, porque estoy agotado. Hace

tiempo que me pregunto si no somos nosotros los dementes... Si no sera preferible
hojear bellos libros, oir bellas musicas, ver por todos lados televisores, neveras,
coches, cigarrillos... Si Tomas no fingia, su mundo era verdadero para €él, y mucho
mas grato que este horror donde nos empefiamos en que él también viva. Si la vida es
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siempre tan corta y tan pobre, y €l la enriquecia asi, quiza no hay otra riqueza, y los
locos somos nosotros por no imitarle... (Con triste humor.) Es curioso. Me gustaria
que fuese verdad todo lo que siempre he combatido como una mentira. Que la
Fundacion nos amparase, que Tulio estuviese en un nuevo pabellon lleno de luz...
(Rie débilmente.) Estas cosas se piensan cuando uno esta acabado.

LiNo.— Sélo cuando uno esta cansado. Mafana lo veras de otro modo.

Max.— ¢Intentamos entonces descansar? Es lo mejor que podemos hacer. (Se
mete en la cama y se arrebuja.)

LiNO.— ¢Duermes, Tomas?... (ToMAs, con los ojos muy abiertos, no responde.)

Max.— Por lo menos, esta noche no habra mas visitas.

LiNo.— Que descanséis. (Se echa, se vuelve hacia la pared y se arropa.)

ASteL.— Pobre Tulio. (Se acuesta. Sin cambiar de postura, Tomds cierra los ojos.
Larga pausa. Debilisima, casi inaudible, comienza a sonar una tenue melodia: la
Pastoral de Rossini. Al tiempo, y sin que la espectral claridad lunar del interior se
altere, la dulce luz del alba alegra el paisaje tras el ventanal. ToMAS abre los o0jos y

escucha, extatico, las suavisimas notas. Por la cortina del cuarto de bano aparece,
lenta, una silenciosa silueta. TOMAS se incorpora de subito y ve a BERTA, con el
blanco atuendo de su primera aparicion.)

TomASs.— (Muy quedo.) Berta. (Ella le recomienda silencio con gesto grave y
avanza, sigilosa, mirando a los hombres acostados. Ya a su lado, se sienta en el
borde de la cama.)

BERTA.— No levantes la voz.

TomAs.— ¢Como has podido entrar? La puerta esta cerrada.

BERTA.— No para mi.

TomAs.— Has tardado mucho.

BERTA.— (Irdnica.) Si quieres, me voy.

ToMASs.— (Aferra una de sus manos.) No. Tu eres mi dltima seguridad.
BERTA.— ¢ Seguridad?

TomAs.— Voy a despertarlos. Quiero que te vean.

BERTA.— Estan cansados. Déjales dormir.

TomAs.— Han trasladado a Tulio.

BERTA.— Ya lo sé.

TomAs.— Estos locos dicen... que lo van a matar. Pero es mentira. Si tu estas

aqui, es mentira.
BERTA.— T sabras.

ToMAs.— Ya no sé nada, Berta. ;Por qué la Fundacion es tan inhdspita? ¢Tu lo

sabes?
BERTA.— Si. Y tu.

TomAs.— Yo, no.
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BERTA.— Bueno. T, no.

TomAs.— (La abraza. Ella lo soporta, pasiva.) ;No quieres contestarme? ;Has
venido a burlarte?... T me querias... Hoy no eres la misma.

BERTA.— (Risita.) ¢ No?

TomAs.— Por favor, no te rias.

BERTA.— (Seria.) Como quieras. (Mira al vacio.)

TomAs.— ;Porqué lloraste en el locutorio?

BERTA.— Por Tomas.

TomAs.— ¢Por el raton?

BERrTA.— Esta muy enfermo.

TomAs.— ¢Se va a morir? (Silencio.) Sera un martir...

BERTA.— De la ciencia.

TomAs.— Si le habéis inoculado algo...

BERTA.— Nada. No sé si habra trabajos. (Se miran fijamente.)

TomAs.— Entonces, ;de qué va a morir Tomas?

BERTA.— (Seca.) No sé si va a morir.

TomAs.— Esta vivo, luego morira. Morira, Berta. Y ni siquiera sabemos si habra
trabajos. Ven. (La atrae hacia si.)

BERTA.— ;Qué quieres?

TomAs.— (Levanta las ropas de la cama.) Ven a mi lado.

BERTA.— (Se echa hacia atrds.) ;Y ellos?

TomMAs.— ¢Qué importa? Vamos a devorarnos. A morir. Sorbeme, matame.

BERTA.— (Risita.) ;S6lo me quieres para eso?

TomAs.— jQué mas da! Tu ya no eres Berta. (Se miran. Ella se abalanza de

pronto y le muerde los labios. Sin separar sus bocas, las manos de él se vuelven
audaces. Se vencen los dos sobre el lecho; €l separa mds las ropas para que entre
ella. El beso continua; él gime sordamente. La musica cesa de repente y se oye la voz
de ASEL.)

ASEL.— ¢Qué te pasa, Tomas?

BERTA.— (Se incorpora, rapida, y susurra, sin mirarlo.) jTe lo dije!

TomAs.— (Susurra.) jVete al cuarto de bafio! (BERTA se levanta y retrocede hacia
la cortina del chaflan, tras la que desaparece. ASEL se sienta en su cama.)

ASeEL.— ¢Con quién hablabas?

TomMAs.— (Sin incorporarse.) Con nadie. (LINO se apoya en un codo y lo mira.)

ASeL.— No vayas a decir que nos creias dormidos. Nadie ha podido dormir

después de lo de Tulio. Ni tu.
TomAs.— Yo no dormia. (MAXx se incorpora en su lecho.)
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AseL.— Entonces, ¢pretendias engafiarnos? (Tomds se sienta en su cama,
sombrio.) Demostrarnos que Berta, pese a todo, ha venido. ;No es asi?

MaAx.— Aunque no durmiese, quiza fabulaba.

AseL.— Eso es lo que digo.

Max.— No me entiendes. Hablo de... las compensaciones de la soledad. El

desahogo de los sentidos mediante la imaginacion de un grato encuentro intimo...

TomAs.— (Inseguro.) Yo no fabulaba.

ASEL.— (Amargo.) El no fabulaba. Berta ha venido... y se ha marchado.

TomAs.— (Inseguro.)... No se ha marchado.

LiNno.— (Estupefacto.) ;Qué?

TomAs.— Esta... en el cuarto de bafio. (Grosera carcajada de LiNo. TOMAsS se
lleva las manos a la cabeza, exasperado.) ;Si, y la vais a ver! No podra irse sin que la
veais, asi que es mejor dejarse de tapujos.

ASEL.— Si hubiesen sacado a Tulio por tu culpa, merecerias...

Max.— Pero ¢qué les pudo decir?

TomAs.— (Se pone aprisa el pantalon, se levanta.) jBerta os esta escuchando!
iLa vais a ver ahora mismo!

ASEL.— (Se levanta también.) jEsta bien! Que salga. (Lin0 Se levanta, muy
intrigado. MAx empieza a incorporarse.) jLlamala!

TomAs.— (Titubea.) ;Que la llame?

LiNno.— ;Si! jLlamala!

TomAs.— Berta! jSal, Berta! jSal de una vez! (Aguarda unos instantes. Corre
hacia la cortina, ASEL lo detiene, iracundo.)

AsteL.— ¢FEres tu el culpable de que no nos trasladen?

TomMAs.— jSuéltame!

AseL.— jResponde! (ToMAs se zafa y corre a la cortina, la levanta y mira. Vuelve

a mirar, desmoralizado. Se vuelve.)

TomASs.— (Muy quedo.) No esta.

MAX.— (Calmoso.) Pero la puerta no se ha abierto. (ToMAs se abalanza a la
puerta y la empuja inttilmente. Después la golpea, frenético.)

TomAs.— jQuiero salir!... jQuiero salir! (Corren todos a sujetarlo.)

LiNOo.— jQuieto, loco! jVan a acudir!

Max.— (En medio del forcejeo.) Si esta mintiendo, poco le importa. Sabe que a
él no le haran nada.

TomAs.— (Solloza.) ;Salir! (LiNno le abofetea. ToMAs se derrumba. Van
soltdndolo. El llora en silencio, de rodillas. MAX se aparta y se sienta sobre la mesa.)

MAx.— Empieza a darme asco. (El paisaje se va oscureciendo casi hasta la
negrura.)

TomaAs. Ella... no ha venido. (Mira hacia el ventanal.)
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ASEL.— ¢Lo reconoces?

TomAs.— Nunca vino. (Absorto en la noche que inunda el paisaje.) Estoy
delirando.

MaxX.— Ahoérranos tu comedia. Ya no nos vas a embaucar.

TomAs.— Pobre de mi. (Oculta la cara entre manos. LINO se aparta y se sienta
sobre su colchoneta. (Silencio.)

ASEL.— (Que miraba a ToMAs con vivisima atencion.) No es una comedia.

Max.— jPor favor, Asel! Resulta ya imposible creerle.

ASeL.— Al contrario. Ahora es cuando se le puede creer. Y yo deploro todo lo
que le he dicho.

Max.— iNo lo defiendas mas!

AseL.— No es una defensa, es un razonamiento. Si sus alucinaciones fuesen
ficticias, habria afirmado que BERTA aparecia ante nosotros, aun cuando no la

viésemos. O que se abria la puerta y ella huia, aunque la puerta siguiese cerrada.

Max.— No. Lleva dias simulando un regreso paulatino a la normalidad.

AseL.— iLleva dias regresando a la cordura! Si fuese una comedia, nuestra
incredulidad le incitaria a fingir una grave recaida. Y eso pensé cuando le oir farfullar
en su cama... Nunca estuve mas cerca de creer que nos mentia. Y esperaba que
siguiese hablando con ella ante nosotros, que nos injuriase por afirmar que no la
veiamos... Eso habria hecho un embustero acorralado. La desaparicion de Berta es la
realidad que le invade a su pesar... Esa cita ha sido quiza la ultima tentativa de
refugiarse en sus delirios y la crisis definitiva.

LiNo.— ¢ Definitiva?

ASeL.— Fl mismo ha dicho que ella nunca vino aqui... No lo dudéis: es
imposible que mienta. (Silencio. LINO se levanta, perplejo, y mira a ToMAs, que ha
escuchado a ASEL con emocion creciente. ASEL se acerca a ToMmAs.) Tomas, ;sabes
donde estamos?

TomAs.— (Humilde, baja la cabeza.) Dimelo tu.

AsteL.— No. Dilo ti. (Corta pausa.)

TomAs.— Estamos en... la carcel.

ASEL.— ¢Por qué?

TomAs.— Dilo tu.

AseL.— No. Tu.

TomAs.— Es que... no lo recuerdo bien... todavia.

ASEL.— Acuéstate. Descansa. (Tomds se levanta y va hacia su cama. Durante un

segundo mira el paisaje, ahora oscuro y borroso. Se desabrocha el pantalon, se
sienta en su cama y se lo quita. LINO vuelve a recostarse en su lecho.)

TomAs.— ¢Es cierto... que van a matar a Tulio?
ASEL.— Si. (Se sienta en su cama.)
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TomAs.— ;Estaba... condenado a muerte?

LiNo.— Si. (ToMAs se mete en la cama. Silencio.)

TomAs.— ¢No podria ser un simple traslado?

AsteL.— A los condenados a muerte ya no los llevan a otra prision. Podria ser un

traslado abajo...
Max.— A celdas de castigo. (Vuelve a su cama.)

ASEL. Pero entonces nos habrian bajado a todos. Tulio no hizo nada que no

hubiéramos hecho nosotros.
LiNo.— Si lo sacan s6lo a é€l, es porque se va a cumplir la orden de ejecucién.

MaAx. Y ademas le han ordenado salir con todas sus cosas.

TomAs.— No entiendo...

AseL.— En cada prision lo hacen a su modo. En ésta, cuando vas al paredon,
tienes que salir con todo lo tuyo... y dejarlo en oficinas.

LiNo.— Si te trasladan a celdas de castigo también te dicen: «con todo lo que
tenga». Cuando oigas esa frase, no te sera dificil deducir tu destino.

Max.— Y si te ordenan salir sin llevar nada, o es para locutorios o para
diligencias.

TomAs.— ¢Diligencias?

ASEL.— Interrogatorios... muy duros... Insoportables. (ToMAs se incorpora y lo
mira. Breve pausa.)

TomAs.— ¢Estamos condenados a muerte? (ASEL vacila en responder.)

LiNo.— Todos. (Silencio.)

TomAs.— Si... Creo recordar. Explicame tu, Asel.

AseL.— (Enigmadtico.) ¢Por qué yo?

TomAs.— No sé... (ASEL va a su lado.)

ASEL.— Poco importan nuestros casos particulares. Ya te acordaras del tuyo, pero
eso es lo de menos. Vivimos en un mundo civilizado al que le sigue pareciendo el
mas embriagador deporte la viejisima practica de las matanzas. Te degiiellan por
combatir la injusticia establecida, por pertenecer a una raza detestada; acaban contigo
por hambre si eres prisionero de guerra, o te fusilan por supuestos intentos de
sublevacion; te condenan tribunales secretos por el delito de resistir en tu propia
nacion invadida... Te ahorcan porque no sonries a quien ordena sonrisas, 0 porque tu
Dios no es el suyo, o porque tu ateismo no es el suyo... A lo largo del tiempo, rios de
sangre. Millones de hombres y mujeres...

ToMAs.— ¢ Mujeres?

ASEL.— Y nifios... Los nifios también pagan. Los hemos quemado ahogando sus
lagrimas, sus horrorizadas llamadas a sus madres, durante cuarenta siglos. Ayer los
devoraba el dios Moloch en el brasero de su vientre; hoy los corroe el napalm. Y los
supervivientes tampoco pueden felicitarse: nifios cojos, mancos, ciegos... A eso les
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hemos destinado sus padres. Porque todos somos sus padres... (Corto silencio.)
¢Habré de recordarte donde estamos y con cual de esas matanzas nos enfrentamos
nosotros? No. Tu lo recordaras.

TomAs.— (sombrio.) Ya lo recuerdo.

AseL.— Entonces ya lo sabes... (Baja la voz.) Esta vez nos ha tocado ser
victimas, mi pobre Tomas. Pero te voy a decir algo... Lo prefiero. Si salvase la vida,
tal vez un dia me tocase el papel de verdugo,

TomMAs.— Entonces, ¢ya no quieres vivir?

ASeL.— jDebemos vivir! Para terminar con todas las atrocidades y todos los
atropellos. jCon todos! Pero... en tantos afios terribles he visto lo dificil que es. Es la
lucha peor: la lucha contra uno mismo. Combatientes juramentados a ejercer una
violencia sin crueldad... e incapaces de separarlas, porque el enemigo tampoco las
separa. Por eso a veces me posee una extrafia calma... Casi una alegria. La de
terminar como victima. Y es que estoy fatigado. (Silencio.)

TomAs.— ¢Por qué... todo..."?

AseL.— El mundo no es tu paisaje. Esta en manos de la rapifia, de la mentira, de
la opresion. Es una larga fatalidad. Pero no nos resignamos a las fatalidades y
debemos anularlas.

TomAs.— ¢Nosotros?

ASEL.— Si. Aunque estemos cansados. (Baja la voz.) Aunque nos espante
mancharnos y mentir.

TomAs.— (Que esta pensando.) ¢L.uchaba yo también?

ASEL.— SI.

TomMAs.— ¢Contigo?

AseL.— En cierto modo.

TomAs.— Si. Empiezo a recordar. (Se pasa la mano por la frente.) Pero a ti no te
recuerdo.

AseL.— Nunca me viste antes de venir aqui. Pero teniamos cierta relacion.

TomAs.— ;Cual?

ASEL.— (Le oprime un hombro.) Si la recuerdas, yo te ayudaré a comprender lo
sucedido.

TomAs.— (Después de un momento.) Victimas...

ASEL.— Asi es.

TomAs.— ¢ Sin remedio?

AStEL.— No, no. Con remedio siempre.

TomAs.— (Lo piensa.) ;Las conmutaciones?

ASEL.— (Sonrie.) Incluso las conmutaciones. (MAx esboza un movimiento de

escepticismo y se arrebuja en su cama.)
TomAs.— Pobre Tulio. (La luz empieza a bajar.)
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LiNo.— La luna se esconde. Vamos a dormir. (Se arropa.)
AseL.— Descansa, muchacho. (Va al fondo y se mete en su cama. Oscuridad casi

absoluta. Remota y débil, se oye la canturria de un centinela: «jCentinela, alerta!»
Breves segundos. Otra voz, menos lejana, respondo: «jAlerta el dos!»)

TomAs.— Los centinelas.

AseL.— Como todas las noches.

TomAs.— Pero yo no queria oirlos. (Otra voz, mds cercana: «jAlerta el tres!»
Sobre el fondo ya negro y tras el ventanal, una figura lividamente alumbrada emerge
poco a poco. Es BERTA, y parece sostener algo en sus manos. Muy alta, casi flotante,
la aparicion absorbe la atencion de ToMmAs, que no necesita volver la cabeza para
percibirla. Oyese la cuarta voz, muy préxima: «jAlerta el cuatro!» La imagen de
BERTA separa los brazos y el derecho, extendido, vuelve su mano. De ella pende un
inmovil raton blanco suspendido por el rabo. Otra voz, mas lejana: «jAlerta el
cinco!» Con expresion dolorida, la imagen suelta el raton, que cae a plomo. Solo
entonces la cabeza femenina se vuelve hacia ToMAs y lo mira con indecible pena. La
luz que ilumina a la figura decrece hasta extinguirse y las tinieblas se aduefian de
todo, mientras se oyen, cada vez mds lejanos, los gritos del sexto, del séptimo, del
octavo centinela. Las cortinas se corren durante breves momentos.)

I1

Cruda luz diurna. El ventanal ha desaparecido tras un lienzo de pared igual al resto de
los muros. A la izquierda y en el lugar que ocupaba la cama plegable hay ahora otro
petate. Lo Unico que subsiste de las imaginaciones de Tomas es la cortina del chaflan,
donde aun se refugia una vaga penumbra.

(Sentado sobre su petate, Tomds, ensimismado. Su pantalon gris es idéntico al de
los otros; su blusa, por fuera. Sentado a la cabecera de la cama en su petate, ASEL

chupetea la pipa vacia. Al extremo derecho de la mesa y sentado sobre el rollo de su
petate, LINO tamborilea sobre la rejilla. Cerca del extremo izquierdo y asimismo

sentado, MAx, con las manos enlazadas sobre la mesa. Unos sequndos de silencio.)

ASeL.— Tomas, una pregunta por ultima vez. Cualquiera que sea tu respuesta,

nada te reprocharé, te lo aseguro. Cuando te llamaron al locutorio, ¢les dijiste a los
guardianes algo que no nos hayas contado? Quiza ahora lo recuerdes.
TomAs.— No. (MaAx insinta un gesto de incredulidad.)

AsteL.— Tu cabeza atn esta débil... ;No comentarias con ellos, o te dirian ellos a
ti, cosas que hayas olvidado?
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TomAs.— No. Estoy seguro.

LiNo. (Reflexiona.) Entonces...

ASEL.— ¢Qué?

LiNO.— (Después de un momento.) Nada.

TomAs.— ¢Qué pude o me pudieron decir?

AseL.— No sé. (ToMmAs lo mira, perplejo. Silencio. ToMAs toca su petate,
pensativo. Después toma un pellizco de su pantalon y considera la tela.)

TomAs.— He estado lleno de imagenes asombrosamente nitidas. Y eran falsas. En
cambio se me han borrado otras que, segun vosotros, son las verdaderas. (Max lo
mira con aire suspicaz.) He sufrido alucinaciones... Quiza las sufro todavia. (AseL, lo
mira con interés.) {Estoy loco, Asel? A eso los médicos le llamais locura. Pero si lo
estoy, ¢como lo reconozco?

ASeL.— Supongo que has sufrido lo que los médicos llaman un brote
esquizofrénico. Sin embargo, no puedo asegurarte nada porque yo... (Sonrie.) no soy
médico.

TomAs.— (Asombrado.) No es la primera vez que 0igo eso. ;Quién lo dijo antes?
... (Seriala a Lino.) Si. El ingeniero.

LiNo.— Yo no soy ingeniero, Tomas.

TomAs.— ¢ Tampoco?

LiNO.— Soy tornero.

TomAs.— ¢ Tornero? (LINO asiente.)

ASEL.— Y tu siempre le entendias ingeniero. Nos cambiabas los oficios... Porque
yo sl soy ingeniero.

TomAs. ;Ta?

Max.— No pongas esa cara. Siempre lo has sabido.

TomMAs.— Te aseguro que no...

MaXx.— (A los otros dos.) No le puedo creer.

TomAs.— s Tampoco eres ti matematico?

Max.— (Ironico.) Segun se mire. Numeros por todas partes, si... Pero de calculo

integral, nada. Un pobre tenedor de libros, como tu sabes muy bien.
LiNo.— Antes le creias.

MAX.— Pues ya no le creo. (Breve pausa.)
TomAs.— (A AseL.) ¢Por qué me empefiaria en que tu fueras médico?
ASEL.— Yo ideé toda esa historia del enfermo en la cama para aprovechar el

rancho del muerto...
LiNo.— Que buena falta nos hacia.

ASEL.— Pero sospecho que te inventaste un médico porque lo necesitabas. Era

otro buen indicio, que me alegrd. (Sonrie.) Y procuré no ser demasiado mal médico
para ti.
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LiNo.— ¢ Vino realmente Berta a locutorios?
TomAs.— (Se levanta, turbado. Da unos pasos.) Si. Me costé trabajo reconocerla.

Mal peinada, mal vestida... Desmejorada. Lo estara pasando muy mal. (Paseaq,
reprimiendo su emocion.) Estudiaba técnicas de laboratorio. Pero ninguna Fundacion
la ha becado... Acababa de perder su empleo cuando me detuvieron.

ASeL.— ;Recuerdas eso?

TomAs.— (Mira por la ventana invisible.) So6lo la tengo a ella en el mundo. De
nifio me quedé sin padres y nadie me coste6 estudios. He trabajado en mil cosas, he
leido cuanto he podido. Queria escribir. Y ella me animaba... No me atrevi a
complicarla en nada. La habran interrogado de todos modos y acaso la hayan
golpeado. Berta... Quiza no la vuelva a ver. (Una pausa. Abstraido, LINO inicia sus
canturreos. Desde la rejilla de la puerta llega una voz metalica.)

Voz.— Atencion. El C-96, preparado para locutorios. (Livo calla. TomAs levanta
la cabeza.)

Max.— (Se levanta.) {Es a mi!

Voz.— Atencion. Preparado para locutorios el C-96.

Max.— (Alegre, mientras se pasa los dedos por el cabello para alisarselo.)
i Tengo visita!

TomAs.— (A los otros.) Sera su madre...

Max.— jClaro! jMi madre! (Corre a la puerta para escuchar.)

LiNo.— (Pensativo.) Luego no estamos incomunicados con el exterior.

Max.— jPues no! Después de la visita de Tomas, la mia lo confirma. jQuiza
vengan mafana tus padres, Lino!

LiNno.— Ojala.

Max.— (Escucha.) Calla.

AStEL.— (Para si.) Sin embargo, no es logico.

Max.— jYo creo que si! Se han limitado a aislarnos en la celda por unos dias en
atencion a que estamos condenados a la ultima pena. (ASEL lo mira, incrédulo.)

LiNO.— Quiza te traiga comida...

Max.— Nos vendria muy bien, pero no sé. La pobre apenas puede.

LiNo.— (Pesimista.) O tal vez traiga y no se la admitan...

Max.— jYa estan aqui! (Ruido de llave. Se abre la puerta a medias. Al fondo se
columbra el panorama de las celdas. El AYUDANTE estd en el quicio y viste un

uniforme negro, gorra de visera y correaje del que pende una pistolera.)
AYUDANTE.— C-96, a locutorios.

MaAx.— Si, sefior. (Sale y la puerta se cierra. Una pausa.)
ToMAs.— (Se sienta en el petate de MAx.) De uniforme.
LiNo.— ¢El ayudante?

TomAs.— Si.
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LiNo.— Siempre vino de uniforme. (Se levanta y pasea, caviloso.)

ASEL.— Ya ves que tu trastorno era pasajero. (LINO se encarama de un salto a la
cama de hierro y se sienta a los pies de ASEL.)

LiNno.— Oye, Asel... (AsEL le indica que se calle.)

TomAs.— (Sigue el hilo de sus reflexiones.) ;Por debilidad?

Lino.— Escucha, Asel...

ASeL.— Después. (A TomAs.) Por debilidad y para huir de una realidad que te
parecia inaceptable.

TomAs.— No sigas...

LiNo.— (Impaciente.) i Te quisiste matar! Lo sabe toda la prision.

AseL.— jNo, Lino! Asi, no.

LiNno.— Si, hombre! Hay que acortar etapas.

TomAs.— (Se levanta.) iEs cierto! Me quise tirar por esa barandilla... (Sefala a
la puerta.)

ASEL.— (Salta al suelo y se le acerca.) ;Y yo lo impedi! (Muy afectado, ToMAs lo
mira y se aleja unos pasos. ASEL va tras ToMAs y lo toma de un brazo.) jCalma! Si te
acuerdas de todo, calma.

TomAs.— (Se desprende, angustiadisimo.) Yo os denuncié!

LiNo.— (Se sienta sobre el petate de ASEL.) ;Qué?...

ASEeL.— Si, nos denunciaste! Estabas mas cerca de la cabeza de lo que suponias.
Lo supiste después.

TomAs.— ;Y tu caiste por mi culpa, Asel!

ASeL.— ;Yo y otros, si!

TomAs.— (Se ahoga.) ;Y nos condenaron a muerte!

AseL.— (Le sujeta por los brazos.) jTe dije que te ayudaria a comprender!

jSerénate!
TomAs.— (Baja la cabeza.) He comprendido.
AseL.— iNo has comprendido nada! Te faltan veinte aflos para comprender.

(ToMAs se apoya en la mesa, con un rictus de dolor.) ;Qué te pasa?

ToMAs.— Me siento mal... Me duele...

ASEL.— Pasara.

TomAs.— El vientre. (Desencajado, mira la cortina. Corre como un beodo y se
oculta tras ella. ASEL menea la cabeza con melancolia y se recuesta en la mesa.)

ASeL.— No te desmorones, muchacho. Te sorprendieron repartiendo octavillas,
delataste a quien te las dio, él delaté a su vez y nos atraparon a todos. ;Me oyes,
Tomas?

TomAs.— (Su voz.) Si.

AseL.— Hablaste porque no pudiste resistir el dolor.
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TomAs.— (Su voz.) Soy un ser despreciable.

ASeL.— (Deniega.) Eres un ser humano. Fuerte unas veces, débil otras. Como
casi todos.

LiNOo.— Pero delato.

ASEL.— (Seco.) ¢Y qué? (LINO se encoge de hombros: él ya ha juzgado.)

TomAs.— (Su voz.) Un traidor.

AsEL.— Estamos cerca de la muerte. Palabras como ésa ya no me dicen nada.

TomASs.— (Su voz.) iNo puedo perdonarme!

AseL.— Por eso te quisiste matar. Y por eso, cuando yo lo evité, tu mente creo6 la
inmensa fantasia de la Fundacion: desde el bello paisaje que veias en el muro hasta el
rutilante cuarto de bafio. (La cortina se eleva y desaparece en la altura. Al tiempo, la
luz del rincon se iguala con la de la celda. En el angulo, sucio y costroso de
humedad, no hay mas que un retrete sin tapadera con su alto deposito, su boton para
descargarlo y, a media altura, un grifo sobre un escurridero de metal. A un lado, la
vieja escoba; al otro, papeles arrugados por el suelo. Muy palido, ToMAS estd
acuclillado sobre la taza, con un papel en la mano del que, sin duda, acaba de
servirse. Nada mas levantarse la cortina, mira a sus comparieros y se lanza al suelo,
avergonzado, tirando el papel a la taza y subiéndose el pantalon.)

TomAs.— (Se abrocha torpemente.) Me veiais...

LiNo.— Y tu a nosotros. Aqui todos estamos hartos de vernos las nalgas.

ASEL.— Pero tu te creias oculto por alguna puerta, o alguna cortina... (ToOMAS
asiente.) ;Hasta ahora mismo?

TomASs.— Si.

LiNo.— El pudor... jJe! Qué lujo.

ASEL.— Acabas de perder tu tltimo refugio. Ya estas curado.

LiNno.— Descarga el agua.

TomAs.— Si. (Oprime el boton. El deposito se descarga. Sin atreverse a mirar a
ASEL, Tomds se enfrenta a LINO con ojos humildes y éste le devuelve una dura mirada.

Entonces cruza y va a sentarse al petate de la derecha, dandoles la espalda.)

AseL.— Tomas, nadie puede ser fuerte si no sabe antes lo débil que es.

TomAs.— Por favor, no digas nada.

AseL.— ¢Crees que intento consolarte como a un nifio? No. Sélo quiero afianzar
tu curacion.

TomAs.— ;Para qué?...

AseL.— Trastornado, no sirves; en tus cabales, si.

TomAs.— Tt caiste por mi culpa!

ASEL.— Yo y los mejores hombres que atn quedaban. (Se acerca a él. TomAs

oculta el rostro entre las manos.) Una catastrofe. Antes de enloquecer has tenido
tiempo de ver ciertas miradas de desprecio en esta misma prision. Algun compafiero
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lleg6 a insultarte en el patio... (Se acerca un poco mds.) Pero no pudiste resistir el
dolor.

LiNOo.— jDebi0 resistir!

AseL.— ¢Debi6? (Sonrie.) Actitudes tajantes, solemnes palabras: traicion,
traidor... Ta se las lanzas y €l las reclama. En el fondo, los dos sois iguales: dos
chicuelos. ¢Te han torturado a ti alguna vez?

LiNo.— Una buena somanta ya me han dado.

AseL.— Entonces callate, porque eso no es nada. (Se sienta sobre la mesa.) Y
escucha lo que le voy a decir a Tomas... (A ToMAs.) A mi si me han torturado. La
primera vez, hace muchos afios... Mi deber, lo sabia igual que vosotros: callar. (Breve
pausa.) Pero hablé y mi delacion costo, al menos, una vida. (ToMmAs levanta la cabeza
sin volverse. LINO no pierde palabra.) jQué sorpresa! ;Eh? Un compafiero tan
respetado y tan firme como Asel, ;delataria bajo el dolor fisico? jImposible pensarlo!
Pues Asel delato. Su carne delatd, después de chillar y chillar como la de un ratoncito
martirizado. Y ahora, decidme vosotros qué es Asel: sun leon o un ratoncillo? (Breve
pausa.) El patio de esta carcel se llena todos los dias de ingenuos que lo tienen por un
ledn. Pero €l sabe, desde entonces, que siempre puede portarse como un ratoncillo.
Todo depende de lo que le hagan. Y que no tiene el derecho de despreciar a ningun
otro ratoncillo. (Se sienta algo mas cerca de Tomds.) Porque su mayor temor sigue
siendo ése. Afio tras afo, lo que le quita el suefio es que se sabe como un molusco
blando y sensible entre los dientes de un mundo de hierro. Algo se ha curtido, cierto.
A veces, ha resistido. Pero sabe que no podria resistir indefinidamente. Y asi lleva
media vida..., temblando de miedo... y de remordimiento por aquel desdichado... a
quien sus palabras mataron. (A LiNo.) Sé lo que piensas, jovencito. (Va a su lado.) Yo
he sido como tu, y no so6lo como Tomas... Piensas que un hombre con tanto miedo no
debe actuar. (LiNo desvia la vista.) Claro. Hay que pensarlo, y creer en que se puede
callar aunque lo destrocen a uno vivo. Son las consignas... Los deberes. Pero todos
tenemos miedo y todos podemos llevar dentro un delator y, sin embargo, hay que
actuar. jYa sé que no hay que decirlo, que no os debo desmoralizar! Pero en una
ocasion muy especial, como ésta..., hay que ser humildes y sinceros. (Pasea un poco,
se vuelve hacia TomAs.) Tomas, me he visto en ti y he querido salvarte. Yo lo logré y
td debes lograrlo. (Se acerca, le pone una mano en el hombro.) No te avergiiences
ante mi de tu debilidad; no es mayor que la mia. (Lino lo mira, caviloso. Salta de la
cama y abre el grifo del rincén para beber. ToMAs estalla en repentinos sollozos y, sin
volverse, le toma a ASEL la mano que éste le puso en el hombro.) {No, hombre! ;Sin
llorar! (Se aparta y pasea. LINO cierra el grifo, se vuelve a mirarlos y se enjuga los
labios en una manga. Después va al frente y mira por la ventana invisible. Al pasar
ASEL por detrds lo retiene un instante por un brazo, sin volverse.)

LiNo.— Para diputado no tenias precio. (Risuerio, ASEL le da una palmada en el
hombro y se situa a su lado, mirando también al exterior.)
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AseL.— Ya no es facil que lo llegue a ser. ;Qué querias decirme antes?
LiNo.— Una ideilla que me inquietaba... Pero iba descaminado. De buena fe y

medio chiflado todavia, es evidente que Tomas les dijo algo a los guardianes. Si os
delat6 antes, también ahora habra sido el delator. (ToMmAs levanta la cabeza y los mira
con asombro.)

AseL.— (Lento.) ;Delator, de qué?

LiNo.— Tu lo sabras... Yo no estoy en el juego. (ToMAs se levanta, denegando.
ASEL aferra a LINO por un brazo y lo arrastra hacia atrds.)

ASEL.— ¢ A qué te refieres?

LiNo.— Le has preguntado varias veces si era el culpable de que no nos
trasladasen a celdas de castigo... Si habia dicho algo... que te preocupa y que yo
ignoro.

TomAs.— (Se adelanta.) jNo! Asel, en mi cabeza ya no quedan nieblas... Me
acuerdo de ese proyecto. Pero a ellos no les he dicho nada.

LiNno.— ¢Un proyecto?

TomAs.— Que tu no conoces. Tulio si lo conocia, también lo recuerdo. (A ASEL.)
Todo habla contra mi, pero te juro que nada he dicho. Puedo enloquecer, pero
mentirte, no... Mentirte, no.

LiN0.— Cualquiera sabe.

ASeEL.— Dice la verdad. Si mintiese, otro habria sido su comportamiento. No
habria reconocido su trastorno ni su culpa.

LiNo.— ;Estas seguro?

ASEL.— Y ta. Tan claro como la luz del dia.

LiNo.— (Va a la mesa y se sienta en el petate de la izquierda.) Es posible. Pero

entonces... yo no he pensado ninguna tonteria.

ASEL.— (Se sienta en el borde de la mesa.) Explicate.

LiNno.— Tu querias que nos trasladasen a celdas de castigo. (TomAs se sienta al
otro lado de la mesa.)

ASEL.— ¢Por qué?

LiNo.— jVamos, Asel! Las ganas de lograr ese traslado no las has podido
disimular.

ASeL.— Es que me alarmaba la falta de logica...

LiNo.— ¢Me crees tonto? Te alarmaba que no nos trasladasen. Los nervios, la
irritacion y hasta ciertas palabras sospechosas se te han escapado muchas veces.

ASEL.— (Mirandolo con leve inquietud, sonrie y suspira.) Bien... Admitamoslo.
En nuestras circunstancias es dificil no errar... Habria que ser una maquina.
Admitamos que propuse la treta de hacer pasar por enfermo al muerto por dos
razones: la primera, remediarnos algo con su comida. Y la segunda... Si. Lograr el
castigo de nuestro traslado a los sotanos.
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LiNo.— Y no nos trasladan, y ti piensas que alguien les ha puesto en guardia.

AseL.— Tulio no pudo ser. Ni Tomas... Precisamente por su flaqueza anterior
nunca lo habria dicho.

LiNo.— Sélo quedamos dos.

AseL.— No sabiais nada.

LiNo.— Pero nos habiamos percatado muy bien de que ansiabas ese traslado.

AseL.— (Deniega, pensativo.) Tu tampoco, es evidente... (Murmura.) jSera
posible!

TomAs.— Puede suceder que los otros hayan sufrido algiin percance...

AsEL.— Seria demasiada coincidencia, y habrian buscado la manera de avisarme.

LiNo.— No sé de quiénes hablais, pero para mi no hay duda: Max. Hace dias que
lo sospecho.

ASteL.— (Con ademan consternado.) ;Por qué?

LiNno.— ¢Y por qué un soplon es un soplon? (AsteL lo mira, caviloso. LINO baja la
voz.) Le vi un dia hablando con un guardian. Se reian.

TomAs.— Le llevaria el aire.

LiNno.— El siempre lleva el aire. También a ti te llevaba el aire mejor que nadie
hasta que dijo que ya no te creia...

AseL.— Es grave lo que dices.

LiNo.— jAquel dia lo habian llamado, como hoy! Pero no estaba en locutorios.

Desde la puerta del patio lo vi pasar, aprisa y riéndose, con el guardian.
AseL.— ¢ Al fondo del rastrillo?

LiNo.— Si, y hacia la derecha. {No hacia locutorios, sino hacia la oficina!

TomAs.— Pudieron llamarlo por cualquier motivo.

ASEL.— (Caviloso.) Pero no nos lo dijo.

LiNo.— No. Al volver al patio dijo solamente que venia de ver a su madre.

ASEL.— ¢Estas seguro de que era é1?

LiNo.— Seguro. Pero hay mas...

AseL.— jDi!

LiNo.— Patapalo. El cojo que esta en una de las celdas de ahi enfrente. Y que es
un as en eso de levantar la mirilla desde dentro... Hara como diez dias me dijo algo
en el patio. Somos amigos; caimos juntos. Y no es ningiin mentiroso.

ASEL.— Es un hombre cabal.

LiNO.— Pues el dia anterior Max habia tenido una de sus visitas. Y Patapalo lo
vio volver a esta celda..., despacito..., atracandose de cosas que traia en su
paquete..., mientras el guardian esperaba para abrir a que terminase, muy divertido.

AseL.— Esta feo, pero cualquiera puede tener una flaqueza por los pasillos si
acaba de recibir un paquete.

LiNno.— Tt no. Ni yo.
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ASEL.— No estés tan seguro.

LiNo.— (Y la risita del guardian, esperando a que terminase de zampar? Con
ninguno de nosotros habria esperado.

ASteL.— Eso es cierto...

LiNo.— El es el soplén. Aqui todos nos hemos enfurecido alguna vez. jIncluso td,
Asel! El, nunca. Siempre tranquilo, chistoso... Tenia una seguridad que nos falta a
los demas.

ASeL.— ¢Por qué no nos informaste a tiempo de todo eso?

LiNo.— (Grufie.) Yo nunca me he fiado de nadie. (Baja la voz.) Ni de ti. (Pausa.)

ASEL.— Va a volver.

LiNno.— Y pronto. (Va hacia la puerta para escuchar.)

ASeL.— (Nervioso.) Nos queda poco tiempo. (Se levanta.) Es necesario que
compartas el plan, Lino. Si nos hubiesen trasladado os lo habria explicado abajo. Pero
algo sospechan, no hay duda. Sospechan de mi y no de vosotros. Tu fuiste el ultimo
en venir, Lino, y a Tomas... lo creen chiflado. Max les habra dicho tan sélo que yo
quiero ir a celdas de castigo... He sido imprudente y ya no me dejaran pisarlas, pero
quiza a vosotros si, mas adelante, si se 0s ocurre algo para que os castiguen. Si lo
conseguis, tenéis una posibilidad de escapar. (Se detiene a escuchar junto a la
puerta.)

LiNo.— (Con exaltacion.) ;De evadirnos? jYa estas hablando!

AseL.— (Los retine.) Mi profesién me dio hace tiempo la oportunidad de conocer
los planes de toda esta zona. Y del edificio. Las celdas de castigo no estan junto al
muro exterior; no hay que temer cimientos gruesos. Son s6tanos, con ventanucos a
uno de los patios. A un metro tan solo de profundidad y a unos dos metros
aproximadamente tras la pared opuesta al ventanuco... o sea, hacia fuera de la celda,
ccomprendéis?... (Acciona.) cruza una alcantarilla. Si se horada un ttinel desde el
borde de esa pared, con una inclinacion de unos veintisiete grados (Sus manos
dibujan en el aire el triangulo.) a los dos metros y veinticinco centimetros, mas o
menos, se llegara al muro de la alcantarilla. Si se lo agujerea, hay que caminar por
ella hacia la derecha. A unos veinte metros es casi seguro que hay una reja. Hay que
limarla. Una vez atravesada, se entra en el colector del norte. Alli hay que tener ojo:
puede haber poceros. Lo mejor es caminar hacia la izquierda y probar alguno de los
pozos de salida. Es paraje poco vigilado.

LiNo.— (Atonito.) ;Te has vuelto loco?

ASEL.— No.

LiNno.— ¢Con qué se hace eso? ;Con las ufias?

ASeL.— (Entre los dos, se apoya en la mesa.) ;Habéis retenido el angulo, la
direccion?

TomAs.— El hueco, mitad en el suelo y mitad en la pared opuesta al ventano,
para poder cubrirlo con un petate. ¢Es lo mejor?
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AseL.— Exacto.

TomAs.— Veintisiete grados de inclinacion y unos dos metros y veinticinco
centimetros hasta la alcantarilla.

ASEL.— Pero jmucho cuidado! Sélo puede resultar desde las celdas 14 o 15. Si os
llevan a otra, no es posible.

LiNo.— ¢Por qué?

ASEL.— Son las dos tnicas cuyos tragaluces dan al mismo patio donde estan las
ventanas del retrete de la segunda galeria comun.

LINO.— ;Y qué?

ASEL.— (Baja la voz.) En la galeria hay dos compafieros a toda prueba. No hace
falta que sepais sus nombres. Han logrado pasar y esconder una lima, una barra de
hierro, una cuerda y una espuerta. La barra, para excavar el tinel. Las cucharas
también valen: son duras. Todas las noches, después del ultimo recuento, uno de ellos
va al retrete y se esta alli una media hora. Si oye en el suelo tres golpes y uno mas,
asi: pan-pan-pan; pan..., localizara de cual de las dos celdas vienen y descolgara la
espuerta con las herramientas hasta el ventanuco.

Lo ¢Y el ruido?

ASEL.— Hay que trabajar toda la noche y dormitar lo que se pueda durante el dia.
Todo ese subsuelo es muy terroso; pasados el muro y el piso, la resonancia es
pequena.

ToMAs.— ¢y los escombros?

ASEL.— La espuerta subira durante la noche cuantas cargas pueda. Ellos tampoco

dormiran. Lo que quede, al agujero otra vez y bajo los petates.
LINO.— ¢Y si cachean?

AseL.— En esas celdas no suelen hacerlo. Las creen muy seguras.
TomAs.— ;Donde meteran ellos las piedras y la tierra?
AseL.— Lo que no puedan desperdigar por los retretes y las ventanas exteriores,

en los cajones de la basura. En el basurero general siempre hay cascotes porque estan
edificando el ala oeste. Si los barrenderos de la galeria se callan —y lo haran aunque
no entiendan nada, porque son compafieros— todo ira adelante.

LiNno.— ¢Cuantos dias calculas para cavar el tinel?

AseL.— Entre dos... Unas seis noches, quiza.

TomAs.— Sacando fuerzas de flaqueza...

ASEL.— SI.

TomAs.— Con el peligro constante de que nos sorprendan, de que atrapen a los

compaiieros de la galeria...
ASeL.— Con un peligro mayor aun: la ejecucion antes de lograr ese traslado.

TomMAs.— A Tulio y a mi nos confiaste ese proyecto. Pero ahora, explicado a
fondo..., lo veo imposible.
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ASEL.— ;Y ta, Lino?

LiNo.— Se puede intentar! Y ademas, si lo conseguimos, yo sé adénde ir.

TomAs.— (Se levanta y pasea, desasosegado.) iEs absurdo, Asel! jEso no es la
libertad, sino el infierno! Cavar como topos en un tinel negro donde ni puedes
moverte... Sin fuerzas, sin comida... Hundirse en la tierra para morir agotados en la
oscuridad, o bajo un derrumbe... jDevorados por la fiebre, perdidas las pocas
energias que nos restan!... Es increible. Una ilusién.

AseL.— iEs tan increible como la libertad! Ese ttnel sera el infierno si no crees
en ella.

TomAs.— jNos oiran, nos sorprenderan!

ASEL.— ¢Prefieres el paredon? (ToMAs se detiene, inmutado.)

LiNno.— jMétetelo en la sesera, novelista! Puede pensarse, luego puede hacerse.

TomAs.— (Debil.) Ni siquiera lograremos que nos trasladen...

LiNo.— Ya veremos. (ToMAs se sienta, sin fuerzas, en la cama de hierro.)

TomAs.— (A AsEL.) Si ta pudieras venir con nosotros...

ASeL.— Sospecho que he perdido la partida. Pero vosotros dos la podéis ganar.
iPensadlo!

LiNo.— ¢Por qué no han intentado escapar esos compaiieros de la galeria?

AseL.— No se puede entrar en celdas de castigo con las herramientas. Cachean
antes. Y ellos no estan condenados a muerte... todavia.

TomAs.— ¢Nos ayudan abnegadamente?

ASEL.— Asi es. (Silencio.)

LiNO.— ¢Qué hacemos con Max?

TomAs.— Habria que cerciorarse... Si nos equivocasemos...

LiNo.— (Pasea.) ; Después de lo que os he contado?

ASeEL.— Y la visita de Berta a Tomas lo confirma.

ToMAs.— ¢Por qué?

AsiL.— El les informaba cuando le llamaban a locutorios. Para seguir llamandolo

sin levantar nuestras sospechas, autorizaron antes la visita de tu novia.
LiNO.— Y ahora est4 informando... Aunque de nada concreto, por fortuna.

AsteL.— Disponernos de poco tiempo. Escuchadme bien: hay que disimular.

Nuestra inferioridad de condiciones nos obliga a la astucia. Si ensefiamos nuestras
bazas, (Leve sonrisa hacia ToMASs.) la Fundacion nos aplastara sin contemplaciones.

LiNOo.— jAsel, hay que anular a los chivatos! Si son un arma de la Fundacion...
(Se interrumpe.) ;Bueno! jYa estoy yo hablando también de la Fundacion!

ASEL.— Sigue.

LiNo.— jPrecisamente por nuestra inferioridad de condiciones, hay que anular

implacablemente cualquier arma del enemigo!
ASEL.— ;No en la carcel! ;Las represalias son siempre mas duras!
i |

Pagina 70



LiNo.— Pero ¢no comprendes...?

AseL.— jTd no comprendes! Eres joven y ardes en ganas de actuar. Yo llevo
muchos afios en esto y sé que no es lo mas practico. Para proteger a los compafieros
de la galeria, para conseguir la evasion, hay que ser cautos.

LiNOo.— ;Y permitir que esa rata siga espiando?

AseL.— jLo hara sin resultado! Prevendremos a toda la prision.

LiNo.— jTambién es practico desenmascararlo y hacerle temblar! Si comprueban

que hemos descubierto a uno de sus chivatos, lo anulan, porque ya no les sirve. Y
disminuimos su fuerza!

AsteL.— jLa redoblamos! Les incitamos a que nos corten el poco resuello que nos
dejan. (Sonrie con tristeza.) Lino, he vivido muchas derrotas provocadas por no haber
medido bien la pobreza de nuestros medios... Pero nadie escarmienta en cabeza
ajena... Estas muy callado, Tomas. ¢ Qué opinas tu?

TomAs.— No sé qué decir. Es todo tan complicado...

LiNo.— Para mi, no. Yo le arrancaré la careta.

ASEL.— jProvocaras una catastrofe!

LiNO.— iPara forzarle a confesar hay que acosarlo ahora! Inmediatamente
después de la supuesta visita de su madre.

ToMAs.— ¢Por qué?

LiN0.— Se me ha ocurrido una trampa...

ASEL.— ¢Cual?

LiNo.— jDejadme pensarla bien! (Se sienta, caviloso.)

AsSeL.— No quieres decirmela... Te temo. (LINO se encoge de hombros.)

TomAs.— Habria que pensar algo... Pero no tenemos tiempo.

ASEL.— (Suspira.) No. Lino no quiere darnoslo.

LiNo.— (Por Max, sefialando a la puerta.) jEl no nos da tiempo!

AsteL.— jLino, hazme caso! jNo lo hagas!

LiN0.— jDéjame pensar!

ASteL.— Piénsalo... Pero bien. (Pausa.)

TomAs.— Ya no tardara.

AsteL.— No. (Chupa su pipa. LiNno modula, muy quedito, sus canturrias.)

TomAs.— Asel.

ASEL.— ;Qué?

TomAs.— ¢Nunca te has preguntado si todo esto es... real?

ASEL.— ¢La carcel?

TomAs.— Si.

ASEL.— ¢Quieres volver a la Fundacion?

ToMAs.— Ya sé que no era real. Pero me pregunto si el resto del mundo lo es
mas... También a los de fuera se les esfuma de pronto el televisor, o el vaso que
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querian beber, o el dinero que tenian en la mano... O un ser querido... Y siguen
creyendo, sin embargo, en su confortable Fundacién... Y alguna vez, desde lejos,
veran este edificio y no se diran: es una carcel. Diran: parece una Fundacion... Y
pasaran de largo.

ASEL.— Asi es.

TomAs.— ¢No sera entonces igualmente ilusorio el presidio? Nuestros
sufrimientos, nuestra condena...

ASEL.— (Y nosotros mismos?

TomAs.— (Desvia la vista.) Si. Incluso eso.

AseL.— Todo, dentro y fuera, como un gigantesco holograma desplegado ante
nuestras conciencias, que no sabemos si son nuestras, ni lo que son. Y ti un
holograma para mi, y yo, para ti, otro... ;Algo asi?

TomAs.— Algo asi.

AseL.— Ya ves que lo he pensado. (LiNo los mird, estupefacto, y aparta de si con
un desdefioso manoteo tales elucubraciones para engolfarse en su cavilacion. Asel,
sonrie.) A Lino le parece una tonteria... Pero yo si lo he pensado.

TomAs.— Y si fuera cierto, ;a qué escapar de aqui para encontrar una libertad o
una prision igualmente engafiosas? La unica libertad verdadera seria destruir el
holograma, hallar la auténtica realidad..., que esta aqui también, si es que hay
alguna... O en nosotros, estemos donde estemos... y nos pase lo que nos pase.

ASEL.— (Después de un momento.) No.

TomAs.— ;Por qué no? (Largo silencio.) ;Por qué no, Asel?

AsteL.— Tal vez todo sea una inmensa ilusion. Quién sabe. Pero no lograremos la
verdad que esconde dandole la espalda, sino hundiéndonos en ella. (Con una
penetrante mirada.) Y yo sé lo que te pasa en este momento.

TomAs.— (Trémulo.) ;El qué?

AseL.— No es que desprecies la evasion como otra fantasia, sino que te
acobardan sus riesgos. No es desdén ante un panorama quiza ficticio, sino temor. Asi,
no vale. (ToMAs baja la cabeza. ASEL sonrie.) Duda cuanto quieras, pero no dejes de
actuar. No podemos despreciar las pequefias libertades engafiosas que anhelamos,
aunque nos conduzcan a otra prision... Volveremos siempre a tu Fundacion, o a la de
fuera, si las menospreciamos. Y continuaran los dolores, las matanzas...

TomAs.— Acaso ilusorias...

ASeL.— Eso se lo tendrias que preguntar a Tulio. Aunque sea otro holograma...
al que ya han destruido.

TomAs.— (‘Turbado.) Perdona. Mi Fundacion atiin me tiene atrapado. (Se sienta.)

ASeL.— No, tu ya has salido de ella. Y has descubierto una gran verdad, aunque
todavia no sea la definitiva verdad. Yo la encontré hace afos, cuando sali de una
carcel como ésta. Al principio, era un puro deleite: deambular sin trabas, beberme el
sol, leer, disfrutar, engendrar un hijo... Pronto noté que estaba en otra prision.

Pagina 72



Cuando has estado en la carcel acabas por comprender que, vayas donde vayas, estas
en la carcel. T4 lo has comprendido sin llegar a escapar.

TomAs.— Entonces...

AseL.— jEntonces hay que salir a la otra carcel! (Pasea.) ;Y cuando estés en ella,

salir a otra, y de ésta, a otra! La verdad te espera en todas, no en la inaccién. Te
esperaba aqui, pero solo si te esforzabas en ver la mentira de la Fundacién que
imaginaste. Y te espera en el esfuerzo de ese oscuro tunel del sotano... En el
holograma de esa evasion.

TomAs.— Me avergiienzo de haber delirado tan mal.

AsSeL.— Estabas asustado... Te inventaste un mundo de color de rosa. No creas
que demasiado absurdo... Estos presidios de metal y rejas también mejoraran. Sus
celdas tendran un dia televisor, frigorifico, libros, musica ambiental... A sus
inquilinos les parecera la libertad misma. Habra que ser entonces muy inteligente
para no olvidar que se es un prisionero. (Pausa.)

TomAs.— Hay que discurrir algo para bajar los tres a los sotanos. Contigo al lado
me atreveré a todo. Preferiré el tinel al paisaje.

ASeL.— (Le pone una mano en el hombro.) Nunca olvides lo que voy a decirte.

Has sofiado muchas puerilidades, pero el paisaje que veias... es verdadero.
TomAs.— (No comprende.) También se ha borrado...

ASeL.— Ya lo sé. No importa. El paisaje si era verdadero. (ToMAs lo mira,
asombrado. LINO alza la cabeza y escucha; se levanta y corre a la puerta.)
LiNo.— jSe acercan! Y ya tengo mi trampa. Hay que decirle que también a mi me

han llamado a locutorios y...
AseL.— (Corre a su lado y le aferra un brazo.) {Eso es muy endeble!

LiNo.— (Se desase.) Tu déjame hacer!
TomAs.— No sabré mirarle a los ojos. (Busca sobre la mesilla el libro viejo y se

sienta a la derecha de la mesa, abriéndolo ante si.)
LiNo.— iYa estan aqui! (Se aparta de la puerta y se recuesta en el borde de la

mesa. Ruido de llave. Con un ademdn de contrariedad, ASEL sube al lecho y se sienta
en su petate. La puerta se entreabre y entra MAXx, sonriente. Se cierra la puerta.)
Max.— jHola!
ASEL.— ¢Como has encontrado a tu madre?
Max.— Pobrecilla. Hecha una pavesa. Pero animosa. (Melancolico.) Convencida

de que sus gestiones lograran mi conmutacion... Ojala no se equivoque.
LiNo.— ¢Te ha traido comida?

MAx.— (Rie, avanza y le palmea en el hombro.) {Tu tenias que preguntarlo,

hambron! (Suspira.) No le han admitido el paquete. Han dicho que ya era demasiada
condescendencia permitirnos visitas. (Cruza. Se apoya en un hombro de TomAs.) ¢ Ta

lees eso?
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TomAs.— (Sin levantar la vista.) ; Qué quieres? Me aburro.

Max.— (Se sienta a su lado.) Eran mas bonitos los libros de pintura, ¢verdad?

TomAs.— (Avergonzado.) Por favor...

MaAx.— ;Los veias realmente?

TomAs.— Me lo parecia.

Max.— (Ironico.) Te lo parecia... Bien, hombre. Como quieras. (Y miraq,
escéptico, a AsEL. Después pasea hacia la izquierda. A su espalda, LINO se incorpora:
va a hablar. AseL lo advierte, salta de la cama y lo sujeta, denegando; pero LINO se
desprende.)

LiNno.— ¢Has estado hasta ahora mismo en el locutorio, Max?

Max.— Naturalmente. ; Donde, si no?

LiNO.— Pues es muy raro.

Max.— ¢Por qué?

LiNo.— Porque no te he visto.

Max.— ¢Tua?

LiNO.— Me han llamado cinco minutos después de llamarte a ti. Mis padres han
venido. Y tu alli no estabas. Ni tu madre. (Breve pausa. AskL finge arreglar algo en
su petate.)

Max.— ;Qué juego es éste, Asel?

ASEL.— Si no lo sé, Max... Lino también acaba de llegar.

MaX.— (Cruza y le pone una mano en el hombro a TomAs.) Tomas, ¢ha tenido
visita Lino?

TomAs.— (Con dificultad.) Si.

Max.— (Ya no duda de que sospechan; intenta desorientarlos.) Bueno, ya me
explicaréis.

LiNo.— (Seco.) ¢El qué?

Max.— La broma. No hay duda de que los tres estais de acuerdo. (Rie.) Incluso
nuestro fantastico novelista. (Le da a TomAs una palmada en la espalda.) Porque yo
he estado en el locutorio. Y el que no estaba alli eras tu, Lino.

LiNo.— (Se vuelve hacia él y se apoya en la mesa.) Asi que uno de los dos
miente.

Max.— jNo estabas, Lino! (Echa a andar, alterado.) ;Y ya no me gusta la broma,

si es que es broma! jPorque mas bien me parece... una suspicacia repugnante, que no
sé como entender!
ASEL.— Pero si él no te ha visto...

Max.— (Se encara con él.) { Tt también mientes! El no ha salido de la celda.

LiNo.— Y tu has ido al locutorio

Max.— Si! (Se detiene, respirando con fuerza. LINoO se le acerca, muy risueno, y
le pone las manos en los hombros.)
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LiNno.— Esta bien, hombre. He sido un tonto al creer que picarias el anzuelo. Mis
padres no han venido. ;Y tu madre?

Max.— (Pdlido.) Quitame las manos de encima...

LiNo.— (Sin quitdrselas, le empuja.) Anda, siéntate. Vamos a hablar clarito. (Le
obliga a sentarse en su petate.) Hace unos dias estabamos en el patio y te llamaron.
i Visita extraordinaria! ;Te acuerdas? (Se sienta sobre la mesa.)

Max.— (Displicente.) Si.

LiNo.— Si viste o no a tu madre, tu lo sabras. Pero también estuviste en la

oficina.
Max.— jEso es mentira!
Lino.— jAh!... Te has descubierto. Deberias haberlo justificado y lo has

negado... Te llevaba el guardian de los bigotes. Y os reiais a placer... jCasi pareciais
dos novios!

Max.— jNo tolero esa patrafia! (Intenta levantarse.)

LiNo.— (Lo vuelve a sentar de un empellon.) jSiéntate!

Max.— jEs un infundio! ;Quién me vio, di? ;Otro guillado como Tomas? jNo
me sorprenderia, aqui ven visiones muchos mas de los que suponemos! Quién sabe si
fue el mismo Tomas. (A Tomds.) ;Me viste ti? ;O aseguraste haberme visto... para
que no sospechasen de ti?

TomAS.— ¢Qué estas inventando?

LiNo.— (Le atenaza un brazo.) jCalla, soplon! Esa treta no vale pero te denuncia
aun mas... jTe vi yo!

Max.— ¢Tua?

LiNo.— Desde la puerta del patio. (Se levanta.)

Max.— jMe confundirias con otro!

LiNno.— No tengo telarafias en los 0jos. Y otros compafieros tampoco. Hace unos
diez dias te vieron desde una de las mirillas de ahi enfrente. (Se sittia a sus espaldas y
le pone las manos en los hombros.) Volviendo a la celda de otra de tus visitas. Nos
traias el paquete que recibiste y lo compartimos.

MaXx.— Menos mal que lo recuerdas. jComparti el paquete!

LiNo.— Si. Después de atracarte ahi fuera antes de entrar. (Breve pausa.) ;Ya no
niegas? Claro. Has comprendido que te vieron. Y a ese mismo guardian, al de los
bigotes, lo vieron también, muerto de risa, esperando a que terminases de tragar. (Rie
suavemente.) ; Te has quedado mudo?

MAX.— (Baja la cabeza.) Fue una debilidad y os pido perdon. Todos tenemos
hambre, y el paquete era mio... jPero no soy un chivato!

Lino.— Entonces es que te gusta hablar con los guardianes. Ya nos diras de qué.

MAX.— No... Os equivocais. Ese hombre... No sé. Debe de ser marica. Me
sonrie, me retiene para decirme tonterias sin sentido... Comprenderéis que no os iba
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a hablar de unas asiduidades... que me avergonzaban.

LiNo.— (Se sienta sobre la mesa, a su lado.) No eres tonto, no. Pero si ti no eres
el chivato, ¢quién es? No nos llevaron abajo, nos permiten visitas... Alguien de esta
celda les esta informando. Asel es un preso muy significado y le han puesto al lado
un espia. (ASEL inicia un movimiento de advertencia.) ; Quién es el soplon? ; Tomas?

Max.— Yo ya no digo nada. Estais locos.

LiNno.— Porque ya nada puedes decir. Es muy dificil tu oficio, bribon. Hay miles
de ojos mirandonos a todos. Tarde o temprano te descubren.

Max.— jNo has descubierto nada ni has probado nada!

LiNo.— ¢No?... Bien. Entonces quedamos en que tu madre te ha visitado.

Max.— iEsa es la verdad, y no hay otra!

LiNo.— Y no le han dejado darte el paquete.

Max.— No... Esta vez, no.

LiNno.— Encerrarse en la negativa en vez de justificar, ;eh? Pero puede ser otro
error mortal... (Se inclina hacia él.) Echame el aliento.

MaXx.— ¢Como?

LiNno.— (Se levanta y le agarra de los cabellos, torciéndole la cabeza hacia
atrds.) iAbre la boca!

Max.— jSuelta, bestia! Si crees que voy a soportar mas tus canalladas...
(Pretende levantarse, zafarse, pero LINO le aprieta las mandibulas con la tenaza de
su mano y le obliga, abrir la boca, de la que se exhala un gemido de dolor. LINO le

huele el aliento.)
LiNo.— (Sin soltarlo, levanta la cabeza.) Ven a oler, Asel. Y tu, Tomas. (ToMAs

se levanta, atonito.) El sefior ha comido y ha bebido. Apesta a rancho y a vino. Les ha
dado el parte y ha recibido su precio acostumbrado en vituallas. (MAx se revuelve y

manotea en vano, gime. LINO le propina un rodillazo en el estomago que le provoca
un grito y la inmovilidad. Tomas se acerca y le huele la boca a MAx. Sin acercarse,
ASEL asiente, pesaroso.)

TomAs.— Es cierto. (Se aparta. LINO suelta a MAX, que se encoge.)

Max.— El de los bigotes me ha dado un vaso de vino... Eso es todo.

LiNo.— Oye, mamarracho: esto no es un tribunal. Para nosotros ya hay bastantes

pruebas. (Silencio.)
TomAs.— ¢Te han obligado a delatar a golpes? (MAx lo mira de reojo, sombrio, y

no responde. ToMAs retrocede, observandolo; luego va a la ventana invisible y

respira con fuerza.)
ASeL.— No es el mismo caso, Tomas. Es el vulgar confidente. Le dicen que tal

vez salve la vida, le ofrecen unos mendrugos, unos cigarrillos... Le brindan, sobre
todo, la tranquilizadora sensacion de que el poder cuenta con él, de que vuelve a ser
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una persona y no un gusano a quien van a despachurrar... No te odio, Max. Eras otro
nifio asustado y te has vendido. Nadie seria un espia en un mundo humano.
LiNO.— Mucha verdad. Pero ahora nuestro amiguito nos va a contar, por las

buenas, lo que les ha dicho. Y lo que le han dicho ellos. (Se sienta otra vez a su lado.)
O por las malas. (MAx lo mira, sobresaltado. ToMAs se vuelve y va a sentarse,
turbado, a su petate.) jClaro! ;Qué te has creido? Yo también sé hacer hablar.

AseL.— No, Lino. No mas violencia.

LiNo.— Tu déjalo de mi cuenta. (Se inclina hacia él.) Anda, rico. Suelta la
lengua. (Con los ojos muy abiertos, MAx se levanta.) ;A dénde vas? (MAX retrocede
hacia la izquierda. LINO se levanta con aire amenazante. ASEL lo sujeta.)

AseL.— jDéjalo en paz! jSeria peor!

LiNO.— jQué va a ser peor! (MAx corre a la puerta y la aporrea, frenético. TOMAS
se levanta. ASEL se abalanza e intenta separar a MAx de la puerta. MAX se resiste y
arrecia sus golpes. LINO, que no se ha movido:) jDéjalo, Asel! No les va a gustar que
le hayamos descubierto. Ahora lo tiraran a la basura como un pingajo.
(Descompuesto, MAx deja de golpear.) ;Sigue! Vienen, se lo cuentas y les pides
perdon por haberlo hecho mal. Ya veras la cara que te ponen. (Una pausa. Se oye la
agitada respiracion de MAx.) Ven a mi lado, te trae mas cuenta. (MAx aporrea de
nuevo, desesperado.) iAh! ; Me temes mas que a ellos? Tampoco te falta razon.

AsteL.— Calla, Lino! (Forcejea con MAx.) jTomas, ayadame! (ToMAs se acerca y
tira de MAX.)

LiNo.— {Si es muy facil! (Se acerca y apresa a MAx por el cuello con una sola
mano.)

Max.— (Casi ahogado.) iNo!... (LINO lo conduce y lo tira sobre su petate. MAx
jadea.)

TomAs.— (Que se puso a escuchar junto a la puerta.) ;Se acercan!
LiNo.— (Le da un golpe en el cuello a MAx.) jMaldita vibora! jOjo con abrir la
boca! (Cruza y se sienta en su petate. ASEL se recuesta en el borde de su cama. TOMAS

retrocede hacia el primer término. Un par de sequndos y se oye la llave. La puerta se
abre. Al fondo, las celdas cerradas. El ENCARGADO y su AYUDANTE, de uniforme. Sus

caras, herméticas. El AYUDANTE permanece en el umbral. El ENCARGADO entra. MAX
se levanta de un salto y corre a su lado. LINO se levanta, pero no logra detenerlo.)

Max.— jHe sido yo! jHe llamado yo! jPor favor, saiquenme de aqui! jSaquenme!

ENCARGADO.— (Lo aparta con brusquedad.) ;Usted callese! El C-73.

ASeEL.— (Se le dilatan los ojos. Se envara.) Soy yo.

ENCARGADO.— Salga. (ASEL mira a los demds con el rostro nublado. Después se
dirige al ENCARGADO.)

AseL.— ¢Con todo?

ENCARGADO.— Se le ha dicho que salga y nada mas.
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LiNo.— (A AsEkL.) No han llamado por el altavoz...

AseL.— Es interrogatorio. (Suspiro hondo.) No tengo nada que decir y no diré
nada.

ENCARGADO.— jSalga de una vez!

ASEL.— ¢Puedo despedirme?

ENCARGADO.— ¢Para qué, si va a volver?

ASEL.— Quién sabe. (Le da la mano a LiNo.) Suerte, Lino.

LiNo.— (La voz velada.) Aguanta. (ASEL mira a MAX con profunda tristeza. MAX

desvia la vista. Después se acerca a Tomds y estrecha su mano.)
AseL.— No lo olvides, Tomas. Tu paisaje es verdadero. (Sale al corredor. El

AYUDANTE le indica la derecha. El ENCARGADO sale a su vez. Asel se detiene un
instante.) Si... Si... (De repente echa a correr hacia la izquierda y desaparece.)

AYUDANTE.— jAlto! (Saca su pistola y la monta.)

ENCARGADO.— ¢Adonde va? jQuieto! (Al AYUpAaNTE.) No dispare. (Desaparece
corriendo hacia la izquierda. Se oye su voz.) iDeténgase! No tiene escape! (TOMAS,
LiNo y MAx se van acercando a la puerta.)

ASEL.— (Se oye su victoriosa exclamacion.) Si tengo escape!

ENCARGADO.— (Su voz, mas lejos.) ;Qué hace? jNo se mueva! (ToMAS, LINO y
Max se apifian en la puerta.)

AYUDANTE.— jAtras ustedes! (Los empuja. Se oye de inmediato al ENCARGADO.)

ENCARGADO.— (Su voz.) {Venga aqui, pero no dispare! (El AYUDANTE desaparece

corriendo.) ;Y usted, no se mueva! (Un silbato lanza apremiantes llamadas. Nada
mas desaparecer el AYUDANTE, sale MAx al corredor y mira hacia la izquierda,

aferrado a la barandilla. Con mayor cautela, Tomds y LINO se asoman. Se oye al
ENncArRGADO.) jNo se asomen! (TomAs y Lino retroceden, MAXx no se mueve. El fragor
arrecia. Apenas se oyen los silbatos, las voces.) iQuieto! jBaje de ahi!

AYUDANTE.— (Su voz, lejana.) iNo cometa disparates! jINo le va a pasar nada!...

MAXx.— jSe va a tirar!

ENCARGADO.— (Su voz.) {No!

AYUDANTE.— (Su voz.) iNo!

Max.— jAsel!... Se ha tirado.

TomAs.— Para no hablar. (Un golpe sordo, lejano. En las puertas de las celdas
comienzan a oirse golpes que ganan pronto intensidad y frecuencia, hasta
convertirse en un gran trueno. Al retumbar de las puertas se suman numerosas voces
que gritan: «jAsesinos! jAsesinos!»)

ENCARGADO.— (Su voz.) jMaldito granuja! (Grita.) jLos de abajo! jRecojanlo
aprisa! (Gritos, silbidos, carreras, el tronar de las puertas. En un arrebato, LINO se
abalanza hacia MAXx.)
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LiNo.— jTd también! (Agarra sus piernas y con rapidisimo y herctleo envite, lo
tira por la barandilla.)

TomAs.— (Grita desde la puerta.) jLino! (Se oye el grito de Max en su caida.
LiNo entra rdapidamente.) jQué has hecho!

LiNo.— No me han visto.

TomAs.— jQué horror! jCierra!

LiNo.— No. Se darian cuenta. Ahora estaran mirando para aca.

TomAs.— jLo vamos a pagar muy caro!

LiNo.— jNo me arrepiento! jFl era el culpable!

TomAs.— jPero lo has echado a perder todo!

LiNo.— iNo he podido contenerme! Se me han subido a la cabeza esos gritos.
(Escucha hacia fuera.)

TomAs.— Lino, yo ya no puedo condenar nada..., excepto a mi mismo. jPero no
apruebo ese asesinato!

LiNno.— jYa vienen! (Se oyen pasos que corren hacia la celda.)

TomAs.— Intentaré remediarlo... jVete alli! jRapido! (Le indica la derecha. LINO
corre a sentarse en su petate. Entran presurosos el ENCARGADO y su AYUDANTE. Sigue
el sonoro escandalo.)

ENCARGADO.— (Aferra duramente a ToMAs, que se le pone delante.) ;Qué ha
pasado aqui? (LINO se levanta.)

TomAs.— (Muestra la mayor indignacion.) jEso pregunto yo! ;Qué esta pasando
en la Fundacion?

ENcARGADO.— jNo digas sandeces!

TomAs.— (Se desprende con violencia.) jSuélteme! ;COmo se atreve a tocar a un
becario? Yo no digo sandeces y exijo que se me aclare qué sucede! jEstan pasando
desde hace dias cosas muy extrafias y ustedes son los culpables! {Si, ustedes! (Va de
uno al otro, increpdndolos.) ;Es que se les han subido a la cabeza sus empleos?
jUstedes no son mas que subalternos envanecidos! (Le grita al AYUDANTE.) jGuarde
esa pistola! ;Como se atreve a ir armado en la Fundacién? jNo tiene ningun derecho
a ello y me quejaré! jLes costaran muy caras sus negligencias! jPediré que los
expulsen! jGuarde esa pistola, he dicho!

ENCARGADO.— Guardela. (EI AYUDANTE la enfunda.)

ToMAs.— Asi esta mejor. Y ahora, diganme: ;Como han podido permitir esos
ruidos, esos accidentes espantosos? ¢Por qué se ha caido Asel? ;Lo han empujado
ustedes? (Toma por el correaje al ENCARGADO, que lo estd mirando muy fijo.) ;Qué
horrenda conspiracion es ésta?

ENCARGADO.— No me toque. (Lo rechaza.)

TomAs.— (En el paroxismo de su excitacion.) ;Una conspiracion contra mi?
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AYUDANTE.— (Se adelanta, con aviesa expresion.) ;Y quién ha empujado al C-
96?

TomAs.— jNadie!

AYUDANTE.— ¢COmo que nadie?

TomAs.— jSe ha subido a la barandilla y se ha tirado! jLo he visto yo desde aqui!
iY ustedes tienen la culpa! jDe esa desgracia también tendran que responder! jEl
prestigio de la Fundacion lo exige y yo no voy a callar! jYa se averiguara a sueldo de
quién estan ustedes, ya se esclarecera quién pretende manchar el buen nombre de esta
casa! Conmigo no van a poder. ;Y ahora, salgan! (El ENCARGADO lo aparta con
desdén y se encara con LiNo.) iNo me empuje, canalla! ;Y salga de una vez! (Los

golpes y los gritos se han ido espaciando.)

AYUDANTE.— Parece que aflojan...

ENCARGADO.— (A Lino.) ¢Quién ha tirado al C-967?

LiNo.— Supongo que nadie. Yo no quise asomarme desde que usted lo prohibio y
no he visto nada.

AYUDANTE.— (A media voz.) ; Tendria escrupulos?

ENCARGADO.— (A media voz.) O miedo... Vaya recogiendo las cosas de los dos.

AYUDANTE.— Si, sefor. (Los golpes han cesado. El coro de voces continua,
pausado y monotono: «jA... se..., si... nos!... jA... se... si... nos!» El ENCARGADO se
acerca a LiNo. El AYUDANTE sale al corredor y hace una sefia. Después entra y toma

de la taquilla dos platos, dos vasos y dos cucharas.)
ENCARGADO.— ¢Por qué queria el C-73 que los trasladasen a celdas de castigo?

(El AYUDANTE se detiene y escucha.)

LiNo.— (Parece asombrado.) Es la primera noticia que tengo.

ENCARGADO.— jNo sea embustero!

LiNo.— (Rie.) jVaya tonteria, querer bajar a esas ratoneras! (El ENCARGADO y €l se
miran fijamente. Los dos CAMAREROS asoman a la puerta y aguardan, vestidos como

cuando actuaron de barrenderos. Las voces insultantes amenguan.)
AYUDANTE.— (Aspero.) ;Cuales son las colchonetas?

LINO.— (Sefiala.) Esa y ésta. (Muy pocas voces ya repiten la imprecacién. Pronto

callan casi todas.)
AYUDANTE.— jSus talegos!

TomAs.— (Va a la percha y descuelga dos.) Témenlos y vayanse ya. (El
AYUDANTE los recoge y va a poner uno sobre el petate de Max.) {Ese es del otro! (EI
AYUDANTE pone el otro saquito y lleva el de ASEL a la cama. Una sola voz dice: «jA...

se... Sl... nos!»)
AYUDANTE.— (A los de la puerta.) Llévense estos dos. (Los CAMAREROS entran;

cada uno toma un petate y un saco. Salen con ellos al corredor y se van por la
derecha.)
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ENCARGADO. Vamos. (Salen el ENCARGADO y el AYUDANTE. Este cierra la puerta
con un rotundo golpe. Pausa. Muy amortiguada y por ultima vez, dyese la acusacion
de una sola voz: «jA... se... si... nos!». Silencio. ToMAs se dirige a la mesa y se
sienta en su borde, agotado. LINO vuelve a sentarse en su petate.)

LiNo.— Se lo han creido.

TomAs.— Eso parece.

LiNo.— Has estado admirable... Gracias. (TOMAS responde con un ademdn de
indiferencia.) Te cedo la cama. Yo prefiero el suelo.

TomAs.— No va a hacer falta.

LiNo.— ¢No?

TomAs.— Si creen que Max les mintio, ya no tienen nada que averiguar de
nosotros. Si piensan que no les engafio, lo probable es que crean que tampoco ti y yo
sabemos lo que se proponia Asel. En ningtin caso tienen que esperar. Nos sacaran de
aqui hoy mismo.

LiNno.— ¢La ejecucion?

TomAs.— Puede ser. Lo mas seguro.

LiNo.— (Movimiento de rebeldia.) jAsi revienten todos!

TomAs.— Reventaran. Estos administradores de la muerte caeran también un dia.
Si a nosotros nos ha llegado la hora, poco importa. (Se vuelve y lo mira.) Lino, la
afrontaremos como Asel. Con valor. Porque Asel no ha sido cobarde. Se ha
sacrificado por nosotros; sabia que no resistiria sin hablar y ha resuelto callar para
salvar a los comparieros de la galeria y para darnos una ultima oportunidad.

LINO.— ;A tiy a mi?

TomAs.— ;No lo comprendes? (Se levanta y se acerca.) Dentro de una hora, o de
un minuto, nos sacaran de aqui. Para matarnos, si. Casi seguro. (Breve pausa.) Pero
tal vez se limiten a trasladarnos a celdas de castigo. Aunque hayan creido que Max se
arrojo, deberan imponer una sancion ejemplar a la celda de donde todo ha partido.

LiNo.— ¢No estas fantaseando?

TomAs.— Acaso. Es una probabilidad pequefiisima; quiza s6lo una ilusion. Si se
realiza, esta noche daremos los golpes de consigna. Y durante seis dias..., si no nos
llevan al paredo6n antes... (Irénico.) viviremos esa otra curiosa fantasia de las manos
llagadas por la barra, de la ansiedad en el tunel negro, del insomnio agotador..., de la
esperanza de abrazar un dia a Berta... de la vida y la lucha que prosiguen.

LiNno.— (Se levanta, tenso.) jOye!... Me gustaria.

TomMAs.— Yo no enloqueceré ya por esa ilusion, ni por ninguna otra. Si hay que
morir, no temblaré. Para Asel ya se ha desvanecido este extrafio cine. Y para Tulio.
No tenemos ningun derecho a sobrevivirles. (Una sonrisa le transfigura el rostro.)
iPero, mientras viva, esperaré! jHasta el ultimo segundo! (Da unos pasos y mira por
la ventana invisible.) {Esperaré ante las bocas de los fusiles y sonreiré al caer, porque
todo habra sido un holograma! (Breve pausa.) Esa fuerza también se la debemos a
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Asel. Y yo le doy las gracias... con fervor. Ya no me siento huérfano. (Con una
ojeada al fondo, murmura.) Si, el paisaje es verdadero. (Va hacia LiNo.) Si estuviera
aun aqui, €l te lo repetiria, Lino. Prudencia, astucia, puesto que nos obligan a ello.
Pero ni un error mas. Arrojar a ese pobre diablo ha sido una atrocidad inatil y muy
peligrosa.

LiNo.— No tan inutil..., si nos llevan abajo.

TomAs.— No es seguro y hemos salvado la situacion a duras penas: tu arrebato lo
ha podido hundir todo. Aunque la mas justa indignacion nos encienda la sangre,
hemos de aprender a domefiarla. Si no acertamos a separar la violencia de la
crueldad, seremos aplastados. Asel tenia razon, Lino. Sabia mas que nosotros... Y yo
no olvidaré sus palabras. (Pausa.)

LiNo.— Tenemos el derecho de indignarnos...

TomAs.— Y el deber de vencer. (Breve silencio.)

LiNo.— Si, todo lo he podido echar a perder. Aun tengo que aprender a pensar...

TomMAs.— Y yo...

LiNo.—... Para entender qué es todo esto. ;.o sabes tui?

TomAs.— (Irénico.) El holograma... de las fieras.

LiNo.— Sera eso que tu dices. Pero tan sucio, tan duro... ;Es que nunca vamos a
conseguir cambiarlo?

TomAs.— (Se acerca y le oprime el hombro.) Ya esta cambiando incluso dentro
de nosotros. (Se separa y se sienta.) Y ahora, esperemos. (LINO se sienta.)

LiNO.— ¢La muerte?

TomMAs.— O la celda de castigo. El tunel espantoso hacia la libertad. (Larga
pausa.)

LiNo.— (Baja la voz.) ;No oyes pasos?

TomAs.— (Levanta su rostro sonriente.) Si. (Miran hacia la puerta.)

LiNo.— Se han detenido. (TomAs se levanta. LiNo, también. A media voz.) No nos
diran a donde nos llevan.

TomAs.— Pronto lo sabremos. (Se oye la llave. La puerta se abre. Entra el
AYUDANTE.)

AYUDANTE.— El C-46 y el C-72. Salgan con todo lo que tengan. (ToOMAS y LINO se
miran.)

LiNo.— Si, sefior. (Va a la percha, descuelga los dos saquitos que restan, se
cuelga el suyo del brazo y deja el otro sobre el petate de TomAs. ToMAs va a la

taquilla, toma platos, vasos y cucharas.)
TomAs.— Toma. (Le tiende a Lino los suyos. LINO los mete en su talego. TOMAS

hace lo mismo con los suyos, se cuelga el saquito y lanza una ojeada circular a la
celda.)
AYUDANTE.— (Sarcdstico.) Muy contento parece usted.
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TomAs.— (Con una tenue sonrisa.) Naturalmente. ; Vamos, Lino?

LiNo.— Vamos. (Atdpan sus petates, se los cargan al hombro y salen. El
AYUDANTE sale tras ellos y cierra. Breve pausa. Comienza a oirse, muy suave y
remota, la Pastoral de Rossini. La luz se irisa. La cortina desciende y oculta el
rincon del retrete. El pafio de la derecha se desliza hacia arriba y deja ver, de nuevo,
la libreria, el televisor... El teléfono reaparece sobre la mesilla. A la cabecera del
lecho, la lamparita vuelve a asomar. El pafo inferior de la izquierda se corre y la
tapa del frigorifico brilla otra vez. La gran pantalla de fantasia desciende, despacio,
hasta su antiguo sitio. Finalmente, desctibrese el amplio ventanal, tras el que
resplandece el maravilloso paisaje. La musica gana fuerza. La puerta se abre. Es el
ENCARGADO quien la gira, para situarse en sequida ante el umbral. Tras la barandilla
y al fondo, el lejano panorama campestre. El ENCARGADO Viste sus correctas ropas de
recepcion y, con su mds obsequiosa sonrisa, invita a entrar en el aposento a nuevos
ocupantes que se acercan.)

TELON
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ANTONIO BUERO VALLEJO naci6 el 29 de septiembre de 1916 en Guadalajara.
Pronto se aficiond a la lectura gracias a la completa biblioteca que poseia su padre, lo
que le permiti6 el acceso a textos literarios y dramaticos. Aficionado a la musica y a
la pintura y el dibujo, desde los cuatro afios dibuja incansablemente, porque queria
ser pintor.

Estudia Bachillerato en Guadalajara entre los afios 1926 y 1933. En 1934 la familia se
traslada a vivir a Madrid, y alli ingresa en la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando. Le sigue interesando la pintura, pero las lecturas son continuas, asi como
su asistencia al teatro. Aunque no milita en ningun partido, se acentua su sensibilidad
por la politica y se siente proximo al marxismo. Al comenzar la Guerra Civil piensa
en alistarse voluntario para ir al frente; finalmente desecha esta idea ante la oposicion
de su familia. En la contienda su padre es detenido y fusilado el 7 de diciembre de
1936.

Particip6 en la Guerra Civil Espafiola por el bando republicano. Al final de la
contienda es condenado a muerte, pena que le fue conmutada ocho meses después.
Tras un largo peregrinar por diversas carceles (en la de Conde de Toreno permanece
afio y medio y en ella realiza el famoso retrato de Miguel Hernandez, con quien
intim6 mucho) sale en libertad condicional el afio 1946.

Del penal de Ocafia sale en libertad condicional, pero desterrado de Madrid, a
comienzos de marzo de 1946, por lo que fija su residencia en Carabanchel Bajo,
aunque pasa la mayor parte del dia en la capital. Se hace socio del Ateneo y publica
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algunos dibujos en revistas para conseguir ingresos, pero su aficion pictérica empieza
a decaer en pro de la escritura. Refleja a través de la narrativa los pensamientos de su
ultimo afio de carcel, si bien pronto abandona ese género por el teatro.

El tema de la ceguera, que siempre le habia interesado, se convierte en el centro
argumental de su primer drama, En la ardiente oscuridad, redactado en una semana
del mes de agosto de 1946. Escribe Historia despiadada y Otro juicio de Salomoén en
1948.

Vuelve a su antigua vocacion pictorica, la cual quedara relegada a un segundo plano
al obtener el afio 1949 el premio Lope de Vega con Historia de una escalera y en el
mismo afio el premio de la Asociacién de Amigos de los Quinteros por su obra Las
palabras en la arena.

Durante la década de los cincuenta escribe y estrena, en Espafia y en el extranjero,
obras tan significativas en su trayectoria literaria como La tejedora de suefios, La
sefial que se espera, Casi un cuento de hadas, Madrugada, Hoy es fiesta o Un
sonador para un pueblo. A pesar de varios problemas con la censura vigente, en la
década siguiente estrena titulos como El concierto de San Ovidio, Aventura en lo gris,
El tragaluz —que se mantiene en cartel durante casi nueve meses— o Las Meninas,
cuyo estreno en 1960 obtiene un éxito sin precedentes.

Posteriormente realiza un ciclo de conferencias en varias universidades
estadounidenses. En 1971 ingresa en la Real Academia Espafiola, y mas tarde es
nombrado socio de honor del Circulo de Bellas Artes y del Ateneo de Madrid.
Durante los primeros afios de democracia en Espafia no cesa de estrenar obras: Jueces
en la noche, Caiman y Dialogo secreto o su version de El pato silvestre, de Henrik
Ibsen, en 1982.

En 1986 recibe del Premio Miguel de Cervantes por toda su trayectoria literaria.
Compagina su éxito en el campo de la literatura con su otra gran pasion, la pintura.
En 1993 publica Libro de estampas, donde se recogen pinturas acompafadas de
textos inéditos del autor. En 1997 ve la luz su ultima obra, Mision al pueblo desierto,
estrenada en Madrid dos afios después. En 1998 es nombrado presidente de honor de
la Fundacion Fomento del Teatro.

El 29 de abril de 2000, a los 83 anos, muere en una clinica madrilena tras sufrir un
infarto cerebral. Su capilla ardiente se instal6 en el Teatro Maria Guerrero, por donde
pasaron miles de personas para rendirle un ultimo homenaje.
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