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El Romancero gitano es una de las creaciones liricas mas significativas del
siglo XX. Punto culminante de la primera etapa estética de Lorca, €l propio
poeta lo define como el poema de Andalucia, y lo llamo gitano porque el
gitano es lo mas elevado, lo mas profundo, mas aristocratico de mi pais, lo
mas representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el
alfabeto de la verdad andaluza y universal. Es, sin embargo, un libro donde
apenas si estd expresada la Andalucia que se ve, pero donde estd
temblando la que no se ve: un libro antipintoresco, antifolcldrico,
antiflamenco..., donde las figuras sirven a fondos milenarios y donde no hay
mas que un personaje grande y oscuro como un cielo de estio... la Pena.
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Federico Garcia Lorca
Romancero gitano



Introduccion

Este Romancero aparecio, por primera vez, como cuerpo unitario e indivisible de
« 18 romances», en Madrid en el mes de julio de 1928, en la Revista de
Occidente y su redacciéon abarca desde 1923 hasta 1927. En la primavera de
1923 escribe Federico Garcia Lorca una carta a Fernandez Almagro, donde dice:
«... pienso construir varios romances con lagunas, romances con montaiias,
romances con estrellas; una obra misteriosa y clara, que sea como una flor
(arbitraria y perfecta como una flor): jtoda perfume! Quiero sacar de la sombra
algunas nifias drabes que jugaran por estos pueblos y perder en mis bosquecillos
liricos a las figuras ideales de los romancillos anonimos. Figiirate un romance que
en vez de lagunas tenga cielos. (Hay nada mas emocionante! Este verano, si Dios
me ayuda con sus palomitas, haré una obra popular y andalucisima. Voy a viajar
un poco por estos pueblos maravillosos, cuyos castillos, cuyas personas parece
que nunca han existido para los poetas y ... jjBasta ya de Castilla!» .

En 1927 escribe, sin embargo, el mismo poeta a Jorge Guillén: « ... mandaros
(a la revista Verso y Prosa de Murcia) algo no puedo. Mas adelante. Y desde
luego no seran romances gitanos. Me va molestando un poco mi mito de
gitaneria. Confunden mi vida y mi caracter. No quiero de ninguna manera. Los
gitanos son un tema. Y nada maés. Yo podia ser lo mismo poeta de agujas de
coser o de paisajes hidraulicos. Ademas el gitanismo me da un tono de incultura,
de falta de educacion y de poeta salvaje que ti sabes bien no soy. No quiero que
me encasillen. Siento que me van echando cadenas. No...». Esta primera
opinion, cargada de criterios negativos y hasta impregnada de cierta amargura y
desilusion, cambia con el transcurrir del tiempo, de manera que el mismo Lorca
escribe en la pagina 50 de su conferencia sobre el « Romancero gitano» (1935):

« He elegido para leer con pequeiios comentarios el Romancero gitano
no sélo por ser mi obra mas popular sino porque indudablemente es la que
hasta ahora tiene mds unidad y es donde mi rostro poético aparece por vez
primera con personalidad propia, virgen de contacto con otro poeta y
definitivamente dibujado» .



La exposicion de estas ideas evidencian que la redaccion de esta obra
preocupd profundamente al poeta andaluz, pero una vez pasada la primera
impresion —sobre la aparicion de cuy o Romancero escribe José Luis Cano, « El
¢éxito del libro es fulminante, y la edicion se agota en pocos meses» —, recupera
Lorca su vision objetiva y lo juzga serenamente.

Los « 18 romances» que componen el Romancero gitano tratan, entonces, el
tema de los gitanos, pero su GITANISMO, como escribe el mismo autor, es
unicamente un tema y nada mas. Entre la vasta paleta de motivos que se le
ofrecian escogi6 el de los gitanos y el de Andalucia, porque nadie los habia
cantado con tal intensidad, en oposicion a todo lo escrito por la « Generacion de
98» sobre Castilla. Ademas, no hay que pensar que el poeta granadino quisiera
cantar el mundo de los gitanos, en su total dimension etnoldgica, racial y
generalizadora, sino una minoria elitista a la que quizd ¢l mismo se creia
perteneciente por sus raices andaluzas. Su canto es, en el fondo, un « retablo de
Andalucia» . Presentando y reproduciendo este retablo, en el sentido especifico
de obra de arte, lo mas selecto: «retablo de Andalucia, pero antipintoresca,
antifolklorica y antiflamenca. Lo llamo gitano no porque sea gitano de verdad,
sino porque canto a Andalucia, y el gitano es en ella la cosa mas pura y mas
auténtica. Los gitanos no son aquellas gentes que van por los pueblos, harapientos
y sucios; éstos son hiingaros. Los verdaderos gitanos son gentes que nunca han
robado nada y que no se visten de harapos» . Los gitanos, a los que ¢l se refiere,
son al maximo « diez familias de la méas impenetrable casta pura» :

Consideramos que los argumentos y citas que acabamos de aportar dejen
vislumbrar la verdadera dimension gitana del Romancero de Garcia Lorca. Estos
argumentos evidencian, ademas, que el escoger una tematica, en arte, no quiere
decir, ni mucho menos, plena adhesion a lo escrito, sino, en algunos casos,
idealizacidén suma como ocurre, por ejemplo, con los personajes:

Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios
y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

O bien Antonio Torres Heredia:

Moreno de verde luna,
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles

le brillan entre los ojos.



He aqui una presentacion muy breve del Primer Romancero gitano de
Federico Garcia Lorca. Con ésta perseguimos dos metas: primero, mostrar que el
poeta granadino escogio el tema gitano y andaluz s6lo como motivo artistico y sin
ningun deseo de defender a una minoria perseguida y discriminada; segundo, que
los gitanos que ¢l canta no tienen nada que ver con una masa vagabunda y en
constante éxodo, sino con una élite, cuy os nombres se encuentran citados en las
paginas 169-189 de su conferencia-ensayo: « Teoria y juego del duende»
(Prosa); sus primeras palabras de la pagina 171 no tienen ni un pelo de
desperdicio:

Serfioras y sefiores:

Desde el aiio 1918, que ingresé en la Residencia de Estudiantes de
Madrid, hasta 1928, en que la abandoné, terminados mis dios de Filosofia
y Letras, he oido en aquel refinado salon, donde acudia para corregir su
frivolidad de playa francesa la vieja aristocracia espaiiola, cerca de mil

conferencias.

Romancero gitano canta fraternalmente a una raza marginada y perseguida.
Es un recurso de Lorca para ilustrar el destino tragico, porque, por encima de los
gitanos, se eleva un Gnico personaje, la pena negra, que esta presente en todos los
rincones. Hablando sobre esta obra en una conferencia, Lorca dijo lo siguiente:

«El libro, en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucia,
y lo llamo gitano porque el gitano es lo mds elevado, lo mds profundo, mds
aristocratico de mi pais, lo mds representativo de su modo y el que guarda el
ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal. Asi pues, el
libro es un retablo de la Andalucia, con gitanos, caballos, arcdngeles,
planetas, con su brisa judia, con su brisa romana, con rios, con crimenes, con
la nota vulgar del contrabandista, y la nota celeste de los nifios desnudos de
Cérdoba que burlan a San Rafael. Un libro donde apenas si estd expresada la
Andalucia que se ve, pero donde estd temblando la que no se ve. Y ahora lo
voy a decir. Un libro antipintoresco, antifolklorico, antiflamenco. Donde no
hay ni una chaquetilla corta ni un traje de torero, ni un sombrero plano ni una
pandereta, donde las figuras sirven a fondos milenarios y donde no hay mads
que un solo personaje grande y oscuro como un cielo de estio, un solo
personaje que es la Pena que se filtra en el tuétano de los huesos y en la savia
de los drboles, y que no tiene nada que ver con la melancolia ni con la
nostalgia ni con ninguna afliccion o dolencia de animo, que es un sentimiento
mas celeste que terrestre; pena andaluza que es una lucha de la inteligencia
amorosa con el misterio que la rodea y no puede comprendery .



Lorca tuvo problemas con la justicia tras la denuncia que se hizo en su contra,
por el supuesto caracter ofensivo de su «Romance de la Guardia Civil» . Es mas,
todavia sigue asociandose el contenido de algunos romances a las causas de su
asesinato. Pero esta claro que el libro no es un testimonio social, documental de la
raza gitana, sino que se utilizan elementos anecddticos y realistas del ambito
gitano para expresar todo su mundo espiritual, su complejidad animica. El gitano
representa una marginalidad, a veces delictiva, que le interesa exclusivamente
para proyectar sus aspiraciones y sus suefios intimos, sus deseos de unos modos
de vida marginales y libres, su anhelo de libertad. El gitano representa el hombre
que vive fuera de la sociedad, el hombre primitivo, la fuerza elemental de la
naturaleza, que existe al margen de las leyes y de las convenciones sociales.

Es un libro profundo, escrito con materiales folkloricos, que enfrenta el
impulso vital y las pasiones amorosas con la ley, la norma, las costumbres
establecidas, los intereses sociales o las imposiciones de la civilizacion.



ROMANCE
DE LALUNA, LUNA

A CONCHITA GARCIA LORCA.

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira mira.
El nifio la estd mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseifia, librica 'y pura,
sus senos de duro estario.
Huye, luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazon
collares y anillos blancos.
Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye, luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Nifio, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio

tiene los ojos cerrados.



Por el olivar venian,
bronce y sueiio, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

Como canta la zumaya,
jay como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna
con un nifio de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la estd velando.
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PRECIOSAY EL AIRE

A DAMASO ALONSO

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene,
por un anfibio sendero
de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,
cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.
En los picos de la sierra
los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolas
y ramas de pino verde.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.
Al verla se ha levantado

el viento, que nunca duerme.
San Cristobaloén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nifia tocando
una dulce gaita ausente.



Nifia, deja que levante
tu vestido para verte.
Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el panadero
y corre sin detenerse.
El viento-hombron la persigue
con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar:
Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.

jPreciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
jPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por donde viene!
Satiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes.

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
mas arriba de los pinos,
el consul de los ingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
sus negras capas ceifiidas
y los gorros en las sienes.

Elinglés da a la gitana



un vaso de tibia leche,
v una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra
el viento, furioso muerde.






REYERTA

A RAFAEL MENDEZ

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos
y petfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
Eltoro de la reyerta
se sube por las paredes.
Angeles negros traian
paiiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios
y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carreta de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime

muda cancion de serpiente.



Seiiores guardias civiles;
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
Y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras
y de rumores calientes,
cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.
Y angeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas
y corazones de aceite.



ROMANCE SONAMBULO

A GLORIA GINER Y A FERNANDO DE LOS RIiOS

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fiia plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la estan mirando

y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.
(Pero quién vendra? ;Y por donde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soniando en la mar amarga.



Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,
ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser;
con las sabanas de holanda.
(¢No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma'y huele
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
jdejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
Jarolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,
herian la madrugada.



Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.

El largo viento, dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
jCompadre! ;Dénde estd, dime?
(¢Dénde esta w nifia amarga?
jCudntas veces te esperd!
;Cudntas veces te esperara
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
Verde cama, pelo verde,
con ojos de fiia plata.
Un carambano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequeiia plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar:
Yel caballo en la montaia.






LAMONJAGITANA

A JOSE MORENO VILLA

Silencio de caly mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
sobre una tela pajiza.
Vuelan en la araiia gris,
siete pajaros del prisma.
La iglesia gruiie a lo lejos
como un oso panza arriba.
jQué bien borda! jCon qué gracia!
Sobre la tela pajiza,
ella quisiera bordar
Sflores de su fantasia.
jQué girasol! jQué magnolia
de lentejuelas y cintas!
jQué azafianes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.
Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.
Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.
Un rumor ltimo y sordo
le despega la camisa,
y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,
se quiebra su corazon
de aziicary yerbaluisa.



jOh!, qué llanura empinada
con veinte soles arriba.
jQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!
Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez
alto de la celosia.



LA CASADA INFIEL

A LYDIA CABRERA Y A SU NEGRITA

Y que yo me la lleve al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago
¥y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las iltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.
El almidon de su enagua
me sonaba en el oido,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido,

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo
hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quito el vestido.
Yo el cinturon con revolver



Ella sus cuatro corpiiios.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna

relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de fiio.
Aquella noche corri
el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,
yo me la lleve del rio.
Con el aire se batian las
espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
La regalé un costurero
grande de raso pajizo,
¥ no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela

cuando la llevaba al rio.



ROMANCE
DE LA PENA NEGRA

A JOSE NAVARRO PARDO

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro

baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.

Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ;por quién preguntas
sin comparia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ja ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar;
que la pena negra, brota
en las sierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.

;Soledad, qué pena tienes!

jQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limon
agrio de esperay de boca.
jQué pena tan grande!



Corro mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
jQué pena! Me estoy poniendo
de azabache, carne y ropa.
jAy mis camisas de hilo!
Ay mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo
con agua de las alondras,

y deja tu corazon en paz,
Soledad Montoya.

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,
la nueva luz se corona.
jOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
jOh pena de cauce oculto
v madrugada remota!



SAN MIGUEL
(GRANADA).
A DIEGO BUIGAS DE DALMAU

Se ven desde las barandas,

por el monte, monte, monte,

mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias

se emparnian de inmensa noche.
En los recodos del aire
cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.
Yel agua se pone fiia
para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta
por el monte, monte, monte.

San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
enseiia sus bellos muslos

ceiiidos por los faroles.



Arcangel domesticado

en el gesto de las doce,
finge una célera dulce

de plumas y ruisefiores.

San Miguel canta en los vidrios;
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia
y lejano de las flores.

El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,
los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros
y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruisefiores.
Yel obispo de Manila,
ciego de azafian 'y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.

San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los nimeros nones,
en el primor berberisco
de gritos y miradores.
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SAN RAFAEL
(CORDOBA).
A JUAN IZQUIERDO CROSELLES

()

Coches cerrados llegaban
a las villas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches, que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre laminas de flores
y resonancia de nublos.
Los nifios tejen y cantan
el desengariio del mundo
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero Cordoba no tiembla
bajo el misterio confiso,
pues si la sombra levanta
la arquitectura del humo,
un pie de marmol afirma
su casto fulgor enjuto.
Pétalos de lata débil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco



huyen por el roto muro.

(L]

Un solo pezen el agua
que a las dos Cordobas junta.
Blanca Cérdoba de juncos.
Cordoba de arquitectura.
Nifios de cara impasible
en la orilla se desnudan,
aprendices de Tobias
y Merlines de cintura,
para fastidiar al pez
en irénica pregunta
si quiere flores de vino
o saltos de media luna.
Pero el pez que dora el agua
y los marmoles enluta,
les da leccion y equilibrio
de solitaria columna.
El Arcangel aljamiado
de lentejuelas oscuras,
en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.

Un solo pez en el agua.
Dos Cordobas de hermosura.
Cérdoba quebrada en chorros.

Celeste Cordoba enjuta.
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SAN GABRIEL
(SEVILLA).

A D. AGUSTIN VINUALES

()

Un bello nifio de junco,
anchos hombros, fino talle
piel de nocturna manzana,
boca triste y ojos grandes,

nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.

Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire,

con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.
En la ribera del mar
no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado
ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,
la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcangel,
domador de palomillas
y enemigo de los sauces.
San Gabriel: El nifio llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos



te regalaron el traje.

(L]

Anunciacion de los Reyes,
bien lunada 'y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.
El Arcangel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
bisnieto de la Giralda,
se acercaba de visita.
En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.
Las estrellas de la noche
se volvieron campanillas.
San Gabriel: Aqui me tienes
con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciacion.
Morena de maravilla.
Tendrds un nijio mas bello
que los tallos de la brisa.
jAy San Gabriel de mis ojos!
jGabrielillo de mi vida!
Para sentarte yo sueiio
un sillon de clavelinas.
Dios te salve, Anunciacion,
bien lunada y mal vestida.
Tu nifio tendra en el pecho
un lunary tres heridas.
jAy San Gabriel que reluces!
jGabrielillo de mi vida!
En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.
Dios te salve, Anunciacion.
Madre de cien dinastias.
Aridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.



El nifio canta en el seno
de Anunciacion sorprendida.
Tres balas de almendra verde

tiemblan en su vocecita.

Ya San Gabriel en el aire

por una escala subia.

Las estrellas de la noche

se volvieron siemprevivas,
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PRENDIMIENTO

DE ANTONITO EL CAMBORIO
EN EL CAMINO DE SEVILLA

A MARGARITA XIRGU

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
corté limones redondos,
y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera
lo llevo codo con codo.

El dia se va despacio,
la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mary los arroyos.
Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio,
y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.



Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

Antonio, ;quién eres tii?
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tii eres hijo de nadie,
ni legitimo Camborio.

;Se acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos

tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.
Ya las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce

como la grupa de un potro.



_MUERTE
DE ANTONITO EL CAMBORIO

A JOSE ANTONIO RUBIO SACRISTAN

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.
Les clavo sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
Jjabonados de delfin.
Bario con sangre enemiga
su corbata carmesi,
pero eran cuatro puiiales
¥ tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales sueiian
verdnicas de alheli,
voces de muerte sonaron

cerca del Guadalquivir.

Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clavel varonil:
(Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias



hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,

ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado
con aceituna y jazmin.
Ay Antoiiito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.
jAy Federico Garcia,
llama a la Guardia Civil!
Ya mi talle se ha quebrado
como caiia de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se murio de perfil.
Viva moneda que nunca
se volvera a repetir:
Un dangel marchoso pone
su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.
Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameji,
voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.



MUERTO DE AMOR

A MARGARITA MANSO

(Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mio,

acaban de dar las once.
En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
Serd que la gente aquella
estard fregando el cobre.

Ajo de agonica plata
la luna menguante, pone
cabelleras amarillas
a las amarillas torres.
La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y ambar
viene de los corredores.

Brisas de caiia mojada
y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco
roto de la media noche.
Bueyes y rosas dormian.
Solo por los corredores



las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada
y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte,
un minuto intransitable
de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal ponian
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos
tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera,
que se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules
que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas
en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas
y coronitas de flores,
el mar de los juramentos
resonaba, no sé donde.
Yel cielo daba portazos
al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.



ROMANCE DEL EMPLAZADO

PARA EMILIO ADADREN

Mi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un suefio de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,
mis ojos miran un norte
de metales y periascos
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.

Los densos bueyes del agua

embisten a los muchachos
que se baiian en las lunas
de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban
sobre los yunques sonambulos,
el insomnio del jinete
y el insomnio del caballo.

Elveinticinco de junio
le dijeron al Amargo:
Ya puedes cortar si gustas



las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
naceran en tu costado,
y agujas de cal mojada
te morderan los zapatos.
Serad de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
beben los juncos sofiando.
Pide lucesy campanas.
Aprende a cruzar las manos,
v gusta los aires frios
de metales y pefiascos.
Porque dentro de dos meses
yacerds amortajado.

Espadon de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.

Elveinticinco de junio
abrio sus ojos Amargo,
y el veinticinco de agosto
se tendio para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la sabana impecable,
de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus paiios.



ROMANCE
DE LA GUARDIA CIVIL ESPANOLA

. A JUAN GUERRERO A
CONSUL GENERAL DE LA POESIA

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capes relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomia
de pistolas inconcretas.

jOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza
con las guindas en conserva.
jOh ciudad de los gitanos!
(Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,

con las torres de canela.



Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
Jforjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
Elviento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

La Virgen'y San José,
perdieron sus castanuelas,

y buscan a los gitanos
para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesa
de papel de chocolate
con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detras va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media luna, soiiaba
un éxtasis de cigiiefia.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra 'y agua
por Jerez de la Frontera.

jOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces



que viene la benemérita.
jOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar;
sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas,
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.
El cielo se les antoja,

una vitrina de espuelas.

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,
y el coiiac de las botellas
se disfrazé de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanto en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando atras fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén
los gitanos se congregan.



San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos
por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda
la imaginacion se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de polvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,
el alba mecié sus hombros
en largo perfil de piedra.

jOh ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
por un tinel de silencio
mientras las llamas te cercan.

jOh ciudad de los gitanos!
(Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi firente.
Juego de lunay arena



TRES ROMANCES HISTORICOS



MARTIRIO DE SANTAOLALLA

A RAFAEL MARTINEZ NADAL

()]

Panorama de Mérida

Por la calle brincay corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba
las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes
y estrellas de nariz rota,
aguarda grietas del alba
para derrumbarse toda.
De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.
Al gemir; la santa nifia
quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos
y garfios de aguda comba.
Brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona
de nardos casi despiertos
y tallos de zarzamora.



(I

El martirio

Flora desnuda se sube
por escalerillas de agua.
El Consul pide bandeja
para los senos de Olalla.

Un chorro de venas verdes

le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
como un pdjaro en las zarzas.

Por el suelo, ya sin norma,

brincan sus manos cortadas
que aun pueden cruzarse en tenue
oracion decapitada.

Por los rojos agujeros

donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre

le cubren toda la espalda
y oponen himedos troncos

al bisturi de las llamas.
Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,

llegan al cielo sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasion de crines y espadas,
el Consul porta en bandeja
senos ahumados de Olalla.

(IIT)
Infierno y gloria
Nieve ondulada reposa.

Olalla pende del darbol.
Su desnudo de carbon



tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el arbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquies de sastre
cubren la nieve del campo,
en largas filas que gimen
un silencio mutilado.
Nieve partida comienza
Olalla blanca en el arbol.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.

Una Custodia reluce
sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo

¥ ruisefiores en ramos.
Saltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.

Angeles y serafines

dicen: Santo, Santo, Santo.



BURLA DE DON PEDRO A CABALLO

A JEAN CASSOU

Romance de Don Pedro a caballo

Por una vereda
venia Don Pedro.
jAy cémo lloraba

el caballero!
Montado en un agil
caballo sin freno,
venia en la busca
del pan'y del beso.

Todas las ventanas
preguntan al viento,

por el llanto oscuro

del caballero.

Primera laguna

Bajo el agua
siguen las palabras.
Sobre el agua
una luna redonda
se baia,
dando envidia a la otra
jtan alta!
En la orilla,
un nino,
ve las lunas y dice:



jNoche; toca los platillos!

Sigue

A una ciudad lejana
ha llegado Don Pedro.
Una ciudad de oro
entre un bosque de cedros.
(Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas
y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata
le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.
Yel ruiseior: Veremos.

Segunda laguna

Bajo el agua
siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua
un circulo de pdjaros y llamas.
Y por los cariaverales,
testigos que conocen lo que falta.
Sueiio concretoy sin norte
de madera de guitarra.

Sigue

Por el camino llano
dos mujeres y un viejo
con velones de plata
van al cementerio.
Entre los azafranes
han encontrado muerto
el sombrio caballo



de Don Pedro.
Voz secreta de tarde
balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana
estd ardiendo
y un hombre va llorando
tierras adentro.
Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.

Ultima laguna

Bajo el agua
estdn las palabras.

Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,
estd Don Pedro olvidado
jay!, jugando con las ramas.



THAMAR Y AMNON

Para ALFONSO GARCIA-VALDECASAS

La luna gira en el cielo
sobre las sierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia
con los balidos de lana.
La sierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,
o estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.

Thamar estaba sofiando
pdjaros en su garganta,
al son de panderos fiios
y citaras enlunadas.
Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,
pide copos a su vientre
v granizo a sus espaldas.
Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas,
Amnon, delgado y concreto,
en la torre la miraba,



llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.
Su desnudo iluminado
se tendia en la terraza,
con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
Amnon estaba mirando
la luna redonda y baja,
y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

Amnén a las tres y media
se tendié sobre la cama.
Toda la alcoba sufria
con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
o descubre transitorio
coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida
brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amnon gime por la tela
fresquisima de la cama.
Yedra del escalofiio
cubre su carne quemada.
Thamar entro silenciosa
en la alcoba silenciada,
color de vena 'y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
Thamar, borrame los ojos
con tu fija madrugada.
Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos
en doble enjambre de flautas.
Thamar, en tus pechos altos



hay dos peces que me llaman
y en las yemas de tus dedos
rumnrde rosa encerrada.

Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resistia
la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
va la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.

jOh, qué gritos se sentian
por encima de las casas!
Qué espesura de punales
¥ tunicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas
y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Parios blancos enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
pampanos y peces cambian.

Violador enfurecido,
Amnén huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras
corto las cuerdas del arpa.






Valoracion critica

I. SENTIDO DEL «ROMANCERO GITANO» . («Romancero gitano»
Coleccion Austral n® 156, introduccion de Esperanza Ortega; y « Romancero
gitano» Edic. Catedra).

El libro tuvo un éxito rotundo cuando se publicé en 1929: fue el texto mas vendido
en la feria del libro de su época. Lorca llego a decir: « Es mi obra mas popular, la
que indudablemente tiene mas unidad y es donde mi rostro poético aparece con
personalidad propia, y lo llamo gitano porque el gitano es lo mas elevado, lo mas
profundo, lo mas aristocratico de mi pais, lo mas representativo de su modo y el
que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universaly .

El personaje principal (segin el propio Lorca) es la PENA, que no es
nostalgia, melancolia, sino « lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que
la rodea y no comprende» .

No hay interés costumbrista. El gitano para Lorca va a significar el conflicto
de la vida: el individuo que trata de afirmar su individualidad frente al mundo, de
ahi nace su destino tragico.

El gitano del romancero es el gitano idealizado, convertido en mito. Lo que
buscaba Lorca en esos gitanos andaluces era la « raiz oculta» (en expresion de
Angel Valente) de toda la humanidad.

El gitano simboliza el conflicto entre primitivismo y civilizacion, entre instinto
y razon. El gitano representa los impulsos naturales, lo espontineo; es también el
prototipo de hombre libre, en lucha con las fuerzas que representan la coaccion y
la represion (como la guardia civil). El mundo del gitano es un mundo inestable,
de suefio (« juego de luna y arena» ), el mundo del deseo que se debate entre la
vida y la muerte. El gitano sucumbe a su ‘fatum’a su destino tragico del que no
puede escapar.

Ellema del romancero podia ser el ultimo verso del « Romance de la guardia
civil espaiiola» : « Juego de luna y arena» , dos simbolos negativos que resumen
la vida de los gitanos, una vida marcada por la frustracion y la tragedia.

Unido al simbolo del gitano hay dos temas recurrentes en el romancero: el



amor y la muerte:

Elamor frustrado: las presencias del erotismo son turbadoras. El romance de
La casada infiel es el romance de sexo superficial y fisico, sin implicaciones, sin
trascendencia ni repercusion alguna para el espiritu de los actores y, en especial,
para el espiritu del gitano que en primera persona hace la narraciéon un tanto
exhibicionista del suceso sexual. En el Romance de la luna, luna, con esa luna
mujer-bailarina desnuda, lubrica y pura, que seduce y posee al nifio con posesion
mortal. Y la tonica seguira hasta el romance tltimo, en el cual aquella luna que
en el primero tenia senos de duro estaflo, se transforma en pechos durisimos de la
hermanastra de Amnon, en el romance decimoctavo, el de Thamary Amnén, en
que la luna preside una biblica y agitanada violacion sexual entre hermanastros.
En Preciosa y el aire se narra la agresion sexual de un viento hipermasculinizado
sobre una gracil doncella, etc. De hecho, la obra de Lorca es el documento
literario mas impresionante de la literatura espafiola en todos los tiempos creado
sobre la realidad amorosa frustrada en sus raices mas intimas y fundamentales.

Violencia y muerte: en el primer romance, aquella luna-mujer-muerte
ejerce su actividad mortifera, reproduciéndose en el cuerpo indefenso, en esa
promesa de vida que es el nifio gitano que alli muere, inaugurando el desfile, ya
casi ininterrumpido, de muertes y violencias del Romancero Gitano. En el ultimo
romance, junto a la violencia de los esclavos negros del rey David, que quieren
matar a Amnon (« negros le dirigen flechas / desde muros y atalayas» ), y junto a
la violencia de otra indole del propio rey, del propio Lorca, matando el libro que
escribe, poniendo fin terminante a esta subespecie poética que estd cultivando:
(«David con unas tijeras / corto las cuerdas del arpa» ). Entre estos romances
extremos del libro, todo un conglomerado de violencias y, frecuentemente, de
crimenes. Es la violencia agresora, augurio de la consumada violacion con que se
cerrara el libro, del viento-hombron sobre la alegre y despreocupada Preciosa,
en el romance segundo. Es la violencia intrinseca al grupo humano protagonista
del libro, que desemboca en turbulenta discusion en el romance tercero, aquel en
el que «el toro de la reyerta / se sube por las paredes» . Un toro que cornea
mortalmente a Juan Antonio el de Montilla, y cuya accién asesina se resume en
el parte con que Lorca nos da noticia final de la «Reyerta» , mezclando los planos
histéricos en uso magistral de esa categoria de Dios poético en que instala Lorca:

Seriores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
Y cinco cartagineses.



El Antodito que en el romance undécimo provoc6 el lamento lorquiano por el
ocaso de una raza violenta (« Se acabaron los gitanos / que iban por el monte
solos» ), en el romance siguiente, el duodécimo, tributa con sangre y vida a la
muerte voraz y grande que domina el microcosmos del Romancero gitano,
congraciandose asi con el favor del poeta que puede ya sublimarlo hasta hacerlo
morir de perfil: « viva moneda que nunca / se volverd a repetir» . Poemas de
muerte también, los romances decimotercero y decimocuarto, con Muerto de
amor, en el decimotercero, y con un hombre al que la muerte enamorada le ha
dado cita exacta (Romance del emplazado, decimocuarto del libro) desde dos
meses antes, para cerrarle los ojos el 25 de agosto, en proximidad de fechas con
el propio asesinato de Lorca. Tanta violencia aislada, tanta muerte individual halla
su eclosion natural en un pletorico asesinato colectivo, en una orgia desenfrenada
de violencias, de saqueo a sable, fusil y fuego, en el romance decimoquinto, el de
la Guardia Civil Espafiola: « aquel en el que los sables cortan las brisas / que los
cascos atropellan; aquel en el que tercos fusiles agudos / por toda la noche suenan
/ .../ en un aire donde estallan / rosas de pélvora negra; aquel en el que joven y

de da / la i inacion se q . Asi es el final, coherente, macabro y
definitivo de los poéticos gitanos de Lorca, proyeccion de su yo mas intimo. Todo
cuanto ha cantado, cuanto de si mismo ha cantado, es estupidamente destruido y
arde por la voluntad ajena y asesina de las fuerzas de la represion, de las fuerzas
que estan para exterminar cualquier forma de heterodoxia. En definitiva, en el
romance decimoquinto, el de la Guardia Civil, arde inmotivadamente la
lorquiana ciudad de los gitanos en uno de esos tétricos amaneceres en que el
poeta acostumbra a situar los puntos culminantes de sus relatos tragicos: « el alba
meci6 sus hombros / en largo perfil de piedra» . Arde esa ciudad que existio solo
en el suefio misterioso y magico de quien construy 6 una imposible ciudad hecha
de inconsistente arena:

Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.



II. CLASIFICACION DE LOS POEMAS DEL ROMANCERO

Todos los romances son gitanos, aunque no siempre en proporciones igualmente
explicitas. Baste solo que todos ellos llevan elementos del ambiente gitano:
fraguas, yunques, metales, ritos y creencias gitanas.

1. ROMANCES PROPIAMENTE GITANOS (del 1 al 15).

El bloque primero, el mas extenso y, sin duda, el principal, va desde el
romance primero al decimoquinto. Contiene la personal vision de Lorca del
mundo gitano o su personal invencién de un mundo gitano que se subjetiva a
través de materiales tomados de la gitaneria como realidad social y, sobre todo,
folklorica. El mundo que alli existe es un mundo cerrado, autonomo,
inconfundible, no identificable con ninguna realidad existente. Es un mundo que
el poeta empezod a crear cuando en el romance primero vio a la luna acercarse a
la fragua para llevarse consigo una incipiente vida gitana. Y es un mundo que el
poeta destruye en el romance decimoquinto, cuando los gitanos son brutalmente
sorprendidos, saqueados, quemados, asesinados bajo idéntica presidencia
luminosa de una luna, que en el romance primero era luna llena («polison de
nardos» ), y que aqui es luna menguante, y ajena o despreocupada a la
existencia humana: « la media luna soriaba / un éxtasis de cigiiefia» . Un mundo
que se abri6 entre nardos embriagadores y se cierra con siemprevivas (Romance
de la Guardia Civil), lorquiana flor de la muerte. Un mundo que se abrié en
armonia e intima comunion con el cosmos favorable y bien dispuesto, aquel aire
conmovido que participaba en el velatorio de la fragua enlutada, y se cierra con
un cosmos, dolido y altivamente despreocupado: « el alba mecio sus hombros / en
largo perfil de piedra» . Un mundo que se abrié al ritmo marcado por jinetes que
regresaban de correrias nocturnas tocando el tambor del llano, y se cierra
cuando un fantasmal, biblico, nocturno y picassiano «caballo malherido / llamaba
a todas las puertasy.

a) Romance-prélogo:

«Romance de la luna, luna» (nifio que muere cuando sus padres estin
ausentes y es llevado por la luna). Este romance anuncia el destino tragico del
mundo de los gitanos, la presencia de la muerte. La luna representa el poder
magico contra el que nada se puede. En las culturas primitivas la luna siempre
aparece con su poder e influencia sobre la vida de las personas; algo que no
sucede en la mentalidad moderna y racional.



b) Poemas centrados en figuras femeninas:

«Preciosa y el aire» . (Un viento humanizado y lleno de deseos erdticos
persigue a la gitana Preciosa). Si en el romance anterior la luna, fuerza mitica,
perseguia al nifio gitano, ahora otra fuerza mitica (el viento, simbolo del deseo y
del instinto masculino) persigue a la nifia gitana; una fuerza extrahumana
amenaza el mundo de los gitanos. El mito de EROS, el amor, como fuerza vital.
Eros y Tanatos, el amor y la muerte como fuerzas poderosas que configuran
nuestras vidas.

Cuatro figuras femeninas: «Romance sonambulo» (gitano herido que regresa
a su casa donde su novia estd muerta); «La monja gitana» (una monja, en la
soledad del convento, suefia historias de amor); «La casada infiely (romance
erdtico sobre una relacion adultera); «Romance de la pena negra» . (En la tristeza
honda de Soledad Montoya se expresa la pena del pueblo gitano, del pueblo
andaluz, « un ansia sin objeto» , una pena existencial).

Las cuatro figuras femeninas representan el sufrimiento, la pena, la
frustracion. El «Romance sonambulo» representa la frustracion y esterilidad del
amor oscuro; «La casada infiel» , el amor carnal (una noche marchosa y
ardiente, como dice Garcia Lorca), la pasion amorosa; «La monja gitana» , el
tema del amor, del deseo erodtico; y el «romance de la pena negra», la
encarnacién del dolor perenne, la pena negra de la que no se puede salir, la pena
sin remedio, un ansia sin objeto, con la seguridad de que la muerte nos estd
acechando.

¢) Romances que se refieren a gitanos con destino tragico:

Tres tipos miticos masculinos: «Prendimiento de Antoiiito el Camborioy,
«Muerte de Antoiiito el Camborio», «Muerto de amor» (un enfermo que se
muere de amor), «El emplazado» (cumplimiento de una prediccién de muerte)
... Si en el «Romance sonambulo» aparecia el tipo mitico femenino, ahora
aparece el tipo mitico masculino.

Antoiiito el Camborio representa la dignidad gitana herida por la historia, el
tiempo y las circunstancias. « Gitano verdadero, incapaz del mal como muchos
que en estos momentos mueren de hambre por no vender su voz milenaria a los
sefiores» . Antofiito es el representante de la aristocracia gitana, un ser nacido
para la perdicién o para la gloria, pero nunca para la humillacion y la
mediocridad. «Muerte del emplazado» y «Muerto de amor» son los romances de
la fatalidad inminente.



«Reyerta» (lucha y violencia entre gitanos). A través de un suceso trivial
transluce una historia mitica (una historia realista y cotidiana que pasa a tener un
significado general): la presencia de seres extramundanos como los angeles, las
caracteristicas cristologicas de la pasion de Juan Antonio de Montilla, la
insistencia sobre la sangre derramada... El tema de la lucha de personas que se
atacan sin saber por qué; la violencia como otro impuso vital.

«Romance de la guardia civil espaiiola» (la represion de la Guardia Civil;
destruccion del mundo mitico-gitano actual). La Guardia civil (creada para
perseguir a los delincuentes en las zonas rurales) representa la dura realidad
frente a la fantasia, la fuerza del mal que va a destruir el mundo de los gitanos; de
ahi el color negro que califica a todo lo relacionado con los guardias civiles.

d) Tres r dedicados a tres ciudad daly

Tres arcangeles mitico-gitanos representantes de tres ciudades andaluzas:
«San Miguely (Granada); «San Rafaely (Cordoba); «San Gabriely (Sevilla).
Canta a las femeninas ciudades (Granada, Cordoba, Sevilla) a través de figuras
de sujetos masculinos, los arcangeles, en una tipica maniobra confundidora de
sexos en Lorca.

2. ROMANCES DE PERSONAJES HISTORICOS QUE SUFREN UN PROCESO
DE AGITANACION (del 16 al 18).

«Martirio de Santa Olalla» /el mundo paleocristiano. El romance de la
Andalucia romana, dice Lorca. Se basa en la vida de Santa Eulalia de Mérida que
recibié martirio en la época de Diocleciano.

«Burla de don Pedro a caballoy» /el mundo de la Edad Media; el tema parece
ser el olvido. Referencia a la soledad, ausencia de amor de un caballero.

«Thamary Amnén» /el mundo biblico. Se basa en una historia biblica narrada
en el Libro de Samuel: los amores incestuosos entre Thamar, hija del rey David,
y su hermano Amnon.

Los siete primeros romances del libro presentan protagonistas femeninas: en
el primero es la luna, en el segundo es Preciosa, en el cuarto la gitana suicida, el
quinto esta ocupado por la reprimida figura de la gitana monja, en el sexto la
protagonista es la casada infiel, y en el séptimo es protagonista Unica la figura



desvariante y honda de Soledad, la encarnacion de la «Pena Negra», la
encarnacion del eterno femenino lorquiano, anhelante y frustrado.

En el bloque siguiente, predominan los hombres: ese Antofiito, que
protagoniza los romances undécimo y duodécimo; ese Muerto de amor del
tercero; ese Emplazado, al que se le cumple el plazo fatal del decimocuarto; ese
don Pedro a caballo, que de tanto jugar con el agua de las lagunas, acaba muerto
en el romance decimoséptimo, ay, jugando con las ranas.

En la primera parte dominan los temas de la frustracion amorosa. Tras los
poemas centrales, el libro se centra mas en temas de sangre, violencia y muerte.
Finalmente, se fusionan las dos fuerzas motrices de todo el Romancero Gitano y
de toda la obra literaria de Lorca, el sexo conflictivo y la violencia destructora,
en el romance tltimo del libro, el de Thamar y Amnon, el de la muchacha
violada por el hermanastro.



111. SIMBOLOS EN EL «ROMANCERO GITANO».

El gitano simbolizaria el conflicto entre primitivismo y civilizacion, entre instinto
y sociedad. El gitano fracasa en sus intentos de adaptacion a la sociedad y
sucumbe a su ‘fatum’o destino tragico.

La luna representa la muerte y la petrificacion.
El viento es el simbolo del erotismo masculino.

El pozo, las aguas estancadas, los aljibes son la expresion de la pasion estancada,
sin salida. Escenarios de muerte.

El color verde, el deseo prohibido que conduce a la frustracion y a la esterilidad.
La muerte.

Los colores blanco y amarillo, malos augurios.

La figura del caballo representa la pasion desenfrenada que conduce hacia la
muerte, pues nunca alcanza el destino que afora.

El espejo significa el hogar y la vida sedentaria. A veces representaciones
metaforicas del espejo son los ojos y la luna como gran espejo en el que se
refleja el mundo.

Metales, relacionados con el frio de los cadaveres y material de los cuchillos
empleados en los asesinatos. Presagio negativo.

Cal, se relaciona con los enterramientos.

Agua que corre libre, propicia los encuentros amorosos.



IV, RECURSOS FORMALES: TRADICION Y VANGUARDISMO EN EL
«ROMANCERO GITANO».

a) Lo tradicional

El romancero gitano se inscribe dentro de la tendencia neopopulista de la
Generacion del 27 y dentro de la tradicion del romancero nuevo o artistico, que
ya desde el Siglo de Oro venia siendo una constante en nuestra literatura: Lope y
Gongora en el XVII, Duque de Rivas o Zorrilla en el XIX, Machado en el XX.

El verso utilizado es el octosilabo, solo es sustituido en contadas ocasiones
(primer verso de «La casada infiely: 'y que yo me la llevé al rio’ (10) y el
romance «Burla de don Pedro a caballoy : hay versos octosilabos, pero la
mayoria de los versos son heptasilabos y hexasilabos; también los hay trisilabos,
tetrasilabos, pentasilabos y endecasilabos).

Caracteristica de los romances tradicionales, y que también se observa en el
«Romancero gitano» es el fragmentarismo, que se observa en rasgos como:
Comienzo con la conjuncion « y» o « que» (como si fuera el fragmento de una
composicion previa: «Y que yo me la llevé al rion de «LA CASADA INFIEL» )
comienzo abrupto o «in media res» ; final truncado, sin que sepamos qué fue lo
que paso (por ejemplo, en «Thamar y Amnon» ).

También aparecen recursos de la poesia tradicional como anaforas,
repeticiones, paralelismos.

b) El vanguardismo

Una vez Lorca dijo: «jPoesia?: es la unién de dos palabras que uno nunca
supuso que pudieran juntarse, y que forman algo asi como un misterio; y cuanto
mads las pronuncia, mds sugestiones acuerda, por ejemplo, ... poesia es: ‘ciervo
vulnerado’ » . Y mas adelante: « Si me preguntan Ustedes por qué digo yo: ‘Mil
panderos de cristal / herian la madrugada’, les diré que los he visto en manos de
angeles y de arboles, pero no sabré decir mas, ni mucho menos explicar su
significado» .

El caracter vanguardista del «Romancero» se muestra en la abundancia y en
la novedad de las imagenes: desplazamientos calificativos («yunques ahumados
sus pechos, / gimen canciones redondas» ), comparaciones («La iglesia gruiie a lo
lejos / como un oso panza arriba» ), metaforas («Las piquetas de los gallos / cavan
buscando la aurora»; «Lloras zumo de limony, «trescientas rosas morenas / lleva



tu pechera blancay; «su luna de pergamino /Preciosa tocando viene» ), simbolos
(«El toro de la reyerta /se sube por las paredes» ), hipérboles, personificaciones
(«en las tejas de pizarra / el viento furioso muerde» ), sinestesias («rumores
calientesy; «viento verde»)... Algunas recuerdan las « greguerias» de Gomez
de la Serna («la media luna sofiaba / un éxtasis de cigiieia» ), otras el
barroquismo de Gongora («Los densos bueyes del agua /embisten a los
muchachos /que se baiian en las lunas /de sus cuernos ondulados» ), en otras
destaca su caracter surrealista y su dificultad para « explicarlas» (como en los
versos del Romance sonambulo: «;dejadme subir! Dejadme / hasta las verdes
barandas. / Barandales de la luna / por donde retumba el agua» ). Otro rasgo
vanguardista es el hermetismo de muchas imagenes. La influencia de Géngora
explicaria este hermetismo y la densidad metaférica que aparece en muchos
poemas. Quizas los poemas mas herméticos sean el Romance sondmbulo (que ha
dado lugar a multiples interpretaciones), los tres romances dedicados a los
arcangeles, y el Romance con lagunas.

¢) Ejemplos de imagenes (“THAMAR Y AMNON®):

—«mientras el verano siembra/ rumores de tigre y llama» : evoca el ambiente
de calor y el peligro.

—« aire rizado venia / con los balidos de lana» : los balidos de las ovejas; y el
aire rizado por los balidos de las ovejas que tienen la lana rizada.

—~« Thamar estaba sofiando / pdjaros en su garganta» : estaba cantando,
estaba alegre.

—« Su desnudo en el alero /... pide copas a su vientre /'y granizo a sus
espaldas» : provocacion del deseo.

—« En el musgo de los troncos / la cobra tendida canta» : alusion a la
serpiente biblica tentadora.

—« Toda la alcoba sufiia/ con sus ojos llenos de alas» : hipérbole para
expresar su sufrimiento amoroso; los ojos llenos de alas simbolizan la pasion.

—« son tus besos en mi espalda / avispas y vientecillos» : Los besos y las
avispas no tienen ninguna semejanza fisica, pero los besos como avispas
provocan una determinada emocion, por eso se identifican.

—« ... en tus pechos altos / hay dos peces que me llamany» : alusion de tipo
erdtico.



—« los cien caballos del rey / en el patio relinchaban» : simbolo de la
agresividad erotica.

—« Corales tibios dibujan / arroyos en rubio mapa» : imagen barroca y
erotica.



V. ASPECTOS FORMALES DEL «ROMANCERO GITANO».

1. Realismo.

El libro tiene una base real, es decir, se produce una perfecta armonia entre
la imaginacion para acufiar metiforas o expresiones sorprendentes y la base
solidamente realista de cuanto estd poetizando Lorca. Son acontecimientos
absolutamente reales los que Lorca esta transformando en un mundo propio,
muy tefiido de sabor mitico. En el romance primero, hay un nifio que, en
ausencia de sus familiares, muere en soledad presidida por la luna. Lorca
presenta este suceso, realista y verosimil, con una transformacion de planos que
convierte a la luna en ejecutora activa de una muerte, y al nifio, ya nube en el
cielo (« Por el cielo va la luna / con un nifio de la mano» ), en victima del astro
nocturno. En el romance segundo hay una chica gitana que, paseando en la
noche, resulta sorprendida por una subita tormenta, con fuerte viento e intenso
aparato eléctrico (lenguas celestes, satiro de estrellas bajas), padeciendo el
natural susto y corriendo a refugiarse en lugar seguro. Esa realidad objetiva es
poéticamente interpretada como acto voluntario de agresién por parte de un
viento humanoide e hipermasculinizado que pugna por violar a la muchacha. El
andnimo protagonista del Romance sondambulo es un contrabandista, « Que el
barco sobre la mar/y el caballo en la montaiia» , ya que por mar y, logicamente,
cn barco entra a Andalucia el contrabando que a caballo es transportado al
interior a través de las montanas. Malherido el protagonista por la Guardia Civil,
que le persigue y que, al final del romance, aporrea la casa en que ha buscado
refugio, inutil y tardiamente, decidido a cambiar sus peligrosos modos de vida
por el asentamiento hogarefo. La coloracion verde de todo el romance tiene
explicacion realista: sobre el cuerpo flotante de la muchacha ahogada en el aljibe
se ha depositado el limo verdoso de las aguas estancadas, y es la vision de ese
cuerpo, antes cara fresca, pelo negro, la que colorea con fijacion de pesadilla
todo el romance.

2. Vivificacion o antropomorfizacion de lo inerte o lo animal.

Capacidad para dar vida a lo que no tiene vida, de humanizar animales, de
animalizar objetos, accidentes atmosféricos o situaciones. Lorca queda
convertido asi en un dios creador. Asi, los faroles tiemblan con reaccion humana
(Romance sonambulo, vv. 57-58), como lo hace « la noche que llama temblando /
al cristal de los balcones» (Muerto de amor, vv. 13-14), «tiritan los cuchillos



(Prendimiento de Antoiiito el Camborio, vv. 37-38) o la alcoba sufie las miradas
excitadas de Amnon (Thamar'y Amnén, v. 39). En Preciosa y el aire el sendero es
anfibio, el viento agrede sexualmente a una gitana, y ese mismo viento, agitando
las olas, provoca esta imagen: «ffunce su rumor el mar» . Otras veces los
elementos se desentienden del quehacer humano o les son claramente hostiles.
Ocurre cuando «grave silencio, de espalda, / manaba el cielo combado»
(Romance del emplazado, vv. 44-45) o cuando el amanecer muestra
despreocupacion hacia un suceso luctuoso: « el alba mecio sus hombros / en largo
perfil de piedra» (Romance de la Guardia Civil, vv. 115-116). La hostilidad es
manifiesta en ese monte, convertido en gato gardufio que eriza sus pitas agrias
(Romance sonambulo, vv. 19-20).

3. Sensualismo y atencion a lo concreto.

La escritura de Lorca estd centrada en lo concreto, en lo sensorial. Percibe el
mundo a través de los cinco sentidos. Vista, olfato y tacto se conjugan en « La
casada infiely: «toqué sus pechos dormidos /y se me abrieron de pronto / como
ramos de jacintoy» . En « La monja gitana» aparece el tacto (« un rumor ultimo y
sordo / le despega la camisa» ), la vista («caly, «tela pajiza», «siete pdjaros de
prismay, «araiia gris» ), oido («silencio», «mirtoy, «cinco toronjas se endulzan» ),
etc. Muchas veces estas percepciones sensoriales se presentan a través de
audaces sinestesias, ligadas a construcciones metaforicas: «la iglesia gruiie a lo
lejos» en « La monja gitana», «sangre resbalada gime / muda cancion de
serpiente» que expresa el silencioso fluir de la sangre en «Reyerta» o los
relampagos de la noche «clamaban las luces / en los altos corredores» de

«Muerto de amor». Lo concreto y lo sensorial aparecen ligados en las
abundantes indicaciones horarias y en las cuantificaciones exactas: a Antoiiito lo
llevan al calabozo «a las nueve de la noche» ; en el «Muerto de amor» la madre
ordena «cierra la puerta, hijo mio,/ acaban de dar las once» ; el violador de
Thamar se tiende en la cama «a las tres y media» . Se nos comunica la fecha
exacta en que el Emplazado cierra los ojos: «y el veinticinco de agosto / se tendio
para cerrarlos» . También proliferan las cifras concretas: acuden «tres
carabineros» a los gritos de Preciosa; a Antoiiito lo prenden « cinco tricornios» ,
y «cuatro pufiales» acaban con su vida que se le escapa en «tres golpes de
sangre» , etc.

4. Cond. ion verbal, si ia y metdfora.



Capacidad del poeta para encerrar en pocas palabras multitud de sugerencias
y apreciaciones. La densidad verbal le lleva a sintetizar a través de creaciones
metaforicas: Antofiito «daba saltos / jabonados de delfin» . En « Thamar y
Amnon» nos comunica la existencia de lejanos balidos «aire rizado venia / con
los balidos de lana» . La condensacion verbal llega a crear versos en que alguna
parte de la clausula asume funciones que le son absolutamente impropias. Es el
caso de « linfa de pozo oprimida / brota silencio en las jarras» (Thamar y Amnon),
donde el sustantivo silencio asume un valor claramente adverbial. El Romancero
ofrece también frecuentes desplazamientos calificativos, es decir, el traslado
verbal que, en un texto, experimenta cierta atribucion o cualidad sensible, que
pasa asi de su medio fisico habitual a otro cercano, favoreciendo la densidad de
expresion: por ejemplo, la « oracion decapitada» de Santa Olalla; o el cruce de
informaciones trastocadas que hace posibles aquellos versos del « Romance
sonambuloy: «la higuera fiota su viento / con la lija de las ramas» . Dentro del
ambito de la condensacion, Lorca usa de forma continuada la metafora como un
recurso inherente, producto de su concepcion de la poesia, asi como por influjo
de Gongora. Aunque existen casos en que la metafora es introducida por métodos
que facilitan su comprension («el tambor del llano» del primer romance; o el
« gong de la nieve» del romance segundo; o « el toro de la reyerta» del romance
tercero), aparece may oritariamente con una estructura muy audaz, sustituy endo
el objeto sometido a comparacion (en « Preciosa y el aire» las « glorietas de
caracolas» equivalen a saltos de peces que dibujan una trayectoria curva al
asomarse a la superficie; el « carambano de luna» del «Romance sonambuloy» es
un rayo lunar; el «poema de balcones» lo construye el mar con sus sucesivas
oleadas sobre la playa en «San Miguel» ).

5. Caracter literario y popular del Romancero.

Sobre una esencia culta se detectan claras reminiscencias populares como el
ritmo, deliberadamente musical, y los asuntos que dan vida a los romances:
contrabando, peleas, navajazos, tiros, adulterios, suicidios por amor. Hay
expresiones tomadas de romances medievales («Miralo por donde viene» en
«Preciosa y el aire» o el piropo « jAy Antofiito el Camborio / digno de una
Emperatriz!» ). En el Romance primero « la zumaya» (un pajaro) recuerda a los
presagios del vuelo de la corneja del Cantar de Mio Cid. También tiene sabor
medieval el uso del adverbio ya en « Prendimiento y muerte de Antoiiito el
Camborio» («ya mi talle se ha quebrado / como cania de maiz» ) o en «Thamar y



Amnén» («ya la coge del cabello / ya la camisa le rasga» ). Cercanos a los
romances medievales son los didlogos dramaticos que entran siempre sin verbo
de presentacion, y que tienen también valores teatrales y narrativos («Nifio,
déjame, no pises / mi blancor almidonado» en «Romance de la luna, luna» ). Lo
mismo ocurre con el fragmentarismo, ya que nos ofrece los acontecimientos
dramaticos desdibujados, sin antecedentes narrativos, creando romances-escena
a través de la seleccion depurada de los momentos culminantes. Ademas, el uso
de los tiempos verbales, descargados de su valor habitual. Asi, el pretérito
imperfecto de indicativo, lejos de sefialar pasado, expresa un perspectivo
afectivo o temporal de caracter subjetivo. Asimismo, Lorca suele jugar con las
alternancias temporales para favorecer la narracion y el drama de los romances.



VI. SENTIDO DE CADAUNO DE LOS ROMANCES (algunas notas / edicion de
la « Coleccion Austral» con comentarios y notas de Esperanza Ortega).

1. ROMANCE DE LA LUNA, LUNA.

Este romance anuncia el destino tragico del mundo de los gitanos, la
presencia de la muerte. La luna representa el poder magico contra el que nada se
puede. (En las culturas primitivas la luna siempre aparece con su poder e
influencia sobre la vida de las personas; algo que no sucede en la mentalidad
moderna y racional).

La reiteracion del sustantivo luna anuncia la relevancia del elemento lunar
como poder misterioso y maléfico, como se vera al final. La luna visita el mundo
de los gitanos para traer la muerte.

El mundo de los gitanos aparece representado por los sustantivos fragua,
collares, yunque, que nos remiten a la vida cotidiana de los gitanos.

Hay un dialogo entre la luna y el nifio.

Hay una personificacion de la luna, pero también del aire («en el aire
conmovido...» ).

Eljinete gitano no llega a tiempo, su cabalgar es inutil, de ahi al frustracion.

2. PRECIOSA Y ELAIRE.

El viento personificado persigue a una nifia gitana. Un antecedente de esta
personificacion del viento como ansia masculina esta en el mito de Boreas, viento
que rapta a una muchacha («Las Metamorfosis» de Ovidio). Si el viento simboliza
el instinto masculino, la gitanilla representa el atractivo femenino. Al lado del
viento hay otros elementos de la naturaleza personificada («los olivos palidecen»
/ «Frunce su rumor el mar»/ «El silencio sin estrellas, huyendo del sonsonete
cae...» ). Todo configura una atmoésfera nocturna y amenazante para Preciosa.

El color verde («corre que te coge el viento verde» ) parece simbolizar el
deseo prohibido.

Al lado de los personajes miticos (el viento y la nifia) estan los personajes que
pertenecen al mundo histérico de los gitanos: los ingleses y la Guardia Civil.

Podemos distinguir dos escenas, como si fuera una representacion teatral: En
la primera escena hay cuatro partes: la primera protagonizada por Preciosa; la
segunda por el viento; la tercera por otros elementos de la naturaleza (los olivos y
la nieve, testigos de la persecucion) y la cuarta por el propio narrador. El



momento de mayor peligro estd sefialado por el apostrofe del narrador:
«jPreciosa, corre, que te coge el viento verde» . En la segunda escena, Preciosa
se protege en la colonia de los ingleses.

El poema comienza «in media res» 'y tiene un final truncado (caracteristica
del romance tradicional), pues no sabemos como acaba, pero parece que el
viento sigue amenazando («en las tejas de pizarra, el viento, furioso, muerde» ).

3. REYERTA.

El tema es la muerte producida por una pelea con navajas. La muerte es
introducida por simbolos lorquianos como las navajas que aparecen destacadas
mediante comparaciones. Asociados a la muerte aparecen el caballo, como
mensajero de la muerte, y la sangre. Las heridas del muerto, se enuncian
mediante metaforas («su cuerpo lleno de lirios» /'y «una granada en la sien» );
por metonimias («sangre resbalada gime» ) y otra metafora («muda cancion de
serpiente» ), que alude a como se expande por el suelo la sangre: se mezcla lo
visual y lo auditivo.

El poema termina con una sucesion de metaforas vanguardistas (basadas en
asociaciones inesperadas) en las que el final del dia y el color negro evocan la
muerte. En la escena participan como espectadores las mujeres, angeles negros
y la tarde, que aparece con rasgos antropomorficos. Se nota la influencia popular
del romancero (el tipo de composicion, los recursos ritmicos como la anafora y
¢l nombre propio acompafiado de su epiteto) y la de las vanguardias (imagenes
insolitas).

4. ROMANCE SONAMBULO: una pesadilla onirica/ ;Es algo real?, jse esta
sofiando?

La muchacha del romance representa la frustracion y la esterilidad del amor
oscuro, por eso viene a morir en el aljibe, agua estancada, que simboliza la falta
de esperanza.

El verde preside todo el poema, sirve como marco a la historia y le da una
atmosfera de irrealidad, fantasmagorico. Es simbolo de la frustracion, de la
putrefaccion de la muerte, del amor equivocado...

Frente a la muchacha que aparece quieta, el dinamismo del jinete que se
debate entre la vida sedentaria y la vida libre representada por el caballo. Como
el mismo Lorca dice, sucumbe a su destino tragico, porque para alcanzar el
objeto de su deseo deberia renunciar a su ser mas profundo y ya no seria ¢l.

Otra vez la luna preside la escena («barandales de la luna»); también



participa en la escena la naturaleza animada. Un ruido amenazante anuncia la
llegada de la muerte («®emblaban en los tejados farolillos de hojalatay / “"Mil
panderos de cristal herian la madrugada”).

El poema estd divido en cinco partes separadas tipograficamente. Cada
divisién conlleva una elipsis que hay que suplir con la imaginacion: las dos
primeras partes son tiempos de espera, el dialogo ocupa la tercera parte (entre el
compadre, padre de la muchacha, y el jinete contrabandista); las oraciones de
modalidad exhortativa representan el ansia («dejadme subir...» ; en la quinta
parte presenciamos el esfuerzo inutil de los gitanos; aunque la accion sigue siendo
simultdnea se abandona el presente por el imperfecto, con un valor
cinematografico (se abandona el primer plano por un plano general); alternancia
de tiempos verbales: el imperfecto narrativo y el imperfecto descriptivo; en la
ultima parte aparecen los guardias civiles que van a derrumbar el mundo de los
gitanos. Y se cierra con los primeros versos y un barco y un caballo que nunca
alcanzan su destino.

5. LAMONJA GITANA: el suefio erotico.

Una monja esta bordando, pero su fantasia estd ocupada en otras cosas. Las
flores de su fantasia tienen una connotacion sexual que culmina con las imégenes
a partir del verso 25 de simbologia sexual mas o menos evidente: parece haber
un camino ascendente hacia un climax.

Podemos distinguir dos partes: en la primera (del 1 al 20) presenta a la monja
en su silencio; la segunda (del 20 al 32) a la imaginacion se le escapa.

—« un negro chorro de hormigas» , el deseo reprimido.

—« un rumor ultimoy» , sugeridor de una secreta presencia.

6. LA CASADA INFIEL.

Una noche marchosa, como dice Garcia Lorca. Dice que lo considera lo mas
primario, lo mas halagador de sensualidades y lo menos andaluz.

7. ROMANCE DE LAPENANEGRA.

Soledad Montoya es la concrecion de la ‘pena negra’, de «un ansia sin
objeto» , « un amor agudo a naday» (pena existencial que ya habia sido el tema
de numerosos textos de Lorca).

Soledad Montoya dialoga con su conciencia que representa la represion de



sus instintos.

Imaégenes:

—« Las piquetas de los gallos cavan buscando la aurora» . Los gallos anuncian
con su canto, como si fuese una piqueta que horadase la noche, la proxima
llegada del dia.

—~« Cobre amarillo su carne/ Huele a caballo y a sombra» . Se acumula una
metafora y una sinestesia. Su carne es cobre amarillo por el color de su piel /
huele a sombra porque esta envuelta en la oscuridad de la noche.

—“Yunques ahumados, sus pechos, gimen canciones redondas”. Hay un
desplazamiento del adjetivo ‘redondas los pechos (yunques) lloran porque se
sienten ahumados, es decir, casi ajados, secos, estériles.

—« lloras zumo de limon» . Una hipérbole metaforica: lloras lagrimas muy
amargas.

—« de esperay de boca» . Una metonimia: bocas por besos.

—*“Me estoy poniendo / de azabache. Me estoy haciendo vieja

—« Mis muslos de amapola» , metafora: se sustituye jovenes por «de
amapola» .

—« lava tu cuerpo con agua de alondras» . Calma el fuego de tu cuerpo con
elagua fria que simbolizan las alondras.

—« Volante de cielo y hojas» . Metafora: asi como el vestido de la gitana
tienen volantes, el rio es el volante de la falda del monte en el que se reflejan el
cielo y las hojas de los arboles.

—« Con flores de calabaza / la nueva luz se corona» . El sol ilumina el
horizonte con una luzamarilla.

—« De cauce oculto y madrugada remota» . Profunda, eterna, antigua...

TRES ARCANG ELES MITICOS.

Son emblemas de las tres ciudades andaluzas. El triptico, dado su caracter
descriptivo y estatico, forma como una especie de contrapeso a la violencia que
amenaza al mundo gitano.

8. SAN MIGUEL (Granada).

El San Miguel que poetiza se encuentra en la torre de la ermita de su nombre
en lo alto del Sacro Monte en Granada. La romeria de los gitanos desde el
Albaicin a la ermita del Sacro Monte sigue celebrandose cada 29 de septiembre.
Esta romeria y el San Miguel que se encuentra alli son los elementos que se



celebran en este poema.

San Miguel es el rey del aire que vuela sobre Granada, ciudad de torrentes y
montafias.

Se empieza describiendo la romeria. Luego el San Miguel. La estatua que hay
alli es una estatua barroca, con la cabeza adornada de gigantescas plumas; tiene
ademas el brazo derecho en alto («el gesto de las doce») y un aspecto
afeminado del que se burla Lorca. A ambos lados la estatua tiene sendas
esculturas de San Gabriel y San Rafael.

Como los otros dos es un poema de metaforas dificiles:

—~«un cielo de mulos blancos» , es una vision metaforica de las nubes, réplica
de los mulos oscuros en el monte.

—«Qjos de azogue» |, las estrellas.

—« un final de corazones» , el momento ultimo de la noche cuando la aurora
colorea el cielo.

—« El'mar baila» , personificacion.

—« las orillas de la luna pierden juncos, ganan voces» . El mundo de la noche
(luna, juncos) cede el paso al dia (voces).

9. SAN RAFAEL (Cérdoba).

Una estatua del angel (el de la historia de Tobias) se halla en la orilla del
Guadalquivir, en el puente romano. Tradicionalmente se considera a San Rafael
cl protector de los nifios.

San Rafael es el arcangel peregrino de la Biblia y el Coran que pesca en el rio
de Cordoba.

10. SAN G ABRIEL (Sevilla).

Empieza con la descripcion de un tipo gitano, esbelto y gallardo. Lorca lo
llama el anunciador, padre de la propaganda.

« Entre azucena y sonrisa» : Es el angel anunciador de la Virgen, cuyo
simbolo tradicional de pureza es la azucena.

Lorca agitaniza aqui el episodio de la Anunciacion para expresar el sentido
familiar de los gitanos.

La gitana que aparece es la tnica gitana feliz del libro (frente a Soledad, la
gitana del romance sonambulo, Preciosa, Rosa la de los Camborios con sus dos
pechos cortados, la martirizada Santa Olalla, la violada Tamar).

Imaégenes:

—« bien lunada y mal vestida» , los lunares, la lunas de sus pechos.



—«domador de palomillas» , alusion graciosa al Espiritu Santo.

—«grillos ocultos palpitan» , metafora alusiva a la agitacion del deseo
reprimido.

—«Tu fulgor abre jazmines / sobre mi cara encendida» : blancura para
refrescar el fuego.

—« clavellinas» , 1a flor del amor.

11. PRENDIMIENTO DE ANTONITO ELCAMBORIO.

Antoiiito es el tipo mitico masculino. Representa la dignidad gitana. « Uno de
los héroes mas netos», dice Garcia Lorca. Era un representante de la
aristocracia gitana («hijo y nieto de Camborios» ). Un ser nacido para la gloria o
la perdicién, pero nunca para la mediocridad.

Primero se cuenta la nobleza y dignidad del héroe, después la humillacion (es
despojado de su vara de mimbre). Las distintas partes marcan el cambio de
tiempo. La primera parte transcurre después del mediodia, cuando Antoiiito se
dirige a la corrida de toros. La segunda parte transcurre en el momento del
crepusculo, « mientras el dia se va despacio» . Y la tercera a las nueve de la
noche, al tiempo que desaparece la luz del exterior y Antoiiito es devorado por
las fauces oscuras del calabozo. Entonces el cielo reluce sin estrellas « como la
grupa de un potro» .

Imégenes:

« Moreno de verde luna» , una premonicion fatidica.

12. MUERTE DE ANTONITO ELCAMBORIO.

Imaégenes:

—“voz de clavel“, el clavel es simbolo del amor apasionado o metafora de la
sangre.

—« las estrellas clavan rejones al agua» , vision metaforica taurina.

—« Ay, Federico Garcia» , el poeta pasa a ser parte del universo gitano.

13. MUERTO DE AMOR.

Este romance como el siguiente es el romance de la fatalidad inminente.
Imaégenes:
—«Los altos corredores» , como « las altas barandas» parecen ser el lugar del



amor imposible.

—« En mis ojos...» los ojos ofrecen el reflejo del mundo sofiado.

—« a las amarillas torres» , el color amarillo es muchas veces simbolo de la
muerte.

El joven asiste en su agonia a su propia muerte y entierro, « Las viejas
voces» son el coro que acompana la escena de la agonia; « fachadas de cal» ,
presentacion de un pueblo andaluz.

—« el mar de los juramentos» , tumultuoso; « El cielo daba portazos» , los
truenos.

14. ROMANCE DELEMPLAZADO.

Lorca nos presenta a « e/ Amargo» con una técnica de planos superpuestos,
enuna mezcla de pasado, presente y futuro.

En este poema, como en el « Romance sonambulo» , el Amargo esta muerto
desde el principio.

Imaégenes:

—«Caballo/barcos» : ¢l mundo de los gitanos en su doble vertiente de
sierra/mar.

—«trece barcos» , el nimero de la mala suerte.

—« norte de pefiascos y seiiales» , el duro provenir del emplazado.

15. ROMANCE DE LA GUARDIA CIVILESPANOLA.

La oposicion entre la realidad y el deseo, la imaginacion frente al orden. La
Guardia Civil representa el mal; de ahi el valor simbolico del color negro. Seres
extra-humanos que «tienen de plomo las calaveras», seres monstruosos
«jorobados y nocturnos» que destruyen la ciudad de los gitanos, simbolo de la
destruccion de todo lo que no se entiende.

Tres romances histéricos:

16. MARTIRIO DE SANTA OLALLA.

Romance de la Andalucia romana. Olalla no es gitana pero es perseguida y
mutilada por los soldados romanos igual que los gitanos por la Guardia Civil.
La referencia historica estd sacada del martirio de Santa Eulalia de Mérida.



El poema esta divido en tres partes: panorama de Mérida; el martirio; infierno
y gloria.

Imaégenes:

—«blasfemias de cresta roja» , la cresta que adorna la cabeza de los gallos y
los cascos de los soldados de Roma.

17. BURLA DE DON PEDRO A CABALLO (romance con lagunas).

Las lagunas es lo que falta en la historia que se estd contando (una historia
incompleta), « bajo el agua siguen las palabras» .

Métrica irregular. Versos que van desde tres silabas hasta once.

Imégenes:

«venia en busca del pan'y del besox» : vida doméstica y amorosa.

18. TAMAR Y AMNON.

Romance gitano de Tamar y Amnoén. La misma violacion biblica por el
hermano obsesionado. Mientras huye el violador en su jaca, de pronto el mundo
se agitaniza. El tema estd basado en el conocido incesto biblico que relata el
segundo libro de Samuel. Tirso de Molina tiene una obra titulada « La venganza
de Tamar» .

a) Panorama de un paisaje arido y caluroso.

b) Presentacion de los personajes.

¢) Primeros planos de los personajes que descubren su fogosa pasion,

d) Violencia del incesto, a la que contribuy en los elementos exteriores.

e) Planos rapidos del incesto consumado.

f) Huida del violador.



FEDERICO GARCIA LORCA. (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 —
entre Vimar y Alfacar, Granada 18 de agosto de 1936). Hijo de Federico Garcia
Rodriguez y Vicenta Lorca Romero, su segunda esposa y maestra de escuela,
que fomento el gusto literario de su hijo. Era el mayor de sus cuatro hermanos.
La salud de Federico Garcia Lorca fue fragil y no empezo a caminar hasta los
cuatro afios.

Estudia Derecho en la Universidad de Granada, aunque nunca ejerce de
abogado porque su pasion era escribir. En la universidad hizo amistad con Manuel
de Falla, quien ejercié una gran influencia en ¢él, transmitiéndole su amor por el
folklore y lo popular.

A partir de 1919, se instalé en Madrid, en la Residencia de Estudiantes, donde
conocid a Juan Ramon Jiménezy a Machado, y trabé amistad con poetas de su
generacion y artistas como Buifiuel o Dali. En este ambiente, Lorca se dedicé con
pasion no sélo a la poesia, sino también a la musica y el dibujo, y empezd a
interesarse por el teatro. Sin embargo, su primera pieza teatral, El maleficio de la
mariposa, fue un fracaso.

En 1921 publicé su primera obra en verso, Libro de poemas, con la cual, a
pesar de acusar las influencias romanticas y modernistas, consigui6 llamar la
atencion. Sin embargo, el reconocimiento y el éxito literario de Federico Garcia
Lorca llegd con la publicacion, en 1927, de Canciones y, sobre todo, con las
aplaudidas y continuadas representaciones en Madrid de Mariana Pineda, drama
patridtico.



Entre 1921 y 1924, al mismo tiempo que trabajaba en Canciones, escribid
una obra basada en el folklore andaluz, el Poema del cante jondo (publicado en
1931), un libro ya mas unitario y madurado, con el que experimenta por primera
vez lo que sera un rasgo caracteristico de su poética: la identificacion con lo
popular y su posterior estilizacion culta, y que llevo a su plena madurez con el
Romancero gitano (1928), que obtuvo un éxito inmediato. En ¢él se funden lo
popular y lo culto para cantar al pueblo perseguido de los gitanos, personajes
marginales marcados por un tragico destino. Formalmente, Lorca consiguié un
lenguaje personal, inconfundible, que reside en la asimilacién de elementos y
formas populares combinados con audaces metaforas, y con una estilizacion
propia de las formas de poesia pura con que se etiquetd a su generacion.

Tras este éxito, Lorca viajé a Nueva York ciudad en la que residio como
becario durante el curso 1929-1930. Las impresiones que la ciudad imprimio en
su animo se materializaron en Poeta en Nueva York (publicada péstumamente en
1940), un canto angustiante, con ecos de denuncia social, contra la civilizacion
urbana y mecanizada de hoy. Las formas tradicionales y populares de sus
anteriores obras dejan paso en esta otra a visiones apocalipticas, hechas de
imagenes ilogicas y oniricas, que entroncan con la corriente surrealista francesa,
aunque siempre dentro de la poética personal de Lorca.

De nuevo en Espaiia, en 1932 Federico Garcia Lorca fue nombrado director
de La Barraca, compaiia de teatro universitario que se proponia llevar a los
pueblos de Castilla el teatro clasico del Siglo de Oro. Su interés por el teatro, tanto
en su vertiente creativa como de difusion, responde a una progresiva evolucion
hacia lo colectivo y un afén por llegar de la forma mas directa posible al pueblo.
Asi, los ultimos afios de su vida los consagro al teatro, a excepcion de dos libros
de poesia: Divan del Tamarit, conjunto de poemas inspirados en la poesia
arabigoandaluza, y el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (1936), hermosa elegia
dedicada a su amigo torero, donde combina el tono popular con imagenes de
filiacion surrealista.

Las ultimas obras de Federico Garcia Lorca son piezas teatrales. Yerma
(1934) es una verdadera tragedia al modo clésico, incluido el coro de lavanderas,
con su corifeo que dialoga con la protagonista comentando la accion. Parecido es
el asunto en Bodas de Sangre (1933), donde un suceso real inspiré el drama de
una novia que huye tras su boda con un antiguo novio (Leonardo). La huida, llena
de premoniciones, en la que la propia muerte aparece como personaje, presagia
un final al que se viene aludiendo desde la primera escena y en el que ambos
hombres se mataran, segando asi la posibilidad de continuidad de la estirpe por
ambas ramas y renovando la muerte del padre del novio a manos de la familia
de Leonardo. De esta manera, la pasion y la autobisqueda concluyen con la
destruccion de todo el orden establecido.



Entre toda ellas destaca La Casa de Bernarda Alba (1936), donde la pasion por
la vida de la joven Adela, encerrada en su casa junto con sus hermanas a causa
del luto de su padre y oprimida bajo el yugo de una madre tiranica, se rebelara
sin temor a las Gltimas consecuencias. De esta manera, su pasion por la vida se
estrellard contra el muro de incomprension de su familia concluy endo todo con
su eliminacion. Junto con la figura de la protagonista, destaca la serie de retratos
femeninos que realiza el autor, desde la propia Bernarda hasta la vieja criada
confidente de todas (La Poncia), la hermana amargada y envidiosa (Martirio) o
la abuela enloquecida que se opone a la tirania de Bernarda.

La casa de Bernarda Alba, considerada su obra maestra, fue también la
ultima, ya que ese mismo afio, al estallar la guerra civil, fue detenido por las
fuerzas franquistas y fusilado en Viznar (Granada) diez dias maés tarde, bajo
acusaciones poco claras que sefialaban hacia su papel de poeta, librepensador y
personaje susceptible de alterar el « orden social» .
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