
TEXTOS DA NOVA NARRATIVA GALEGA  

“A superficie está lañada xustamente por onde falta a pintura. Anteriormente Fña sido 
verde, agora era moura, denegrida, marrón, arrubiscada. As esFlas eran máis claras. O 
respaldo conFnuaba sendo verde e contrastaba co negro enferruxado das patas de ferro. 
Nalgunhas partes, sobre de todo nas extremidades, había pequenos buracos. Esperto con 
dor. Teño unha orella meFda nun dos buracos máis grandes. As miñas mans penden a 
ambas as bandas da táboa lañada, engadíndolle dúas patas ao banco, dúas patas curvas 
e redondas cunha base sobresaíndo contra fóra como un sillón esFlo Luís XV. No banco, 
no extremo oposto de onde se atopa a miña cabeza, sobresaen as punteiras rompidas 
dos meus zapatos. Ergo un brazo con coidado, comprobando que este desprazamento 
non afecta en absoluto á estabilidade do banco. Apoiando un brazo no respaldo, e cun 
pequeno pulo, podo por fin Frar a miña orella do buraco, mentres coa outra man valeira 
apalpo a orella. A miña man arrédase insFnFvamente como se recibira unha descarga 
eléctrica. Un pouco estra ñado volvo a intentar o achegamento. Esta ves de vagar, e 
comprobo que a miña orella está quente. Tócome a outra e está moi fría, igual que as 
miñas mans, como todo o meu corpo. Decátome de que teño frío, e o meu corpo comeza 
a tara belear, a tremer. Volvo a achegar a miña man á orella. Podería intentar quentala. É 
agradábel. Agora podo pensar”.  

María Xosé Queizán, A orella no buraco, Galaxia, 1965  
..............................................................................................................  
OS HOMES E A NOITE  
- Queres beillar? 
- Non. 
- Bueno. 
Mingos tiña os pelos tesos e falaba de esguello, con meia boca. Ela era peituda e retaco. 
Insistiu: - Queres beillar ou que?  
Ela colleu medo e foille. Había moito pó nos traxes azuis e nas gorxas e nas cretonas das 
saias. Unha festa suxa e concurrida. Veu un rapaz longo e moreno que lle chamaban Aloi. 
Díxolle ao Mingos: 
- Está o Pitutas aí embaixo. ¿Vés? 
- Vou.  
E quixo desfacerse da rapaza. Ela agarrouno das lapelas e dixo: 
- Déixasme quedar en baile? 
- E logo? 
Aloi e mais Mingos axuntáronse nun camiño, arredado da festa, co Pitutas, un jicho de 
Vigo, moi agudo. O Pitutas era chosco e un meio home con voz de galiña choca.  
- Boas noites. - Boas noites.  
O Pitutas cuspiu de lado e dixo: 
- Hai tempo que agardo. Bueno. Teño un bo choio pra vós. 
- De que clas? 
- Pois non vos espaventedes: sangue. Non poñades esa cara. O que a precisa paga e ao 
carallo. Ademais é unha obra de caridade, o probe home está ético perdido. Mil pesetas 
por facer nada. Vinde canda min. 
O Aloi e mailo Mingos olláronse. Moveron a cabeza. 
- Non. 
- Non -dixeron. 
- Pero se non tendes máis que armar quimeria e atraguer a toda a xente e mais á 
parexa... Eu fago o resto... Se é que pasa algo, o que vai ao caldeiro son eu. Vosoutros 
nada. Vinde canda min. 
Foron debaixo dun toldo e pidiron viño. O Pitutas esplicoulles: 



- Non me ser da aldea, carallo. Non ter escrúpulo... Ademais non hai ninguén do voso 
pueblo nesta festa. Non sei que medo tendes, arreconcho. Vós vedes aqueles rapaces 
que están a xogar alá? Bueno. Pois agora que xa é noite vós organizades unha liorta no 
meio da festa. Cando estea ben armada eu fuxo cun rapaz. Está?  
- Veña. Si -dixo o Aloi.  
- Si -dixo o Mingos. 
O Pitutas diulles mil pesetas e estreitoulles a mao. Iles beberon cada un neto e meio. A 
orquestra tocaba un fox moi maino. Percuraron a parella que beillaba máis arrechegada. 
“Agora tócanos a nós, bailarín.” O Aloi bateu, ao dicir isto, nas costas do mozo. Separouse 
iste da rapaza e recibiu unha piña nun ollo que o derrubou en terra. Ela berrou e viñeron 
máis mozos. O Aloi e mailo Mingos loitaron coma lobos. As mulleres berraron moito (...) 
Dixo o Aloi:  
- Eu vin ao Pitutas e tamén vin ao neno que roubou. Era pequeno. Pra aí cinco anos. E 
moi moreno.O Mingos lambeu o sangue negro que lle escoaba do narís. Dixo despois:  
- Cago na nai que fundou ao Pitutas... Cinco anos... E moreno. 
- Como o teu rapaz. 
- Non. Non pode sere... 
- Non empeces a pensar cousas. Quen había traguer o teu rapaz a esta festa, tan lonxe?  
- Por onde foi?  
- Quen?  
- O Pitutas, carallo. Por onde foi? Por onde foi, Aloi?  
- Por aquil camiño. Cara a carretera de Ourense, supoño.  
- Hai moito?  
- De que? 
- Hai moito que fuxiu co neno, Aloi? 
- Pra aí dez minutos. 
- Imos alá. Imos tras dil. 
O Mingos limpouse o suor da frente. Aínda botaba sangue polo narís. Botouse a correr. 
Detrás dil foi o Aloi (...) Pitutas. Pitutas. Déixame o neno. Déixame o neno.O Pitutas botou 
a correr. E o Mingos atrás: 
- Déixame o neno que te mato.  
O Pitutas viu ao Mingos co cabelo teso berrando cousas incomprensíbeles. Íballe 
derrama-lo negocio. Un tiro resoou seco e queimoulle un ombreiro ao Mingos. O Pitutas 
apontaba unha outra vez, á lus nidia na lúa. Pro unha longa e elástica figura deixouse 
caír, dende unha alta beira, sobre o Pitutas. As blasfemias axuntáronse ao bruído 
constante das pancadas. Chegou o Mingos e colleu ao rapaz: estaba morto dun pau na 
caluga.  
- Déixame, Aloi -dixo o Mingos.  
O Aloi arredouse. O Pitutas cos ollos moi abertos, negros, fondos coma bocas de rifle, 
considerou a face ferida, renegrida, suada, do Mingos. E logo a súa atención 
concentrouse nas maos duras que o collían polo pelo, e logo unhador aguda na testa e 
logo nada. Pro o Mingos non se cansou de machucarlle a testa contra unha laxe do chao, 
até que reparou de que a zona occipital estaba esmigallada. Logo dixo:  
- Matáchesme o fillo... 
O Aloi acendeu un misto e recoñeceu deFdamente ao neno morto. E díxolle ao Mingos:  
- O que che eu decía. Non é o teu rapaz.  
Voltou o outro a testa. Respondeulle:  
- E que?  

Xosé Luís Méndez Ferrín, O crepúsculo e as formigas. Xerais, 1961  
...................................................................................................  
Monólogo  



Se se cabrea que se cabree. A min que. Aguanto i adiós. Vaime matar ou que. Se se 
cabrea, ala, a beber, a beber i a cantar ou que. Xa sei o conto. Nada de berros nin 
barullos. Conozo ben o choio. Nin siquera me di borracho, non, ela ben sabe. Abóndalle 
ai, meu Dios, ai, meus filliños, ela ben sabe. Se se cabrea que se cabree. Ás doce e 
media non me meto eu na casa. Non me meto non ou que. Vou estar de oito a oito dando 
clases e logo nada, non, home, non. Veña, que se cabree. Ai, meus filliños, ai, ai que 
estou canso. Porque un home pódese cansar e despois, bueno, é millor calar porque me 
estou cansando de ter aí, no primeiro banco ó fillo do Chevrolet, con cara de touciño, 
porque me estou cansando e un día ponse de rodillas sen máis porque me dá a gana 
porque estou canso de ver a cara de parvo que ten, que parece un apalominado, me cago 
nil, que burro, si, que burro, que lle vou decir ó Chevrolet que o poña a cavar ou que o 
meta nun comercio, que o raparigo non sirve, que é tatexo e non me sabe dividir por 
decimais, cara de touciño, cara de non sei que que ten o porco ise. E se se cabrea, tamén 
me cabreo eu, que xa está ben de apandar ou que, que non vai ser sempre día de santo 
entroido. Veña, que se bebo é á miña conta, que non lle pido a ninguén e se lle pido, 
millor que se pides, prestan ó oito, que xa podes ter á muller pra dar á luz, que non hai 
volta, quince mil e ó oito e se non che convén, ós morcegos, a papar vento, que bastante 
favor din que che fan, que se expoñen, que os recibos ó fin non serven pra nada, que non 
che van quitar a pel ou que inda que findes na cadea eso non importa, que con ir un á 
cadea eles non cobran e que se che embargan, o embargo non val o que tiñan que 
cobrar, que se me cabreo vou coller o vaso e vouno escachar contra o chau e se quero 
non deixo un vaso san que xa veremos como me arranxo en xaneiro que me vén o quinto 
en camiño e aínda que traia o pan debaixo do brazo o pan heino mercar eu, ou que. E a 
algún voulle mandar o vaso á cabeza, que de min non se ri ninguén nin naceu fillo de nai 
que me bata; que me estou cansando e vai ser ela, que me estou cansando e cando me 
canso non respondo, que xa está ben ou que, tanto mirar de esguello ni niño muerto, 
tanto mirar así, como se non foras xente ou como se non Fveras ollos, que moitos pensan 
que un é parvo coma o fillo do Chevrolet, que ten cara de touciño, que algún vaise 
acordar da nai que o pariu. E se lle toca ó fillo do Chevrolet, tócalle, que ten o ángulo 
facial obtuso de dez grados. Anda, anda, pinta, parvo, pinta un ángulo recto, que non 
sabes o que é, home claro que non sabes, home claro que non sabes porque tés o ángulo 
facial obtuso de dez grados, ai, ai, ai, que non o sabes, que ninguén sabe nada, ai, meus 
filliños, ai, van rematar parvos por falta de vitaminas D ou C e o fillo do Chevrolet e os cen 
mil fillos de San Luís e os mil lapós de lonxe,da Laponia, do frío, que din que si, que si-se-
ñor, que todo está ben, que todo vai ben, que si, que si-señor, e aplaudir así: plaf, plaf, 
plaf, todos, que aplaudan todos, que todo o mundo aplaude, que hai que aplaudir, si, si, si-
señor, que a ver se pensan que un é parvo ou que, que un somentes come touciño ou 
que, ou que un as pasa negras, negrísimas, sen decir que se pasan negras, negrísimas, 
porque está millor visto decir que se pasan brancas, ai, que se me abre a boca, a... que 
teño sono, soneiro, sonámbulo, sonámbulos todos, todos: eu e o taberneiro e as vírxenes 
de oitenta anos histérico sonámbulo perdidas e os perdidos, sonámbulos tamén, ai, 
sonámbulos os meus filliños, ai, que meu home é un perdido, pero non o di, eso non o di, 
ai, que non o di, que non o di, frere xaque din, din don, que non o di que non o vin, pero 
dixéronme que si: gallegos y animales ou algo así, o carteliño da estación de Madri i i i, Pi 
i i i, que estou trompa e que, se son de provincias e que, porque ó millor non somos xente 
e temos o ángulo facial obtuso e falta de vitamina D, algún vaise acordar de min e do 
chotis e agora voume porque quero e non me manda ninguén porque son y son y son 
unos fanfarrones faraones, ones, ós, millós, que son cousas da fonética, ai, ai, ai, a 
fonética, ética, estética, dietética, cosmética. Voume. Unha, dúas, tres...  

Carlos Casares, Vento ferido.Galaxia, 1967  


