TEXTOS DA NOVA NARRATIVA GALEGA

“A superficie esta lafada xustamente por onde falta a pintura. Anteriormente Fia sido
verde, agora era moura, denegrida, marron, arrubiscada. As esFlas eran mais claras. O
respaldo conFnuaba sendo verde e contrastaba co negro enferruxado das patas de ferro.
Nalgunhas partes, sobre de todo nas extremidades, habia pequenos buracos. Esperto con
dor. Tefio unha orella meFda nun dos buracos mais grandes. As mifias mans penden a
ambas as bandas da taboa lafiada, engadindolle duas patas ao banco, duas patas curvas
e redondas cunha base sobresaindo contra féora como un sillon esFlo Luis XV. No banco,
no extremo oposto de onde se atopa a mifia cabeza, sobresaen as punteiras rompidas
dos meus zapatos. Ergo un brazo con coidado, comprobando que este desprazamento
non afecta en absoluto a estabilidade do banco. Apoiando un brazo no respaldo, e cun
pequeno pulo, podo por fin Frar a mifa orella do buraco, mentres coa outra man valeira
apalpo a orella. A mifia man arrédase insFnFvamente como se recibira unha descarga
eléctrica. Un pouco estra nado volvo a intentar o achegamento. Esta ves de vagar, e
comprobo que a mifia orella esta quente. Tocome a outra e esta moi fria, igual que as
mifas mans, como todo o meu corpo. Decatome de que tefio frio, e 0 meu corpo comeza
a tara belear, a tremer. Volvo a achegar a mifia man & orella. Poderia intentar quentala. E
agradabel. Agora podo pensar”.

Maria Xosé Queizan, A orella no buraco, Galaxia, 1965
OS HOMES E ANOITE
- Queres beillar?
- Non.
- Bueno.
Mingos tifa os pelos tesos e falaba de esguello, con meia boca. Ela era peituda e retaco.
Insistiu: - Queres beillar ou que?
Ela colleu medo e foille. Habia moito pé nos traxes azuis e nas gorxas e nas cretonas das
saias. Unha festa suxa e concurrida. Veu un rapaz longo e moreno que lle chamaban Aloi.
Dixolle ao Mingos:
- Esta o Pitutas ai embaixo. ¢Vés?
- Vou.
E quixo desfacerse da rapaza. Ela agarrouno das lapelas e dixo:
- Déixasme quedar en baile?
- E logo?
Aloi e mais Mingos axuntaronse nun camifio, arredado da festa, co Pitutas, un jicho de
Vigo, moi agudo. O Pitutas era chosco e un meio home con voz de galifia choca.
- Boas noites. - Boas noites.
O Pitutas cuspiu de lado e dixo:
- Hai tempo que agardo. Bueno. Tefio un bo choio pra vés.
- De que clas?
- Pois non vos espaventedes: sangue. Non poiades esa cara. O que a precisa paga e ao
carallo. Ademais é unha obra de caridade, o probe home esta ético perdido. Mil pesetas
por facer nada. Vinde canda min.
O Aloi e mailo Mingos ollaronse. Moveron a cabeza.
- Non.
- Non -dixeron.
- Pero se non tendes mais que armar quimeria e atraguer a toda a xente e mais a
parexa... Eu fago o resto... Se € que pasa algo, o que vai ao caldeiro son eu. Vosoutros
nada. Vinde canda min.
Foron debaixo dun toldo e pidiron vifio. O Pitutas esplicoulles:



- Non me ser da aldea, carallo. Non ter escrupulo... Ademais non hai ninguén do voso
pueblo nesta festa. Non sei que medo tendes, arreconcho. Vos vedes aqueles rapaces
que estan a xogar ala? Bueno. Pois agora que xa é noite vos organizades unha liorta no
meio da festa. Cando estea ben armada eu fuxo cun rapaz. Esta?
- Vefia. Si -dixo o Aloi.
- Si -dixo o Mingos.
O Pitutas diulles mil pesetas e estreitoulles a mao. lles beberon cada un neto e meio. A
orquestra tocaba un fox moi maino. Percuraron a parella que beillaba mais arrechegada.
“Agora tocanos a nos, bailarin.” O Aloi bateu, ao dicir isto, nas costas do mozo. Separouse
iste da rapaza e recibiu unha pifia nun ollo que o derrubou en terra. Ela berrou e vifieron
mais mozos. O Aloi e mailo Mingos loitaron coma lobos. As mulleres berraron moito (...)
Dixo o Aloi:
- Eu vin ao Pitutas e tamén vin ao neno que roubou. Era pequeno. Pra ai cinco anos. E
moi moreno.O Mingos lambeu o sangue negro que lle escoaba do naris. Dixo despois:
- Cago na nai que fundou ao Pitutas... Cinco anos... E moreno.
- Como o teu rapaz.
- Non. Non pode sere...
- Non empeces a pensar cousas. Quen habia traguer o teu rapaz a esta festa, tan lonxe?
- Por onde foi?
- Quen?
- O Pitutas, carallo. Por onde foi? Por onde foi, Aloi?
- Por aquil camifio. Cara a carretera de Ourense, supofio.
- Hai moito?
- De que?
- Hai moito que fuxiu co neno, Aloi?
- Pra ai dez minutos.
- Imos ala. Imos tras dil.
O Mingos limpouse o suor da frente. Ainda botaba sangue polo naris. Botouse a correr.
Detras dil foi o Aloi (...) Pitutas. Pitutas. Déixame o neno. Déixame o neno.O Pitutas botou
a correr. E o Mingos atras:
- Déixame o neno que te mato.
O Pitutas viu ao Mingos co cabelo teso berrando cousas incomprensibeles. iballe
derrama-lo negocio. Un tiro resoou seco e queimoulle un ombreiro ao Mingos. O Pitutas
apontaba unha outra vez, a lus nidia na lua. Pro unha longa e elastica figura deixouse
cair, dende unha alta beira, sobre o Pitutas. As blasfemias axuntaronse ao bruido
constante das pancadas. Chegou o Mingos e colleu ao rapaz: estaba morto dun pau na
caluga.
- Déixame, Aloi -dixo o Mingos.
O Aloi arredouse. O Pitutas cos ollos moi abertos, negros, fondos coma bocas de rifle,
considerou a face ferida, renegrida, suada, do Mingos. E logo a sua atencion
concentrouse nas maos duras que o collian polo pelo, e logo unhador aguda na testa e
logo nada. Pro o Mingos non se cansou de machucarlle a testa contra unha laxe do chao,
até que reparou de que a zona occipital estaba esmigallada. Logo dixo:
- Matachesme o fillo...
O Aloi acendeu un misto e recofieceu deFdamente ao neno morto. E dixolle ao Mingos:
- O que che eu decia. Non é o teu rapaz.
Voltou o outro a testa. Respondeulle:
- E que?

Xosé Luis Méndez Ferrin, O crepusculo e as formigas. Xerais, 1961
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Se se cabrea que se cabree. A min que. Aguanto i adiés. Vaime matar ou que. Se se
cabrea, ala, a beber, a beber i a cantar ou que. Xa sei o conto. Nada de berros nin
barullos. Conozo ben o choio. Nin siquera me di borracho, non, ela ben sabe. Abéndalle
ai, meu Dios, ai, meus fillifios, ela ben sabe. Se se cabrea que se cabree. As doce e
media non me meto eu na casa. Non me meto non ou que. Vou estar de oito a oito dando
clases e logo nada, non, home, non. Vena, que se cabree. Ai, meus fillifios, ai, ai que
estou canso. Porque un home pddese cansar e despois, bueno, é millor calar porque me
estou cansando de ter ai, no primeiro banco 6 fillo do Chevrolet, con cara de toucifio,
porque me estou cansando e un dia ponse de rodillas sen mais porque me da a gana
porque estou canso de ver a cara de parvo que ten, que parece un apalominado, me cago
nil, que burro, si, que burro, que lle vou decir 6 Chevrolet que o poia a cavar ou que 0
meta nun comercio, que O raparigo non sirve, que é tatexo e non me sabe dividir por
decimais, cara de toucifio, cara de non sei que que ten o porco ise. E se se cabrea, tamén
me cabreo eu, que xa esta ben de apandar ou que, que non vai ser sempre dia de santo
entroido. Vefna, que se bebo é a mifia conta, que non lle pido a ninguén e se lle pido,
millor que se pides, prestan 6 oito, que xa podes ter a muller pra dar a luz, que non hai
volta, quince mil e 6 oito e se non che convén, 6s morcegos, a papar vento, que bastante
favor din que che fan, que se expofien, que os recibos 6 fin non serven pra nada, que non
che van quitar a pel ou que inda que findes na cadea eso non importa, que con ir un a
cadea eles non cobran e que se che embargan, o embargo non val o que tifian que
cobrar, que se me cabreo vou coller o vaso e vouno escachar contra o chau e se quero
non deixo un vaso san que xa veremos cCOmo me arranxo en xaneiro que me vén o quinto
en camifo e ainda que traia o pan debaixo do brazo o pan heino mercar eu, ou que. E a
algun voulle mandar o vaso a cabeza, que de min non se ri ninguén nin naceu fillo de nai
que me bata; que me estou cansando e vai ser ela, que me estou cansando e cando me
canso non respondo, que xa esta ben ou que, tanto mirar de esguello ni nifo muerto,
tanto mirar asi, como se non foras xente ou como se non Fveras ollos, que moitos pensan
que un é parvo coma o fillo do Chevrolet, que ten cara de toucifio, que algun vaise
acordar da nai que o pariu. E se lle toca 6 fillo do Chevrolet, técalle, que ten o angulo
facial obtuso de dez grados. Anda, anda, pinta, parvo, pinta un angulo recto, que non
sabes o0 que é, home claro que non sabes, home claro que non sabes porque tés o angulo
facial obtuso de dez grados, ai, ai, ai, que non o sabes, que ninguén sabe nada, ai, meus
fillinos, ai, van rematar parvos por falta de vitaminas D ou C e o fillo do Chevrolet e os cen
mil fillos de San Luis e os mil lapds de lonxe,da Laponia, do frio, que din que si, que si-se-
for, que todo esta ben, que todo vai ben, que si, que si-sefor, e aplaudir asi: plaf, plaf,
plaf, todos, que aplaudan todos, que todo o mundo aplaude, que hai que aplaudir, si, si, si-
sefior, que a ver se pensan que un € parvo ou que, que un somentes come toucifio ou
que, OU que un as pasa negras, negrisimas, sen decir que se pasan negras, negrisimas,
porque esta millor visto decir que se pasan brancas, ai, que se me abre a boca, a... que
tefio sono, soneiro, sonambulo, sonambulos todos, todos: eu e o taberneiro e as virxenes
de oitenta anos histérico sonambulo perdidas e os perdidos, sonambulos tameén, ai,
sonambulos os meus fillifios, ai, que meu home € un perdido, pero non o di, eso non o di,
ai, que non o di, que non o di, frere xaque din, din don, que non o di que non o vin, pero
dixéronme que si: gallegos y animales ou algo asi, o cartelifio da estacion de Madriii i, Pi
i i, que estou trompa e que, se son de provincias e que, porque 6 millor non somos xente
e temos o angulo facial obtuso e falta de vitamina D, algun vaise acordar de min e do
chotis e agora voume porque quero € non me manda ninguén porque son y son y son
unos fanfarrones faraones, ones, 6s, millés, que son cousas da fonética, ai, ai, ai, a
fonética, ética, estética, dietética, cosmética. Voume. Unha, duas, tres...

Carlos Casares, Vento ferido.Galaxia, 1967



