

ANTOLOGÍA DE TEXTOS DE PEDRO SALINAS, LUIS CERNUDA, RAFAEL  
ALBERTI Y FEDERICO GARCÍA LORCA

1. Pedro Salinas (1892-1951)

*UNDERWOOD GIRLS*

Quietas, dormidas están,  
Las treinta redondas blancas.  
Entre todas  
sostienen el mundo.

Míralas aquí en su sueño,  
como nubes,  
redondas, blancas y dentro  
destinos de trueno y rayo,  
destinos de lluvia lenta,  
de nieve, de viento, signos.

Despiértalas,  
con contactos saltarines  
de dedos rápidos, leves,  
como a músicas antiguas.  
Ellas suenan otra música:  
fantasías de metal  
valeses duros, al dictado.  
Que se alcen desde siglos  
todas iguales, distintas  
como las olas del mar  
y una gran alma secreta.  
Que se crean que es la carta,  
la fórmula como siempre.

Tú alócate  
bien los dedos, y las  
raptas y las lanzas,  
a las treinta, eternas ninfas  
contra el gran mundo vacío,  
blanco en blanco.

Por fin a la hazaña pura,  
sin palabras sin sentido,  
ese, zeda, jota, i...

(*Fábula y signo*, 1931)

*Para vivir no quiero  
islas, palacios, torres.  
¡Qué alegría más alta:  
vivir en los pronombres!*

*Quítate ya los trajes,  
las señas, los retratos;  
yo no te quiero así,  
disfrazada de otra,  
hija siempre de algo.*

*Te quiero pura, libre,  
Irreductible: tú.  
Sé que cuando te llame  
entre todas las gentes  
del mundo  
sólo tú serás tú.*

*Y cuando me preguntes  
quién es el que te llama,  
el que te quiere suya,  
enterraré los nombres,  
los rótulos, la historia.*

*Iré rompiendo todo  
lo que encima me echaron  
desde antes de nacer.  
Y vuelto ya al anónimo  
eterno del desnudo,  
de la piedra, del mundo,  
te diré:*

*“Yo te quiero, soy yo.”  
(La voz a ti debida, 1933)*

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p style="text-align: center;"><i>35 BUJÍAS</i></p> <p><i>Sí. Cuando quiera yo<br/>la soltaré. Está presa,<br/>aquí arriba, invisible.<br/>Yo la veo en su claro<br/>castillo de cristal, y la vigilan<br/>-cien mil lanzas- los rayos<br/>-cien mil rayos- del sol. Pero de noche,<br/>cerradas las ventanas<br/>para que no la vean<br/>-guiñadoras espías- las estrellas,<br/>la soltaré. (Apretar un botón.)<br/>Caerá toda de arriba<br/>a besarme, a envolverme<br/>de bendición, de claro, de amor, pura.<br/>En el cuarto ella y yo no más, amantes<br/>eternos, ella mi iluminadora<br/>musa dócil en contra<br/>de secretos en masa de la noche<br/>-afuera-<br/>descifraremos formas leves, signos,<br/>perseguidos en mares de blancura<br/>por mí, por ella, artificial princesa,<br/>amada eléctrica.<br/>(Seguro azar, 1929)</i></p>                             | <p><i>Si la voz se sintiera con los ojos<br/>¡ay, cómo te vería!<br/>Tu voz tiene una luz que me ilumina,<br/>luz del oír.<br/>Al hablar<br/>se encienden los espacios del sonido,<br/>se quiebra al silencio<br/>la gran oscuridad que es. Tu palabra<br/>tiene visos de albor, de aurora joven,<br/>cada día, al venir a mí de nuevo.<br/>Cuando afirmas,<br/>un gozo cenital, un mediodía,<br/>imperas, ya sin arte de los ojos.<br/>Noche no hay si me hablas por la noche.<br/>Ni soledad, aquí solo en mi cuarto<br/>si tu voz llega, tan sin cuerpo, leve.<br/>Porque tu voz crea su cuerpo. Nacen<br/>en el vacío espacio, innumerables,<br/>las formas delicadas y posibles<br/>del cuerpo de tu voz. Casi se engañan<br/>los labios y los brazos que te buscan.<br/>Y almas de labios, almas de los brazos,<br/>buscan alrededor las, por tu voz<br/>hechas nacer, divinas criaturas,<br/>invento de tu hablar.<br/>Y a la luz del oír, en ese ámbito<br/>que los ojos no ven, todo radiante,<br/>se besan por nosotros<br/>los dos enamorados que no tienen<br/>más día ni más noche<br/>que tu voz estrellada, o que tu sol.</i></p> <p style="text-align: right;"><i>(Razón de Amor, 1936)</i></p> |
| <p><i>Ayer te besé en los labios...</i></p> <p><i>Ayer te besé en los labios.<br/>Te besé en los labios. Densos,<br/>rojos. Fue un beso tan corto,<br/>que duró más que un relámpago,<br/>que un milagro, más. El tiempo<br/>después de dártelo<br/>no lo quise para nada ya,<br/>para nada<br/>lo había querido antes.<br/>Se empezó, se acabó en él.<br/>Hoy estoy besando un beso;<br/>estoy solo con mis labios.<br/>Los pongo<br/>no en tu boca, no, ya no...<br/>-¿Adónde se me ha escapado?-.<br/>Los pongo<br/>en el beso que te di<br/>ayer, en las bocas juntas<br/>del beso que se besaron.<br/>Y dura este beso más<br/>que el silencio, que la luz.<br/>Porque ya no es una carne<br/>ni una boca lo que beso,<br/>que se escapa, que me huye.<br/>No.<br/>Te estoy besando más lejos.</i></p> <p style="text-align: right;"><i>(La voz a ti debida, 1933)</i></p> |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |

## 2. Luis Cernuda (1902-1963)

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><i>Como el viento a lo largo de la noche,<br/>Amor en pena o cuerpo solitario,<br/>Toca en vano a los vidrios,<br/>Sollozando abandona las esquinas;</i></p> <p><i>O como a veces marcha en la tormenta,<br/>Gritando locamente,<br/>Con angustia de insomnio,<br/>Mientras gira la lluvia delicada;</i></p> <p><i>Sí, como el viento al que un alba le revela<br/>Su tristeza errabunda por la tierra,<br/>Su tristeza sin llanto,<br/>Su fuga sin objeto;</i></p> <p><i>Como él mismo extranjero,<br/>Como el viento huyo lejos,<br/>Y sin embargo vine como luz.</i></p> <p style="text-align: right;">(Un río, un amor, 1929)</p> | <p><i>Si el hombre pudiera decir lo que ama,<br/>Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo<br/>Como una nube en la luz;<br/>Si como muros que se derrumban,<br/>Para saludar la verdad erguida en medio,<br/>Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad<br/>[de su amor,</i></p> <p><i>La verdad de sí mismo,<br/>Que no se llama gloria, fortuna o ambición,<br/>Sino amor o deseo,<br/>Yo sería aquél que imaginaba;<br/>Aquél que con su lengua, sus ojos y sus manos<br/>Proclama ante los hombres la verdad ignorada,<br/>La verdad de su amor verdadero.</i></p> <p><i>Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en<br/>[alguien<br/>Cuyo nombre no puedo decir sin escalofrío;<br/>Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,<br/>Por quien el día y la noche son para mí lo que quiera.<br/>Y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu<br/>Como leños perdidos que el mar anega o levanta<br/>Libremente, con la libertad del amor,<br/>La única libertad que me exalta,<br/>La única libertad por que muero.</i></p> <p><i>Tú justificas mi existencia:<br/>Si no te conozco, no he vivido;<br/>Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.</i></p> <p style="text-align: right;">(Los placeres prohibidos, 1931)</p> |
| <p><i>No quiero, triste espíritu, volver<br/>Por los lugares que cruzó mi llanto,<br/>Latir secreto entre los cuerpos vivos<br/>Como yo también fui.</i></p> <p><i>No quiero recordar<br/>Un instante feliz, entre tormentos;<br/>Goce o pena, es igual,<br/>Todo es triste al volver.</i></p> <p><i>Aún va conmigo como una luz lejana<br/>Aquel destino niño,<br/>Aquellos dulces ojos juveniles,<br/>Aquella antigua herida.</i></p> <p><i>No, no quisiera volver,<br/>Sino morir aún más,<br/>Arrancar una sombra,<br/>Olvidar un olvido.</i></p> <p style="text-align: right;">(Donde habite el olvido, 1933)</p>                   | <p style="text-align: center;"><b>PEREGRINO</b></p> <p><i>¿Volver? Vuelva el que tenga,<br/>Tras largos años, tras un largo viaje,<br/>Cansancio del camino y la codicia<br/>de su tierra, su casa, sus amigos,<br/>Del amor que al regreso fiel le espere.</i></p> <p><i>Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,<br/>Sino seguir libre adelante,<br/>Disponible por siempre, mozo o viejo,<br/>Sin hijo que te busque, como a Ulises,<br/>Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope.</i></p> <p><i>Sigue, sigue adelante y no regreses,<br/>Fiel hasta el fin del camino y tu vida,<br/>No echas de menos un destino más fácil,<br/>Tus pies sobre la tierra antes no hallada,<br/>Tus ojos frente a lo antes nunca visto.</i></p> <p style="text-align: right;">(Desolación de la Quimera, 1956-1962)</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         |

### 3. Rafael Alberti (1902-1999)

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><i>El mar. La mar.<br/>El mar. ¡Solo la mar!<br/>¿Por qué me trajiste, padre,<br/>a la ciudad?<br/>¿Por qué me desenterraste<br/>del mar?<br/>En sueños, la marejada<br/>me tira del corazón.<br/>Se lo quisiera llevar.<br/>Padre, ¿por qué me trajiste<br/>acá?<br/>(Marinero en tierra, 1925)</i></p>                                                                                                                                                                                                                               | <p><i>Si mi voz muriera en tierra,<br/>llevadla al nivel del mar<br/>y dejadla en la ribera.<br/>Llevadla al nivel del mar<br/>y nombradla capitana<br/>de un blanco bajel de guerra.<br/>¡Oh mi voz condecorada<br/>con la insignia marinera:<br/>sobre el corazón un ancla,<br/>y sobre el ancla una estrella<br/>y sobre la estrella el viento<br/>y sobre el viento la vela!<br/>(Marinero en tierra, 1925)</i></p>                                                                                                                                                                                                                                                        |
| <p><b>MADRIGAL AL BILLETE DEL TRANVÍA</b></p> <p><i>Adonde el viento, impávido, subleva<br/>torres de luz contra la sangre mía,<br/>tú, billete, flor nueva,<br/>cortada en los balcones del tranvía.<br/>Huyes, directa, rectamente liso,<br/>en tu pétalo un nombre y un encuentro<br/>latentes, a ese centro<br/>cerrado y por cortar del compromiso.<br/>Y no arde en ti la rosa, ni en ti priva<br/>el finado clavel, sí la violeta<br/>contemporánea, viva,<br/>del libro que viaja en la chaqueta.<br/>(Cal y canto, 1929)</i></p> | <p><b>EL ÁNGEL DESCONOCIDO</b></p> <p><i>¡Nostalgia de los arcángeles!<br/>Yo era...<br/>Miradme.<br/>Vestido como en el mundo,<br/>ya no se me ven las alas.<br/>Nadie sabe cómo fui.<br/>No me conocen.<br/>Por las calles, ¿quién se acuerda?<br/>Zapatos son mis sandalias.<br/>Mi túnica, pantalones<br/>y chaqueta inglesa.<br/>Dime quién soy.<br/>Y, sin embargo, yo era...<br/>Miradme.<br/>(Sobre los ángeles, 1929)</i></p>                                                                                                                                                                                                                                         |
| <p><b>EL CUERPO DESHABITADO</b></p> <p><i>Yo te arrojé de mi cuerpo,<br/>yo, con un carbón ardiendo.<br/>-Vete.<br/>Madrugada.<br/>La luz, muerta en las esquinas<br/>y en las casas.<br/>Los hombres y las mujeres<br/>ya no estaban.<br/>-Vete.<br/>Quedó mi cuerpo vacío,<br/>negro saco, a la ventana.<br/>Se fue.<br/>Se fue doblando las calles.<br/>Mi cuerpo anduvo, sin nadie.<br/>(Sobre los ángeles, 1929)</i></p>                                                                                                             | <p><b>GALOPE</b></p> <p><i>Las tierras, las tierras, las tierras de España,<br/>las grandes, las solas, desiertas llanuras.<br/>Galopa, caballo cuatralbo,<br/>jinete del pueblo,<br/>al sol y a la luna.<br/>¡A galopar,<br/>a galopar,<br/>hasta enterrarlos en el mar!<br/>A corazón suenan, resuenan, resuenan<br/>las tierras de España en las herraduras.<br/>Galopa, jinete del pueblo,<br/>caballo cuatralbo,<br/>caballo de espuma.<br/>¡A galopar,<br/>a galopar,<br/>hasta enterrarlos en el mar!<br/>Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;<br/>que es nadie la muerte si va en tu montura.<br/>Galopa, caballo cuatralbo,<br/>jinete del pueblo,</i></p> |

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       | <p><i>que la tierra es tuya.<br/>¡A galopar,<br/>a galopar,<br/>hasta enterrarlos en el mar!</i></p> <p>(El poeta en la calle, 1931-1936)</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  |
| <p><b>CANCIÓN 5</b></p> <p><i>Hoy las nubes me trajeron,<br/>volando, el mapa de España.<br/>¡Qué pequeño sobre el río,<br/>y qué grande sobre el pasto<br/>la sombra que proyectaba!</i></p> <p><i>Se le llenó de caballos<br/>La sombra que proyectaba.<br/>Yo, a caballo, por su sombra<br/>busqué mi pueblo y mi casa.</i></p> <p><i>Entré en el patio que un día<br/>fuera una fuente con agua.<br/>Aunque no estaba la fuente,<br/>la fuente siempre sonaba.<br/>Y el agua que no corría<br/>volvió para darme agua.</i></p> <p>(Baladas y canciones del Paraná, 1953-1954)</p> | <p><b>SE PROHÍBE HACER AGUAS</b></p> <p><i>Verás entre meadas y meadas,<br/>más meadas de todas las largas:<br/>unas de perros, otras son de curas<br/>y otras quizá de monjas disfrazadas.</i></p> <p><i>Las verás lentas o precipitadas,<br/>tristes o alegres dulces, blandas, duras,<br/>meadas de las noches más oscuras<br/>o las más luminosas madrugadas.</i></p> <p><i>Piedras felices, que quien no las mea,<br/>si es que no tiene retención de orina,<br/>si es que no ha muerto es que ya está expirando.</i></p> <p><i>Mean las fuentes...por la luz humea<br/>una ardiente meada cristalina...<br/>Y alzo la pata... pues me estoy meando.</i></p> <p>(Roma, peligro para caminantes, 1968)</p> |

#### 4. Federico García Lorca (1898-1936)

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p style="text-align: center;"><b>LA GUITARRA</b></p> <p><i>Empieza el llanto<br/>de la guitarra.<br/>Se rompen las copas<br/>de la madrugada.<br/>Empieza el llanto<br/>de la guitarra.<br/>Es inútil<br/>callarla.<br/>Es imposible<br/>callarla.<br/>Llora monótona<br/>como llora el agua,<br/>como llora el viento<br/>Sobre la nevada.<br/>Es imposible<br/>callarla.<br/>Llora por cosas<br/>lejanas.<br/>Arena del Sur caliente<br/>que pide camelias blancas.<br/>Llora flecha sin blanco,<br/>la tarde sin mañana,<br/>y el primer pájaro muerto<br/>sobre la rama.<br/>¡Oh guitarra!<br/>Corazón malherido<br/>por cinco espadas.</i></p> <p style="text-align: center;">(Poema del cante jondo)</p>                                                     | <p style="text-align: center;"><b>CANCIÓN DEL JINETE</b></p> <p><i>Córdoba.<br/>Lejana y sola.</i></p> <p><i>Jaca negra, luna grande,<br/>y aceitunas en mi alforja.<br/>Aunque sepa los caminos<br/>yo nunca llegaré a Córdoba.</i></p> <p><i>Por el llano, por el viento,<br/>jaca negra, luna roja.<br/>La muerte me está mirando<br/>desde las torres de Córdoba.</i></p> <p><i>¡Ay qué camino tan largo!<br/>¡Ay mi jaca valerosa!<br/>¡Ay que la muerte me espera,<br/>antes de llegar a Córdoba!</i></p> <p><i>Córdoba.<br/>Lejana y sola.</i></p> <p style="text-align: right;">(Canciones)</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             |
| <p style="text-align: center;"><b>LA AURORA</b></p> <p><i>La aurora de Nueva York tiene<br/>cuatro columnas de cieno<br/>y un huracán de negras palomas<br/>que chapotean las aguas podridas.</i></p> <p><i>La aurora de Nueva York gime<br/>por las inmensas escaleras<br/>buscando entre las aristas<br/>nardos de angustia dibujada.</i></p> <p><i>La aurora llega y nadie la recibe en su boca<br/>porque allí no hay mañana ni esperanza posible.<br/>A veces las monedas en enjambres furiosos<br/>taladran y devoran abandonados niños.</i></p> <p><i>Los primeros que salen comprenden con sus huesos<br/>que no habrá paraíso ni amores deshojados:<br/>saben que van al cieno de números y leyes,<br/>a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.</i></p> | <p style="text-align: center;"><b>CIUDAD SIN SUEÑO<br/>(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE)</b></p> <p><i>No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.<br/>No duerme nadie.<br/>Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas.<br/>Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan<br/>y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas<br/>al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.</i></p> <p><i>No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.<br/>No duerme nadie.<br/>Hay un muerto en el cementerio más lejano<br/>que se queja tres años<br/>porque tiene un paisaje seco en la rodilla;<br/>y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto<br/>que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.</i></p> <p><i>No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!<br/>Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda<br/>o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.<br/>Pero no hay olvido, ni sueño. Carne viva<br/>los besos atan las bocas<br/>en una maraña de venas recientes,<br/>y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso<br/>y al que teme la muerte la llevará sobre los hombros.</i></p> |



|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><i>La luz es sepultada por cadenas y ruidos<br/>en impúdico reto de ciencia sin raíces.<br/>Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes<br/>como recién salidas de un naufragio de sangre.</i></p> <p>(Poeta en Nueva York)</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                | <p><i>Un día<br/>los caballos vivirán en las tabernas<br/>y las hormigas furiosas<br/>atacarán los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las<br/>[vacas.</i></p> <p><i>Otro día<br/>veremos la resurrección de las mariposas disecadas<br/>y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos<br/>veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.<br/>¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!<br/>A los que guardan todavía huellas de zarpa y aguacero,<br/>a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención del<br/>[puente<br/>o a aquel muerto que ya no tiene más que la cabeza y un zapato,<br/>hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,<br/>donde espera la dentadura del oso,<br/>donde espera la mano momificada del niño<br/>y la piel del camello se eriza con un violento escalofrío azul.</i></p> <p><i>No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.<br/>No duerme nadie.<br/>Pero si alguien cierra los ojos,<br/>¡azotadlo, hijos míos, azotadlo!<br/>Haya un panorama de ojos abiertos<br/>y amargas llagas encendidas.</i></p> <p><i>No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.<br/>Ya lo he dicho.<br/>No duerme nadie.<br/>Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,<br/>abrid los escotillones para que vea bajo la luna<br/>las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.</i></p> <p>(Poeta en Nueva York)</p> |
| <p><b>LA COGIDA Y LA MUERTE</b></p> <p><i>A las cinco de la tarde.<br/>Eran las cinco en punto de la tarde.<br/>Un niño trajo la blanca sábana<br/>a las cinco de la tarde.<br/>Una espuerta de cal ya prevenida<br/>a las cinco de la tarde.<br/>Lo demás era muerte y sólo muerte<br/>a las cinco de la tarde.</i></p> <p><i>El viento se llevó los algodones<br/>a las cinco de la tarde.<br/>Y el óxido sembró cristal y níquel<br/>a las cinco de la tarde.<br/>Ya luchan la paloma y el leopardo<br/>a las cinco de la tarde.<br/>Y un muslo con un asta desolada<br/>a las cinco de la tarde.<br/>Comenzaron los sones de bordón<br/>a las cinco de la tarde.<br/>Las campanas de arsénico y el humo<br/>a las cinco de la tarde.<br/>En las esquinas grupos de silencio<br/>a las cinco de la tarde.<br/>¡y el toro solo corazón arriba!<br/>a las cinco de la tarde.</i></p> | <p><b>LLAGAS DE AMOR</b></p> <p><i>Esta luz, este fuego que devora.<br/>Este paisaje gris que me rodea.<br/>Este dolor por una sola idea.<br/>Esta angustia de cielo, mundo y hora.</i></p> <p><i>Este llanto de sangre que decora<br/>lira sin pulso ya, lúbrica tea.<br/>Este peso del mar que me golpea.<br/>Este alacrán que por mi pecho mora.</i></p> <p><i>Son guirnaldas de amor, cama de herido,<br/>donde sin sueño, sueño tu presencia<br/>entre las ruinas de mi pecho hundido.</i></p> <p><i>Y aunque busco la cumbre de prudencia<br/>me da tu corazón valle tendido<br/>con cicuta y pasión de amarga ciencia.</i></p> <p>(Sonetos del amor oscuro)</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |

*Cuando el sudor de nieve fue llegando*  
a las cinco de la tarde,  
*cuando la plaza se cubrió de yodo*  
a las cinco de la tarde,  
*la muerte puso huevos en la herida*  
a las cinco de la tarde.  
A las cinco de la tarde.  
A las cinco en punto de la tarde.

*Un ataúd con ruedas es la cama*  
a las cinco de la tarde.  
*Huesos y flautas suenan en su oído*  
a las cinco de la tarde.  
*El toro ya mugía por su frente*  
a las cinco de la tarde.  
*El cuarto se irisaba de agonía*  
a las cinco de la tarde.  
*A lo lejos ya viene la gangrena*  
a las cinco de la tarde.  
*Trompa de lirio por las verdes ingles*  
a las cinco de la tarde.  
*Las heridas quemaban como soles*  
a las cinco de la tarde,  
*y el gentío rompía las ventanas*  
a las cinco de la tarde.  
A las cinco de la tarde.  
¡Ay, qué terribles cinco de la tarde!  
¡Eran las cinco en todos los relojes!  
¡Eran las cinco en sombra de la tarde!

(Llanto por Ignacio Sánchez Mejías)