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ANTOLOGÍA DE TEXTOS DE PEDRO SALINAS, LUIS CERNUDA, RAFAEL 

ALBERTI Y FEDERICO GARCÍA LORCA 
 

1. Pedro Salinas (1892-1951) 
 
 

       UNDERWOOD GIRLS 
 
Quietas, dormidas están, 
Las treinta redondas blancas. 
Entre todas 
sostienen el mundo. 

Míralas aquí en su sueño, 
como nubes, 

redondas, blancas y dentro 
destinos de trueno y rayo, 

destinos de lluvia lenta, 
de nieve, de viento, signos. 

Despiértalas, 
con contactos saltarines 
de dedos rápidos, leves, 

como a músicas antiguas. 
Ellas suenan otra música: 

fantasías de metal 
valses duros, al dictado. 
Que se alcen desde siglos 
todas iguales, distintas 
como las olas del mar 

y una gran alma secreta. 
Que se crean que es la carta, 

la fórmula como siempre. 
Tú alócate 

bien los dedos, y las 
raptas y las lanzas, 

a las treinta, eternas ninfas 
contra el gran mundo vacío, 

blanco en blanco. 
Por fin a la hazaña pura, 
sin palabras sin sentido, 

ese, zeda, jota, i… 
       

                (Fábula y signo, 1931) 

 
 

Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 
¡Qué alegría más alta: 

vivir en los pronombres! 
 

Quítate ya los trajes, 
las señas, los retratos; 

yo no te quiero así, 
disfrazada de otra, 

hija siempre de algo. 
Te quiero pura, libre,  

Irreductible: tú. 
Sé que cuando te llame 
entre todas las gentes  

del mundo 
sólo tú serás tú. 

Y cuando me preguntes 
quién es el que te llama, 
el que te quiere suya,  
enterraré los nombres, 
los rótulos, la historia. 

Iré rompiendo todo 
lo que encima me echaron 

desde antes de nacer. 
Y vuelto ya al anónimo 

eterno del desnudo, 
de la piedra, del mundo, 

te diré: 
“Yo te quiero, soy yo.” 

               (La voz a ti debida, 1933) 
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35 BUJÍAS 
Sí. Cuando quiera yo 
la soltaré. Está presa, 
aquí arriba, invisible. 
Yo la veo en su claro 

castillo de cristal, y la vigilan 
-cien mil lanzas- los rayos 

-cien mil rayos- del sol. Pero de noche, 
cerradas las ventanas 
para que no la vean 

-guiñadoras espías- las estrellas, 
la soltaré. (Apretar un botón.) 

Caerá toda de arriba 
a besarme, a envolverme 

de bendición, de claro, de amor, pura. 
En el cuarto ella y yo no más, amantes 

eternos, ella mi iluminadora 
musa dócil en contra 

de secretos en masa de la noche 
-afuera- 

descifraremos formas leves, signos, 
perseguidos en mares de blancura 
por mí, por ella, artificial princesa, 

amada eléctrica. 
(Seguro azar, 1929) 

 

 
 
      Si la voz se sintiera con los ojos 
¡ay, cómo te vería! 
Tu voz tiene una luz que me ilumina, 
luz del oír. 
Al hablar 
se encienden los espacios del sonido, 
se quiebra al silencio 
la gran oscuridad que es. Tu palabra 
tiene visos de albor, de aurora joven, 
cada día, al venir a mí de nuevo. 
Cuando afirmas, 
un gozo cenital, un mediodía, 
impera, ya sin arte de los ojos. 
Noche no hay si me hablas por la noche. 
Ni soledad, aquí solo en mi cuarto 
si tu voz llega, tan sin cuerpo, leve. 
Porque tu voz crea su cuerpo. Nacen 
en el vacío espacio, innumerables, 
las formas delicadas y posibles 
del cuerpo de tu voz. Casi se engañan 
los labios y los brazos que te buscan. 
Y almas de labios, almas de los brazos, 
buscan alrededor las, por tu voz 
hechas nacer, divinas criaturas, 
invento de tu hablar. 
Y a la luz del oír, en ese ámbito 
que los ojos no ven, todo radiante, 
se besan por nosotros 
los dos enamorados que no tienen 
más día ni más noche 
que tu voz estrellada, o que tu sol. 
  
       (Razón de Amor, 1936) 

Ayer te besé en los labios… 
 

Ayer te besé en los labios. 
Te besé en los labios. Densos, 
rojos. Fue un beso tan corto, 

que duró más que un relámpago, 
que un milagro, más. El tiempo 

después de dártelo 
no lo quise para nada ya, 

para nada 
lo había querido antes. 

Se empezó, se acabó en él. 
Hoy estoy besando un beso; 

estoy solo con mis labios. 
Los pongo 

no en tu boca, no, ya no… 
-¿Adónde se me ha escapado?-. 

Los pongo 
en el beso que te di 

ayer, en las bocas juntas 
del beso que se besaron. 

Y dura este beso más 
que el silencio, que la luz. 
Porque ya no es una carne 

ni una boca lo que beso, 
que se escapa, que me huye. 

No. 
Te estoy besando más lejos. 

               (La voz a ti debida, 1933) 
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2. Luis Cernuda (1902-1963) 
 
 
 
 
Como el viento a lo largo de la noche,  
Amor en pena o cuerpo solitario, 
Toca en vano a los vidrios,  
Sollozando abandona las esquinas; 
 
O como a veces marcha en la tormenta, 
Gritando locamente,  
Con angustia de insomnio, 
Mientras gira la lluvia delicada; 
 
Sí, como el viento al que un alba le revela 
Su tristeza errabunda por la tierra, 
Su tristeza sin llanto, 
Su fuga sin objeto; 
 
Como él mismo extranjero, 
Como el viento huyo lejos, 
Y sin embargo vine como luz. 
 
                          (Un río, un amor, 1929) 
 
 
 
 

 
      Si el hombre pudiera decir lo que ama,  
Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo 
Como una nube en la luz; 
Si como muros que se derrumban, 
Para saludar la verdad erguida en medio, 
Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad  
                                                              [de su amor, 
La verdad de sí mismo, 
Que no se llama gloria, fortuna o ambición, 
Sino amor o deseo, 
Yo sería aquél que imaginaba; 
Aquél que con su lengua, sus ojos y sus manos 
Proclama ante los hombres la verdad ignorada, 
La verdad de su amor verdadero. 
 
Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en 
                                                                   [alguien 
Cuyo nombre no puedo decir sin escalofrío; 
Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina, 
Por quien el día y la noche son para mí lo que quiera. 
Y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu 
Como leños perdidos que el mar anega o levanta 
Libremente, con la libertad del amor, 
La única libertad que me exalta,  
La única libertad por que muero. 
 
Tú justificas mi existencia: 
Si no te conozco, no he vivido; 
Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido. 
 
                                    (Los placeres prohibidos, 1931)       

        No quiero, triste espíritu, volver 
Por los lugares que cruzó mi llanto, 
Latir secreto entre los cuerpos vivos 
Como yo también fui. 
 
      No quiero recordar 
Un instante feliz, entre tormentos; 
Goce o pena, es igual, 
Todo es triste al volver. 
 
       Aún va conmigo como una luz lejana 
Aquel destino niño, 
Aquellos dulces ojos juveniles, 
Aquella antigua herida.   
 
      No, no quisiera volver, 
Sino morir aún más, 
Arrancar una sombra, 
Olvidar un olvido. 
 
                           (Donde habite el olvido, 1933) 

 
PEREGRINO 

¿Volver? Vuelva el que tenga, 
Tras largos años, tras un largo viaje, 

Cansancio del camino y la codicia 
de su tierra, su casa, sus amigos, 

Del amor que al regreso fiel le espere. 
 

Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas, 
Sino seguir libre adelante, 

Disponible por siempre, mozo o viejo, 
Sin hijo que te busque, como a Ulises, 
Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope. 

 
Sigue, sigue adelante y no regreses, 

Fiel hasta el fin del camino y tu vida, 
No eches de menos un destino más fácil, 
Tus pies sobre la tierra antes no hallada, 

Tus ojos frente a lo antes nunca visto. 
 

(Desolación de la Quimera, 1956-1962) 
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3. Rafael Alberti (1902-1999) 
            El mar. La mar. 
      El mar. ¡Solo la mar! 
            ¿Por qué me trajiste, padre, 
      a la ciudad? 
            ¿Por qué me desenterraste 
      del mar? 
            En sueños, la marejada 
      me tira del corazón. 
      Se lo quisiera llevar. 
            Padre, ¿por qué me trajiste 
      acá? 
                       (Marinero en tierra, 1925) 

            Si mi voz muriera en tierra, 
      llevadla al nivel del mar 
      y  dejadla en la ribera. 
            Llevadla al nivel del mar 
      y nombradla capitana 
      de un blanco bajel de guerra. 
            ¡Oh mi voz condecorada 
      con la insignia marinera: 
      sobre el corazón  un ancla, 
      y sobre el ancla una estrella 
     y sobre la estrella el viento 
      y sobre el viento la vela! 
 
                      (Marinero en tierra, 1925) 
 

 
MADRIGAL AL BILLETE DEL TRANVÍA 
            Adonde el viento, impávido, subleva 
      torres de luz contra la sangre mía,  
            tú, billete, flor nueva, 
      cortada en los balcones del tranvía. 
            Huyes, directa, rectamente liso, 
      en tu pétalo un nombre y un encuentro 
            latentes, a ese centro 
      cerrado y por cortar del compromiso. 
            Y no arde en ti la rosa, ni en ti priva 
      el finado clavel, sí la violeta 
            contemporánea, viva, 
      del libro que viaja en la chaqueta. 
 
                         (Cal y canto, 1929) 
       

 
EL ÁNGEL DESCONOCIDO 

 
            ¡Nostalgia de los arcángeles! 
      Yo era… 
      Miradme. 
            Vestido como en el mundo, 
      ya no se me ven las alas. 
      Nadie sabe cómo fui. 
      No me conocen. 
            Por las calles, ¿quién se acuerda? 
      Zapatos son mis sandalias. 
      Mi túnica, pantalones 
      y chaqueta inglesa. 
      Dime quién soy. 
            Y, sin embargo, yo era… 
            Miradme.       
 
                                            (Sobre los ángeles, 1929) 

 
 

EL CUERPO DESHABITADO 
            Yo te arrojé de mi cuerpo,  
      yo, con un carbón ardiendo. 
              -Vete. 
            Madrugada. 
      La luz, muerta en las esquinas 
      y en las casas. 
      Los hombres y las mujeres 
      ya no estaban. 
            -Vete. 
            Quedó mi cuerpo vacío, 
      negro saco, a la ventana. 
            Se fue. 
            Se fue doblando las calles. 
      Mi cuerpo anduvo, sin nadie. 
 
                           (Sobre los ángeles, 1929) 
        

 
GALOPE 

          Las tierras, las tierras, las tierras de España, 
    las grandes, las solas, desiertas llanuras. 
    Galopa, caballo cuatralbo, 
    jinete del pueblo,  
    al sol y a la luna. 
          ¡A galopar, 
     a galopar, 
    hasta enterrarlos en el mar! 
          A corazón suenan, resuenan, resuenan 
    las tierras de España en las herraduras. 
    Galopa, jinete del pueblo,  
    caballo cuatralbo, 
    caballo de espuma. 
          ¡A galopar, 
    a galopar, 
    hasta enterrarlos en el mar! 
          Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie; 
    que es nadie la muerte si va en tu montura. 
    Galopa, caballo cuatralbo, 
    jinete del pueblo, 
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    que la tierra es tuya. 
          ¡A galopar, 
    a galopar, 
    hasta enterrarlos en el mar! 
 
                                  (El poeta en la calle, 1931-1936) 
 

 
CANCIÓN 5 

 
            Hoy las nubes me trajeron, 
      volando, el mapa de España. 
      ¡Qué pequeño sobre el río, 
      y qué grande sobre el pasto 
      la sombra que proyectaba! 
 
            Se le llenó de caballos 
      La sombra que proyectaba. 
      Yo, a caballo, por su sombra 
      busqué mi pueblo y mi casa. 
 
            Entré en el patio que un día 
      fuera una fuente con agua. 
      Aunque no estaba la fuente,  
      la fuente siempre sonaba. 
      Y el agua que no corría 
      volvió para darme agua. 
 
(Baladas y canciones del Paraná, 1953-1954) 

 

 
SE PROHÍBE HACER AGUAS 

 
            Verás entre meadas y meadas, 
      más meadas de todas las larguras: 
      unas de perros, otras son de curas 
      y  otras quizá de monjas disfrazadas. 
            Las verás lentas o precipitadas, 
       tristes o alegres dulces, blandas, duras, 
      meadas de las noches más oscuras 
      o las más luminosas madrugadas. 
            Piedras felices, que quien no las mea, 
      si es que no tiene retención de orina, 
      si es que no ha muerto es que ya está expirando. 
            Mean las fuentes…por la luz humea 
       una ardiente meada cristalina… 
       Y alzo la pata… pues me estoy meando. 
 
          (Roma, peligro para caminantes, 1968) 
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4. Federico García Lorca (1898-1936) 
 

LA GUITARRA 
            Empieza el llanto 
      de la guitarra. 
      Se rompen las copas 
      de la madrugada. 
      Empieza el llanto 
      de la guitarra. 
      Es inútil 
      callarla. 
      Es imposible 
      callarla. 
      Llora monótona 
      como llora el agua, 
      como llora el viento 
      Sobre la nevada. 
      Es imposible 
      callarla. 
      Llora por cosas 
      lejanas. 
      Arena del Sur caliente 
      que pide camelias blancas. 
      Llora flecha sin blanco, 
      la tarde sin mañana, 
      y el primer pájaro muerto 
      sobre la rama. 
      ¡Oh guitarra! 
      Corazón malherido 
      por cinco espadas. 
 
                           (Poema del cante jondo) 
             

 
 
 

CANCIÓN DEL JINETE 
 

      Córdoba. 
      Lejana y sola. 
 
            Jaca negra, luna grande, 
      y aceitunas en mi alforja. 
      Aunque sepa los caminos 
      yo nunca llegaré a Córdoba. 
 
      Por el llano, por el viento, 
      jaca negra, luna roja. 
      La muerte me está mirando 
      desde las torres de Córdoba. 
 
            ¡Ay qué camino tan largo! 
      ¡Ay mi jaca valerosa! 
      ¡Ay que la muerte me espera, 
      antes de llegar a Córdoba! 
 
      Córdoba. 
      Lejana y sola. 
 
                                                  (Canciones) 

 
LA AURORA 

 
 
    La aurora de Nueva York tiene 
    cuatro columnas de cieno 
    y un huracán de negras palomas 
    que chapotean las aguas podridas. 
 
    La aurora de Nueva York gime 
    por las inmensas escaleras 
    buscando entre las aristas 
    nardos de angustia dibujada. 
 
    La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
    porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 
     A veces las monedas en enjambres furiosos 
    taladran y devoran abandonados niños. 
 
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados: 
saben que van al cieno de números y leyes, 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

CIUDAD SIN SUEÑO 
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE) 

 
No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 
No duerme nadie. 
Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas. 
Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan 
y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas 
al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros. 
 
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. 
No duerme nadie. 
Hay un muerto en el cementerio más lejano 
que se queja tres años 
porque tiene un paisaje seco en la rodilla; 
y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto 
que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase. 
 
No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta! 
Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda 
o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas. 
Pero no hay olvido, ni sueño. Carne viva 
 los besos atan las bocas 
en una maraña de venas recientes, 
y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso 
y al que teme la muerte la llevará sobre los hombros. 
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La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre. 
 
                          (Poeta en Nueva York) 

 
Un día 
los caballos vivirán en las tabernas 
y las hormigas furiosas 
atacarán los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las 
                                                                                                  [vacas. 
 
Otro día 
veremos la resurrección de las mariposas disecadas 
y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos 
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua. 
¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta! 
A los que guardan todavía huellas de zarpa y aguacero, 
a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención del  
                                                                                                 [puente 
o a aquel muerto que ya no tiene más que la cabeza y un zapato, 
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan, 
donde espera la dentadura del oso, 
donde espera la mano momificada del niño 
y la piel del camello se eriza con un violento escalofrío azul. 
 
No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 
No duerme nadie. 
Pero si alguien cierra los ojos, 
¡azotadlo, hijos míos, azotadlo! 
Haya un panorama de ojos abiertos 
y amargas llagas encendidas. 
 
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. 
Ya lo he dicho. 
No duerme nadie. 
Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes, 
abrid los escotillones para que vea bajo la luna 
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros. 
  
                                     (Poeta en Nueva York) 

LA COGIDA Y LA MUERTE 

A las cinco de la tarde. 
Eran las cinco en punto de la tarde. 
Un niño trajo la blanca sábana 
a las cinco de la tarde. 
Una espuerta de cal ya prevenida 
a las cinco de la tarde. 
Lo demás era muerte y sólo muerte 
a las cinco de la tarde. 

El viento se llevó los algodones 
a las cinco de la tarde. 
Y el óxido sembró cristal y níquel 
a las cinco de la tarde. 
Ya luchan la paloma y el leopardo 
a las cinco de la tarde. 
Y un muslo con un asta desolada 
a las cinco de la tarde. 
Comenzaron los sones de bordón 
a las cinco de la tarde. 
Las campanas de arsénico y el humo 
a las cinco de la tarde. 
En las esquinas grupos de silencio 
a las cinco de la tarde. 
¡y el toro solo corazón arriba! 
a las cinco de la tarde. 

 
LLAGAS DE AMOR 

 
             Esta luz, este fuego que devora. 
            Este paisaje gris que me rodea. 
            Este dolor por una sola idea. 
            Esta angustia de cielo, mundo y hora. 
 
            Este llanto de sangre que decora 
            lira sin pulso ya, lúbrica tea. 
            Este peso del mar que me golpea. 
            Este alacrán que por mi pecho mora. 
 
            Son guirnaldas de amor, cama de herido, 
            donde sin sueño, sueño tu presencia 
            entre las ruinas de mi pecho hundido. 
 
            Y aunque busco la cumbre de prudencia 
            me da tu corazón valle tendido 
           con cicuta y pasión de amarga ciencia. 
 
                           (Sonetos del amor oscuro) 
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Cuando el sudor de nieve fue llegando 
a las cinco de la tarde, 
cuando la plaza se cubrió de yodo 
a las cinco de la tarde, 
la muerte puso huevos en la herida 
a las cinco de la tarde. 
A las cinco de la tarde. 
A las cinco en punto de la tarde. 

Un ataúd con ruedas es la cama 
a las cinco de la tarde. 
Huesos y flautas suenan en su oído 
a las cinco de la tarde. 
El toro ya mugía por su frente 
a las cinco de la tarde. 
El cuarto se irisaba de agonía 
a las cinco de la tarde. 
A lo lejos ya viene la gangrena 
a las cinco de la tarde. 
Trompa de lirio por las verdes ingles 
a las cinco de la tarde. 
Las heridas quemaban como soles 
a las cinco de la tarde, 
y el gentío rompía las ventanas 
a las cinco de la tarde. 
A las cinco de la tarde. 
¡Ay, qué terribles cinco de la tarde! 
¡Eran las cinco en todos los relojes! 
¡Eran las cinco en sombra de la tarde! 

                  (Llanto por Ignacio Sánchez Mejías) 

  

 
 


