LA BIBLIOTECA DE BABEL Jorge Luis Borges

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un niimero
indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de
ventilacion en el medio, cercados por barandas bajisimas. Desde cualquier
hexagono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La
distribucion de las galerias es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos
anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los
pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a
un angosto zaguan, que desemboca en otra galeria, idéntica a la primera 'y a
todas. A izquierda y a derecha del zaguan hay dos gabinetes mintisculos. Uno
permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahi pasa la
escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguan hay un
espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese
espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente ;a qué esa
duplicacion ilusoria?); yo prefiero sofiar que las superficies brufiidas figuran y
prometen el infinito... La luz procede de unas frutas esféricas que llevan el
nombre de lamparas. Hay dos en cada hexagono: transversales. La luz que
emiten es insuficiente, incesante. Como todos los hombres de la Biblioteca, he
viajado en mi juventud; he peregrinado en busca de un libro, acaso del catalogo
de catalogos; ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me
preparo a morir a unas pocas leguas del hexagono en que naci. Muerto, no
faltaran manos piadosas que me tiren por la baranda; mi sepultura sera el aire
insondable; mi cuerpo se hundira largamente y se corrompera y disolvera en el
viento engendrado por la caida, que es infinita. Yo afirmo que la Biblioteca es
interminable. Los idealistas arguyen que las salas hexagonales son una forma
necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuicion del espacio.
Razonan que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. (Los misticos
pretenden que el éxtasis les revela una camara circular con un gran libro
circular de lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su
testimonio es sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese libro ciclico es Dios.)
Basteme, por ahora, repetir el dictamen clésico: La Biblioteca es una esfera
cuyo centro cabal es cualquier hexagono, cuya circunferencia es inaccesible. A
cada uno de los muros de cada hexdgono corresponden cinco anaqueles; cada
anaquel encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de
cuatrocientas diez paginas; cada pagina, de cuarenta renglones; cada renglén, de
unas ochenta letras de color negro. También hay letras en el dorso de cada libro;
esas letras no indican o prefiguran lo que diran las paginas. Sé que esa
inconexion, alguna vez, parecid misteriosa.






