8 XUNTHA DE GALICIA

DEPARTAMENTO L. y LIT. CASTELLANA 2
IES Lamas de Abade (Santiago de Compostela) ‘ii CONSELLERIA DE EDUCACION
Curso 20...-20... WL E ORDENACION UNIVERSITARIA

ALMUDENA GRANDES

INTRODUCCION

El lector de Julio Verne, publicada en 2012, es la segunda novela de la serie “Episodios de una gue-
rra interminable”, un ambicioso proyecto de Almudena Grandes. Se compone de seis novelas inde-
pendientes que narran momentos significativos de la resistencia antifranquista en un periodo com-
prendido entre 1939 y 1964, y cuyos personajes principales interacttian con figuras reales y escena-
rios histéricos. El espiritu y el modelo formal, asi como la eleccién del titulo, homenajean a los
“Episodios Nacionales” de Benito Pérez Galdos.

El protagonista de la obra es Nino, un nifio de nueve afios que ejerce, a su vez, de narrador de la his-
toria. Nino, hijo de un Guardia Civil, vive con su familia en la casa cuartel de Fuensanta de Martos,
un pueblecito de la Sierra Sur en la provincia de Jaén. La novela narra la historia de este nifio que
leyendo libros de Julio Verne aprendio6 cual era la realidad de la Espafia rural de finales de los afios
40.

1 TEMAS

El lector de Julio Verne es una “novela de aprendizaje”, género literario que se centra en el creci-
miento (fisico y moral) del protagonista, que pasa de la infancia al principio de la novela a la edad
adulta al final de la obra. El tema principal de ese tipo de novelas es la evolucion del personaje cen-
tral, que a menudo se encuentra en conflicto con el mundo exterior, sea su familia, la sociedad, etc.
En “El lector de Julio Verne” se plasma la evolucién de Nino, un nifio bajito e indeciso, que acaba
convirtiéndose en alguien dispuesto a luchar por lo que cree que es correcto.

» La amistad y el amor. El despertar a la madurez del nifio protagonista viene acompafado de la fi-
gura clave de Pepe el Portugués, un guerrillero que reside clandestinamente en Fuensanta, entre
1947 y 1949 y que se convierte en guia espiritual y modelo de comportamiento para Nino. Entre
ambos surge una amistad que vertebra toda la historia de su aprendizaje. A través de él descubre la
verdad de los hechos y con él surge su amor por la lectura. La novela es, pues, un himno a la amis-
tad en una época particularmente dura.

Otra figura fundamental en la evolucién del protagonista es dofia Elena, una maestra retirada, que
vive en un cortijo en el monte donde tiene una biblioteca pequefia y clandestina. Esta empieza a dar-
le clases de mecanografia aunque las tendra que abandonar porque sus padres no pueden pagarlas.



Los libros de dofia Elena, la amorosa relacion discipulo-maestra que entabla con ella, y la amistad
de Pepe, el Portugués, convertiran a Nino en un nifio diferente y lo formaran como una persona muy
distinta de la que estaba destinada a ser.

La verdadera historia de amor de esta novela es la crénica de los afectos que vinculan al nifio con
los dos adultos que seran capaces de salvarlo, de ensefarle a llegar a la adolescencia con las herra-
mientas suficientes para escoger por si solo la vida que quiere vivir.

» La Posguerra. La Guerra Civil y sus secuelas. Almudena Grandes logra reflejar los distintos as-
pectos de la sociedad espafiola de la posguerra, como se plante6 cuando empez6 a escribir los Epi-
sodios de una guerra interminable; en “El lector de Julio Verne” las peripecias novelescas le sirven
para hacer un retrato de la Espafia rural de la primera posguerra. La situacion que recrea la novela,
el mundo en el que vive Nino, es dramatico; desde los o0jos de un nifio asistimos a toda la barbarie
que constituyd la dictadura franquista y se exalta a un pueblo que, ademas de la miseria y la intem-
perie, tuvo que sobrevivir heroicamente al miedo, a la tortura y a la permanente amenaza de muerte.
Se trata de una novela realista, de influencia galdosiana. La autora intenta entender la memoria his-
torica de destino colectivo del pais, de la misma forma que hizo Galdés en sus “Episodios Naciona-
les”.

La escritora madrilefia se sittia del lado de los perdedores, pero estos no son unicamente los republi-
canos; casi tan perdedores como ellos son unos cuantos personajes que por ideologia, empleo o
azar, como el padre del protagonista, se dan cuenta de que a veces han de actuar de manera injusta o
arbitraria, o quienes asisten sin poder impedirlos a los excesos de la autoridad.

Algunos aspectos que muestran en la obra la tragedia que se vivio en Espafia en esta época:

4 Las torturas. Las ejecuciones. Durante toda la dictadura, especialmente en los afios
cuarenta, se ejercié una represion brutal contra la poblacién que sigui6 apoyando la causa republica-
na; se libré una guerra secreta entre los guerrilleros antifascistas del monte y las autoridades milita-
res de los pueblos; quienes se oponian al régimen o mostraban cualquier actitud contraria al mismo
fueron perseguidos sin cuartel. La represion se ejercié de manera brutal contra las mujeres, mujeres
como Catalina, la Rubia; Fernanda, la Pesetilla o la mujer de Cencerro, que tuvieron que sobrevivir
en condiciones muy duras, sometidas a constantes torturas; para ellas es peligroso vestirse de luto
cuando muere un familiar o confesar que estan embarazadas de sus maridos que estan en la guerri-
lla. También se les prohibe cualquier actividad que les permitiria vivir con algo de dignidad, como
hacer la recova o recoger el esparto; por eso Antonio rifie a su mujer por haber comprado huevos de
la recova a Filo. Ademas de la represion politica y econdmica, existe también una represion cultural
extrema, (Nino es un nifio privilegiado porque tiene la suerte de no solo leer muchos libros clasicos,
sino también libros prohibidos, como los Episodios Nacionales de Galdés) ejercida también desde
la escuela: don Eusebio se sorprende y se enfada al oir la critica decidida de Nino sobre el aconteci-
miento del Dos de Mayo. No es conveniente cuestionar la historia contemporanea en publico, ni si-
quiera en la escuela: «Ya puede darme las gracias por haber roto su examen, porque la proxima vez
lo guardaré en un cajon para comentarlo con el inspector».

4 En la novela se muestra la forma de vivir y de actuar de los
dos bandos enfrentados.

- La Guardia Civil. Para imponer la seguridad social y evitar las sublevaciones armadas recurria a
medidas extremas amparandose en las leyes que aumentaban el rechazo de la poblacion. Pero para
Almudena Grandes es igualmente victima del régimen opresivo vigente, constituyendo las batidas
un acto de obediencia a 6rdenes que generan gran angustia entre la familia de los guardias que espe-
ran sufriendo su regreso.

- La guerrilla. Representa la oposicion al régimen franquista. Tuvo que enfrentarse a la guardia civil
y a numerosos delatores. En la novela se incluyen varios personajes que representan la oposicion a
la dictadura. Unos vivian en la clandestinidad, como Pepe el Portugués, y otros llevaban doble vida
como el sargento Sanchis. También aparecen lideres como Cencerro.



N

v . La valentia y la cobardia. El verdadero protagonista de la novela, segin ma-
nifiesta la propia autora, es el miedo, un miedo brutal, responsable de que casi todos los vecinos del
pueblo tengan una doble vida, porque ninguno se atreve a mostrarse tal y como es. Entre otros, se
materializa este miedo en Pepa, la hermana menor de Nino, que no puede dormir a causa de los gri-
tos que oye por las noches, y que obliga a su hermano a mentirle y a cantarle para volver a conciliar
el suefio.

El terror se aplicé de una forma tan feroz que produjo muestras de casi todas las variedades de la
heroicidad y la valentia; en la novela existen grandes hechos heroicos como la muerte de Cencerro,
o la confesion de su mujer sobre quién era el padre del hijo que estaba esperando sabiendo las con-
secuencias que se derivarian de este acto; y hechos heroicos mas cotidianos como el de las viudas
que tienden ropa negra cuando ocurre algo malo a la guerrilla. Pero también produce ejemplos de
cobardia y de traicion por parte de algunos personajes, como los rebeldes que estaban dispuestos a
vender a Cencerro por dinero o los guardias civiles que miran para otro lado o se emborrachan para
Nno asumir sus actos.

» La metaliteratura o literatura dentro de la literatura. Las referencias a obras literarias y a grandes
autores de la literatura espafiola y extranjera son constantes. Se alude al argumento de obras concre-
tas como “Los hijos del capitan Grant”, “La isla del tesoro” o de algunos “Episodios Nacionales”,
vinculandolo con el devenir de la trama de Nino; y se rinde homenaje a algunos escritores, especial-
mente a Julio Verne y a Galdés. El 1°, ademas de figurar en el titulo de la novela, es el autor que
despierta las ansias de leer del protagonista y uno de los grandes autores de novelas de aventuras,
género en el cual también se puede inscribir esta obra. El 2°, como ejemplo de autor realista a quien
debe tanto “El lector de Julio Verne” y la serie a la que esta pertenece.

» La lectura. Se muestra como la lectura ensefia pautas de comportamiento y nos hace mejores de
lo que éramos en un principio. Gracias a Pepe, Nino se interesa por los libros de aventuras de Julio
Verne. Elena también contribuye a su aficién. Los libros le abren una puerta a un mundo desconoci-
do, dandole una vision mas amplia de la vida y ayudandolo a pensar de manera independiente sobre
los asuntos que ocurren a su alrededor. Es un nifio mentalmente precoz y al final decide su propio
destino, dedicandose a la lucha contra el régimen de Franco para terminar asi aquella guerra inter-
minable junto con su amigo, en vez de seguir lo que habia planeado para él su familia.

» La educacion. Almudena Grandes retrat6 detalladamente a dos maestros de escuela en “El lector
de Julio Verne” que representan dos formas totalmente diferentes de educar.

Una es dofia Elena y el otro, don Eusebio. Elena es una profesora que ensefia a Nino a escribir a ma-
quina, pero al mismo tiempo le explica poco a poco al nifio cémo es la vida y la historia y le ayuda
a pensar de manera independiente. Ella es abierta e inteligente.

El otro es don Eusebio, el maestro del pueblo, que no permite que sus alumnos se expresen con li-
bertad y actiia de forma injusta cuando alguno le dice lo que piensa, como hace con Elias, el Regali-
to.

2 PERSONAJES

“El lector de Julio Verne” es una novela de aventuras cuya trama principal esta protagonizada por
Nino; pero esta historia central se va enriqueciendo con otras tramas secundarias que narran la dra-
matica situaciéon que viven otras personas del pueblo. Llama la atencion la gran cantidad de perso-
najes y la abundante utilizacion de motes para referirse a ellos (Comerrelojes, el Portugués, Cence-
rro, Cabezalarga, Mediamujer, Cuelloduro, Rodillaspelas, Fingenegocios, Putisanto, Canijo...), algo
muy caracteristico de los pueblos, que aporta una vena cdmica y permiten conocer mejor al perso-
naje al estar relacionados con su fisico, su historia o su familia.



> el protagonista Nino es un nifio, inspirado en Cristino, un amigo de Almudena Grandes,
cuyo futuro es incierto: esta predestinado a seguir los pasos de su padre y ser guardia civil, pero por
sus condiciones fisicas y por su forma de pensar, esto va a ser inviable. Es la primera vez que la no-
velista sitda a un nifio como protagonista y narrador de su obra y con ello la autora reivindica el de-
recho a opinar de los nifios, haciendo visible su papel dentro de la sociedad y evidenciando su im-
portancia en ella.
Nino es un caso especial entre los nifios de la casa cuartel por la eleccion final de su destino. Pronto,
al entender el deseo de su padre sobre su futuro, se siente culpable por no haber crecido tanto como
este esperaba. Aunque crece fisicamente tan despacio que no puede dar la talla para ser un guardia
civil, su mente se presenta mas precoz que la de los amigos de su edad. Este nifio tiene un destino
asignado, esta preso en una realidad odiosa, mientras desea una forma de vida totalmente diferente
como la de Cencerro o la de Pepe, el Portugués. Por eso al final elige independientemente luchar
contra la dictadura -como sus amigos y los del monte- con la finalidad de hacer avanzar el pais.

Por otro lado, tiene el corazén dividido entre el amor por su padre y su admiracion por los guerrille-
ros, aun a sabiendas de que es una pasion prohibida porque son los enemigos de su padre. Este dile-
ma marcara toda su infancia.
Almudena Grandes ha creado mas figuras de nifios con diferentes caracteres; algunos sirven para
caracterizar al protagonista por contraste. Por un lado, Paquito, como hijo de guardia civil, siempre
piensa las cosas igual que los adultos de la casa cuartel, dejandose influir por ellos. Por otro lado,
Elenita, la nieta de dofia Elena, aspira a vivir en la ciudad y a ascender de clase social. Elenita y
Nino se alejan gradualmente a pesar de que al principio parecen sentir algo el uno por el otro.

» Otros personajes principales:

Es un hombre misterioso del que no se revela directamente su condiciéon de miembro de la clandes-
tinidad hasta que se despide para siempre de Fuensanta de Martos, y no sabemos su nombre real
hasta el fin de la novela, a pesar de que se trata de uno de los protagonistas. El no existi6 en verdad,
pero pesa mucho en “El lector de Julio Verne”.

Ante todo, como cualquier persona en la clandestinidad, Pepe el Portugués, ha hecho sus trabajos
perfectamente sin que los guardias civiles sospechen de él. Transmite la informacién a los 6 guerri-
lleros, utiliza su casa como un punto de apoyo, desorienta a los guardias civiles, y cuando acaba el
franquismo se presenta como candidato a las elecciones democréticas.

Como amigo y modelo de Nino, establece buenas relaciones con él, e influye mucho en el pequefio,
tanto en su caracter cuando sea adulto como en la eleccion de su camino. Al chico le sorprende lo
diferente que es de los demas hombres del pueblo, alguien totalmente libre de ataduras; y, sin dejar
de admirarlo, se convierte en su amigo. Para el pequefio, representa la independencia en su estado
mas puro.

Es la profesora de Nino, una maestra jubilada que destaca por su humanidad y por anteponer la
amistad a la mera transmision de conocimientos. Se narra en la novela que Elena se caso, tuvo dos
hijas y que en la actualidad del relato vive con su nieta en Fuensanta de Martos. Posee una amplia
biblioteca que hace los deleites de Nino. Ademas, es una mujer con una vasta cultura. Da clases de
mecanografia, taquigrafia, francés e inglés, pero también habla con el nifio sobre temas de historia y
acerca de la situacion actual. Entre los libros existentes en la biblioteca, se encuentra la obra de Be-
nito Pérez Galdos, que Nino lee &vidamente, para escandalo de su profesor, Don Eusebio, que con-
sidera al autor demasiado revolucionario. Don Eusebio es un cobarde, mientras que Dofia Elena es
una de las heroinas de la novela. Ella y sus libros seran un elemento fundamental en la evolucién de
Nino.



» Otros personajes importantes:

4 la mayoria obedecen 6rdenes, pero no sienten ningin placer en ello, al con-
trario. Ejercen su poder y siguen el mandato de Franco, pero una parte de ellos se rebela contra las
torturas, las persecuciones y los escarmientos que ejercen sobre los «enemigos». Aunque se dicen a
si mismos que la culpa no es de ellos, en el fondo si se sienten culpables. Aparecen como instru-
mentos de la represion, pero al mismo tiempo como otras victimas mas del régimen opresivo vigen-
te.

Algunos miembros relevantes de este grupo son:

=) conocido por el sobrenombre de Michelin, es teniente del Ejército de Tierra, y la
maxima autoridad militar en el pueblo. Para Nino, el origen de la mayoria de los actos llevados a
cabo en el cuartel, y especialmente los de Michelin, es la cobardia.

. @ La doble vida: Sanchis y Antonio, el padre de Nino Son los dos guardias civiles que presentan
mayor complejidad porque a través de ellos es dificil distinguir la legalidad de la clandestinidad.
Aquel es un republicano que actiia perfectamente como guardia civil fiel y de fuerte caracter, mien-
tras que éste es un guardia civil que durante esos afios no deja de vacilar sobre lo que debe hacer.

. a pesar de su buena apariencia, no es una persona agradable para los vecinos. Todos le
tienen mas miedo que a cualquier otro guardia y no les gusta su actitud soberbia y su mal caracter.
Sin embargo, Nino descubre en €l un lado tierno y humano en la escena en que le esta pintando la
ufias a su mujer. Mas adelante se desvela que es él quien tiene contacto con los del monte y que pro-
tege los intereses de los maquis. Como cualquier antifranquista durante la posguerra, Sanchis se dis-
fraza tan exitosamente que nadie duda de su fidelidad al gobierno franquista. Cuando es descubier-
to, opta por suicidarse, en vez de entregarse o huir.

= El padre de Nino, también forma parte de los guardias civiles “amables” y tiene sus pro-
pias contradicciones, pero solo de forma interna, porque no se atreve a manifestar lo que opina mas
que a su mujer. Se ha convertido en guardia civil por casualidad en esa época convulsa, a pesar de
que algunos de sus familiares son duros luchadores antifranquistas. La decision tomada le resulta
cada vez mas dolorosa.

Nino admira a su padre porque se da cuenta de que no es feliz, de que esta de alguna manera atrapa-
do en un destino que no es el que él ha querido y, junto con su admiracion por Cencerro, toma la de-
terminacion de que no va a seguir sus pasos y de que nunca va a ser guardia civil.

< Debe sefialarse la novedad que supone el personaje de la madre de Nino, ya que
es la primera vez en la obra de Almudena Grandes que la figura de la madre es presentada con ca-
racteristicas positivas. Es una madre carifiosa y preocupada por el bienestar de sus tres hijos. El in-
menso amor que siente por sus hijos la llevan a enfrentarse con el teniente para proteger a Nino,
aunque, ante sus amenazas, tiene que acabar sometiéndose a él.

< En este microuniverso que es la casa-cuartel debe mencionarse también a ejemplo de la
mujer relativamente emancipada. Casada con Miguel Sanchis, no se cohibe en manifestar publica-
mente su amor. Su sensualidad es observada por todos, incluso por Nino.

» La guerrilla. Los maquis. Algunos miembros importantes de este grupo:
. Como lider mas famoso de los guerrilleros de Jaén Oriental, también aparece en la no-

vela. Se plasma mas indirectamente a través de los relatos legendarios, que dejan gran huella en el
pequefio Nino y provocan que sienta una fuerte admiracion por él. Tomas Villén Roldan, el verdade-



ro Cencerro, era un hombre muy inteligente y muy audaz que tuvo en jaque a toda la guardia civil
de Jaén. La escena de su dramatica muerte el 17 de julio de 1947 es impresionante.

= Al contrario de la veracidad histérica de Cencerro, fue creado por la autora
como el sucesor de Cencerro. Antes, habia sido un buen estudiante que le gustaba mucho a su profe-
sor y en el que habia puesto muchas esperanzas. Por razones familiares -los suyos eran de ideologia
republicana-, se va al monte. En realidad, a pesar de la muerte fisica de Cencerro, las leyendas y el
espiritu de este lider sobrevivieron para estimular a sus compaiieros a seguir luchando. Elias solo es
uno de los numerosos hombres que prosiguen su lucha contra el régimen franquista.

» Las sufridas gentes del pueblo. Reflejan las condiciones de vida en la Espafia de posguerra en
muchos pueblos de Espafia. Ademas de a la miseria tuvieron que sobrevivir heroicamente al miedo,
a la tortura y a la permanente amenaza de muerte. Aun asi son capaces de pequefios actos heroicos
como cantar una cancion prohibida, ayudar a los guerrilleros o, en el caso de las mujeres, tender
ropa negra cuando un guerrillero era asesinado.

Aunque la obra presenta un universo esencialmente masculino, es importante resaltar que las muje-
res de Fuensanta de Martos resisten heroicamente a todo; en especial, las mujeres de los “rojos”,
que tienen prohibida cualquier tipo de actividad que les permita vivir dignamente (la recova, el es-
parto o la pleita). Un grupo de mujeres victimas de la Guerra Civil y de la Dictadura de caracteristi-
cas muy variopintas son las Rubias. Catalina, una mujer de cincuenta afios, madre de nueve hijos,
que vive en compaiiia de tres de sus hijas. Aunque la tragedia vivida la convirti6é en una mujer
amargada, mantiene su valentia. De entre sus hijas sobresale la pequefia, Filo, que acabara escapan-
dose de Espafia con Elias, el Regalito, tras quedarse embarazada de él sin estar casada.

3 TIEMPO Y ESPACIO

3.1. EL TIEMPO

La historia transcurre en una época tragica de la historia de Espafia, una época de represion feroz
del primer franquismo contra los vencidos en la guerra civil espafiola. E1 ambiente que se respira en
la novela estd impregnado de miedo, sufrimiento, disimulo y del esfuerzo de unas familias por so-
brevivir ante el terror impuesto por el bando vencedor.

La narracion se situa en el Trienio de Terror, entre 1947 y 1949. Aunque la historia se alarga mas
alla de la dictadura y abarca hasta 1977 gracias a la 4* parte.

En cuanto al orden del discurso, toda la novela constituye una extensa analepsis (“flash back”) o
vuelta atras en la que el personaje protagonista, ya adulto, recuerda tres afios de su infancia

-Las tres primeras partes siguen un orden cronoldgico, se situan en afios consecutivos:

La 1° parte, en 1947, cuando Nino tiene 9 afios; la 27 en 1948 y la 3% en 1949. Pero, aunque la na-
rracion es lineal, son frecuentes las analepsis para aclarar sucesos o presentar antecedentes de los
personajes; por ejemplo, cuando se relata la historia de Sanchis o la de dofia Elena o cuando José, el
Portugués, le cuenta en 1948 a Nino la historia de la familia de su padre y de su madre: se vuelve
atras 9 afios: el asesinato de su abuelo o de sus tios durante la guerra civil.

También hay abundantes prolepsis (anticipaciones de hechos que van a ocurrir posteriormente); por
ejemplo, cuando Nino avanza que el hecho de saber escribir a maquina le sera mas productivo en el
futuro de lo que su padre podia sospechar o cuando hace referencia en 1947 a dofia Elena, cuando
no la conoce hasta 1948, aspectos que solo puede saber Nino cuando es mayor y no cuando los esta
narrando.



Otro recurso presente en la obra es el de las escenas yuxtapuestas, aquellas en las que de forma pa-
ralela nos ofrecen dos narraciones que ocurren al mismo tiempo; es el caso de la escena en la que se
mezclan los gritos de los detenidos que Nino y Pepa escuchan con la cancion que él le canta.

-De la 3% parte a la 4* se produce una elipsis (salto temporal) de 11 afios, de 1949 en que se sitta la
3° parte cuando Nino tiene 11 afios se salta a 1960 cuando esta a punto de cumplir 23. Se inicia con
el encuentro entre Nino y Maribel, una camarada del partido que acabara siendo su mujer. Conoce-
mos los hechos mas importantes de la vida de Nino durante esos 11 afios gracias a una nueva ana-
lepsis en la que €l se los resume a Maribel. Los acontecimientos posteriores se van narrando me-
diante nuevas elipsis: 1964: boda; 1973: encarcelamiento; 1976: amnistia; 1977: reportaje en televi-
sion con la liberacion de presos entre los que reconoce a Pepe, el Portugués (ahora, Camilo) y su 1?
conversacion después de 28 sin saber de él. Por ultimo tienen lugar las 1as elecciones democraticas
a las que se presentan Nino y Pepe (cuyo nombre real era José Moya) por el Partido Comunista,
aunque ninguno de los dos consigue escafio.

Con respecto al ritmo temporal, la 4° parte es muy diferente a las otras tres: es mucho mas rapida
debido a los constantes saltos temporales que hacen que se cuenten en muy pocas paginas 17 afios
de la vida de Nino; mientras que cada parte de las anteriores relataba un solo afio de forma mucho
mas detallada y mas amplia, con muchas otras tramas vinculadas a la trama principal protagonizada
por el nifio. Tampoco hay demasiados fragmentos descriptivos ni digresiones que contribuirian a ra-
lentizar el ritmo de la narracion como ocurre en las otras partes.

3.2. EL ESPACIO

El relato de los hechos en los tres primeros capitulos se ambienta en Fuensanta de Martos, un pe-
quefio pueblo de la Sierra Sur de Jaén, en plena represion de los guerrilleros que poblaban estos lu-
gares. La autora reconstruyo el espacio rural con unas bellisimas descripciones, pero lo hizo toman-
do como referencia lo que su amigo Cristino, persona en la que se basa el personaje de Nino, le con-
t6 de su infancia. Ella, en realidad, no conocia Fuensanta.

El capitulo 4° se desarrolla en un ambiente urbano (Granada), pero los espacios fisicos no se descri-
ben con el detalle que se muestra en las tres primeras partes y tiene menor importancia. El espacio
en la novela nos es presentado por el narrador de la historia, en este caso por Nino, el protagonista,
que reconstruye desde el presente los escenarios de su vida en unos afios precisos de su infancia, y
en un contexto temporal muy dificil en un pueblo andaluz en el que podrian estar representados to-
dos los pueblos de Espaiia reprimidos por la dictadura franquista.

Fuensanta de Martos se parece a un micromundo en el que ocurren las incidencias tipicas de la pos-
guerra, mezclando lo ficticio y lo real de la historia; por ello, en lugar de este pueblo podria ser otro
cualquiera y las situaciones que se desarrollarian serian muy similares a las que se relatan en la
obra.

Por otro lado, muchos de los espacios adquieren un valor simbdlico y se presentan de manera subje-
tiva a través de la mirada del protagonista. De esta forma existe una contraposicion entre dos mun-
dos: el “monte”, simbolo de la libertad al margen de la norma establecida, donde le gustaria vivir a
Nino y el “pueblo”, donde esta el cuartel en el que viven los represores, pero también los habitantes
del pueblo, algunos de los cuales protegen a los maquis. Ambos estan intimamente relacionados. El
aprendizaje de la vida, la vivencia del monte en el que tiene que sobrevivir, marcan para siempre a
Nino, como afirma en la 4* parte, ya adulto, y viviendo en Granada.

De los espacios interiores que contribuyen decisivamente a la evolucién que experimenta Nino des-
tacan dos que contrastan en muchos aspectos: uno situado en el pueblo, la casa cuartel donde vive, y
otro situado mas alla del cruce, la casa de dofia Elena.

La casa-cuartel Para los guardias civiles y sus familias es el inico lugar en el que pueden sentirse
seguros; pero Nino la siente como una carcel, sobre todo aquellos dias que, por haber ocurrido algo



grave, sus padres los mantienen encerrados impidiéndoles incluso salir al patio. Las condiciones de
la casa cuartel, sus paredes como papel, permiten a Nino descubrir conversaciones que no deberia
haber oido, como cuando su padre expresa su decepcién por lo poco que crece su hijo, pues asi no
podra ingresar en la guardia civil; este hecho condicionara su nifiez porque le atormenta decepcio-
nar a su padre y por otro le angustia tener un destino prefijado que él no quiere. Ademas en la casa
cuartel es imposible no escuchar y no saber lo que un nifio nunca deberia conocer, porque son de-
masiadas las noches en las que los gritos de los detenidos no dejan dormir a Nino y a su hermana
pequefia. Noches en las que €l le contara, al igual que Dulce, su hermana mayor, hiciera con €l an-
tes, que es una pelicula, que esos gritos no son reales, y la dejara que se acurruque a su lado mien-
tras canta para ella hasta que se quede dormida. Vivir en este lugar le permite conocer la realidad de
lo que ocurre en su pueblo, tomar partido por los que sufren y rechazar la represion y a aquellos que
la ejercen; por eso este espacio, condicionara en gran medida el bando al que pertenecera y el tipo
de vida que elegira Nino en el futuro.

La casa de dofia Elena. Todo lo contrario ocurre con la casa de dofia Elena, que representa el terri-
torio de la libertad, de la rebeldia y del conocimiento. Nino quedara maravillado al descubrir el te-
soro guardado en la humilde vivienda: una biblioteca de mas de trescientos volumenes, algo real-
mente extraordinario en esa época y en ese lugar, y que para el chico equivale a la felicidad. Los li-
bros de esta biblioteca abriran ante él nuevos caminos y le ofreceran la posibilidad de decidir su
propia vida, muy distinta a la que parecia aguardar al hijo de un guardia civil.

A los contrastes entre espacios que han aparecido hasta ahora (rural en las tres primeras partes/ur-
bano en la 4% entre espacios con alto valor simbolico — el monte/el llano, la casa cuartel/la cosa de
dofia Elena y el molino donde vive Pepe, el Portugués), habria que afiadir el contraste entre la Anda-
lucia interior (la sierra sur de Jaén) / y la Andalucia costera, tal como se muestra al comienzo de la
novela, contrastando el monte-la Andalucia de la sierra- y la costa. Frente al frio del invierno en la
sierra, la costa conserva la luz, las flores y la belleza, pero también la miseria en la que viven sus
gentes, que no pueden recurrir a todo lo que el monte ofrece para sobrevivir.

4 ESTRUCTURAY PUNTO DE VISTA NARRATIVO

4.1. LAESTRUCTURA

» La estructura interna de la obra es bastante compleja ya que alrededor de la trama principal, la
protagonizada por Nino, hay otras muchas historias que no por ser secundarias dejan de tener vital
importancia en el cambio que se opera en el protagonista, en la pérdida de su inocencia y en los pa-
sos que le llevan a ser el hombre que quiere ser. Junto con la historia de Nino y la de su pequefio nui-
cleo familiar en una casa cuartel de la Guardia Civil, se cuenta la de todos esos hombres que se
echaron al monte, como Cencerro, y, ligada a ellos, la de esas victimas silenciosas, sus mujeres, que
tuvieron que sacar a sus familias adelante, completamente solas, como Catalina, la Rubia.

» La estructura externa es aparentemente mas sencilla ya que la obra consta de 4 partes claramente
diferenciadas; un andlisis del contenido de las mismas nos permite agruparlas en dos grandes blo-
ques:

+ Bloque I: formado por las 3 primeras partes situadas en afios consecutivos de la inmediata pos-
guerra: 1947, 1948 y 1949, fechas que figuran como titulos de cada parte y en la infancia de Nino:
cada una de ellas recoge un afio de su vida, segtin va cumpliendo 9, 10 y 11 afios, y la evolucién que
va experimentado al abrigo de la lectura y de sus relaciones de amistad con Pepe y dofia Elena. Este
bloque es el que constituye una auténtica novela de aprendizaje o Bildungsroman.

- PARTE I: 1947
En 1947 se producen algunos hechos decisivos para su crecimiento fisico y moral.



» Conoce a Pepe, El Portugués. Al chico le sorprende lo diferente que es de los demas hombres del
pueblo, alguien libre de ataduras, y, sin dejar de admirarlo, se convierte en su amigo. Para el peque-
fio, que en este punto de la novela no sabe la verdad sobre é€l, representa la independencia en su es-
tado mas puro. La influencia de este personaje sera decisiva en la vida de Nino; asi como la lectura,
a partir de la obra de Julio Verne que encuentra en su casa,”Los hijos del capitan Grant”.

» Enfrentamientos entre guerrilleros y guardias civiles que Nino, como hijo de guardia civil, conoce
por el gesto y los comentarios que oye de su padre. Se suceden las persecuciones, los asesinatos, las
detenciones, las torturas en la casa-cuartel que les llegan a Nino y a su hermana Pepa a través de las
finas paredes de la casa cuartel. Conoce la historia de un guerrillero mitico, Cencerro, que despierta
su admiracion, aunque piense que esta traicionando a su padre.

= Dada la baja estatura de Nino, tiene pocas posibilidades de entrar en la guardia civil; por ello su

padre toma la determinacién de que aprenda a escribir a maquina. Este hecho le cambiara la vida.
Otras historias que se mezclan con la trama principal: la de Filo, la Rubia; la de Miguel Sanchis y
Pastora; la de don Eusebio y Elias, el Regalito, el nuevo Cencerro.

- PARTE II: 1948
Algunos hechos destacados que ocurren este afio:

= Siguen las represalias y las torturas en la casa cuartel (a Filo y a Fernanda, la Pesetilla), de las que
Nino y su hermana Pepa son testigos indirectos.

» Conoce a dofia Elena. El padre de Nino decide que sea ella quien le dé clases de mecanografia en
secreto dado su pasado de “roja” y su relacion con las Rubias. Este personaje es decisivo para la
evolucion de Nino; a través de las lecturas que ella le propone y de sus conversaciones con ella, el
muchacho aprendera a pensar con libertad y se cuestionara muchas cosas, algunas le llevaran a en-
frentarse con el maestro, don Eusebio. Ademas Elena le ensefiara taquigrafia y francés.

= Descubre que su padre ha matado a Fernando, el Pesetilla, aplicando la ley de fugas. Pepe, el Por-
tugués, con sus explicaciones, conseguira que llegue a entenderlo y a perdonarlo. Ademas lo empuja
para que reflexione sobre la clase de persona que quiere ser él de mayor.

= Otras historias que se desarrollan: la de las hijas de Michelin, Marisol y Sonsoles, las Mediomu-
jer; la de Catalina, la Rubia, y su familia; la de dofia Elena y sus hijas; la de la familia del padre, de
la madre de Nino y del alcalde Vitalicio.

~ PARTE III: 1949

Se inicia en las navidades de 1948. El 14 de enero se celebra el undécimo cumpleafios de Nino:
cuando su padre lo mide, descubre que ha crecido; aun asi le confiesa que no quiere ser guardia ci-
vil.

= Se descubre que Miguel Sanchis, uno de los guardias civiles mas temidos, es, en realidad, un gue-
rrillero; después de asesinar a un delator, se suicida. La version oficial nada tiene que ver con la rea-
lidad: celebran el funeral con todos los honores y extienden la noticia de que muri6 en defensa de la
patria. Nino se indigna ante este hecho y le dice la verdad a Pepe para que se la transmita a Pastora.

= Nino decide ayudar a los guerrilleros que intentan huir a Francia engafiando al teniente Michelin
con la colaboracion de su padre y de Curro.

= Despedida entre Nino y Pepe, quien le llama “camarada”, con todo lo que esto significa.



= Otras historias que enriquecen la trama principal: la de Joaquin Fingenegocios y Antonio Cuello-
duro; la de Elias y Filo; la de Pastora.

¥ Bloque II: Acttia a modo de epilogo y se observan muchas diferencias con respecto al bloque I:
es mucho mas breve; se desarrolla en los tltimos afios de la dictadura y los primeros de la democra-
cia cuando Nino ya es adulto, esta cerca de cumplir 23 afios. Se centra en una unica trama, la de
Nino, que al final conecta con la de Pepe, el Portugués. Ya no hay aprendizaje, ni evolucion del pro-
tagonista. La historia se cuenta con un ritmo vertiginoso gracias a los constantes saltos temporales y
a la analepsis (flash-back) con la que se resumen de forma muy rapida los acontecimientos de la
vida de Nino que se han saltado.

» 4* PARTE: Esto es una guerra y no se va a acabar nunca

Se desarrolla 11 afios después del final de la 37 parte. La historia que se cuenta abarca desde 1960
hasta 1977, cuando se producen las primeras elecciones democraticas; aunque se amplie el tiempo
para contar hechos sucedidos antes de 1960. Hechos principales:

= Encuentro de Nino con una camarada del partido con la que acabara casandose.

= Trabajo en la universidad y vida en la clandestinidad.

* Afios de encarcelamiento y salida de la carcel.

= Reconocimiento de Pepe, el Portugués, como uno de los prisioneros que sale tras la proclamacion
de una amnistia ya muerto Franco. Ese mismo dia contacta con su amigo de la infancia.

= 1977: ambos se presentan a las elecciones, pero no resultan elegidos.

4.2. EL PUNTO DE VISTA DE LA NARRACION La historia esta contada en 1* persona por un na-
rrador protagonista; se cuenta a través de los ojos de un nifio con todos los inconvenientes y todas
las ventajas que puede tener un narrador infantil. Ese fue el gran reto que se encontré la autora,
como ella misma reconoce.

La de Nino es una mirada inocente, desnuda de todo prejuicio, como la de cualquier nifio; por eso
su voz es la de un testigo fiable y de excepcion, pues no manipula ni distorsiona lo que ve; y hace
que la dura realidad que vive nos llegue de una forma mas cruda y conmovedora. La historia se
cuenta desde la perspectiva que tenia Nino de nifio, pero desde la edad adulta, como lo muestran al-
gunas anticipaciones de acontecimientos futuros que encontramos a lo largo de las tres primeras
partes de la novela. Solo asi se puede comprender la omniscencia de Nino, el que conozca muchos
sucesos, que en el momento en que ocurren no podria haber conocido; por ejemplo, la historia final
de Pastora.

El hecho de que el narrador sea el hijo de un guardia civil resulta bastante original y da una dimen-
sion mas dramatica a la historia porque se convierte en testigo indirecto de los gritos y lamentos de
los torturados conviviendo diariamente con la violencia que, como nifio, no entiende y rechaza.

» Otros recursos relacionados con el punto de vista que se utilizan:

¥ Dialogos, con voces de otros personajes, insertos en la narracion sin seguir las férmulas tradicio-
nales (verbos dicendi, uso de la raya,...):

"Y cuando la sefiorita Ascensién nos pagé por fin, hay que ver, Pepe, qué caro te vendes, no sé co-
mo puede gustarte vivir tan solo, en el molino, sin alternar en el pueblo, no sé, sin venir al baile ni
cultivar amistades, con la cantidad de solteras guapas y agradables que hay por aqui..., segui rién-
dome con él"

¥ Soliloquios reflexivos en 1? persona: se usan para reflejar algunos pensamientos de Nino con pa-
labras textuales que no se atreve a formular en voz alta, a su padre por ejemplo: "Eso tendriais que
hacer, matar a tanta gente que sus cadaveres lo cubrieran todo, lo pudrieran todo, y en Espafia no se
pudiera respirar, nadie podria volver a andar por las calles ni a cultivar los campos, y cuando las



aguas de los rios tifieran el mar de rojo, y sdlo entonces, por fin estaria claro, pero de momento aqui
estamos todos, ellos y nosotros, de momento, aqui vivimos todos, ellos y nosotros, aqui vives ti y
aqui vivo yo, que ya no sé de quién soy, pero sé que haré lo que me parezca"

O inmersos en el dialogo, en el que se mezcla lo que dice con lo que realmente piensa: “- Muy
bien, padre -adi6s a los coches de carreras, adios a una casa como el molino viejo, adios a los trucos
de los hombres solos que no se casan nunca- Me parece una idea buenisima.”



