Amor mas poderoso que la vida

La misma calidad que el sol de tu pais,
saliendo entre las nubes:
alegre y delicado matiz en unas hojas,
fulgor de un cristal, modulacién
del apagado brillo de la lluvia.

La misma calidad que tu ciudad,
tu ciudad de cristal innumerable
idéntica y distinta, cambiada por el tiempo:
calles que desconozco y plaza antigua
de pajaros poblada,
la plaza en que una noche nos besamos.

La misma calidad que tu expresion,
al cabo de los afios,
esta noche al mirarme:
la misma calidad que tu expresién
y la expresion herida de tus labios.

Amor que tiene calidad de vida,
amor sin exigencias de futuro,
presente del pasado,
amor mas poderoso que la vida:
perdido y encontrado.
Encontrado, perdido...

Contra Jaime Gil de Biedma

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atras un s4tano mas negro
que mi reputacion -y ya es decir-,
poner visillos blancos
y tomar criada,
renunciar a la vida de bohemio,
si vienes luego tu, pelmazo,
embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zangano de colmena, intitil, cacaseno,
con tus manos lavadas,
a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompafian las barras de los bares
ultimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada
y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo
la cara destruida,
con ojos todavia violentos



que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ries, me recuerdas el pasado
y dices que envejezco.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos
cuando se tienen mas de treinta anos,
y que tu encantadora
sonrisa de muchacho sofioliento
-seguro de gustar- es un resto penoso,
un intento patético.

Mientras que ti me miras con tus 0jos
de verdadero huérfano, y me lloras
y me prometes ya no hacerlo.

Si no fueses tan puta!

Y si yo no supiese, hace ya tiempo,
que tu eres fuerte cuando yo soy débil
y que eres débil cuando me enfurezco...
De tus regresos guardo una impresion confusa
de panico, de pena y descontento,

y la desesperanza
y la impaciencia y el resentimiento
de volver a sufrir, otra vez mas,
la humillacion imperdonable
de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno
para dormir contigo.
Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles
a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando
de alcohol y de sollozos reprimidos.
Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la mas innoble
que es amarse a si mismo!

Conversacion

Los muertos pocas veces libertad
alcanzais a tener, pero la noche
que regresais es vuestra,
vuestra completamente.

Amada mia, remordimiento mio,
la nuit c’est toi cuando estoy solo



y vuelves ti, comienzas
en tus retratos a reconocerme.

¢Qué dafio me recuerda tu sonrisa?
¢Y cual dureza mia esta en tus 0jos?
¢Me tranquilizas porque estuve cerca
de ti en algiin momento?

La parte de tu muerte que me doy,

la parte de tu muerte que yo puse
de mi cosecha, como poder pagartela...
Ni la parte de vida que tuvimos juntos.

Como poder saber que has perdonado,
conmigo sola en el lugar del crimen?
Como poder dormir, mientras que tu tiritas
en el rincon mas triste de mi cuarto?

¢Fue posible que yo no te supiera?

¢Fue posible que yo no te supiera
cerca de mi, perdido en las miradas?

Los ojos me dolian de esperar.
Pasaste.

Si apareciendo entonces
me hubieras revelado
el pais verdadero en que habitabas!

Pero pasaste
como un Dios destruido.

Sola, después, de lo negro surgia
tu mirada.

Himno a la juventud

Heu! quantum per se candida forma valet!
Propercio, 11, 29, 30

A qué vienes ahora,
juventud,
encanto descarado de la vida?
¢Qué te trae a la playa?
Estabamos tranquilos los mayores
y tu vienes a herirnos, reviviendo
los mas temibles suefios imposibles,
td vienes para hurgarnos las imaginaciones.

De las ondas surgida,
toda brillos, fulgor, sensacion pura
y ondulaciones de animal latente,



hacia la orilla avanzas
con sonrosados pechos diminutos,
con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos,
y con la insinuacion

(tan propiamente tuya)

del vientre dando paso al nacimiento

de los muslos: belleza delicada,
precisa e indecisa,
donde posar la frente derramando lagrimas.

Y te vemos llegar: figuracion
de un fabuloso espacio riberefio
con toros, caracolas y delfines,
sobre la arena blanda, entre la mar y el cielo,
aun trémula de gotas,
deslumbrada de sol y sonriendo.

Nos anuncias el reino de la vida,
el suefio de otra vida, mas intensa y mas libre,
sin deseo enconado como un remordimiento
-sin deseo de ti, sofisticada
bestezuela infantil, en quien coinciden
la directa belleza de la starlet
y la graciosa timidez del principe.

Aunque de pronto frunzas

la frente que atormenta un pensamiento

conmovedor y obtuso,
y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla
entre mojadas mechas rubias
la expresion melancélica de Antinoos,
oh bella indiferente,
por la playa camines como si no supieses

que te siguen los hombres y los perros,

los dioses y los angeles
y los arcangeles,
los tronos, las abominaciones...



