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Prologo

volveremos ao poemd

Patrick Loughnane

Ser poeta, independentemente da sociedade ou da situacion
politica, nunca é doado. Os retos aos que se enfrontan as poe-
tas de Mafia foron exacerbados polos acontecementos dos
ultimos anos. De varias maneiras se pode delifiar o impacto
de vivir nestes anos turbulentos na obra delas, conectadas
por pouco madis que a proximidade das stas datas de nace-
mento. Nas paxinas desta antoloxia —cun titulo que alude a
individuos que pensan de formas similares ou que defenden
0s mesmos principios, entre outras moitas interpretacions-
as autoras reflexionan sobre as innumerabeis maneiras de
enfrontarse a vida, ou de elaborar a arte da poesia.

Presentar voces cofiecidas polas lectoras da poesia galega
(como Tamara Andrés, Lara Dopazo Ruibal, Carlos Callén,
entre outras) con outras editadas pola primeira vez recente-
mente (Regina Touceda, Belén Senin) ou ainda sen publicar
(Uxia Sanchez) é unha boa introducién ao proxecto de Leite.
Non queren, nas palabras dunha das stas poetas e fundado-
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ras Pablo Rodriguez, “que Leite Edicions sexa tratada como
unha editora de Madrid”. Ofrécennos perspectivas e poesias
novas, desde a seleccion e as palabras das suas autoras até
a presentacion (fisica e dixital) das stias obras e proxectos.

Atopei as cores vivas dos seus “fanzines” -unha palabra que
uso deliberadamente, xa que consideran que as suas publica-
ciéns son mais accesibeis que as “plaquettes” tradicionais en
todos os sentidos- ao final dun andel nunha libreria en Com-
postela hai un par de anos, entre unhas revistas e poemarios
de editoriais convencionais. Nin unha, nin a outra: unha cou-
sa en si. Como vefio dunha cultura onde o espazo entre o ca-
derno das escritoras e o libro publicado ofrece mais vias de
chegar ao publico (refirome, sobre todo, 4 rede de revistas e
xornais de cultura ou poesia), foi un descubrimento anhela-
do. E imposibel cofiecer toda a poesia dun pais mais, sendo
un estranxeiro 4 lingua e a literatura galega, sentin que con
esas publicaciéns cofiecia mellor o que esta a acontecer na
poesia nova e actual.

Por sorte, nétase que as perspectivas destas autoras tam-
pouco estan confinadas 4 literatura escrita en galego. Ao ler
entrevistas con algunhas delas, ou ao botar un ollo polos
seus perfis en redes sociais, é evidente que continuan unha
tradiciéon de mesturar influencias estranxeiras na sda obra.
Como tradutor de poesia galega, tefio a impresion de que
estamos a ver esta conciencia empezar a fluir na outra di-
reccion. Grazas 4 iniciativa dalgins individuos -que, como
Leite, traballan alén das instituciéons- hai unha maior diver-



sidade de voces galegas accesibeis a través de revistas, anto-
loxias e poemarios a nivel internacional.

Unha mostra evidente desta situacion ocorre co texto de He-
lena Salgueiro -ofrecido en galego e inglés, nunha tradu-
cion feita por ela mesma-; o poema reflexiona sobre o regre-
so doutro pais. Describe como:

querendo ignorar as cousas que amo

salferidas en hemisferios opostos

querendo desarticularme

facéndome pequena para logo explosionar

e chover enriba de moitos sitios a un tempo...

se me deitara naquela terra fria en posicion fetal

finxiria estar morta

para logo centrar a stia mirada no mundo natural. A voz ob-
serva que estes impulsos son “como fan algtins animais para
sobrevivir”, mentres ela sé “agardaria / a que unha man dende
arriba / decidise matarme ou perdoarme”. Entretanto, esa ex-
periencia da incerteza para Lois Alcayde parece represen-
tada (entre outras cousas) pola figura de “Mrs. Robinson”,
contra quen mostra unha especie de rabia. O sistema -“nesta
oportunidade que nos deixas”- esta en cambio, ou descompo-
sicion, grazas a ela. Esa falta de certeza non é algo preexis-
tente ou inevitabel; argumenta até que “creaches para nds as
regras e con elas mediches / os cartos”. Un poema de Maria



Caina describe este sensaciéon ainda mais directamente,
preguntando se:

serd que nos mentiron cando nos falaron

sobre lifias e camifios e unha suposta evolucién,
sempre vertical,

sempre ascendente

Pérdense as certezas, si, e entre a raiba e o instinto de sim-
plemente sobrevivir, igual o Gnico que queren todas é existir
dignamente.

Outra falsidade herdada que Caifia menciona é como nos
mentiron “sobre o sabor das mazds que se compran no su-
permercado.” Sen os recursos das xeraciéns anteriores, a
nostalxia e os pequenos praceres, como a comida, ocupan
un espazo importante nesta antoloxia. No poema de Charo
Lopes, por exemplo- enfrontada a pensamento de ignorar
“quando se sabe se chegou o desespero derradeiro?”, a voz poé-
tica evoca “comer compota con canela, neste pais atldntico”
como unha das mellores maneiras de marcar o simple feito
de estar viva. Ao mesmo tempo, para C. Ermitas a memoria
dun sabor pode sobrevivir a aquilo que o provocou inicial-
mente. “non me gusta a cervexa”, afirma a voz nun poema,
“pero sdbeme a ti mdis eu no revenidas”. O poder do que se
inxire asi é agridoce, mais non por iso menos significativo,
nin potente.



Para Arancha Nogueira as memorias tamén se poden gar-
dar no corpo. Argumenta que crecemos co noso tras todos
os acontecementos da vida, mentres o que cambia é a nosa
maneira de ler ou interpretar as marcas que compilamos, asi
que é inevitabél que poidan proxectar intimidades. A voz na
primeira parte do seu poema describe como:

as feridas son bonitas nas pernas dunha nena
[ de tres anos

porque elas son bonitas antes da esixencia

eu fun bonita antes da esixencia

Xavulnerabel, tapa “as vergonas” destas marcas, mais tamén
unha parte importante de si e a sia historia. No seu terceiro
poema, Belén Senin volve ocupar o seu corpo de nena, can-
do experimentaba un desexo de sentirse “como a mifia irmd”
ou “como as actrices dos filmes” que “eran femininas antes de
que eu saber o que era iso”. Ambas poetas mostran como os
nosos corpos —que nos contefien e acompafan durante toda
a vida- son unha cousa mais para ser interpretada, ou a con-
figurar & sociedade. Colocan, tamén, a cuestion da propieda-
de dos corpos lidos de muller nesta cultura que quere igno-
ralos ou controlalos.

Pola sua parte, Jorge R. Duran suxire que o corpo pode ser
menos descifrabél grazas 4 nosa incapacidade para entende-
lo con palabras, confesando que:



Tampouco souben nunca

explicar se o positivismo

e os libros de autoaxuda serven para algo
fronte a un desaxuste quimico

A repeticidn de “Non sei” ao longo deste texto d4 a sensacidn
de que non poste completamente o seu propio corpo, pero
ao mesmo tempo poderia ser un intento de aceptar isto. Isto
vai en contra da crenza cada vez mais popular de que estas
cousas poden (ou deben) entenderse, e pode ser incluso un
argumento en favor da poesia; admitir a ignorancia devén
case unha forma de poder. Regina Touceda mostra unha
preocupacion semellante nun dos seus poemas, onde intenta
recuperar algo de autonomia coa explicaciéon do seu rexei-
tamento a unha parte do seu corpo. Afirma que “se rexeito
a posesion / da mifia matriz / é porque nela levo o sangue /
que nunca chorei”. Estas poetas, nos seus propios xeitos, asi
rexeitan a falta de comprension pola sociedade sobre os cor-
pos.

Ainda que estas miradas cara a dentro dan unhas perspecti-
vas sobre as nosas relacions coa sociedade, a vision doutros
poetas cara ao exterior dan a impresién dun final, dun final
de algo. Na peza de Tamara Andrés experiméntase a sensa-
cion de estar separado do mundo mentres se avanza. Non é
cuestion de ficar atras, sendn de afrontar o esquecemento.
E representado nas imaxes duns ancians -unha camifiando
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“pola beira da estrada”, o outro coa pel “despregada a aso-
lagarse da luz tltima”- cuxas existencias estan (en moitos
sentidos) nun limite. Esa insinuacion é expresada dunha for-
ma mais directa na obra de Jorge Moral. A stia perspectiva
critica argumenta que deberiamos estar afrontando un fin,
e non simplemente unha mudanza. Ve a arte como “contido
submiso para todos os ptblicos / baleirado de mensaxe”, e no
seu outro poema, resume que “a batalla estd / perdida, a res-
posta é o silencio”. Por stia vez, Pablo Rodriguez trae o lector
aos fins (ou extremos) mais literais. Por riba dunha imaxe de
dias mans -sen se poder tocar? Soltadndose?- fala de noites,
dunha vella fabrica, da sensacion de conexions perdidas. A
imaxe mais potente chega coa observaciéon de como “mur-
muran os graffitis da cidade”. A comunicacion reducida a isto,
algo que nin sequera é eficaz.

Para outras poetas, o Ambito natural existe tanto para esca-
par un pouco como para reiterar as preocupacions descritas
anteriormente. Como debemos interpretar a voz dun poema
de Lucia Cernadas identificAindose cun animal atropelado?
Cando remata coa pregunta “Canta abulia cabe nun corpo que
ignoro?” pode ser a suia tanto como o da animal morto. Mais
que algo para protexernos ou sobre o cal reflectirnos, a na-
turaleza nos poemas de Uxia Sanchez representa un posibel
regreso. Observando os movimentos dos humanos como “a
violencia da carne” na roupa (branca) lavada por unhas mu-
lleres, quere voltar- mais non ao estilo de vida delas. Explica
que: “decidin quedar para sempre” nesas augas, e deixarse
estar até que “o transcurso do rio” devaste “o meu corpo”. A
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resistencia contra o mundo natural parece inttil no segundo
poema de Afra Torrado, onde describe como “levantamos a
casa / sabendo que desaparecerd”. Entre as posibel interpre-
tacions do poema que o segue, a frase:

nadamos coma salmons
unha penitencia polo pecado de habitar
o deserto.

evoca a sensacion dunha consecuencia da imposibilidade de
convivir co natural (se lembramos tamén o animal morto de
Cernadas), ou mellor, como esta loita constante non é malia
a sociedade que herdamos e na cal participamos, senén mais
ben unha consecuencia dela, algo co que quizais tefiamos
que tratar en breve.

Outras poetas miran mais ala do contexto actual para abor-
dar o efecto da cultura que herdamos. Carlos Callén afir-
ma que “A Era de Antinoo / non pasa nunca”, ao contrario de
Hadriano cuxo tempo “xa pasou”. Asi o amado sobrevive ao
amante, e os textos sobreviven aos tempos das suas crea-
doras. Elaborando esta idea, a voz no seu terceiro poema
describe un amor que xa rematou en termos dos cambios en
como se captaria: “Se aquilo o vivise un paisaxista do dezano-
ve / poderias comprar o seu postal naquel museu”. Os métodos
poden cambiar, mais o feito de ter escrito esa lifia demostra
que o impulso de conservar permanece. Tal como podemos
ver no monologo da poema de Lara Dopazo Ruibal, diante
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do fresco na Tumba do Mergullador, cando a voz se pregunta
“Como descifrar o significado dunha escena que xa non exis-
te?”. Aqui o lector non sabe se fala da obra ou a relacion (ter-
minada?) que impulsa o texto. Coa admisién de que:

Se 0 penso ben, 0s nosos corpos precipitdndose
[ ao baleiro son igual de

enigmdticos que

o do nadador de Paestum, igual de sensuais.

ela recofiece como a arte sirve para preservar as experien-
cias. Asi, o descrito pode seguir sendo relevante moito des-
pois do momento da inspiracién - sexa dun amor, un animal
morto, 0s N0sos corpos, a comida, ou a nosa propia socieda-
de-.

Na segunda parte do seu poema Arancha Nogueira retira-
se dunha situacién incomoda, unha situacion real, e escribe
que “volveremos ao poema”. Pédese enteder este verso como
unha mostra de como a poesia ofrece un espazo para refu-
xiarse, para alongarnos dos acontecementos ao noso redor.
E do mesmo xeito que as situacidns evolucionan constante-
mente, tamén cambia a poesia. Non me refiro aos seus esti-
los, aos seus temas, etc. mais cada vez que volvemos a ela é
distinta. As impresions neste texto non son nada mais que
unha das multiples maneiras en que se pode ler este anto-
loxia, neste momento. As poetas de Mafia volven ao poema
para comprender as suas experiencias, mais tamén nos ofre-
cen como lectoras unha maneira de entender as nosas.
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Helena Salgueiro
Retornada

se me deitase nesta terra fria

en posicién fetal

querendo curarme da gravidade desta codia
querendo cegarme de todas

as suas bifurcacions

de todas as sdas enrugas

querendo ignorar as cousas que amo
salferidas en hemisferios opostos

querendo desarticularme

facéndome pequena para logo explosionar
e chover enriba de moitos sitios a un tempo...
se me deitara naquela terra fria

en posicién fetal

finxiria estar morta

como fan algiins animais para sobrevivir
tentaria facer bifida a linguaxe

e atopar o que realmente significo

na traducion do beizo, no intersticio.
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se me deitara nesta terra fria para sempre
non me moveria

non teria que dar ningun paso

nin tomar ningunha decisiéon

separarme do eu

simplemente agardaria

a que unha man dende arriba

decidise matarme ou perdoarme.
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if I laid down on this cold earth

in a foetal position

wanting to heal from the gravity of the globe
wanting to blind myself from all

its bifurcations

all its wrinkles

wanting to ignore all the things I love
scattered on opposite hemispheres

wanting to break away from myself
becoming very little and later on exploding
and raining over several places at the same time...
if I laid down on that cold earth
in a foetal position

I'd pretend to be dead

as certain animals do to survive
I'd try to make language bifid
and find what I really mean

in the translation of the lip, in the interstice.
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if I laid down on this cold earth forever
[ wouldn’t move

[ wouldn’t have to take any steps

[ wouldn’t have to make any decisions
to separate myself from the self

I'd simply wait

for a hand from above

to decide whether to kill me or to forgive me.
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Lois Alcayde
Esquela

Deixaronnos un lugar para o espectaculo. Houbo risas,
alegria e pratos con moita comida na mesa.
Deixaronnos esta festa, terra cuberta, plastico e o feito de

apalparmonos e non rozarmonos o tecido.

Quedamos con esta celebracion, coméndoa,

metendo os dedos

na lingua e no padal. Todo o que non gafiamos despois neste
ronsel

de promesas.

Criamos estar devorando luces.
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Obituario

Onde fuches, Senora Robinson?

Puxeches brea verde nos ollos.

Onde quedou a hipoteca?
O préstamo, as matriculas, a festa, as mans de veludo

desfixéronse no mercado a baixa
e que duro é, Sefiora Robinson.

Contindas a pasear pola alameda de man en man retendo os
oidos,

perdendo a carne cun xeado.

Romperas todos os chans de cristal.

Renegaches das votacions e das mans e dos puifios, Sefiora
Robinson.

O mundo xa non é como era.
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Ai.
Todo o que foi collelo agora e non logras arrexuntar os dedos
para que non escape, Sefiora Robinson.
Non quixemos estragar a festa,
[ pero estampacheste contra todos os teitos
dos que renegaches o nome.
Mira arriba. Vas levar unha sorpresa, das de

[ teléfono fixo e un dial vello, como nunha pelicula.

As formas deste mundo xa non queren

[ ser tiradas polas tuas cordas,
perdes forza, Sefiora Robinson,

[ e agarraste ao pasado do seu colo,

como se fose unha rapa e tiveses unha besta.

Procuras unha vitoria e es conquistadora,
[ a cidade é para ti unha colonia
constante. Es gafiadora sempre e deixaras para bicar os teus pés.
Como € iso de ver esmorecer as flores das catedrais?
[ Todo o que para ti
significou o fermoso e o quedo.
Es inamovible na tia rotacién de desexos e culpas a grolos,

[ Sefiora Robinson.

20



Como é tentar agarrar as mans que deixaras caer?

Co teu cetro puideches bater en todas as cabezas.

Nunca perdiches a partida e creaches para nos as regras e
[ con elas mediches

os cartos, o util e fixeches do inutil cuspe teu.

Como se gostases de duplicar e multiplicar os sitios tristes.

Cuspe de todas as bocas, iso é algo util.

Ti poderias mercar con ese lume un depdésito de beneficios
[ e botalo polos aires.

Asi, por paixdn.

Somos fortes coma castelos, nds da tia man, amiga,

mais segues tentandote invadir.

Tragamos contigo este outro grolo das luces e da troula.
Como mancou aquel portal a escuras, Sefiora Robinson,
cando as peliculas se adiaban nos rolos do pelo

e a coleccidn de rochas nas praias.

Canta xente baixou a cabeza no teu lume?

Abricheste a que devorasen o teu naufraxio repartido.
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Renegaches do ceo e fixeches ben, Sefiora Robinson.
Iso é tamén liberdade e nds queremos ser libres
tamén contigo. Que ben senta ter amor e pedras

[ e non palabras. Posuir algo que semelle terra.

Non desexaras outra cousa que aquilo que
[ mediras da lingua para
adentro. Tes nos beizos rastrexos e toxos, flores na xerra, todo

0 que quixeras tivo beleza e mancaba.

Segues fitando toda a cidade?

Gostas dese lugar na fronteira porque sempre atrasa a vitoria

e a conquista para o dia seguinte, esa oportunidade.

0 manxar lento procura mellor sensacion, Sefiora Robinson.

0 teu cadro favorito foi sempre o dos xeonllos, os cabaleiros,
[ as damas,

as chaves, A Rendicion de Breda,

arendicién incondicional da Humanidade nun lenzo,

Sefiora Robinson. Convertiches os deuses en posters.
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E nés, contigo,

nesta oportunidade que nos deixas

oramos por ti, Sefiora Robinson.
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Maria Caina

CUARTO. LUZ ARTIFICIAL.
[pola maiia cedo]

[relativamente cedo]
acordar: acto inconsciente

Pouco tempo de taquicardia,

de susto,

de ouvir a puta melodia que parece que a compuxo o demo
para incomodarnos.

Pouco tempo é tempo suficiente.

A fame morde forte cando esperta,

aperta os dentes sen remorsos,

sen escrupulos, sen paciencia.

0 individuo non entende o apuro, mais entende a fame,
entende a sede,

entende o instinto primario,

entende o sangue a facer carreiras polo seu corpo,

quentando a pel.
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Abre a xanela que o cuarto cheira a noite
moi curta

e vaite lavar.

Abre a porta e deixa que o vento percorra

a casa toda.

Domingo pola mafia e todas as tendas estan pechadas.

0 individuo soporta a fame,

mais non as ganas de comer.

Disque xa hai unha nova versién do produto a venda.

Por iso o individuo anda tan perdido un domingo pola mafi3,

morto polo aburrimento,

devorado pola fame irreal

do instinto posuidor.

Pouco tempo de repouso.

Moi pouco.

Porque a calma e a introspeccién hai tempo que foron
devoradas

pola obsolescencia.

acordar: acto conscientemente programado para as
sete menos dez
desexa pospofier dez minutos mais a taquicardia?
25



COCINA. LUZ NATURAL
[13:30h]

Se o tempo é unha lifia,

non o sei,

sera que son eu o bucle.

Sera que a inercia me persegue,
non o sei,

no tempo e na rda

neste café sen escuma

neste movemento circular

da culler.

Se o tempo é unha lifia,

non o sei,

sera que nos mentiron cando nos falaron

sobre linas e camifios e unha suposta evolucion,

sempre vertical,

sempre ascendente,

e sobre o sabor das mazas que se compran no supermerca-
do.

E mellor sera que non me fales

dos tomates.
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OUTRO LUGAR. NOITE

A noite é sempre consecuencia.
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Charo Lopes

Se acabasse o mundo agora abracaria a primeira pessoa
[ que se cruzasse comigo
e nesse momento ja a amaria e saberia que o melhor é
[ morrer abragada a outro corpo, como fazem as formigas.
Depois penso: quando se sabe se chegou o desespero derradeiro?
[ ja que eu nunca vi cair bombas de fragmentacio
e igualmente me apetece abracar pessoas que me cruzo e imagino
[ que se fosse esse 0 momento seriam o ultimo amor.
Ou talvez abracaria outra pensando que és tu?

Somos as pessoas bastante iguais para sermos diferentes.

Abraco-te para ti, ou para mim mesma? Ou omnia sunt communia,

[ também o amor.

Digo amor e fechas os olhos um pouco
[ e vou falando mais baixinho, estando no abraco
penso como o ar que é invisivel mas real entra no teu corpo

[ e penetra no teu sangue por caminhos finissimos
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e abomba que tens detras das costelas golpeia
e talvez se sincronizasse com a minha

dous corpos vivos nesta cela.

Ja que coincidimos com vida e sangue e com bombas no torax
golpeando bastante forte
podemos permitir-nos relaxar a mandibula e abrir os olhos

[ debaixo da agua

comer compota com canela, neste pais atlantico.

Que o mar nos acolha e tenhamos frio e ndo importe
que a colmeia esteja feliz e sejamos suficientemente livres
para fazermos um circulo e defendermo-lo

e que 0 nosso riso nao moleste ninguém.

29




C. Ermitas

un sorriso
unha chaqueta de coiro

e a musica dunha rave
este poema
poderia perfectamente

levar o noso nome

[pero o noso nome xa non existe]
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non me gusta a cervexa

pero sabeme a ti mdis eu no revenidas
non me gusta nada a cervexa

pero soamente por hoxe

quero poder bicarche outra vez
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boto en falta aquela habitacion
a calor do fume mentolado
e todas as palabras grandes

[grandisimas]
boto en falta moitas cousas

[demasiadas]
pero agora a habitaciéon
esta enchida de silencio
unha quietude cruel
na que ninguén fala xa do importante

[do corazén]

[da identidade]

de nés.
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Arancha Nogueira

xogar ds mariquitas

cofiezo a escuma

como recofiezo todas as cousas que fican despois dos impactos

conezo
como conezo as catapultas

e os corazons dos animais anfibios
a certeza

eu tamén cain
fixen dano nos xeonllos
non houbo aloe vera que cicatrizase nada

e agora esgoto os pantis negros para que me tapen as vergoias

ti miraches para eles

sorriches coa palma dunha man
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sinalachesme a ferida

estabas dicindome, mudo,

algo

como

non vou dicilo, pero notase

tes cicatrices nos xeonllos

as feridas son bonitas nas pernas dunha nena de tres anos
porque elas son bonitas antes da esixencia

eu fun bonita antes da esixencia

despois aprendin o perdén

o perddn e os pantis

non vou dicilo, pero notase

tes cicatrices nos xeonllos
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falachesme coa tia man como un favor

e eu agradecin cada molécula de auga

como se tivese que afondar na culpa desta respiracién bran-
quial

cando marchaches, tapaba as pernas co edredén da cama

sei que mirabas os xeonllos

e por iso cofiezo os escalpelos

e como cae unha pedra

(non fai falla esta biopsia

hai certeza

tes cicatrices nos xeonllos

cofiezo a escuma)
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descubrinche o que habia no fondo do caixén

houbo algo demasiado fraxil nesa cerimonia

demasiado incomodo

pero era responsabel do caixén pechado

como fuches ti de atravesar a porta

e premer o boton do ascensor

como querendo dicir que recordabas o meu piso

e non que ¢ algo que adquiriches por rutina

como se recordan detallifios de avenidas residenciais idénticas

por algun xeito de orientacion supervivente

pero volveremos ao poema

porque o ritual non comprende o excesivo
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ti atravesaches a porta

e eu descubrinche o fondo do caix6n

non hai limite para esta descuberta

non hai custe cando entramos nun segredo

descubrinche o fondo do caixén

agora dime:

que fago eu con estas bragas?
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Belén Senin

catro esquinifias

e dous anxos sobre o cabeceiro

se me concentro

ainda podo cheirar o azul bebé das paredes
algo asi como gardenias e nenuco

algunhas notas do perfume de mama

e todo o sol que entraba pola fiestra

pensaba que era posible levar toda esa cor comigo
pero a luz lavou o recordo

como sabas no veran
xa sO quedan catro paredes

cada dia mais brancas

e as bolsifias de lavanda seca no fondo do armario
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non tifia ningn vestido negro

el morrera

e eu non tifia ningun vestido negro

tiven que ir con roupa prestada

como cando herdas os xerseis vellos da irma maior

e chorino sentindome impostora

disfrazada cun loito alleo

camuflandome na primeira fila da igrexa

entre o resto de mulleres cos seus vestidos negros
e abrigos negros

e zapatos negros de tacén baixo

que non lle pediron a ninguén

porque para elas

o ritual

non era nada novo
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aproveitaba calquera ocasion para pintar os beizos

coabame no bafio de mama

e probaba fronte ao espello a cor favorita

queria sentirme

como a mifia irma antes de ir de festa

como as actrices dos filmes

que manchaban a copa de carmin

e eran sensuais antes de eu saber o que era ser sensual

e eran femininas antes de eu saber o que era iso

pintaba os beizos coma elas

e criame forte sexy intimidante
unha monica bellucci

cigarro na boca

centos de chisqueiros ofrecéndose
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pensaba que iso era o poder
ata que cofiecin a aquela

que vestiu toda de vermello
e fixo dun cine cheo de nazis

unha grandisima barricada

enton entendino
xusto af
no intre preciso no que saltou a primeira chispa

o primeiro incendio

41




Jorge R. Duran

Asimetria da ferruxe

De boca a boca

unha zona de converxencia polar
unha pausa —

0 solpor estendido

entre Illas

De acordo co principio de Arquimedes
un corpo mergullado recibe un impulso
de abaixo arriba

equivalente ao peso do volume do fluido que desaloxa

ata rematar
afundido

por completo

Aplicado a unha cunca de té
isto explica como aparecen os pousos nas mesas
marcando un albo por desbordamento

por exceso de azucre
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unha distancia diametral entre latitudes

Agardo perigosamente
no canto da beirarria

co reloxo xirado cara ao pulso

A mil douscentos quilometros

sinto

ddas moléculas de osixeno
atravesando o meu peito
enferruxando

os restos dun naufraxio

arrastrados pola corrente
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Ultra(son)

A sombra do meu corpo contra o fondo
semella un cianotipo
unha forma xeométrica

nun cosmos diluido en azulexos

Non se escoitan berros

baixo a auga

s6 cantos de serea

sobre a necesidade de respirar unha realidade

alternativa

Cada martes pola tarde na piscina
son s6 nun corpo varado
e reflectido no ceo

emitindo ondas mecanicas
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Como non pofier a mente en branco

Confeso

que nunca rompin un 6so

Non sei 0 que se sente
levando un brazo en estribeira
unha perna en alto

unha escaiola asinada

Confeso tamén

que non me sei enfadar

que xamais entendin

a obsesidn cientifica

por saber se os cans sofian a cor

ou en tonalidades de gris

Tampouco souben nunca
explicar se o positivismo
e os libros de autoaxuda serven para algo

fronte a un desaxuste quimico
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Non sei se querer perderlle o panico
a pechar os ollos ou a non saber como
rematar unha frase

€ un bo obxectivo na vida

amin

que non me pregunten
porque ainda

non

sei

nada

Textos contidos en

COSMO(a)GONIA (Ediciéns Fetiche, 2021)
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Regina Touceda

ti soportas as flores dos camifios

e fas de casa de acollida

o teu cranio é berce de peixes exdticos
e unha marca no medio do 8so

determina a tda orixe
dis:
“na mifia terra

os rituais tefien nome de paxaro”

e é certo

aqui tamén pesan pero voan
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o instinto

lévame cara 4 ferida das cousas

un ferro branco que traspasa

a espifa

se rexeito a posesion
da mifia matriz
é porque nela levo o sangue

que nunca chorei

(publicado en deriva, XXXII Premio Nacional de

Poesia Xosemaria Pérez Parallé)
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Tamara Andrés
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Jorge Moral
Homo aeconomicus

Apolo axeonllado ante Pluto:

a arte subordinase aos cartos, nunha

secuencia indolora, interiorizada, ibuprofénica:

produce - vende - relativiza

reduce 4 minima expresion o espazo de protesta,

adica o maximo tempo a reivindicaciéon do amable,

contido submiso para todos os publicos

baleirado de mensaxe, enchidos os petos

pon en relacién teito e comida con valores e ideas,

domestica o que naceu para se rebelar

pinta para, debuxa se, escribe cando, crea por

abandona a autonomia do ser
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afastate das vontades artisticas propias en prol

de asinar propaganda en nome do seguinte na lista de mando

esquece que industria cultural

ten s6 sentido como oximoro

repite comigo:

menos de tres contradicidns é dogmatismo
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andalise social en tres actos

i Tese: seica a mais sensata das opcions ¢ a alternativa
mais irracional - a batalla esta perdida, a resposta é o

silencio

ii Antitese: perdemos o relato, pero ainda asi esperamos

0 momento para encher o ruido branco de musica
iii ~ Sintese: hai espazo para sofiar;

pero a quen vamos convencer

se a realidade nunca foi tan triste
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a sociedade do traballo

a voz da providencia anuncia
nova crise ciclica
coma froita de tempada

-sensacion de falsa sorpresa-

resolvemos

que o sistema auto-reproducese a través do desastre;
vemos dende o norte que o desarrollo é unha careta,
pero refuxidmonos da chuvia

nos soportais da indiferenza

al6 lonxe outros morren coa sede,
mesmo xogo de trilero de sempre
a globalizacién arrasa con todo

-cae outro soldado na neve-

atopamos a palabra exacta

a categorizacion mais exhaustiva:
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o capitalismo do shock,

1 (nome, concepto). Sistema econémico de banda organizada

que saquea en base ao desconcerto.
e nos a facer

coma que sempre

é primavera.
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Pablo Rodriguez
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LLucia Cernadas

Vibrabamos
construindo unha morada:
melifluo hexdgono ocasional

dixestion dos nosos restos.

Prendin fogo na alvariza.
Ebria de fume
vou sonhando

xeometrias.
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Enfronto esta carne

coa piedade de quen contorna un animal
atropelado.

Evito a procura

entre as mucosas

dun prisma

dunha nitidez

gque non me sexa allea.

Canta abulia cabe nun corpo que ignoro?

61




Uxia Sanchez Garcia

un puiial enorme

que fai limite co peito
ti o arrincache e
agora cobres

esta ferida

cas tias mans limpas

e empapaste do meu sangue

62



as mulleres recollian a roupa branca

do rio

e o vento limpaba a violencia da carne

eu observaba as sias mans

e coma as polas das arbores aloumifian os seus ollos
ao final do dia

bafidbame na auga do rio

co presentimento

da curacién eterna

e decidin quedar para sempre:

o transcurso do rio devastara o meu corpo
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partir 4 metade

a terra

e sementar o meu corpo

do que nacen as Unicas raices
que me atan a este lugar

pra facer meses despois
arecollida dos nomes

de todas as bestas que parin
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Afra Torrado

a viaxe comeza

coa busca do pan

segundo domingo de novembro.

a terra promete fame,

mais non convén escoitar, Denis.

pregintome cando chegaras.
podo agardar un naufraxio,
podo agardar un incendio,

mais non convén agardar nada.
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a chegada do mifiato
anuncia o oasis.
levantamos a casa
sabendo que desaparecera

pero agora tomamos o sol no xardin.
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nadamos coma salmons

unha penitencia polo pecado de habitar
o deserto.

como podemos permitirnos

non transmitirche

a enfermidade da peregrinacion?
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Carlos Callon

O tempo de Hadriano
Xa pasou.
A Era de Antinoo

non pasa nunca.
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Un dia, sé un dia, fun sonambulo.

Acordei acarifiando a persiana. Chegou o medo.
Pronuncio agora a palabra agonia

e xusto esa non serve,

pois abrin os ollos na escuridade.
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Ti eras o fareiro e eu chegaba a noitifa.
Acordaste daquela vez en Corrubedo?
Chamarannos cursis se o contarmos.

Se aquilo o vivise un paisaxista do dezanove
poderias comprar o seu postal naquel museu.
Mais que un locus amoenus

era unha cicloxénese

cando me collias e me fuxias

todo a un tempo.

Enton ti eras o fareiro

e eu chegaba desde lonxe

furando a brétema ao meu paso.

Habia voyeurs ignorantes.

A ti non che abondaba con seres o refuxio.
Todo foi tan simple,

tan lindo,

tan breve e eterno!

70




Lara Dopazo Ruibal

El di que me vira visitar e xuntos mergullarémonos no mar.
Eu respondo: a auga aqui é fria. Cres que o resistiremos?
Non tememos o frio. Afadstannos un millén de rostros. O meu
mar é xélido, comparado co

Seu mar.

Os nosos corpos separanse da terra nun salto gracil. O seu
corpo e o meu trazan un

angulo idéntico ao do nadador de Paestum.

Se o penso ben, os nosos corpos precipitindose ao baleiro
son igual de enigmaticos que

o do nadador de Paestum, igual de sensuais.

Como descifrar o significado dunha escena que xa non existe?
A imaxe do seu corpo e o meu fronte ao mar ten mais que ver

co rostro dun deus ca co
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rostro dun abismo. Temos medo, pero temos ainda mais or-
gullo, por iso nos lanzamos ao

mar de inverno.

Nos seus ollos, a beleza dun deus e a atraccion do abismo son
a mesma cousa, detidos

na contemplacion do océano.

Miroo e digolle: cantos corpos cres que se miraran cair? Can-
tos corpos cres que

devolveri o mar?

A traxectoria do nadador de Paestum delifa a liberdade e o
sacrificio. Coas mans, abrese

paso na morte, lanzase ao baleiro con determinacion.
Observo a sua silueta con ollos de desexo. A tensién da morte
ten que ver coa paixdén coa

que recordo as ondas bater nas rochas e tragar as praias.

No inverno o meu mar desatase.

Eu son un cabalo desbocado. El é unha ave fugaz. Somos, por
definicion, imposibles.

A nosa historia sé cobra sentido no final: os corpos lanzados
contra o mar, inconscientes

do abismo. A nosa paix6n insensata é o inverno, o encontro

fortuito co frio.
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Temos vontade de esquecer que o nadador de Paestum é a
cuberta dunha sepultura.

Desde dentro, o noso salto ao mar serd a nosa grande obra, o
celme da beleza da que

Somos capaces.

Desde fora, so se sentira un preludio de morte.

0 rostro dun deus trazase na traxectoria que debuxa o salto.
Na distancia, os dous corpos

ao unisono confindense cun sé6. Ninguén entende a nosa his-
toria porque non hai historia.

S6 tratamos de abrirnos paso entre o frio.

0 nadador de Paestum agarda do outro lado, na imaxe impo-
sible do abismo. S¢ el asiste

a unha escena que nunca mais volvera existir.
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