EL HOMBRE QUE CALCULABA Malba Tahan
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Capitulo I.
En el que narro las singulares circunstancias de mi encuentro con un viajero, camino de la ciudad de
Samarra, en la ruta a Bagdad. Qué hacia dicho viajero y cuéles fueron sus palabras.

iEn el nombre de Allah, Clemente y Misericordioso!
En cierta ocasion, iba por el camino de Bagdad, al paso lento de mi camello y de vuelta a un viaje a la

famosa ciudad de Samarra, ubicada en las orillas del rio Tigris, cuando descubria a un viajero, sentado
en una piedra, y modestamente vestido, que parecia descansar de los esfuerzos de alguna travesia.
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Estaba a punto de dirigir al desconocido el salam trivial de los caminantes cuando, asombrado, vi que
se levantaba para hablar lentamente:

-Un millon, cuatrocientos veintitrés mil, setecientos cuarenta y cinco ...

Volvio a sentarse y guard¢ silencio mientras apoyada la cabeza en las manos, parecia estar perdido en
las profundidades de alguna meditacion.

Me acerqué y me quedé mirandolo como si me encontrara frente a un monumento histérico
perteneciente a los tiempos de leyenda.
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Poco tiempo después, el hombre se levant6 de nuevo y, con voz pausada y clara, pronuncié otra cifra
igualmente fabulosa:
-Dos millones, trescientos veintiun mil, ochocientos sesenta y seis...
De esta misma manera, asi varias veces, el intrigante viajero se irguio y, en voz alta, dijo un namero
de varios millones, para luego volver a sentarse sobre la inmutable piedra del camino.
Sin poder contener mi curiosidad, me acerqué aiun mas al desconocido, y luego de saludarlo en

nombre de Allah - con El sean la oracién y la gloria - pregunté por el significado de aquellos niimeros,
que solo podian guardar un lugar en cuentas gigantescas.
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-Forastero, respondio el hombre, no repruebo la curiosidad que te ha hecho perturbar mis calculos y
la tranquilidad de mis pensamientos. Ya que te dirigiste a mi en forma delicada y cortés, estoy
dispuesto a atender a tus deseos. Pero, para ello, antes necesito contarte la historia de mi vida.

Luego hizo el siguiente relato, que debido a su interés transcribiré con toda fidelidad:
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Beremiz Samir, el Hombre que Calculaba, relata la historia de su vida. C6mo me enteré de los calculos
prodigiosos que practicaba y c6mo nos convertimos en compaiieros de viaje.

Me llamo Beremiz Samir y naci en la pequefia aldea de Khoi, en Persia, naci a la sombra de la gran
piramide formada por el monte Ararat. Siendo todavia muy joven comencé a trabajar como pastor de

un rico sefor de Khamat.
Cada dia, al amanecer, llevaba un gran rebafio a los pastos y debia devolverlo a su redil antes de que

llegara la noche. Por miedo a perder alguna oveja y ser, por tal causa, castigado con severidad, las

contaba varias veces al dia.
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Asi es como fui adquiriendo, poco a poco, semejante habilidad para contar que, a veces, de una simple
mirada contaba sin error todo el rebafio. Atin no conforme con eso, empecé a ejercitarme contando
bandadas de pajaros que veia volar por el cielo.

Asi fui volviéndome muy habil en este arte. Después de unos meses- gracias a ininterrumpidos
ejercicios contando hormigas y demas insectos - logreé realizar la prueba increible de contar la

totalidad de las abejas de un enjambre. Este logro como calculador, sin embargo, quedaria pequefio
frente a los que llegarian mas tarde.
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Mi amo era generoso y poseia, en dos o tres alejados oasis, importantes plantaciones de datileras, e

informado de mis recursos matematicos, me eligi6 para dirigir la venta de los frutos, que asi debia
contarlos, uno a uno, de cada racimo. Trabajé en el reducto de las palmeras casi diez afios. Feliz con las

ganancias que le proporcioné, mi buen patron acabé por concederme cuatro meses de reposo, y asi,
ahora voy hacia Bagdad porque quiero visitar a algunos parientes y contemplar la belleza de las
mezquitas y el lujo suntuoso de los palacios de la gran ciudad. Para no perder el tiempo en el camino,
me ejercito contando los arboles de la region, las flores que realzan el paisaje y los pajaros que nunca
faltan entre las nubes del cielo.
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Me sefial6 una vetusta higuera que se erguia a muy poca distancia y siguio hablando: —Ese arbol, por
ejemplo, cuenta con doscientas ochenta y cuatro ramas. Conociendo que cada una de las ramas tiene

como promedio trescientas cuarenta y siete hojas, es muy facil saber que el arbol tiene un total de

noventay ocho mil quinientas cuarenta y ocho hojas. ;No le parece simple, amigo mio?
—iUna maravilla! —exclamé asombrado—. Es fantastico que un hombre, de una mirada, pueda contar
las ramas de un arbol o las flores de cualquier jardin...
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Esta proeza puede procurar inmensas riquezas a cualquiera... —;Usted cree? —se intrigd Beremiz—.

Nunca se me ocurrio pensar que contando las hojas de los arboles y los enjambres de abejas alguien
pudiera ganar dinero. ;A cuantos puede interesarle la cantidad de ramas que tiene un arbol o cuantos
son los pajaros que forman la bandada que acaba de cruzar por el cielo? —Su habilidad es admirable —
le expliqué— y puede ser util en veinte mil casos distintos. En una capital como Constantinopla o
incluso en la misma Bagdad, usted seria un auxiliar de gran importancia para el Gobierno. Usted

podria calcular poblaciones, ejércitos y rebafios. Le seria muy facil calcular los recursos del pais, el

valor de lo cosechado, los impuestos, las mercaderias y cada uno de los recursos del Estado.
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8é, por las relaciones que tengo, soy bagdali, que no sera dificil para usted obtener algiin puesto
sobresaliente junto al califa Al-Motacén, nuestro amo y sefior. Quiza llegue al cargo de visir-tesorero o
tal vez se desempefie como secretario de Hacienda musulman.
—S8i asi es, no lo dudo —respondio el calculador—. Seguire hacia Bagdad.
Y sin mas consideraciones se acomodo en mi camello —el inico que teniamos—, e iniciamos la

marcha por el extenso camino que nos llevaria hacia la gloriosa ciudad.
Desde ese dia, juntos por un encuentro casual en medio de la arida ruta, fuimos compaiferos y amigos

inseparables.
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Beremiz era un hombre de caracter alegre y comunicativo. Era muy joven todavia —no habia
cumplido aun los veintiséis aflos—, contaba con una inteligencia notoriamente viva y tenia evidentes

aptitudes para dominar la ciencia de los numeros. A veces formulaba, sobre las cuestiones mas
triviales de la vida, relaciones impensadas que denotaban su agudeza matematica. También sabia de
contar historias y narraba anécdotas que iban ilustrando su conversacion, aunque ésta, por si misma,
siempre atrapaba oyentes curiosos. Otras veces se mantenia en silencio durante varias horas, se

encerraba en un mutismo inquebrantable, meditando sus calculos prodigiosos. En dichas ocasiones
trataba de no molestarlo. Lo dejaba tranquilo para que pudiera desarrollar, con las bondades de su
memoria extraordinaria, descubrimientos maravillosos en los misteriosos arcanos de la ciencia
Matematica, que tanto cultivé y engrandecio el pueblo arabe.
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