CONFUSION E MORTE DE MARIA BALTEIRA

Quere dicir, Maria Balteira, da boca xuradora, da trampa e o
mal perder nos dados, do xacer godalleiro. Lonxe os dias de
Pero de Ambroa, louco de amor por ela. Lonxe tamén o Fi de
Escallola, mouro con poder da Meca para abrir e pechar o
paraiso de Mahoma e que lle fixera dubidar de cal dos ceos
queria posuir alén da morte. Mais quere a Balteira, xa & fin do
camino, o ceo da nenez, un ceo contra o demo e a lascivia, o ceo
da Virxe Maria e dos anxos louros coma os fillos non nados,
coma fillos de auga concibidos do orballo.

Axednllase a vella cruzada no confesionario, nas sandalias o
po bendito de Terra Santa e o po sarraceno de Guadix e Sevilla,
de Malaga e Gomares. Quere dicir Maria Balteira, Maria dos
Camifios, o longo pecado dunha existencia de costas a Deus.

Ringleiras de homes no recordo: homes vencidos na sua
batalla de dados e cobiza, homes derrotados na baila invencibel
das suUas pernas. Quere dicir, arrepentirse, chorar, lavar con
bagoas a culpa antiga, mais o recordo é unha festa de vida e de
ledicia. O sangue ainda esta morno e pula polos dias do pracer.
O arrepentimento non é posibel onde a saudade é hedra que o
abraza todo.

Burlas de Pero Mafaldo inspiradas polo amor doido. Escarnios
do Rei Sabio. Ataques de Vazquez de Talaveira. Dicires de Pearo

Amigo... Loanzas, & fin, ao poder de muller que lle fora dado.
Pero a satira de Xodn Baveca era outra cousa. As palabras do
trobeiro foran o comezo dunha dor fera e selagre: Maria Peres,
a Balteira, era vella xa.

Quere confesar a soldadeira e o pasado acode en troupeleo
as veas e esvaece enteiro nun berro estarrecido:

—Son vella, ai, capelan!

Eusenda de Annea venta algo e fita o horizonte co seu ollar
case cego. A noite anterior sofiara con Maria Peres. A Balteira
do sofid vifia @ mulleranga nunha égua branca, con so dous
acompafiantes alugados para a ocasién, tal como tifia por
costume. En realidade non lle distinguira a cara, pero sabia que
a era polo arrecendo e polas palabras que lle escoltara tantas
veces:

—Vefio a que me fagas un traballifio.

Despois a Balteira apedrase da égua, abrira a capa vemella e
deran en sair dela nenos-anxos louros e morenos, brancos e
mouros, voandolle arredor como paxarifios.

Eusenda de Armea sabe que os sofios son avisos e que a
Balteira non tardara en aparecer. Outrora vila moi a miudo
buscar enerxia para o amor, louzania para a pel, frescura para o
alento e, case sempre, desfacer aquilo que lle fixeran ao seu



pesar. Muller de moi boa saude, sometérase un numero
incontable de veces as practicas da meiga de Armea. Apenas
unha semana e xa volvia a vida de sempre, como se nada tivese
pasado. Sé un fillo deixara nacer, que, sequndo dician, xa non a
precisaba e andaba no exército co Rei.

O oido de Eusenda, que medrou co rever da vista, percibe o
galope dos cabalos cando ainda estan tras o horizonte. E, no
entanto de chegaren, sabe —como ela sabe as cousas— que
aquela serd a derradeira viaxe de Maria Peres a Armea, a terra
que a vira nacer. E sabe tamén que a doenza que trae consigo a
Balteira ten moito que ver coas voces dos espellos, coas flores
murchas, coas memorias do sol e do vifio novo.

Vén Maria Peres co rostro velado. Salta axil da égua branca
coma nos vellos tempos. Camifia decidida cara a Eusenda, co
mesmo aire na saia que anos atras. Cando retira o pano do
rostro, faino igual que se arrincara a venda dunha chaga.
Adivifia, que non ve, a meiga, os estragos da idade no rostro da
Balteira. Adivifia ainda intacta a fogueira no fermosisimo ollar. E
cala até escoitar como no sofio, coma tantas veces tempo atras:

—Vefio a que me fagas un traballifio.

—Pasa, Maria. Habia ben tempo que non me precisabas. Onde
andaches? Disque por Compostela, entre cregos e estudantes.

Entende a Balteira o reproche e couta o paso decidido tras a
meiga.

—Ai, mifia Maria, tefio que estar sempre a carén do lume, en
inverno e en veran.

Entraran na lareira onde ainda brillaban unhas brasas entre a
borralla quente.

—Cando o frio se apodera dos osos non hai xeito de
desbotalo. Senta.

—Dicias que che tifla que facer un traballifio? Xa case non
vexo. Non estou para esas cousas. Pero..., cantos anos tes? Non
sera que secou a fonte?

—Non se trata diso. Esta vez non e a iso ao que vefio.

—Ah, vas emprender unha viaxe e queres consultar, queres
que che diga polos espirros e polas aves cales son os agoiros,
non si?

Nega a Balteira, movendo a cabeza.

—Ai, xa. Outra vez os celos! Cando acougards? Até aqui
chegou a sona dos teus amorios cun estudante que ben poderia
ser fillo teu. Que queres de min, Maria Balteira? Desexas que lle
seque o corazOn para que non ouse amar outra se non te quere
a ti? A cantos homes hei desgraciar ainda no teu nome? Nunca
mais! Enténdeo ben: Nunca mais! Xa non traballo. Confesei e
agora ando a ganar indulxencias. Ainda que non fose mais que
polos fillos que che desfixen a ti e polos homes que che axudei
a derrotar, teria milleiros de anos de purgatorio. Déixame



morrer en paz. Disque a bruxeria e un grandisimo pecado e mais
cando é para facer mal a alguén.

Quere falar a Balteira, pero Eusenda segue nun berro, cunha
enerxia dificil de entender en corpo tan pequefio e engurrado.

—Engados de Maria Balteiral Quen serias ti, de non ser por
Eusenda? Eras moita muller para ser unha soa! Que mol o leito
do Rei, que amabeis os cabaleiros! Pero ti nunca chegarias a
eles de non ser por min, pola eivada de quen moitos fixeron
burla. Eras moita muller para ser unha muller soa, mais ti ben o
sabes: o corpo era teu; o ferver do sangue, a loucura do ventre,
o arrecendo do alento, o sal e o mel que deitabas, o misterio
que te facia poderosa e terribel, eran meus. Meus, Maria
Balteira. Da mesma que recibia as migallas da tua festa coma se
fosen esmola, sendo tan dona coma ti de todo; porque eu xacia
contigo sempre que xacias cun home.

Non é ninguén a soldadeira diante de Eusenda. Escintilanlle
os ollos. Quere berrar, quere falar, pero di baixifio:

—Euseada...

—Non digas Eusenda, di Maria Peres porque ti es eu e eu son
ti. Ou, mellor ainda, non digas cousa porque xa as duas estamos
acabadas, somos como esa cinsa. Adivinei desde o principio ao
que viias. Ti sabes mellor ca min até que punto estas acabada.

—Eu ainda ardo, ainda son coma esas brasas.

—Agarda. Agarda un pouco e veras que non tardan en se
confundir coa cinsa. Foron un mesmo lume, logo han ser unha
mesma borralla.

—Dareiche canto tefio se me axudas outra vez, a ultima. Non
quero facer mal a ninguén, non estou celosa. Xa o sabes: so
quero recuperar o que perdin. Quero volverme nova, quero
outra volta a xuventude e ti cofieces o segredo.

—Xurei que non volveria, queimei o Libro, confesei... Confesei
0s nosos pecados, Maria Balteira. Non quero que a nosa alma
arda para sempre nos infernos!

—Dareiche cartas e cartas para que poidas mercar todas as
indulxencias que precises. Gustariache ser soterrada no
mosteiro de Sobrado? Levariante desde aqui nun cadaleito
cuberto con tres varas de estanforte vermello e farian pranto
por ti coma se foses unha condesa. E un dereito que eu tefio
adquirido e que che cederia.

—E ti? Non se che d& nada da morte? Non has confesar
tamén?

—Non podo. Tentei facelo, mais non podo. E tefio moito
medo. Son unha folla murcha que logo ha tirar o vento. Se ti me
axudases volveria verdear, agromaria de novo. Débesmo,
Eusenda. Ti mesma o dixeches: “Os meus pecados son os teus
pecados. Unha muller soa non da para tanto. Era moita muller a
Balteira para ser unha muller soa” Eran a tua herba leiteira e a



tua menta, a tua ruda e a tlua raifia dos prados. Eran a
espadafia amarela e a margarida. Eran a correola e a consolda
que ti me dabas...

—A consolda, a herba das feridas! Cantas non che tefio
estinado!

—E eran as palabras do Libro.

—Endexamais souben ler, Maria. As palabras nacian de min
como a auga nace das fontes. Non sei se eran as do Libro ou se
eran outras, pero facian efecto, valian. Ti ben vias como che
daban forzas e como aumentaban o teu poder de femia. Ben
vias como os homes se axeonllaban ao teu paso. Eu procuraba o
zume da terra onde abrollara para cho fornecer, porque da
terra vén a calor e o desexo, 0 amor e a vinganza, a carraxe e a
douzura, a vida e a morte.

A Balteira escoita envisa e, por vez primeira, fala leda:
— Logo eu non pequei, pecou a terral

—A terra e mais eu, que fixen dela un soliman para que ti
vivises 0 que a min non me era dado vivir. Canto amei e tremin
desde o teu corpo, Maria Balteiral Razon tes de non te poder
arrepentir. Comigo morre o teu pecado, Deus me perdoe.

— E que vai ser de min?

—A terra e mais eu ainda temos algo que che dar. A terra é
piadosa e non che pide nada a cambio; vaiche dar milleiros e

milleiros de veces mais o seu zume, que non o seu pecado como
ti dis. O pecado é meu, logo que sexan para min o sartego en
Sobrado e as indulxencias. Pero deixa que cando pase o meu
cadaleito digan todos: “"Ai vai Maria Balteira, a muller mais
fermosa que existiu no mundo, a mais amada, a mais leda...”

—E cando eu morra?

—Non me irei sen che dar o acougo da flor de malva. Cando o
tefias, xurdirds na carpaza e no toxo albar, no codeso e na herba
leiteira. Volveraste solda do monte e espiga de auga, espadafia
amarela e xunco de lagoa. Recenderas no romeu e na herba
luisa. Serds doce no chuchamel e amarga na xesta e no
saramago.

Agora sabe Maria Balteira cal é o ceo que ela desexa. Non é o
do Profeta que lle anunciara Fi de Escallola. Tampouco o dos
anxos louros contra a lascivia e o inferno. E o ceo que lle
anuncia Eusenda, a meiga de Armea, o ceo dos ciclos da vida e
da terra, un ceo ilummado polo mesmo sol e pola mesma lua
que os dias da nenez.

Camino de Sobrado vai a comitiva funebre. Un sartego
cuberto con tres varas de estanforte vermello. Persignanse as
xentes ao seu paso. Alguns axeonllanse.

— Deus perdoe a grande pecadora!

—Foi amiga do Rei e perdeu a moitos.



—Disque non garda nada da antiga beleza, que se encolleu
coma un verme.

—Non e a Balteira a que van soterrar, e unha meiga a que lle
deixou o que tifia, mesmo o dereito a repousar en Sobrado.

—Si que a é. Onde vai, se non, a Balteira?
—Onde vai, se non, a meiga?

—Ese que vai chorando detras do cadaleito e un estudante, o
derradeiro dos seus queridos.

—Non, ese é o fillo de Maria Balteira.
—O fillo non. O fillo esta loitando contra os mouros.

—Se non fose esa a Balteira, o estudante non habia chorar
asi.
—A Balteira era moi vella, como habia ter un querido tan

novo? Ten que ser o fillo.

—En Teixeiro abriron o ataude mentres descansaba a
comitiva e disque non e a Balteira a que morreu.

En Armea a terra estala en vida, posuida e prefiada nun celo
vexetal interminabel.

1989

Primeiro premio no certame literario “Meigas e Trasgos” de
Sarria

MARICA CAMPO



