A MARUXAINA E O SENOR GUILLET

Na madrugada do 26 de xuiio de 1962, o mecénico Emile Guillet fumaba o
ultimo pitillo do dia asomado & banda de babor do Caprice de Printemps, un
boniteiro francés que se dirixia ao porto de Ferrol cando, entre as augas
iluminadas polo luar, distinguiu unha figura facendo filigranas baixo o casco.
Pola axilidade coa que nadaba pensou que seria un delfin, mais cando se
aproximou a superficie, comprobou abraiado que aquela criatura tifa a cabeza

dunha fermosa muller.

O francés foi buscar os lentes, pero antes de que os puidese pofier sentiu a

sacudida do barco ao petar contra un baixo.

Os cinco tripulantes botaron una balsa 4 au ga e alcanzaron a costa de San
Cibrao a golpe de remo, entre lamentos e as escuras. Deixaran no Capriche de

Printemps moitas das slas per tenzas e unha enorme via de auga.

O capitén, un bretén chamado Essoneau, asegurou que regresarian para
rescatar as cousas de mais valor, pero antes do amencer o Capriche de

Printemps férase para sempre ao fondo na pedra Centoleira.

Aos dous dias, o patron e tres marifeiros volveron a Francia, mais o
mecanico non mar chou. Alugou una habitacidén, mercou un bote pequeno e

cada atardecer saia ao mar coa intencion de ver de novo a serea.

Na vila diciase que baixo o filote da Som briza vivia a Maruxaina, un hibrido
de peixe e muller que atraia os marifieiros contra os fa ralléns. Pero Guillet non

cria na maldade da serea. Tifla o convencemento de que aquela

criatura se achegara a eles para adverbios do perigo, e mesmo cria ter

escoitado un berro de alerta pouco antes do impacto.

O mecénico pasou meses pairado sobre a pedra e sen noticias da serea.
Todos os dias mercaba una botella de vifo e saia ao mar, onde falaba en voz
alta. Se algun barco se ache gaba & Centoleira, pofiase bravo e espantdbao
herrando en francés, pois Guillet achacaba a marcha da criatura aos aparellos

nos que se podia enredar e morrer.

Un Nadal, cando todas as redes do porto apareceron cortadas, os vecifios,
fartos de atiralo, ingresédrono pola forza no psiquidtrico de San Rafael de

Ribeiras de Lea.

A segunda vez que tratou de fuxir, atdrono ao leito, onde pasou oito anos

sofando despertd coa serea que vira unha vez.

En 1975 detectéronlle unha enfermida de grave e, asi que baixou a garda, o
francés escapou. Camifiou polo monte tres dias ata chegar a San Cibrao, e
pasou, descalzo e con barba, xunto a unhas redeiras que traballaban na praia.

Meteuse vestido no mar e xa non o volveron ver.

O ano pasado, uns submarinistas atraidos polas lendas da Maruxaina
mergullaronse na Sombriza. Logo foron & Centoleira, onde non localizaron &
serea mais descubriron centos de botellas no fondo do mar. En cada unha
atoparon unha carta de amor diferente. Ata chegar a terra non souberon que

dician. Estaban escritas en francés.



O SANTO DE BELLA UNION

Alfredo Rios emigrou a América vestindo pantaldn curto. Regresou a Riobd
corenta anos mais tarde lucindo traxe cruzado, cabelo bran co e sombreiro
canotier. Ninguén sabia a que se tifia dedicado, pero trouxera cartos de

ahondo para restaurar a casa da familia e vivir con certa folgura, sen traballar.

Don Alfredo pasou varios anos de vida apracible en Galicia, ata que un
domingo, na feira de Ponte Ulla, unha muller con acento de ultramar comezou
a perseguilo, prostrandose ante el e suplicandolle a voces que a curase da

enfermidade que padecia.

Don Alfredo logrou zafarse ocultdndose entre uns postos de roupa e
marchou furtivamente mentres a muller quedou tendida entre os tenderetes,
desconsolada, asegurando que aquel home era o Santo de Bella Unidn, o
curandeiro mais célebre do Uruguai, que recibia diariamente decenas de
pacientes en Artigas, na fronteira co Brasil, a un dia de camifio den de
Montevideo. Segundo ela, o Santo curaba calquera doenza cunha imposicién

de mans.

A noticia viaxou de Ponte Ulla a Riobé antes que don Alfredo. Para cando

apareceu, 0s vecinos xa non o miraban igual.

Uns receaban das facultades milagreiras do home do sombreiro branco,
pero outros afirmaban que, xa sendo neno, Alfredo mexa ra nunha roseira
murcha e a arbore revivirad e dera flores fermosisimas. Incluso alguén ase gurou
que & ama que o alefara quedaranlle os peitos tesos coma cornos ata a sGa

morte, aos noventa e seis anos.

Don Alfredo non bebia. Pero unha tarde, farto de non atopar mais ca

miradas reticentes e sinais da cruz, entrou no café e pediu unha botella.

Levaba catro cuneas cando Antén Machuca se lie acercou para falarlle

dunha dor enriba dos olios que non o deixaba durmir. Don Alfredo

deixou que se explicase e, asi que rematou, deulle un sopapo coa man

aberta que estalou na sobremesa coma unha ficha de dominé.

O Machuca saiu do café incomodado, pero pola mana o seu enfado mudara
en admiracion: o golpe curaralle a sinusite. Xa non habia dubida de que don

Alfredo era o Santo de Bella Unidn.

Os dias seguintes mohos vecifios peregrinaron ata a sUa casa para pedirlle
que os curara igual que fixera co Machuca. Ao principio don Alfredo resistiuse.
Pero logo, vendo que a xente insistia, comezou a repartir sopramocos para non
desairalos. Todos marchaban de ali coa cara avermellada polas labazadas e a

satisfaccion.

A base de practica, Don Alfredo foille co llendo o gustifio & cousa e
atreviase a curar o que lie trouxesen. Tanto daban hernias, cefaleas ou célicos
de ril. Para todos a mesma receba: man de santo. Todo gratis, iso si. E se
alguén insistia en pagar, o home convenciao co argumento de que ali so

cobraba o paciente.

A sona do Santo aumentou, e a Riobd che gaba xente de Padrén, A Estrada
e Santiago buscando nos sopapos de don Alfredo a curacién dos seus males.
Incluso disque a un bispo virdn ali unha noite, saiu reconfortado e coa meixela

esquerda a xogo eos botdns da sotana.

No outono, antes das gripes, unha morea de xente chegada en autobuses

formaba en fileira cada mafa na porta do Santo. E don Alfredo, arremangado,



dedicabase & sla tarefa con la boriosidade, facendo descansos cada vinte cu
raciéns para somerxer a man en auga con xeo un par de minutos e retomar

xubiloso & faena.

Durante mohos anos as labazadas do Santo resoaron a diario no val do Ulla.
Apagaronse con el, unha tarde de agosto. Ninguén dos que o cofieceron o

esqueceu.

Domingo Villar



