
A MARUXAINA E O SEÑOR GUILLET

Na madrugada do 26 de xuño de 1962, o mecánico Emile Guillet fumaba o
último pitillo do día asomado á banda de babor do Caprice de Printemps, un
boniteiro  francés  que  se  dirixía  ao  porto  de  Ferrol  cando,  entre  as  augas
iluminadas polo luar, distinguiu unha figura facendo filigranas baixo o casco.
Pola  axilidade coa  que nadaba pensou que sería  un  delfín,  mais  cando se
aproximou á superficie, comprobou abraiado que aquela criatura tiña a cabeza
dunha fermosa muller.

O francés foi buscar os lentes, pero antes de que os puidese poñer sentiu a
sacudida do barco ao petar contra un baixo.

Os cinco tripulantes botaron una balsa á au ga e alcanzaron a costa de San
Cibrao a golpe de remo, entre lamentos e ás escuras. Deixaran no Capriche de
Printemps moitas das súas per tenzas e unha enorme vía de auga.

O capitán, un bretón chamado Essoneau, asegurou que regresarían para
rescatar  as  cousas  de  máis  valor,  pero  antes  do  amencer  o  Capriche  de
Printemps fórase para sempre ao fondo na pedra Centoleira.

Aos  dous  días,  o  patrón  e  tres  mariñeiros  volveron  a  Francia,  mais  o
mecánico non mar chou. Alugou una habitación, mercou un bote pequeño e
cada atardecer saía ao mar coa intención de ver de novo a serea.

Na vila dicíase que baixo o filote da Som briza vivía a Maruxaina, un híbrido
de peixe e muller que atraía os mariñeiros contra os fa rallóns. Pero Guillet non
cría na maldade da serea. Tiña o convencemento de que aquela

criatura se achegara  a  eles  para adverbios  do perigo,  e mesmo cría  ter
escoitado un berro de alerta pouco antes do impacto.

O mecánico pasou meses pairado sobre a pedra e sen noticias da serea.
Todos os días mercaba una botella de viño e saía ao mar, onde falaba en voz
alta. Se algún barco se ache gaba á Centoleira, poñíase bravo e espantábao
herrando en francés, pois Guillet achacaba a marcha da criatura aos aparellos
nos que se podía enredar e morrer.

Un Nadal, cando todas as redes do porto apareceron cortadas, os veciños,
fartos  de  atúralo,  ingresárono  pola  forza  no  psiquiátrico  de  San  Rafael  de
Ribeiras de Lea.

A segunda vez que tratou de fuxir, atárono ao leito, onde pasou oito anos
soñando despertó coa serea que vira unha vez.

En 1975 detectáronlle unha enfermida de grave e, así que baixou a garda, o
francés escapou. Camiñou polo monte tres días ata chegar a San Cibrao, e
pasou, descalzo e con barba, xunto a unhas redeiras que traballaban na praia.
Meteuse vestido no mar e xa non o volveron ver.

O  ano  pasado,  uns  submarinistas  atraídos  polas  lendas  da  Maruxaina
mergulláronse na Sombriza. Logo foron á Centoleira, onde non localizaron á
serea mais descubriron centos de botellas no fondo do mar.  En cada unha
atoparon unha carta de amor diferente. Ata chegar a terra non souberon que
dicían. Estaban escritas en francés.
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O SANTO DE BELLA UNIÓN

Alfredo Ríos emigrou a América vestindo pantalón curto. Regresou a Riobó
corenta anos máis tarde lucindo traxe cruzado, cábelo bran co e sombreiro
canotier.  Ninguén  sabía  a  que  se  tiña  dedicado,  pero  trouxera  cartos  de
ahondo para restaurar a casa da familia e vivir con certa folgura, sen traballar.

Don Alfredo pasou varios  anos de vida apracible en Galicia,  ata  que un
domingo, na feira de Ponte Ulla, unha muller con acento de ultramar comezou
a perseguilo, prostrándose ante el e suplicándolle a voces que a curase da
enfermidade que padecía.

Don  Alfredo  logrou  zafarse  ocultándose  entre  uns  postos  de  roupa  e
marchou furtivamente mentres a muller quedou tendida entre os tenderetes,
desconsolada,  asegurando que aquel  home era  o  Santo de  Bella  Unión,  o
curandeiro  máis  célebre  do  Uruguai,  que  recibía  diariamente  decenas  de
pacientes  en  Artigas,  na  fronteira  co  Brasil,  a  un  día  de  camiño  den  de
Montevideo. Segundo ela, o Santo curaba calquera doenza cunha imposición
de mans.

A noticia viaxou de Ponte Ulla a Riobó antes que don Alfredo. Para cando
apareceu, os veciños xa non o miraban igual.

Uns receaban das  facultades milagreiras  do home do sombreiro  branco,
pero outros  afirmaban que,  xa sendo neno,  Alfredo mexa ra  nunha roseira
murcha e a árbore revivirá e dera flores fermosísimas. Incluso alguén ase gurou
que á ama que o aleñara quedáranlle os peitos tesos coma cornos ata a súa
morte, aos noventa e seis anos.

Don  Alfredo  non  bebía.  Pero  unha  tarde,  farto  de  non  atopar  mais  ca
miradas reticentes e sinais da cruz, entrou no café e pediu unha botella.

Levaba  catro  cuneas  cando  Antón  Machuca  se  lie  acercou  para  falarlle
dunha dor enriba dos olios que non o deixaba durmir. Don Alfredo

deixou que se explicase e,  así  que rematou, deulle un sopapo coa man
aberta que estalou na sobremesa coma unha ficha de dominó.

O Machuca saíu do café incomodado, pero pola mañá o seu enfado mudara
en admiración: o golpe curáralle a sinusite. Xa non había dúbida de que don
Alfredo era o Santo de Bella Unión.

Os días seguintes mohos veciños peregrinaron ata a súa casa para pedirlle
que os curara igual que fixera co Machuca. Ao principio don Alfredo resistiuse.
Pero logo, vendo que a xente insistía, comezou a repartir sopramocos para non
desaíralos. Todos marchaban de alí coa cara avermellada polas labazadas e a
satisfacción.

A  base  de  práctica,  Don  Alfredo  foille  co  llendo  o  gustiño  á  cousa  e
atrevíase a curar o que lie trouxesen. Tanto daban hernias, cefaleas ou cólicos
de ril.  Para todos a mesma receba: man de santo. Todo gratis,  iso si.  E se
alguén  insistía  en  pagar,  o  home convencíao  co  argumento  de  que  alí  so
cobraba o paciente.

A sona do Santo aumentou, e a Riobó che gaba xente de Padrón, A Estrada
e Santiago buscando nos sopapos de don Alfredo a curación dos seus males.
Incluso disque a un bispo virón alí unha noite, saíu reconfortado e coa meixela
esquerda a xogo eos botóns da sotana.

No outono, antes das gripes, unha morea de xente chegada en autobuses
formaba en fileira cada mañá na porta do Santo. E don Alfredo, arremangado,
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dedicábase á súa tarefa con la boriosidade, facendo descansos cada vinte cu
racións para somerxer a man en auga con xeo un par de minutos e retomar
xubiloso á faena.

Durante mohos anos as labazadas do Santo resoaron a diario no val do Ulla.
Apagáronse con el,  unha tarde de agosto. Ninguén dos que o coñeceron o
esqueceu.

Domingo Villar
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