VERDE, COMO EL HIELO

A Jesus, por amotr.

He venido a verte porque ayer, sin que te dieras cuenta,
comenzamos a despedirnos. Puede ser que tu aun no lo sepas vy,
quizas, pronto no lo recuerdes, pero tenemos tantas cosas que
contarnos, que confesarnos, que deberiamos comenzar vya;
porque no sabemos cuanto durara esta despedida. Has sido
siempre tan poco expresivo que si no sintiera la certeza de tu
amor, llevaria una vida preguntandome si realmente me quieres.
Porque james te oi un «Te quiero» y —pagandote con esa moneda
— nunca te he dicho lo que significas para mi. T4 has hablado
siempre con hechos, porque las palabras te pesan, te atan, no las
guardas y cuando las buscas, no las encuentras. Hablas con tus
ojos, de ese verde hielo —si el hielo fuese verde—. Cuentas lo que
sientes con tu carcajada fugaz de tres notas, con tu media
sonrisa o con la ausencia de ambas, disfrazada de silencio. Te
resulta dificil decir que si, pero te cuesta mucho mas decir que
no. Con lo facil que te podrias mostrar mezquino, eres generoso,

con todo, menos con tus palabras.

Ayer supe que debia dejar de escuchar tus silencios y obligarte
a salir de ellos. Si te dijera «Te lo debo», maquillaria un
argumento generoso, pero lo cierto es que lo necesito. No
pretendo forzarte, pero no dejaré que te escondas. Esperaré por
ti el tiempo que haga falta; me instalaré aqui, desafiando tu
mutismo, hasta que comiences a hablar. Necesito saber lo que
nunca me has contado y lo que si, con mucho mas detalle. Desde
el principio; desde el primero de tus recuerdos, desde el mas
escondido de tus sentimientos. Lo grabaré en mi memoria y lo
apuntaré en esta libreta. Cada palabra, cada gesto, cada risa y la
lagrima de esta charla y —cuando hayamos acabado— la
escribiré. Entonces volveré cada dia y me sentaré a tu lado para

leerte al oido quién has sido y cuanto nos amabamos, papa.
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