COMENTARIO:

Rafael Dieste (Rianxo 1899 — Santiago 1981), foi un dos escritores que loitou de
maneira decisiva pola introducién da vangarda en Galicia. Neste sentido é fundamental a sia
relacién con outro rianxeiro: Manue! Antonio. E, sen dubida, o principal prosista da xeracién do
25 no periodo anterior 8 Guerra Civil.

Dos arquivos do trasno comprende na sta primeira edicién de 1926, oito relatos
publicados previamente nos xornais Galicia e E/ Pueblo Gallego. Na segunda edicion (Vigo,
1962), engadense doce relatos mais. Esta obra supuxo un fito importante na historia da
literatura galega, introduce modernas innovacions na prosa narrativa, ambientando os contos
cun elemento comun que é a fantasia, o marabilloso que &s veces dificulta deslindar o mundo
real do fantastico. Esta presenza do fantastico esta xa recollida no titulo da obra: “Arquivos do
trasno”. A técnica narrativa empregada é definida polo propio autor no LIMIAR, onde defende o
mantemento da tensién ao longo do relato para desembocar nun final sorprendente que di
sentido a esa tension e emocién contida ata o final. Dése nos seus relatos unha sabia mistura
do popular e do culto. Emprega numerosos recursos propios do relato oral popular: apelaciéns
ao auditorio, xustificaciéns do narrador, referencias temporais e espaciais reais e mais ou
menos precisas, historias encaixadas postas en boca dun personaxe que a relata oralmente
(como no caso do relato que nos ocupa)... Son elementos que Dieste reelabora de maneira
culta (rupturas na orde temporal, lirismo, comezos in media res, finais abertos etc) dando lugar
aos relatos de Dos arquivos do frasno. Trata temas de caracter universal como a morte, a
emigracion, a pobreza, sufrimento, marxinacién...

O NENO SUICIDA.

Nunha taberna, o tarberneiro le no xornal a nava de que un neno se suicidou cun tiro na
sen. Un vagamundo descofiecido «que acababa de xantar moi pobremente», toma a palabra
para dicir que el cofiece a historia dese neno. A continuacién relata para un auditorio de dez
persoas, taberneiro incluido, a historia dun home que naceu «veflo moi vello» do «ventre da
terra nai» coa licenza de «Noso Sefiom. De vello foi para novo, someteuse primeiramente ao
xulzo terrenal, ministros e xuiz, e logo recollido pola caridade das monxas, comeza a vivir a vida
cara atras. Transcorre o tempo e de vello pasa a mozo, e de mozo a neno... A altura dos oito
anos de idade, ultima vez da que o vagamundo pode dar testemufio do neno,este decide
suicidarse perante o medo e desacougo que lle produce a idea da morte volvendo ao ventre
materno para non ser mais ca unha pequena semente. Ante o pasmo do auditorio, incrédulos
uns, dubitativos outros, o pobre vagamundo sae da taberna sen pagar ao taberneiro.

No relato atopamos dous temas que se corresponden coas duas historias contadas,
Unha delas enmarca a outra, unha estd contada por un narrador e a outra por un dos
personaxes. Na historia do vagamundo que marcha sen pagar aparece o tema da pobreza.
Situacion na que vivian moitas persoas e que, coma neste caso, tifianse que valer da astucia,
ou do engano para poder levar un «pobre xantar» & boca. O outro tema, o do relato incrustado
nesta historia é o da morte. A inseguridade e temor do ser humano por un final que non se sabe
cando vai chegar. O paso do tempo deteriora o corpo e as facultades, é dificil vivir na incerteza
dunha morte segura. No conto do neno suicida formlilase a alternativa: vivir ao revés, o tempo
non deteriora e o fin da vida, 0 momento exacto, é cofiecido desde o momento de nacer. Esta
certeza, segundo se propon no desenlace da historia, é mais dificil de sobrelevar ca o
descofiecemneto do momento no que a vida remata «O remate pofia espantol..] para ir ali
devecendo ata se trocar primeiro nunha sambesuga e despois en arumia e logo en
pequenisima semente...». O neno non espera a morrer, suicidase, saber o que lle espera, e
cando vai acontecer, € algo insoportable. Tratase dunha irremediable conta atrés, e a saida que
el encontra e faciimente comprensible «Explicome, si, explicome que se chimpase un tiro na
sen o pobre rapaz» Probablemente o tema principal do relato sexa o da morte, pois o relato
contado polo vagamundo é o que serve de titulo 4 toda a historia. A taberna, o taberneiro e o
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auditorio son o recurso narrativo que xustifican a historia, ademais de achegala ao conto
popular.

A estrutura do conto é claramente enmarcada, o encontro dos personaxes na taberna e
a historia do enganc son o marco do relato do «neno suicida». A escolla desta forma de
enmarcar o relato introduce nun conto literario os trazos propios da natracién popular oral.
Deste xeito a xente congregada na taberna convértense en auditorio (narratario) do vagamundo
que relata para eles (e para nés) o conto do «neno suicida». O encontro de xente nas tabernas
ou na lareira, a caron do lume, eran os lugares mdis propicios para que xurdisen este tipo de
historias que circulaban de boca en boca. O marco do relato é pois a xustificacion da sua
narracion.

Comeza a historia da cantina e o vagamundo contada por un narrador en terceira
persoa. Este limitase a introducir, ou dar paso & voz do vagamundo. O discurso empregado por
este narrador é minimo. Presenta a situacién: o tabernairo le unha nova «inquedante» no
xornal, localiza 0 espazo no que se relata a historia «a tasca marifieira», presenta ao auditorio,
nove homes e mais el e o personaxe harrador: «o vagamundo descofiecido». Nesta pequena
introducién aparece xa a voz do personaxe, en primeira persoa, en estilo directo «Eu sei a
historia dese neno». Ata as Ultimas lifias do conto non encontraremos outra vez este narrador,
ali pecha a historia, introduce de novo, en estilo directo, a voz do personaxe «6 cabo dixo:
explicome, si, explicome que se chimpase un tiro na cabeza», para finalmente volver aos
homes que estdn na tasca (dubidosos do que acaban de oivir) e ao taberneiro, que foi
enganado. O conto do neno suicida queda asi perfectamente enmarcado, observandose unha
perfecta simetria entre o comezo e o final do conto.

O personaxe que conta convértese en narrador e o auditorio para o que fala, presente
na historia, en narratario. O seu relato esta feito tamén en terceira persoa, ainda que nalgunha
ocasién introduce o «eu» converténdose en «testemufia» do que conta, tratando de dar
veracidade & historia e, ao mesmo tempo, captando a atencién do auditorio; elementos propios
do conto popular, «E ata disque unha princesa... Pero diso non estou certo” “A derradeira vez
que o topei — tifia el oito anos — andaba moi triste». Tratase dun narrador omnisciente «jCanfo
melior ir de vello para mozo que de mozo para vello!, pensou o espiritu puro», <A Noso Sefior
chocoulle a idea... co seu consentimento...», «...pensou que o mellor era manter secreta aquela
extrafa condicion».

O relato do vagamundo comeza cunha localizacién temporal, lonxana, pero exacta «ala
polo mil oitocentos trinta» (mostra de veracidade), segue co nacemento dun vello que vai para
mozo. Introduce outros personaxes que representan a xustiza da Terra, que tratan de encontrar
unha explicacién racional a un feito extraordinario. Algo que fora feito «co consentimento de
Deus», para eles ¢ froito do ataque duns ladrons «...este pobre vello que perdeu a fala coa
funda que lle deron uns ladréns mal entrafiados». A continuacién continia o relato e cada
paragrafo vai introducido, ou leva dentro, algunha referencia temporal, facendo asi transcorrer a
vida do protagonista dunha maneira éxil e rapida que desembocara decontado no traxico final:
«...foi levado a un hospital. Cando saiu...», «Cando adquiriu experiencia de abaondo...», «Dos
cincuenta 6s quince anos...», «Cando chegou a neno», « A derradeira vez que o topei —tifia el
oito anos- ...»; « E 6 remate... jOu! O remate pofila espanto». Articlilase toda a historia do neno
en torno a estas referencias temporais que recollen episodios significativos da sia vida,
resumindoa breve e axilmente. Mais unha vez os trazos do conto popular: ritmo &xil,
condensacién, brevidade, renuncia ao que resulta superfluo. Claramente o tempo da historia
(toda a vida do vello/neno) aparece moi resumido no discurso. Porén o tempo da outra historia,
a da «tasca marifieira», non esta tan resumido pois s6 dura o tempo que ao vagamundo lle leva
contar o conto. No remate do relato estamos no mesmo escenario, COs Mesmos personaxes e
case no mesmo momento ca 6 comezo: «os bebedores na taberna».
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Hai un ezpazo Unico, interior no que se sitlan os personaxes que escoitan o relato do
vagamundo, e mais el mesmo. Na historia do neno o escenario vai variando 4 par ca o tempo.
Nace no cemiterio, nunha aldea, vai 4 cidade, recélleno nun hospital, andou moitas terras
(Lourdes, lugar milagreiro) e xa non se dan mais referencias espaciais exactas, o espazo é
impreciso, indeterminado. Loxicamente é mais esencial no relato o transcorrer do tempo.

Canto aos personaxes o principal é o vagamundo a quen o primeiro narrador da voz e 0
converte tamén en narrador. Este, 4 sia vez, da voz na sta historia aos ministros, ao xuiz, as
monxifias, ainda que a entidade destes personaxes é minima, serven ao relato case como
figurantes e, sobre todo, como testemufias da existencia do «neno suicida». Dan tamén, por
tanto, nocidns de veracidade. Mais, se estes non tefien entidade, os mais rechamantes son
aqueles que estdn na tasca, apenas debuxados, caracterizados metonimicamente polo que
adoitan beber «catro bebedores de augardente, cinco de albarifio» e o taberneiro. Mesmo guen
conta o conto non esta excesivamente debuxado, s6 sabemos del que é un vagamundo pobre,
e que se ten que valer do engano para poder comer. Este pode enganar ao taberneiro porque é
«descofiecido» o que fai pensar que os outros non o son e de ai a maneira de presentalos
como «bebedores de augardente e albarifion, habituais na tasca.

Merecen tamén ser destacadas as referencias relixiosas que aparecen no texto. Tratase
dun feito sobrenatural e a explicacién mais «racional», ou a mais crible, para os que escoitan 0
conto, seria a relixiosa. Por iso quen encontra o vello é unha «beata que despois morreu co
medoy, foi Noso Sefior que ainda que lle chocou a idea de vivir ao revés dixo «ZPor qué non
face-la proba?», foron as monxifias quen o acolleron, foi a Lourdes, onde estivo dias veces,
«da segunda fan amozado que, os que o cofieceran da primeira, coidaron que era miragre da

Virxe».

Esta mistura de realidade e fantasfa, do racional e o sobrenatural non é mais ca outro
trazo propio da literatura popular. No relato de Dieste, dése esta combinacion dos dous
elementos recreando literariamente de xeito maxistral a tardicion oral. O tema tratado entronca
con aquel desexo do ser humano de acadar a eterna xuventude, a inmortalidade, ainda que
neste caso desenvélvese sé a posibilidade de vivir ao revés (tema tratado recentemente no
cinema, no filme norteamericano: El extrano caso de Benjamin Button de David Fincher).
Finalmente fica probado que, dun xeito ou doutro, hai unha etapa de plenitude na vida que
coincide coa xuventude e madurez, d4 o mesmo o sentido (cara adiante ou atras) que a vida
teiia (dos cincuenta aos quince igual que dos quince acs cincuenta) «Dos cincuenta 6s quince
anos a sta vida foi a méis feliz que se pode imaxinar». O coflecemento do momento da morte,
vivir nunha irrefrenable conta atras, virase «nunha obsesién tremenda» e faise algo
insoportable.

A hipétese dunha vida vivida en sentido contrario s6 encontra xustificacion, para unha
mentalidade cristia, na intervencion de Deus, tnico con potestade para decidir sobre a vida e a
morte. S6 un feito milagreiro pode dar cedibilidade a un suceso coma este. Agora ben, a pesar
de todos os intentos do «vagamundo narrador» por facer a historia verosimil, con este tipo de
relatos adoita suceder como lles acontece aos personaxes da historia: «Os catro bebedores de
augardente, crian. Os cinco de albarifio, sorrian e dubidaban. O taberneiro negabay.
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