OSCAR WILDE

Oscar Wilde (Dublin -1854; Paris -1900), fue un escritor, poeta y dramaturgo de origen
irlandés. Wilde es considerado uno de los dramaturgos mas destacados del Londres victoriano;
ademas, fue una celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. Hoy en dia, es
recordado por sus breves historias, obras de teatro, su Unica novela El retrato de Dorian Gray,
y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su muerte prematura.

El retrato de Dorian Gray, una de sus obras mas conocidas, narra la historia de un joven ricoy
apuesto que, consciente de que su juventud y belleza se irian desvaneciendo con el tiempo,
“vende” su alma y comienza a vivir de forma desordenada y haciendo dafio a sus semejantes.
Sobresalen también sus cuentos, recogidos en varias recopilaciones. Por ejemplo: El gigante
egoista; El principe feliz; El ruisefior y la rosa; o el relato El fantasma de Canterville.

La influencia de Wilde sigue muy presente, tanto en literatura (sobre todo en novelistas
anglosajones con gusto por el denominado humor inglés), como en otras disciplinas artistica
como la musica (por ejemplo, en bandas inglesas de renombre como The Smiths, cuyo
vocalista, Morrissey, siempre considerd a Oscar Wilde como su mayor referente).

Personaje muy polémico y llamativo en su época, Wilde también continda fascinando a los
lectores de hoy por sus famosas frases, cargadas de ironia y sarcasmo. Algunos ejemplos:

1. Experiencia es el nombre que damos a nuestras equivocaciones.

2. Sdlo hay una cosa en el mundo peor que estar en boca de los demds, y es no estar en

boca de nadie.

Lo menos frecuente en este mundo es vivir. La mayoria de la gente tan solo existe.

Disculpeme, no le habia reconocido: he cambiado mucho.

Sé tu mismo, el resto de los papeles ya estan cogidos

No soy tan joven para saberlo todo

Hoy en dia la gente sabe el precio de todo y el valor de nada.

Me gusta escucharme. A menudo mantengo largas conversaciones conmigo mismo, y

soy tan inteligente que a veces no entiendo ni una palabra de lo que digo.

9. La mejor manera de librarse de una tentacion, es caer en ella

10. Haria cualquier cosa por volver a ser joven, excepto hacer ejercicio y levantarme
temprano.

11. Todos vivimos en las cloacas, pero algunos miramos a las estrellas

12. No hay hombre lo bastante rico como para comprar su pasado

13. Conseguir ser natural es la mas dificil de las poses
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14. Vivimos en una época en que las cosas innecesarias son nuestras Unicas necesidades.

15. Algunos causan felicidad cuando llegan a un sitio; otros cuando se van.

16. Cuando la gente esta de acuerdo conmigo siempre siento que debo estar equivocado.

17. Latierra es un teatro, pero tiene un reparto deplorable.

18. Cuando me da por pensar de noche en mis defectos, me quedo dormido de inmediato.

19. Resulta monstruosa la forma en que la gente va por ahi hoy en dia criticandote a sus
espaldas por cosas que son absolutamente y completamente ciertas.

20. No quiero ir al cielo. Ninguno de mis amigos estan alli.

21. Como no fue genial, no tuvo enemigos.

22. Matar es una estupidez. Nunca debe hacerse nada de lo que no se pueda hablar en la
sobremesa.

23. La memoria es el diario que todos llevamos con nosotros.

24. Cualquiera puede simpatizar con los sufrimientos de un amigo, pero requiere de una
naturaleza muy buena el poder simpatizar con el éxito de un amigo.

25. La Unica ventaja de jugar con fuego es que uno aprende a no quemarse.

El hombre que contaba historias

Habia una vez un hombre muy querido de su pueblo porque contaba historias. Todas las mafianas
salia del pueblo y, cuando volvia por las noches, todos los trabajadores del pueblo, tras haber
bregado todo el dia, se reunian a su alrededor y le decian:

-Vamos, cuenta, ¢qué has visto hoy?
El explicaba:

-He visto en el bosque a un fauno que tenia una flauta y que obligaba a danzar a un corro de
silvanos.

-Sigue contando, ¢qué mas has visto? -decian los hombres.

-Al llegar a la orilla del mar he visto, al filo de las olas, a tres sirenas que peinaban sus verdes
cabellos con un peine de oro.

Y los hombres lo apreciaban porque les contaba historias.

Una mafiana dejo su pueblo, como todas las mafianas... Mas al llegar a la orilla del mar, he aqui
que Vio a tres sirenas, tres sirenas que, al filo de las olas, peinaban sus cabellos verdes con un
peine de oro. Y, mientras continuaba su paseo, al llegar cerca del bosque, vio a un fauno que tafia
su flauta y a un corro de silvanos...

Aquella noche, cuando regreso a su pueblo y, al igual que los otros dias, le preguntaron:
-Vamos, cuenta: ¢qué has visto?
El respondio:

-No he visto nada.



El iman

Habia una vez un iman vy en el vecindario vivian unas limaduras de acero. Un dia, a dos limaduras
se les ocurrié bruscamente visitar al iman y empezaron a hablar de lo agradable que seria esta
visita. Otras limaduras cercanas sorprendieron la conversacion y las embarg6 el mismo deseo. Se
agregaron otras y al fin todas las limaduras empezaron a discutir el asunto y gradualmente el vago
deseo se transformd en impulso. ¢Por qué no ir hoy?, dijeron algunas, pero otras opinaron que
seria mejor esperar hasta el dia siguiente. Mientras tanto, sin advertirlo, habian ido acercandose
al iman, que estaba muy tranquilo, como si no se diera cuenta de nada. Asi prosiguieron
discutiendo, siempre acercandose al iman, y cuanto mas hablaban, mas fuerte era el impulso, hasta
que las mas impacientes declararon que irian ese mismo dia, hicieran lo que hicieran las otras. Se
oy0 decir a algunas que su deber era visitar al iman y que hacia ya tiempo que le debian esa visita.
Mientras hablaban, seguian inconscientemente acercandose.

Al fin prevalecieron las impacientes, y en un impulso irresistible la comunidad entera grito:
-Inutil esperar. Iremos hoy. Iremos ahora. Iremos en el acto.

La masa unanime se precipitd y quedo pegada al iman por todos lados. EI iman sonrid, porque las
limaduras de acero estaban convencidas de que su visita era voluntaria.

La esfinge sin secreto

Una tarde, tomaba mi vermu en la terraza del Café de la Paix, contemplando el esplendor y la
miseria de la vida parisina y asombrandome del extrafio panorama de orgullo y pobreza que
desfilaba ante mis ojos, cuando oi que alguien me llamaba. Volvi la cabeza y vi a lord Murchison.
No nos habiamos vuelto a ver desde nuestra época de estudiantes, hacia casi diez afios, asi que
me encanté encontrarme de nuevo con él y nos dimos un fuerte apretén de manos. En Oxford
habiamos sido grandes amigos. Yo lo habia apreciado muchisimo, jera tan apuesto, integro y
divertido! Soliamos decir que habria sido el mejor de los compafieros si no hubiese dicho siempre
la verdad, pero creo que todos le admirdbamos mas por su franqueza. Me parecié que estaba muy
cambiado. Daba la impresion de estar inquieto y desorientado, como si dudara de algo. Asi que
llegué a la conclusion de que se trataba de un asunto amoroso. Le pregunteé si se habia casado.

-No comprendo suficientemente bien a las mujeres -respondio.
-Creo que hay un misterio en tu vida, Gerald -exclamé-; ;de qué se trata?

-VVamos a dar una vuelta en coche -contest6-, aqui hay demasiada gente. No, un carruaje amarillo
no, de cualquier otro color... Mira, aquel verde oscuro serviréa.

Y poco después bajdbamos trotando por el bulevar en direccion a la Madeleine.
-¢Donde vamos? -quise saber.

-iOh, donde tU quieras! -repuso-. Al restaurante del Bois de Boulogne; cenaremos alli y me
hablarés de tu vida.



-Me gustaria que td lo hicieras antes -dije-. Cuéntame tu misterio.

Lord Murchison sac6 de su bolsillo una cajita de tafilete con cierre de plata y me la entregé. La
abri. En el interior llevaba la fotografia de una mujer. Era alta y delgada, y de un extrafio atractivo,
con sus grandes ojos de mirada distraida y su pelo suelto. Parecia una clairvoyante, e iba envuelta
en ricas pieles.

-¢Qué opinas de ese rostro? -inquirio-. ;Lo crees sincero?

Lo examiné detenidamente. Tuve la sensacién de que era el rostro de alguien que guardaba un
secreto, aunque fuese incapaz de adivinar si era bueno o malo. Se trataba de una belleza moldeada
a fuerza de misterios... una belleza psicoldgica, en realidad, no pléastica... y el atisbo de sonrisa
que rondaba sus labios era demasiado sutil para ser realmente dulce.

-Bueno -exclamé impaciente-, ;qué me dices?
-Es la Gioconda envuelta en martas cibelinas -respondi-. Cuéntame todo sobre ella.
-Ahora no, después de la cena -replico, antes de empezar a hablar de otras cosas.

Cuando el camarero trajo el café y los cigarrillos, recordé a Gerald su promesa. Se levantd de su
asiento, recorrié dos o tres veces de un lado a otro la estancia y, desploméandose en un sofa, me
contd la siguiente historia:

-Una tarde -dijo-, estaba paseando por la Calle Bond alrededor de las cinco. Habia una gran
aglomeracion de carruajes, y éstos estaban casi parados. Cerca de la acera, habia un pequefio
coche amarillo que, por algin motivo, atrajo mi atencidn. Al pasar junto a él, vi asomarse el rostro
gue te he ensefiado esta tarde. Me fascino al instante. Estuve toda la noche obsesionado con él, y
todo el dia siguiente. Caminé arriba y abajo por esa maldita calle, mirando dentro de todos los
carruajes y esperando la llegada del coche amarillo; pero no pude encontrarla, y empecé a pensar
que se trataba de un suefio. Aproximadamente una semana después, tenia una cena en casa de
Madame de Rastail. La cena iba a ser a las ocho; pero, media hora después, seguiamos esperando
en el salon. Finalmente, el criado abri6 la puerta y anunci6 a lady Alroy. Era la mujer que habia
estado buscando. Entr6 muy despacio, como un rayo de luna vestido de encaje gris y, para mi
inmenso placer, me pidieron que la acompafase al comedor.

-Creo que la vi en la Calle Bond hace unos dias, lady Alroy -exclamé con la mayor inocencia
cuando nos hubimos sentado.

Se puso muy palida y me dijo quedamente:
-No hable tan alto, por favor; pueden oirlo.

Me senti muy desdichado por haber empezado tan mal, y me zambulli imprudentemente en el
asunto del teatro francés. Ella apenas decia nada, siempre con la misma voz baja y musical, y
parecia tener miedo de que alguien la escuchara. Me enamoré apasionada, estipidamente de ella,
y la atmosfera de misterio que la rodeaba desperté mi mas ferviente curiosidad.

Cuando estaba a punto de marcharse, poco después de la cena, le pregunté si me permitiria ir a
visitarla. Ella parecid vacilar, miré a uno y otro lado para comprobar si habia alguien cerca de
nosotros, y luego repuso:

-Si, mafiana a las cinco menos cuarto.

Pedi a Madame de Rastail que me hablara de ella, pero lo Gnico que logré saber fue que era una
viuda con una casa preciosa en Park Lane; y como algun aburrido cientifico empezé a disertar
sobre las viudas, a fin de ilustrar la supervivencia de los mas capacitados para la vida matrimonial,
me despedi y regresé a casa.



Al dia siguiente llegué a Park Lane con absoluta puntualidad, pero el mayordomo me comunicé
que lady Alroy acababa de marcharse. Me dirigi al club bastante apesadumbrado y totalmente
perplejo, y, después de meditarlo con detenimiento, le escribi una carta pidiéndole permiso para
intentar visitarla cualquier otra tarde. No recibi ninguna respuesta en varios dias, pero finalmente
Ilegd una pequefia nota diciendo que estaria en casa el domingo a las cuatro, y con esta
extraordinaria postdata: “Le ruego que no vuelva a escribirme a esta direccion; se lo explicaré
cuando le vea”. El domingo me recibié y no pudo estar mas encantadora; pero, cuando iba a
marcharme, me rogé que, si en alguna ocasion la escribia de nuevo, dirigiera mi carta “a la
atencion de la sefiora Knox, Biblioteca Whittaker, Calle Green”.

-Existen razones -dijo- que no me permiten recibir cartas en mi propia casa.

Durante toda aquella temporada, la vi con asiduidad, Y jamas la abandond aquel aire de misterio.
A veces se me ocurria pensar que estaba con algun hombre, pero parecia tan inaccesible que no
podia creerlo. Era realmente dificil para mi llegar a alguna conclusion, pues era como uno de esos
extrafios cristales que se ven en los museos, y que tan pronto son transparentes como opacos. Al
final decidi pedirle que se casara conmigo: estaba harto del constante sigilo que imponia a todas
mis visitas y a las escasas cartas que le enviaba. Le escribi a la biblioteca para preguntarle si podia
reunirse conmigo el lunes siguiente a las seis. Me respondi6 que si, y yo me senti en el séptimo
cielo. Estaba loco por ella, a pesar del misterio (por efecto de él, comprendo ahora). No; era la
mujer lo que yo amaba. EI misterio me molestaba, me enloquecia. ¢Por qué me puso el azar en su
camino?

-Entonces, ¢ lo descubriste? -exclamé.
-Eso me temo -repuso-. Puedes juzgar por ti mismo.

»El lunes fui a almorzar con mi tio y, hacia las cuatro, llegué a Marylebone Road. Mi tio, como
sabes, vive en Regent’s Park. Yo queria ir a Piccadilly y, para atajar, atravesé un monton de viejas
callejuelas. De pronto, vi delante de mi a lady Alroy, completamente tapada con un velo y
andando muy deprisa. Al llegar a la ultima casa de la calle, subi6 los escalones, sac6 una llave y
entrd en ella. “He aqui el misterio”, pensé; y me acerqué presuroso a examinar la vivienda. Parecia
uno de esos lugares que alquilan habitaciones. Su pafiuelo se habia caido en el umbral. Lo recogi
y lo meti en mi bolsillo. Entonces empecé a cavilar sobre lo que debia hacer. Llegué a la
conclusion de que no tenia el menor derecho a espiarla y me dirigi en carruaje al club. A las seis
apareci en su casa. Se hallaba recostada en un sofa, con un elegante vestido plateado sujeto con
unas extrafias adularias que siempre llevaba. Estaba muy hermosa.

-No sabe cuénto me alegro de verlo -dijo-; no he salido en todo el dia

La miré sorprendido, y sacando el pafiuelo de mi bolsillo, se lo entregué.

-Se le cay0 esta tarde en la Calle Cummor, lady Alroy -sefialé sin inmutarme.
Me mir6 horrorizada, pero no hizo ninguna tentativa de coger el pafiuelo.
-¢Qué estaba haciendo alli? -inquiri.

-¢Y qué derecho tiene usted a preguntarmelo? -exclamo ella.

-El derecho de alguien que la quiere -contesté-; he venido para pedirle que sea mi mujer.
Oculto el rostro entre las manos y se deshizo en un mar de lagrimas.

»-Debe contarmelo -prosegui.

»Ella se puso en pie y, mirandome a la cara, respondio:

»-Lord Murchison, no tengo nada que contarle.

»-Fue usted a reunirse con alguien -afirmé-; ése es su misterio.



»Lady Alroy adquirié una palidez cadavérica y dijo:
»-No fui a reunirme con nadie.

»-¢Acaso no puede decir la verdad? -exclamé.

»-Ya se la he dicho -repuso.

»Y0 estaba furibundo, enloguecido; ni recuerdo mis palabras. Finalmente, me precipité fuera de
su domicilio. Ella me escribié una carta al dia siguiente; se la devolvi sin abrir y me marché a
Noruega. Regresé un mes mas tarde y lo primero que lei en el Morning Post fue la muerte de lady
Alroy. Se habia resfriado en la 6pera, y habia muerto de una congestioén pulmonar a los cinco dias.
Me encerré en casa y no quise ver a nadie. La habia querido demasiado, la habia amado con
locura. jSanto Dios! jCuanto habia amado a esa mujer!

-¢ Y nunca fuiste a aquella casa? -le interrumpi.
-Si -replicd.

»Un dia me dirigi a la Calle Cummor. No pude evitarlo; me torturaba la duda. Llamé a la puerta
y me abri6 una mujer de aire respetable. Le pregunté si tenia alguna habitacién para alquilar.

»-Verd, sefior -contesto-, en teoria los salones estan alquilados; pero, como hace tres meses que
la sefiora no viene y que nadie paga la renta, puede usted quedarse con ellos.

»-¢ Es ésta su inquilina? -quise saber, mostrandole la foto.
»-Sin duda alguna -exclamo-, y ¢cuando piensa volver, sefior?
»-La sefiora ha fallecido -repuse.

»-jOh, sefior, espero que no sea cierto! -dijo la mujer-. Era mi mejor inquilina. Me pagaba tres
guineas a la semana so6lo por sentarse en mis salones de vez en cuando.

»-¢Se reunia con alguien? -le pregunté.
»Pero la mujer me aseguro que no, que siempre llegaba sola y jamas veia a nadie.
»-¢Y qué diablos hacia? -inquiri.

»-Se limitaba a sentarse en el salon, sefior, y leia libros; a veces también tomaba el té -respondid
ella.

»No supe qué contestarle, asi que le di una libra y me marché.

-Y bien, ¢qué crees que significaba todo aquello? ¢ No pensaras que la mujer decia la verdad?
-Pues claro que lo pienso.

-Entonces, ¢por qué acudia alli lady Alroy?

-Mi querido Oswald -replicé-, lady Alroy era simplemente una mujer obsesionada con el misterio.
Alquilé esas habitaciones por el placer de ir alli tapada con su velo, imaginando que era la heroina
de una novela. Le encantaban los secretos, pero no era mas que una esfinge sin secreto.

-¢De veras lo crees?
-Estoy convencido.
Saco la cajita de tafilete, la abrio y contemplo la fotografia.

-Sigo teniendo mis dudas -exclamé finalmente.
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