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Cuando los griegos llegaron a Grecia, no eran todavía griegos. Quiero decir que, cuando los pueblos venidos del norte se trasladaron a su posterior lugar de residencia, no constituían todavía un pueblo unificado. Hablaban distintos dialectos y obedecían a diferentes cabecillas. Eran «tribus» individuales y se llamaban dorios, jonios, eolios y otros nombres por el estilo. Aquellos pueblos emigraron con mujeres y niños. Primero los dorios, que fueron también quienes llegaron más abajo, hasta la punta más meridional de Grecia, que tiene el aspecto de una hoja de arce: hasta el Peloponeso. Allí sometieron a los antiguos habitantes y les hicieron trabajar como siervos en el campo. Ellos vivieron en una ciudad llamada Esparta.


Los jonios, llegados tras ellos, no encontraron sitio en Grecia para todos. Algunos se instalaron encima de la hoja de arce, al norte de su tallo. Allí se encuentra la península de Ática, donde se asentaron, cerca del mar, y plantaron viñas y olivos y sembraron cereales. También fundaron una ciudad que consagraron a la diosa Atenea, la misma que tanto había ayudado en el poema de Homero al marino Ulises. Es la ciudad de Atenas.


Los atenienses fueron grandes marinos, y, con el tiempo, ocuparon también las pequeñas islas vecinas; desde entonces se llaman islas jonias. Luego, siguieron más allá y fundaron también ciudades frente a Grecia, en la fértil costa de Asia Menor, con sus numerosas bahías. Y de los fenicios tomaron además por aquellas fechas el maravilloso arte de escribir con letras. 
Entre los años 550 y 500 a. C. ocurrió en el mundo algo notable: en las altas cordilleras de Asia que se alzan al norte de Mesopotamia había vivido desde hacía tiempo un fiero pueblo montañés. Su religión era hermosa: veneraban la luz y el Sol y pensaban que mantenía una lucha constante contra la tiniebla, es decir contra los oscuros poderes del mal. Este pueblo montañés eran los persas. Eran los tiempos del rey persa Darío, un gran soberano. Darío había hecho administrar de tal modo todo el gigantesco imperio persa, que alcanzaba ahora desde Egipto a las fronteras de la India, que en cualquiera de sus puntos sólo podía ocurrir lo que él quería. Mandó construir carreteras para que sus órdenes pudieran ser transmitidas al punto a todas las partes de su imperio e hizo vigilar también a sus más altos funcionarios, llamados sátrapas, por medio de unos detectives particulares conocidos como los «ojos y oídos del rey». Pues bien, aquel Darío había extendido su imperio también hasta Asia Menor, en cuyas costas se hallaban las ciudades jónicas griegas. Pero los griegos no estaban acostumbrados a pertenecer a un gran imperio ni a obedecer a un soberano que dictaba sus estrictas órdenes en dios sabe qué lugar del interior de Asia. Los habitantes de las colonias griegas eran en su mayoría comerciantes ricos habituados a ordenar y organizar los asuntos de sus ciudades en común y de manera independiente. No querían ni ser gobernados ni pagar tributos al rey de Persia. Así pues, se rebelaron y expulsaron a los funcionarios persas. 


El gran rey de Persia, el rey de los reyes —éste era su título— no había conocido aún que un minúsculo pueblo osara oponérsele a él, el dueño del mundo. No tardó en liquidar el asunto con las ciudades jónicas de Asia Menor, pero aquello no le pareció suficiente, pues estaba especialmente furioso contra los atenienses, que se habían inmiscuido en sus asuntos, y armó una gran flota para destruir Atenas y conquistar Grecia.  


Finalmente, echó anclas muy cerca de Atenas, junto a un lugar llamado Maratón. Allí desembarcó todo el gran ejército de los persas para marchar contra Atenas. Fueron, al parecer, 100.000 hombres; más que los habitantes de toda la ciudad. El ejército ateniense era sólo una décima parte del persa, es decir, unos 10.000 hombres. En realidad, su suerte estaba echada. Pero no del todo. Los atenienses tenían un general llamado Milcíades, que había vivido mucho tiempo entre los persas y conocía con exactitud su forma de combatir. Así pues, se colocaron en formación de combate en Maratón y atacaron a los persas, que no esperaban nada semejante. Y vencieron. Muchos de los persas cayeron muertos. Los supervivientes volvieron a embarcarse y escaparon remando.
Pero Milcíades no era sólo valiente, sino también listo. Se había dado cuenta de que los barcos persas no se habían marchado en realidad, sino que habían puesto rumbo a Atenas, donde en ese momento no había soldados y que habría sido fácil de sorprender. Por suerte, el viaje por mar era más largo que el camino por tierra desde Maratón. Había que rodear una larga lengua de tierra que también podía atravesarse a pie. Eso fue lo que hizo Milcíades. Envió a un mensajero a quien encargó correr tan deprisa como pudiera para advertir a los atenienses. Fue la famosa carrera de Maratón. El mensajero corrió de tal modo que sólo pudo cumplir su misión y cayó muerto.


Pero también Milcíades recorrió el mismo camino a marchas forzadas con todo su ejército. Y justo cuando todos se hallaban en el puerto de Atenas, apareció en el horizonte la flota persa. Los persas no habían contado con ello y no quisieron tener que vérselas de nuevo con aquel valeroso ejército. Pusieron, pues, rumbo a su país, y no sólo Atenas sino toda Grecia quedó a salvo. Aquello ocurrió en el año 490 a. C.


Podemos imaginar que, al enterarse de la derrota de Maratón, el gran rey Darío se habría puesto hecho una furia. Poco después murió y dejó a su sucesor, Jerjes, el encargo de tomar venganza fulminante sobre Grecia.


Jerjes, un hombre duro y ansioso de poder, no dejó que se lo dijeran dos veces. Reunió un ejército formado con todos los pueblos sometidos a los persas: egipcios y babilonios, persas y habitantes de Asia Menor. Todos llegaron con sus trajes peculiares y sus propias armas, arcos y flechas, escudos y espadas, lanzas, carros de guerra y también hondas. Se dice que era una muchedumbre enorme y abigarrada de más de un millón de personas. Una parte de aquel gigantesco ejército siguió de nuevo viaje en barco hacia Grecia, y otra parte marchó por tierra. En el norte de Grecia, un ejército espartano intentó detenerlos en un desfiladero, las Termópilas. Los persas pidieron a los espartanos que entregaran las armas. «Venid a buscarlas», fue la respuesta. «Nuestras flechas son tantas», amenazaron los persas, «que oscurecerán el Sol». «Mejor», dijeron los espartanos, «así lucharemos a la sombra». Pero un griego traidor mostró a los persas una senda a través de las montañas, de modo que el ejército espartano fue rodeado y encerrado. Los trescientos espartanos cayeron en el combate, pero ninguno huyó; ésa era su ley. Más tarde se colocó allí en su honor la famosa inscripción que dice en castellano: “Forastero, anuncia a los espartanos que aquí yacemos por obedecer sus órdenes”. 


Ya he dicho que Grecia, que se mantuvo firme frente al imperio mundial persa, era una pequeña península con unas pocas ciudades también pequeñas de afanosos comerciantes, con grandes montañas yermas y campos pedregosos que sólo podían alimentar a un número reducido de personas. A todo ello se sumaba el hecho de que la población, según recuerdas, pertenecía a distintas tribus, sobre todo a las de los dorios, en el sur, y los jonios y eolios, en el norte. Estas tribus no eran muy diferentes entre sí en lengua y aspecto, simplemente hablaban en varios dialectos que podían entender si querían. Pero a menudo no lo deseaban. Como tantas veces suele ocurrir, aquellas tribus vecinas tan próximamente emparentadas no podían soportarse mutuamente. Se burlaban unas de otras y, en realidad, se tenían celos. Lo cierto es que Grecia no había conocido un rey ni una administración comunes, sino que cada ciudad era un reino por sí misma. Había sin embargo algo que unía a los griegos: su religión común y sus deportes, también comunes. 

Curiosamente, no se trataba de dos asuntos dispares, sino que el deporte y la religión estaban estrechamente ligados. Cada cuatro años, por ejemplo, se celebraban en honor de Zeus, el padre de los dioses, grandes competiciones en su santuario. Este santuario se llamaba Olimpia; había en él grandes templos y también un campo de deportes, y allí acudían todos los griegos, dorios y jonios, espartanos y atenienses, para demostrar su fuerza corriendo a pie y arrojando discos, lanzando la jabalina, practicando el pugilato y compitiendo en carreras con carros. Vencer en Olimpia se consideraba el máximo honor que podía alcanzar una persona en su vida. El premio consistía en una sencilla rama de olivo, pero los triunfadores eran festejados maravillosamente: los mayores poetas cantaban sus combates con magníficos cantos y los máximos escultores modelaban sus estatuas para Olimpia, estatuas en las que se les veía como conductores de carros o lanzando el disco o, también, untándose el cuerpo con aceite antes de la lucha. Estas estatuas de vencedores existen todavía hoy y es posible que hayas visto alguna en el museo de la ciudad donde resides. Como los Juegos Olímpicos, que se celebraban cada cuatro años, eran visitados por todos los griegos, constituían un cómodo medio de contar el tiempo para todo el país en conjunto. Esta práctica se generalizó progresivamente; de la misma manera que hoy decimos «después del nacimiento de Cristo», los griegos decían «en la olimpiada número tal». La primera olimpiada fue el 776 a. C.
En sus asambleas, los atenienses habían aprendido a hablar en público sobre cualquier asunto y a tomar postura con argumentos y réplicas. Aquello era bueno para aprender a pensar. Al cabo de poco tiempo no se limitaron a buscar esa clase de argumentos y réplicas sólo para cosas tan obvias como si era necesario aumentar los impuestos, sino que se interesaron por toda la Naturaleza. En ello les habían precedido, en parte, los jonios de las colonias. Los jonios habían reflexionado para saber de qué está hecho el mundo y cuál es la causa de todo cuanto sucede y acontece. Esta reflexión se llama filosofía. Pero en Atenas no se reflexionó o filosofó sólo acerca de ello, sino que se quiso saber también qué deben hacer los seres humanos, qué es lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto. Se preguntaron para qué están en realidad los humanos en el mundo y qué es lo esencial en todas las cosas. Como es natural, no todos eran de la misma opinión respecto a estos complicados asuntos y hubo opiniones y orientaciones diferentes que polemizaron entre sí con razonamientos, igual que en las asambleas. Desde entonces, esa reflexión y ese polemizar con razones que llamamos filosofía, no ha cesado ya nunca.
