Fragmentos de Frankenstein
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Cuando contaba diecisiete afos, mis padres decidieron que fuera a estudiar a la universidad de
Ingolstadt. [...] Alli entregué mis cartas de presentacion y visité a los principales profesores. Un
dia, en parte por curiosidad y en parte por ocio, me dirigi a la sala de conferencias, donde poco
después hizo su entrada el profesor Waldman. Empezd su conferencia con un resumen
histdrico de la quimica y los diversos progresos llevados a cabo por los sabios. Tras algunos
experimentos preparatorios concluyd, con un discurso sobre la quimica moderna, en términos
gue nunca olvidaré.

—Los antiguos maestros de esta ciencia — dijo— prometian cosas imposibles, y no llevaban
nada a cabo. Pero los cientificos modernos conocen hasta las mas recénditas intimidades de la
naturaleza. Saben cémo circula la sangre y la naturaleza del aire que respiramos. Poseen
nuevos y casi ilimitados poderes; pueden dominar el trueno e incluso imitar terremotos

Me fui contento con el profesor y su conferencia, y lo visité esa misma tarde. [...] Este me
condujo entonces a su laboratorio y me explicé el uso de sus diversas maquinas, indicandome
lo que debia comprarme. Me prometié que, cuando hubiera progresado lo suficiente en mis
estudios, me permitiria utilizar su propio material. Asi concluyé un dia memorable para mi,
pues habia de decidir mi futuro destino
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Uno de los fendmenos que mas me atraian era el de la estructura del cuerpo humano y la de
cualquier ser vivo. A menudo me preguntaba de dénde vendria el principio de la vida. Era una,
pregunta osada, ya que siempre se ha considerado un misterio. Sin embargo, jcudntas cosas
estamos a punto de descubrir si la cobardia y la dejadez no entorpecieran nuestra curiosidad!
[...] Para examinar los origenes de la vida debemos primero conocer la muerte. Me familiaricé
con la anatomia, pero esto no era suficiente. Tuve también que observar la descomposicion
natural y la corrupcién del cuerpo humano. Al educarme, mi padre se habia esforzado para
gue no me atemorizaran los horrores sobrenaturales. No recuerdo haber temblado ante
relatos de supersticiones o temido la aparicion de espiritus. La oscuridad no me afectaba la
imaginacion, y los cementerios no eran para mi otra cosa que el lugar donde yacian los cuerpos
desprovistos de vida, que tras poseer fuerza y belleza ahora eran pasto de los gusanos. Ahora
me veia obligado a investigar el proceso de esta descomposicion, y a pasar dias y noches en
osarios y panteones. Los objetos que mas repugnan a la delicadeza de los sentimientos
humanos atraian toda mi atencidn. Vi cdmo se marchitaba y acababa por perderse la belleza;
como la corrupcion de la muerte reemplazaba la mejilla encendida; cémo los prodigios del ojo
y del cerebro eran la herencia del gusano. Me detuve a examinar y analizar todas las minucias
gue componen el origen. De pronto, una luz surgid de entre estas tinieblas; una luz tan
brillante y asombrosa, y a la vez tan sencilla, que, si bien me cegaba con las perspectivas que
abria, me sorprendié que fuera yo, de entre todos los genios que habian dedicado sus
esfuerzos a la misma ciencia, el destinado a descubrir tan extraordinario secreto. [...]

Tras noches y dias de increible labor y fatiga, consegui descubrir el origen de la generaciény la
vida; es mas, yo mismo estaba capacitado para infundir vida en la materia inerte. La
estupefaccidon que en un principio experimenté ante el descubrimiento pronto dio paso al
entusiasmo y al arrebato. El alcanzar de repente la cima de mis aspiraciones, tras tanto tiempo
de arduo trabajo, era la recompensa mas satisfactoria.
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Una desapacible noche de noviembre contemplé el final de mis esfuerzos. Con una ansiedad
rayana en la agonia, coloqué a mi alrededor los instrumentos que me iban a permitir infundir
un halito de vida a la cosa inerte que yacia a mis pies. Era ya la una de la madrugada; la lluvia
golpeaba las ventanas sombriamente, y la vela casi se habia consumido, cuando, a la
mortecina luz de la llama, vi cdmo la criatura abria sus ojos amarillentos y apagados. Respiré
profundamente y un movimiento convulsivo sacudid su cuerpo.

¢Como expresar mi sensacion ante esta catastrofe, o describir el engendro que con tanto
esfuerzo e infinito trabajo habia creado? Sus miembros estaban bien proporcionados y habia
seleccionado sus rasgos por hermosos. iHermosos!: jsanto cielo! Su piel amarillenta apenas si
ocultaba el entramado de musculos y arterias; tenia el pelo negro, largo y lustroso, los dientes
blanquisimos; pero todo ello no hacia mds que resaltar el horrible contraste con sus ojos
acuosos, que parecian casi del mismo color que las palidas orbitas en las que se hundian, el
rostro arrugado, y los finos y negruzcos labios.

Las alteraciones de la vida no son ni mucho menos tantas como las de los sentimientos
humanos. Durante casi dos afos habia trabajado infatigablemente con el Unico propdsito de
infundir vida en un cuerpo inerte. Para ello me habia privado de descanso y de salud. Lo habia
deseado con un fervor que sobrepasaba con mucho la moderacién; pero ahora que lo habia
conseguido, la hermosura del suefio se desvanecia y la repugnancia y el horror me
embargaban. Incapaz de soportar la visién del ser que habia creado, sali precipitadamente de
la estancia. Ya en mi dormitorio, paseé por la habitacidn sin lograr conciliar el suefio.
Finalmente, el cansancio se impuso a mi agitacién, y vestido me eché sobre la cama en el
intento de encontrar algunos momentos de olvido. Mas fue en vano; pude dormir, pero tuve
horribles pesadillas. [...]

Me desperté horrorizado; un sudor frio me bafaba la frente, me castaneteaban los dientes y
movimientos convulsivos me sacudian los miembros. A la palida y amarillenta luz de la luna
que se filtraba por entre las contraventanas, vi al engendro, al monstruo miserable que habia
creado. Tenia levantada la cortina de la cama, y sus 0jos, si asi podian llamarse, me miraban
fijamente. Entreabrid la mandibula y murmuré unos sonidos ininteligibles, a la vez que una
mueca arrugaba sus mejillas. Puede que hablara, pero no lo oi. Tendia hacia mi una mano,
como si intentara detenerme, pero esquivandola me precipité escaleras abajo. Me refugié en
el patio de la casa, donde permaneci el resto de la noche, paseando arriba y abajo,
profundamente agitado, escuchando con atencién, temiendo cada ruido como si fuera a
anunciarme la llegada del cadaver demoniaco al que tan fatalmente habia dado vida.
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Recuerdo con gran dificultad el primer periodo de mi existencia; todos los sucesos se me
aparecen confusos e indistintos. Una extrafia multitud de sensaciones se apoderaron de miy
empecé a ver, sentir, oir y oler, todo a la vez. Tardé mucho tiempo en aprender a distinguir las
caracteristicas de cada sentido. Comencé a andar, y creo que bajé unas escaleras [...] descubri
gue podia moverme con entera libertad, que no habia obstaculos que no pudiera evitar o
vencer. Caminé y legué hasta el bosque de Ingolstadt, donde me tumbé a descansar cerca de
un riachuelo.

Era de noche cuando me desperté. Sentia frio, y miedo al hallarme tan solo. Antes de
abandonar tu habitacidn, como si tuviera frio, me habia tapado con algunas prendas que eran



insuficientes para protegerme de la humedad de la noche. Era una pobre criatura, indefensa y
desgraciada, que ni sabia ni entendia nada. Lleno de dolor me senté y comencé a llorar.

Poco después, una tenue luz ilumind el cielo, ddndome una sensacién de bienestar. Me
levanté, y vi emerger una brillante esfera de entre los drboles. La observé admirado. Se movia
con lentitud, pero su luz alumbraba lo que habia alrededor, y volvi a salir en busca de bayas.
Eran cerca de las siete de la mafiana, y queria encontrar cobijo y comida. Por fin divisé una
pequeia cabafia que sin duda era la morada de algun pastor. Esto era nuevo para mi. La
examiné con gran curiosidad y, al observar que la puerta se abria, entré. Sentado junto al
fuego, en el cual se preparaba el desayuno, se hallaba un anciano. Se volvié al oir el ruido; vy,
viéndome, salié de la cabafia gritando, y cruzé los campos a una velocidad apenas imaginable
en persona tan debilitada. Me sorprendieron su huida y su aspecto, distinto a todo lo que
hasta entonces habia visto. Pero estaba encantado con la cabana [...]

Avidamente devoré los restos del desayuno del pastor: pan, queso, leche y vino, pero este
ultimo no me gusté. Luego, vencido por el cansancio, me tumbé. Era mediodia cuando me
desperté; y, atraido por el calor del sol, me decidi a reemprender mi viaje. Emprendi camino
campo a través durante algunas horas, hasta que al anochecer llegué a una aldea. iQué
hermosa me parecié! Entré en una de las mejores casas; pero apenas habia puesto el pie en el
umbral cuando unos nifios empezaron a chillar, y una mujer se desmayé. Todo el pueblo se
alborotd; unos huyeron, otros me atacaron hasta que, magullado por las piedras y otros
objetos arrojadizos, escapé al campo. Me refugié temerosamente en un cobertizo de techo
bajo, vacio. Este cobertizo, sin embargo, estaba adosado a una casa de aspecto bonito y
aseado, pero tras mi reciente y desafortunada experiencia, no me atrevi a entrar en ella.
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Lo que mas me chocaba eran los modales carifiosos de aquellas gentes. Recordaba muy bien el
trato de los salvajes aldeanos la noche anterior. Poco a poco hice otro descubrimiento mucho
mas importante. Me di cuenta de que aquellos seres poseian un modo de comunicarse
mutuamente sus experiencias y sensaciones por medio de sonidos articulados. Vi que las
palabras que utilizaban tenian la virtud de provocar, en aquellos a quienes iban dirigidas, pena
o alegria, sonrisas o gestos de tristeza. En verdad se trataba de una ciencia divina que,
inmediatamente, despertd en mi el deseo de poseerla. Sin embargo, todos mis intentos fueron
vanos. En efecto, mis vecinos hablaban demasiado aprisa. Logré solamente y a costa de
enormes esfuerzos, aprender el nombre de algunas de las cosas que con mas frecuencia
entraban en sus conversaciones, como fuego, leche, pan y lefia. También aprendi el nombre de
mis vecinos. El joven y la muchacha tenian varios, pero el anciano se llamaba solamente padre.
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Pero ¢dénde estaban mis amigos y parientes? Ningun padre habia vigilado mi nifiez, ninguna
madre me habia prodigado sus carifios y sonrisas, y, en caso de que hubiera ocurrido, mi vida
pasada se habia convertido para mi en un borrdn, un vacio en el que no distinguia nada. Me
recordaba desde siempre con la misma estatura y proporcidn. No habia visto aliin ningun ser
gue se me pareciera o que me exigiera tener con él alguna relacion. ¢ Qué era entonces? La
pregunta surgia unay otra vez sin que pudiera responder a ella mas que con lamentaciones.
Ni dependia de nadie ni estaba vinculado a nadie, y nadie me lloraria. Mi aspecto era
nauseabundo y mi estatura gigantesca. ¢ Qué significaba esto? ¢ Quién era yo? ¢Qué era? ¢De
donde venia? ¢ Cudl era mi destino? Constantemente me hacia estas preguntas a las que no
hallaba respuesta



