CORDERO ASADO, un cuento de Roald Dahl

La habitacién estaba limpia y acogedora, las cortinas corridas, las dos lamparas de mesa
encendidas, la suya y la de la silla vacia, frente a ella. Detrds, en el aparador, dos vasos altos de
whisky. Cubos de hielo en un recipiente.

Mary Maloney estaba esperando a que su marido volviera del trabajo.

De vez en cuando echaba una mirada al reloj, pero sin preocupacion, simplemente para
complacerse de que cada minuto que pasaba acercaba el momento de su llegada. Tenia un
aire sonriente y optimista. Su cabeza se inclinaba hacia la costura con entera tranquilidad. Su
piel -estaba en el sexto mes del embarazo- habia adquirido un maravilloso brillo, los labios
suaves y los ojos, de mirada serena, parecian mas grandes y mas oscuros que antes.

Cuando el reloj marcaba las cinco menos diez, empezé a escuchar, y pocos minutos mas tarde,
puntual como siempre, oyé rodar los neumaticos sobre la grava y cerrarse la puerta del coche,
los pasos que se acercaban, la llave dando vueltas en la cerradura.

Dejd a un lado la costura, se levanté y fue a su encuentro para darle un beso en cuanto
entrara.

-iHola, querido! -dijo ella.
-iHola! -contest?6 él.

Ella le colgd el abrigo en el armario. Luego volvid y preparé las bebidas, una fuerte para él y
otra mas floja para ella; después se sentd de nuevo con la costura y su marido enfrente con el
alto vaso de whisky entre las manos, moviéndolo de tal forma que los cubitos de hielo
golpeaban contra las paredes del vaso. Para ella ésta era una hora maravillosa del dia. Sabia
gue su esposo no queria hablar mucho antes de terminar la primera bebida, y a ella, por su
parte, le gustaba sentarse silenciosamente, disfrutando de su compaiiia después de tantas
horas de soledad. Le gustaba vivir con este hombre y sentir -como siente un baista al calor del
sol- la influencia que él irradiaba sobre ella cuando estaban juntos y solos. Le gustaba su
manera de sentarse descuidadamente en una silla, su manera de abrir la puerta o de andar por
la habitaciéon a grandes zancadas. Le gustaba esa intensa mirada de sus ojos al fijarse en ellay
la forma graciosa de su boca, especialmente cuando el cansancio no le dejaba hablar, hasta
que el primer vaso de whisky le reanimaba un poco.

-éCansado, querido?
-Si -respondié él-, estoy cansado.

Mientras hablaba, hizo una cosa extrana. Levanto el vaso y bebid su contenido de una sola vez
aunque el vaso estaba a medio llenar.

Ella no lo vio, pero lo intuyd al oir el ruido que hacian los cubitos de hielo al volver a dejar él su
vaso sobre la mesa. Luego se levanté lentamente para servirse otro vaso.

-Yo te lo serviré -dijo ella, levantandose.

-Siéntate -dijo él secamente.



Al volver observé que el vaso estaba medio lleno de un liquido ambarino.
-Querido, éiquieres que te traiga las zapatillas? -Le observd mientras él bebia el whisky-. Creo
gue es una verglienza para un policia que se va haciendo mayor, como tu, que le hagan andar

todo el dia -dijo ella.

El no contestd; Mary Maloney inclind la cabeza de nuevo y continud con su costura. Cada vez
que él se llevaba el vaso a los labios se oia golpear los cubitos contra el cristal.

-Querido, équieres que te traiga un poco de queso? No he hecho cena porque es jueves.

-No -dijo él.

-Si estas demasiado cansado para comer fuera -continué ella-, no es tarde para que lo digas.
Hay carne y otras cosas en la nevera y te lo puedo servir aqui para que no tengas que moverte

de lasilla.

Sus ojos se volvieron hacia ella; Mary esperé una respuesta, una sonrisa, un signo de
asentimiento al menos, pero él no hizo nada de esto.

-Bueno -agrego ella-, te sacaré queso y unas galletas.
-No quiero -dijo él.
Ella se movié impaciente en la silla, mirandole con sus grandes ojos.

-Debes cenar. Yo lo puedo preparar aqui, no me molesta hacerlo. Tengo chuletas de cerdo y
cordero, lo que quieras, todo esta en la nevera.

-No me apetece -dijo él.
-iPero querido! jTienes que comer! Te lo sacaré y te lo comes, si te apetece.
Se levantd y puso la costura en la mesa, junto a la lampara.

-Siéntate -dijo él-, siéntate s6lo un momento. Desde aquel instante, ella empezé a sentirse
atemorizada -. Vamos -dijo él-, siéntate.

Se sentd de nuevo en su silla, mirdndole todo el tiempo con sus grandes y asombrados ojos. El
habia acabado su segundo vaso y tenia los ojos bajos.

-Tengo algo que decirte.

-éQué es ello, querido? ¢Qué pasa?

El se habia quedado completamente quieto y mantenia la cabeza agachada de tal forma que la
luz de la [ldmpara le daba en la parte alta de la cara, dejandole la barbilla y la boca en la
oscuridad.

-Lo que voy a decirte te va a trastornar un poco, me temo -dijo-, pero lo he pensado bien y he

decidido que lo mejor que puedo hacer es decirtelo en seguida. Espero que no me lo reproches
demasiado.



Y se lo dijo. No tardé mucho, cuatro o cinco minutos como maximo. Ella no se movié en todo el
tiempo, observandolo con una especie de terror mientras él se iba separando de ella masy
mas, a cada palabra.

-Eso es todo -aifadié-, ya sé que es un mal momento para decirtelo, pero no hay otro modo de
hacerlo. Naturalmente, te daré dinero y procuraré que estés bien cuidada. Pero no hay
necesidad de armar un escandalo. No seria bueno para mi carrera.

Su primer impulso fue no creer una palabra de lo que él habia dicho. Se le ocurrié que quiz3 él

no habia hablado, que era ella quien se lo habia imaginado todo. Quiza si continuara su trabajo
como si no hubiera oido nada, luego, cuando hubiera pasado algin tiempo, se encontraria con
gue nada habia ocurrido.

-Prepararé la cena -dijo con voz ahogada.
Esta vez él no contesto.

Mary se levanté y cruzo la habitacién. No sentia nada, excepto un poco de nauseas y mareo.
Actuaba como un autémata. Bajo hasta la bodega, encendid la luz y metié la mano en el
congelador, sacando el primer objeto que encontré. Lo sacd y lo mird. Estaba envuelto en
papel, asi que lo desenvolvid y lo mird de nuevo.

Era una pierna de cordero.

Muy bien, cenarian pierna de cordero. Subié con el cordero entre las manos y al entrar en el
cuarto de estar encontré a su marido de pie junto a la ventana, de espaldas a ella.

Se detuvo.
-Por el amor de Dios -dijo él al oirla, sin volverse-, no hagas cena para mi. Voy a salir.

En aquel momento, Mary Maloney se acercé a él por detras y sin pensarlo dos veces levantd la
pierna de cordero congelada y le golped en la parte trasera de la cabeza tan fuerte como pudo.
Fue como si le hubiera pegado con una barra de acero. Retrocedid un paso, esperando a ver
qué pasaba, y lo gracioso fue que él quedd tambaledandose unos segundos antes de caer
pesadamente en la alfombra.

La violencia del golpe, el ruido de la mesita al caer por haber sido empujada, la ayudaron a salir
de su ensimismamiento.

Salié retrocediendo lentamente, sintiéndose fria y confusa, y se quedd por unos momentos
mirando el cuerpo inmovil de su marido, apretando entre sus dedos el ridiculo pedazo de
carne que habia empleado para matarle.

«Bien -se dijo a si misma-, ya lo has matado.»

Era extraordinario. Ahora lo veia claro. Empezd a pensar con rapidez. Como esposa de un
detective, sabia cudl seria el castigo; de acuerdo. A ella le era indiferente. En realidad seria un
descanso. Pero por otra parte. ¢Y el nifio? ¢ Qué decia la ley acerca de las asesinas que iban a
tener un hijo? éLos mataban a los dos, madre e hijo? ¢ Esperaban hasta el noveno mes? ¢Qué
hacian?



Mary Maloney lo ignoraba y no estaba dispuesta a arriesgarse.

Llevd la carne a la cocina, la puso en el horno, encendio éste y la metid dentro. Luego se lavd
las manos y subid a su habitacién. Se sentd delante del espejo, arreglé su cara, puso un poco
de rojo en los labios y polvo en las mejillas. Intentd sonreir, pero le salié una mueca. Lo volvié a

intentar.

-Hola, Sam -dijo en voz alta. La voz sonaba rara también-. Quiero patatas, Sam, y también una
lata de guisantes.

Eso estaba mejor. La sonrisa y la voz iban mejorando. Lo ensayd varias veces. Luego bajo, cogid
el abrigo y salié a la calle por la puerta trasera del jardin.

Todavia no eran las seis y diez y habia luz en las tiendas de comestibles.

-Hola, Sam -dijo sonriendo ampliamente al hombre que estaba detras del mostrador.
-iOh, buenas noches, sefiora Maloney! ¢Cémo esta?

-Muy bien, gracias. Quiero patatas, Sam, y una lata de guisantes.

El hombre se volvié de espaldas para alcanzar la lata de guisantes.

-Patrick dijo que estaba cansado y no queria cenar fuera esta noche -le dijo-. Siempre solemos
salir los jueves y no tengo verduras en casa.

-éQuiere carne, seifiora Maloney?
-No, tengo carne, gracias. Hay en la nevera una pierna de cordero.
-jOh!

-No me gusta asarlo cuando esta congelado, pero voy a probar esta vez. ¢ Usted cree que
saldrd bien?

-Personalmente -dijo el tendero-, no creo que haya ninguna diferencia. ¢ Quiere estas patatas
de Idaho?

-iOh, si, muy bien! Dos de ésas.

-éNada mas? -El tendero inclind la cabeza, mirdndola con simpatia-. (Y para después? iQué le
va a dar luego?

-Bueno. ¢Qué me sugiere, Sam?
El hombre eché una mirada a la tienda.
-¢Qué le parece una buena porcion de pastel de queso? Sé que le gusta a Patrick.

-Magnifico -dijo ella-, le encanta.



Cuando todo estuvo empaquetado y pagado, sonrié agradablemente y dijo:

-Gracias, Sam. Buenas noches.

Ahora, se decia a si misma al regresar, iba a reunirse con su marido, que la estaria esperando
para cenar; y debia cocinar bien y hacer comida sabrosa porque su marido estaria cansado; vy si
cuando entrara en la casa encontraba algo raro, tragico o terrible, seria un golpe para ellay se
volveria histérica de dolor y de miedo. ¢Es que no lo entienden? Ella no esperaba encontrar
nada. Simplemente era la sefiora Maloney que volvia a casa con las verduras un jueves por la

tarde para preparar la cena a su marido.

«Eso es -se dijo a si misma-, hazlo todo bien y con naturalidad. Si se hacen las cosas de esta
manera, no habra necesidad de fingir.»

Por lo tanto, cuando entré en la cocina por la puerta trasera, iba canturreando una cancioncilla
y sonriendo.

-iPatrick! -llamé-, édénde estas, querido? Puso el paquete sobre la mesa y entrd en el cuarto
de estar. Cuando le vio en el suelo, con las piernas dobladas y uno de los brazos debajo del

cuerpo, fue un verdadero golpe para ella.

Todo su amor y su deseo por él se despertaron en aquel momento. Corrié hacia su cuerpo, se
arrodillé a su lado y empezd a llorar amargamente. Fue facil, no tuvo que fingir.

Unos minutos mas tarde, se levanté y fue al teléfono. Sabia el nimero de la jefatura de Policia,
y cuando le contestaron al otro lado del hilo, ella grité:

-iPronto! jVengan en seguida! jPatrick ha muerto!

-¢Quién habla?

-La sefiora Maloney, la sefiora de Patrick Maloney.

-éQuiere decir que Patrick Maloney ha muerto?

-Creo que si -gimi¢ ella-. Estd tendido en el suelo y me parece que esta muerto.

-Iremos en seguida -dijo el hombre.

El coche vino rapidamente. Mary abrid la puerta a los dos policias. Los reconocié a los dos en
seguida -en realidad conocia a casi todos los del distrito- y se echd en los brazos de Jack
Nooan, llorando histéricamente. El la llevd con cuidado a unasilla y luego fue a reunirse con el
otro, que se llamaba O’Malley, el cual estaba arrodillado al lado del cuerpo inmavil.

-¢Estd muerto? -pregunto ella.

-Me temo que si... équé ha ocurrido?

Brevemente, le contd que habia salido a la tienda de comestibles y al volver lo encontré tirado
en el suelo. Mientras ella hablaba y lloraba, Nooan descubrié una pequeia herida de sangre

cuajada en la cabeza del muerto. Se la mostré a O’Malley y éste, levantandose, fue derecho al
teléfono.



Pronto llegaron otros policias. Primero un médico, después dos detectives, a uno de los cuales
conocia de nombre. Mas tarde, un fotdgrafo dela Policia que tomd algunos planos y otro
hombre encargado de las huellas dactilares. Se oian cuchicheos por la habitacién donde yacia
el muerto y los detectives le hicieron muchas preguntas. No obstante, siempre la trataron con
amabilidad.

Volvié a contar la historia otra vez, ahora desde el principio. Cuando Patrick llegé ella estaba
cosiendo, y él se sintid tan fatigado que no quiso salir a cenar. Dijo que habia puesto la carne
en el horno -alli estaba, asdndose- y se habia marchado a la tienda de comestibles a comprar
verduras. De vuelta lo habia encontrado tendido en el suelo.

-¢A qué tienda ha ido usted? -preguntd uno de los detectives.

Se lo dijo, y entonces el detective se volvié y musitd algo en voz baja al otro detective, que
salié inmediatamente a la calle.

«..., parecia normal..., muy contenta..., queria prepararle una buena cena..., guisantes..., pastel
de queso..., imposible que ella...»

Transcurrido algun tiempo el fotdgrafo y el médico se marcharon y los otros dos hombres
entraron y se llevaron el cuerpo en una camilla. Después se fue el hombre de las huellas
dactilares. Los dos detectives y los policias se quedaron. Fueron muy amables con ella; Jack
Nooan le preguntd si no se iba a marchar a otro sitio, a casa de su hermana, quiza, o con su
mujer, que cuidaria de ella y la acostaria.

-No -dijo ella.

No creia en la posibilidad de que pudiera moverse ni un solo metro en aquel momento. éLes
importaria mucho que se quedara alli hasta que se encontrase mejor? Todavia estaba bajo los
efectos de la impresidén sufrida.

-Pero éno seria mejor que se acostara un poco? -pregunté Jack Nooan.

-No -dijo ella.

Queria estar donde estaba, en esa silla. Un poco mas tarde, cuando se sintiera mejor, se
levantaria.

La dejaron mientras deambulaban por la casa, cumpliendo su misién. De vez en cuando uno de
los detectives le hacia una pregunta. También Jack Nooan le hablaba cuando pasaba por su
lado. Su marido, le dijo, habia muerto de un golpe en la cabeza con un instrumento pesado,
casi seguro una barra de hierro. Ahora buscaban el arma. El asesino podia habérsela llevado
consigo, pero también cabia la posibilidad de que la hubiera tirado o escondido en alguna
parte.

-Es la vieja historia -dijo él-, encontraremos el arma y tendremos al criminal.
Mads tarde, uno de los detectives entrd y se senté a su lado.

-éHay algo en la casa que pueda haber servido como arma homicida? -le pregunto-. éLe
importaria echar una mirada a ver si falta algo, un atizador, por ejemplo, o un jarron de metal?



-No tenemos jarrones de metal -dijo ella.

-¢Y un atizador?

-No tenemos atizador, pero puede haber algo parecido en el garaje.

La busqueda continud.

Ella sabia que habia otros policias rodeando la casa. Fuera, oia sus pisadas en la grava y a veces
veia la luz de una linterna infiltrarse por las cortinas de la ventana. Empezaba a hacerse tarde,
eran cerca de las nueve en el reloj de la repisa de la chimenea. Los cuatro hombres que
buscaban por las habitaciones empezaron a sentirse fatigados.

-Jack -dijo ella cuando el sargento Nooan pasd a su lado-, éme quiere servir una bebida?

-Si, claro. ¢Quiere whisky?

-Si, por favor, pero poco. Me hara sentir mejor. Le tendié el vaso.

-éPor qué no se sirve usted otro? -dijo ella-; debe de estar muy cansado; por favor, hagalo, se
ha portado muy bien conmigo.

-Bueno -contestd él-, no nos esta permitido, pero puedo tomar un trago para seguir
trabajando.

Uno a uno, fueron llegando los otros y bebieron whisky. Estaban un poco incdmodos por la
presencia de ella y trataban de consolarla con indtiles palabras.

El sargento Nooan, que rondaba por la cocina, salié y dijo:

-Oiga, sefiora Maloney. {Sabe que tiene el horno encendido y la carne dentro?

-iDios mio! -grito ella-. iEs verdad!

-¢Quiere que vaya a apagarlo?

-éSeria tan amable, Jack? Muchas gracias.

Cuando el sargento regresé por segunda vez lo miré con sus grandes y profundos ojos.
-Jack Nooan -dijo.

-¢Si?

-éMe hardn un pequefio favor, usted y los otros?

-Si estd en nuestras manos, sefiora Maloney...

-Bien -dijo ella-. Aqui estan ustedes, todos buenos amigos de Patrick, tratando de encontrar al

hombre que lo maté. Deben de estar hambrientos porque hace rato que ha pasado la hora de
la cena, y sé que Patrick, que en gloria esté, nunca me perdonaria que estuviesen en su casa y



no les ofreciera hospitalidad. ¢ Por qué no se comen el cordero que esta en el horno? Ya estara
completamente asado.

-Ni pensarlo -dijo el sargento Nooan.

-Por favor -pidié ella-, por favor, cdmanlo. Yo no voy a tocar nada de lo que habia en la casa
cuando él estaba aqui, pero ustedes si pueden hacerlo. Me harian un favor si se lo comieran.
Luego, pueden continuar su trabajo.

Los policias dudaron un poco, pero tenian hambre y al final decidieron ir a la cocina y cenar. La
mujer se quedd donde estaba, oyéndolos a través de la puerta entreabierta. Hablaban entre si
a pesar de tener la boca llena de comida.

-éQuieres mas, Charlie?

-No, serd mejor que no lo acabemos.

-Pero ella quiere que lo acabemos, eso fue lo que dijo. Le hacemos un favor.

-Bueno, dame un poco mas.

-Debe de haber sido un instrumento terrible el que han usado para matar al pobre Patrick —
decia uno de ellos—, el doctor dijo que tenia el craneo hecho trizas.

-Por eso deberia ser facil de encontrar.
-Eso es lo que a mi me parece.

-Quienquiera que lo hiciera no iba a llevar una cosa asi, tan pesada, mds tiempo del necesario.
Uno de ellos eructé:

-Mi opinidn es que tiene que estar aqui, en la casa.
-Probablemente bajo nuestras propias narices. ¢ Qué piensas tu, Jack?

En la otra habitacién, Mary Maloney empezé a reirse entre dientes.



