DANIEL DEFOE (1660-1731)

Daniel Defoe (Londres, 1660 — 1731) fue un escritor, periodista y panfletista inglés,
conocido mundialmente por su novela Robinson Crusoe. Defoe es importante por ser uno de
los primeros cultivadores de la novela, género literario que se popularizé en Inglaterra. A
Defoe también se le considera pionero de la prensa econdmica.

Su novela Robinson Crusoe, escrita en 1719, cuenta el naufragio de un hombre en una
isla desierta y las aventuras que vivid en ella. El autor pudo basar su novela en la historia real
de algun ndaufrago de la época. Después de esta escribié muchisimas novelas mas, asi como
cuentos, pero ninguna de ellas tuvo el mismo éxito que Robinson Crusoe.

CUENTOS

LA APARICION DE MRS VEAL
(Daniel Defoe)

Este asunto es tan extrafio en todas sus circunstancias y lo sé de fuentes tan fiables,
gue jamas lectura o conversacién me proporciond sensaciones semejantes. Yo os narro esta
historia tal cual me la conté mi buena amiga Mrs Bargrave. Ella es intima amiga mia, y durante
los 15 o 16 ultimos afios ha mostrado una conducta intachable y normalisima; sin embargo,
desde que hizo publico este relato, ha sido muy criticada, pues muchos creen que dicha
historia es invencién suya, intentando por todos los medios desacreditarla y ridiculizar su
narracion.

Conviene saber que Mrs Veal era una mujer de unos treinta afios, hermosa pero
soltera, que no andaba muy bien de salud y no trabajaba. Tenia un hermano, que se
preocupaba mucho por ella, y una amiga con la que compartia largas horas de tertulia, Mrs
Bargrave.

Mrs Bargrave siempre me dijo que eran intimas desde la nifiez. Mrs Veal no tenia
padre y siempre andaba escasa de recursos. En realidad, le sostenia su hermano, y ella, movida
también por la piedad, la visitaba con frecuencia. De hecho, muchas veces su amiga le habia
dicho que sentia una gratitud inmensa, y que jamas permitiria que se estropeara su amistad.

Ambas jovenes se contaban todos sus secretos, leian libros juntas y paseaban con
frecuencia por las avenidas principales. Mrs Bargrave le ayudaba cuando tenia alguno de sus
ataques. A Mrs Veal a veces le entraban muchos sofocos y le costaba respirar.

Mrs Bargrave era toda atenciéon hacia su amiga. Hasta que un dia Mrs Veal comenzé a
trabajar. Su hermano le habia conseguido un puesto de trabajo, pero lejos de Canterbury, en
donde vivian. Y esto hizo que poco a poco la relacidon entre ambas amigas se fuera enfriando,
hasta el punto de distanciarse por completo. Mrs Bargrave llegd a estar dos afios y medio sin
saber nada de su amiga.



Era 8 de septiembre de 1705. Este dato es importante, como veréis después. Mrs.
Bargrave estaba sentada sola, cosiendo y pensando en su infortunada vida cuando oyd un
golpe en la puerta. Fue a ver quién era y se encontré con su antigua amiga, Mrs. Veal, que
venia vestida de viaje, En ese momento el reloj dio las doce de la mafiana.

—Estoy sorprendida de verte —dijo Mrs. Bargrave—. Has estado alejada de mi durante
tanto tiempo...

Afadié que estaba muy contenta de volver a verla y se acercd para darle un beso.
Mrs. Veal se inclind hasta que sus labios casi tocaron la mejilla de su amiga pero, entonces,
poniéndose una mano en la frente, murmura:

—No me encuentro muy bien — y asi eludio el beso.

Después, dijo a Mrs. Bargrave que se disponia a emprender un viaje y que habia
querido verla antes de partir.

—Pero —dijo Mrs. Bargrave— ¢cdmo haces un viaje sola? Me sorprende mucho,
teniendo, como tienes, un hermano tan bueno y amable.

— Bueno- contesté Mrs Veal- No queria decirle nada por si me metia prisa. Y tenia
muchas ganas de verte. Asi que preferi hacer el viaje sola.
Mrs. Bargrave la condujo a una estancia contigua, y Mrs. Veal se sentd en un sillon.

—Mi querida amiga —dijo Mrs. Veal—, he venido a renovar nuestra vieja amistad y te
pido perddn por haberla interrumpido.

—Oh, no digdis eso. Carece de importancia. Puedo perdonarte con suma facilidad.
— ¢Qué piensas de mi? —dijo Mrs. Veal.

Contestd Mrs. Bargrave:

—Pensaba que eras como el resto del mundo y que, con la prosperidad, me habiais
olvidado.

Mrs. Veal, entonces, recordd lo bondadosa que Mrs. Bargrave habia sido con ella en
afios anteriores, y también cuando juntas leian libros y pasaban tiemo juntas. Mientras
hablaban de los dias del pasado, Mrs. Veal afirmé:

—Querida amiga, podéis estar bien segura de que os querré siempre.

Y varias veces, mientras se pasaba la mano por delante de los ojos, le preguntd a su
amiga:

—¢Creéis que los ataques que sufri han cambiado mi aspecto?

—No —Ile contestaba siempre la sefiora Bargrave—. Os encuentro mejor que nunca.

Tras esta larga conversacion, que debid durar una hora y tres cuartos, y en la que su
amiga empled palabras mucho mds hermosas que las que la sefiora Bragrave puede recordar,
la sefora Veal le pidié a su amiga que escribiese una carta a su hermano. Queria decirle que
repartiese sus sortijas, y que en un cajon de su escritorio habia una cartera con varias piezas de
oro, de las cuales dos debian ser para su primo Watson.

Al oirla hablar asi, la sefiora Bargrave creyd que su amiga estaba a punto de sufrir uno
de sus

ataques. De inmediato se sentd frente a ella en una silla, para evitar que cayese al
suelo si eso ocurria.

A fin de distraer su atencién, tomé la manga del vestido de |a sefiora Veal y empezé a
elogiar la tela. Mrs. Veal dijo que estaba hecho de una seda especialmente labrada; pero a
pesar de todo esto, Mrs. Veal insistié en su pedido. Tenia que escribir aquella carta.

—No entiendo muy bien tu peticién -dijo Mrs Bargrave— seguramente seria mejor que
lo hicieras tu misma.

—No; aunque ahora te parezca una tonteria, ya verds mas adelante cdmo tengo mis
razones.

Para complacerla, Mrs Bargrave estuvo a punto de buscar la pluma, pero la sefiora
Veal dijo:

—Déjalo por ahora. Hazlo cuando me haya ido. {Pero tienes que prometerme que lo
haras!



Fue una de las ultimas cosas que le encomendd antes de despedirse, y la sefiora
Bargrave asi se lo prometid.

Después, Mrs. Veal le preguntd por su hija. Mrs. Bargrave contestd que no estaba en
casa.

—Pero si quieres verla, mandaré que la vayan a buscar.

—Hazlo —dijo Mrs. Veal.

Salié Mrs. Bargrave y fue a casa de una vecina para mandarle recado; al cabo de un
rato volvié y se encontré con que Mrs. Veal estaba ya en la puerta de la calle, dispuesta a
marcharse.

Mrs. Bargrave le preguntd por qué tenia tanta prisa, y Mrs. Veal dijo que tenia que
marcharse en aquel momento. A lo que agregd que esperaba poder verla otra vez para
saludarla en casa de su primo Watson antes de su partida.

Y Mrs Bargrave vio cdmo su amiga se alejaba, y la pudo seguir un rato con la mirada,
hasta que se perdio al girar por una calle.

Al dia siguiente, Mrs Bargrave mandd un recado a casa de Watson, el primo de su
amiga, que vivia en esa misma ciudad. Queria saber si estaba todavia alli para ir a verla. Pero
Watson se extrafié tanto por la pregunta, que decidié ir él mismo a visitar a Mrs Bargrave.

— He querido venir en persona para darte la noticia... Mi prima fallecié el pasado 7 de
septiembre, a causa de uno de sus ataques.

— ¢El viernes?- pregunté extrafiada Mrs Veal- iEso es imposible! Ella misma me visité el
sabado. Estuvo conmigo casi dos horas. Llevaba un precioso vestido de rayas y estaba
elaborado con una seda fantastica.

La mujer de Watson, que le habia acompafado, dio un grito de espanto.

— iDios mio! ¢Cémo sabes eso? Ese vestido lo confeccionamos a medida entre las dos y
nadie conocia esos detalles.

— iPues yo misma toqué la tela! Y ella me contéd muchas cosas, como que recibia una
pension de 10 monedas al mes...

Tanto Watson como su mujer se quedaron aténitos, y le mostraron la esquela recién
impresa con la fecha de la muerte.

—ila has visto, indudablemente! —exclamé la esposa del capitdan Watson—, pues
nadie mas que Mrs. Veal y yo sabiamos esos detalles del vestido.

Tras aquel dia, Mrs. Watson proclamé el hecho por toda la ciudad, afirmando que a
Mrs. Bargrave se le habia aparecido realmente el espectro de Mrs. Veal.

El sefior Watson fue a casa de la sefiora Bargrave con dos caballeros para escuchar el
relato de sus propios labios.

Debi de haber dicho antes que Mrs. Veal habia comunicado a su amiga que su
hermano y su cufiada acababan de llegar a Londres para visitarla.

—¢éY cdmo habéis venido aqui, dejdndolos abandonados a
Mrs. Bargrave.

—No podia dejar de hacerlo —habia contestado Mrs. Veal enigmaticamente.

Y efectivamente, su hermano y su hermana habian ido a verla, pero cuando llegaron a
la ciudad de Dover, Mrs. Veal habia muerto ya.

Durante todo el tiempo que estuve con Mrs. Bargrave mientras me contaba la extrafia
historia —varias horas—, no cesé de recordar detalles de su reciente conversacién con su
amiga. Mrs Bargrave nunca introdujo la menor variacién en el relato de su aventura, lo cual
dejoé perplejos a quienes dudaban de su veracidad o no se sentian inclinados a creerla. {...)

Sin embargo, el hermano de Mrs. Veal hace lo posible por ocultar la historia, y aunque
dijo que iria a ver a la sefora Bargrave, nunca lo hizo.

Algunos de sus amigos corren la voz de que es una embustera. No conozco los motivos
por los que el hermano de Mrs. Veal cree que este relato es una pura invencion —como ya he
dicho, se esfuerza en ocultarlo de los demas—, ya que el Unico fin de la aparicidn consistié en

i? —le habia preguntado



pedir perdon a Mrs. Bargrave por el enfriamiento de su amistad y alentarla con bondadosas
palabras.

—Yo no daria un penique por que alguien creyese mi historia, y si no fuese porque
accidentalmente ya ha salido a la luz, nunca le habria dado publicidad. — me confesé mi amiga.

El asunto me ha afectado mucho, y estoy tan convencido de su veracidad. Y me parece
extrafio que se niegue un hecho positivo sdlo porque haya ciertas cosas en él que no se
puedan explicar racionalmente; la sola autoridad y sinceridad de Mrs. Bargrave no habrian sido
puestas en duda en ningun otro caso.

EL ACUSADOR FANTASMA

Cuentan una extrafa historia que ocurrié hace tiempo durante el juicio a un presunto asesino.
El cuerpo de una mujer cercana a su entorno habia aparecido con un terrible corte en el cuello,
y él era el principal sospechoso. Pero el asesino habia preparado el crimen tan bien, de forma
tan perfecta, que los investigadores del homicidio no encontraron ninguna pista concluyente.
Los agentes no consiguieron hallar ninguna huella, ni arma homicida el lugar del crimen.

Asi que el dia del juicio, el acusado estaba en principio bastante tranquilo. Tenia la total
certeza de salir airoso de aquella situacién. Mas aln sabiendo que no existia ningun testigo
capaz de acusarle directamente, porque nadie le habia visto aquel dia.

Sin embargo, en el momento en el que el fiscal llamdé a declarar a los testigos, el acusado
comenzd a ponerse nervioso. La defensa no entendia muy bien por qué:

— No se ponga nervioso— le decia su abogado de oficio- Solo hay dos testigos, los cuales no
podran decir nada, absolutamente nada concluyente.

—Si que puede, si que puede- repetia angustiado el acusado.

— Pero usted me dijo que ninguna persona podia delatarle....

— Pero él si, y no puede estar aqui- repetia mds angustiado aun.

— éPero quién? ¢El jardinero? éLa dama de llaves? Los dos estaban fuera ese dia...

— El si, él si... — repetia sin coherencia alguna el acusado.

El juez, que se dio cuenta del estado de ansiedad en el que se encontraba el acusado, comenzé
a tomar declaracion a los dos testigos, sin que pudiera sacar nada en claro, ya que aseguraban
que ese dia ellos no estaban en la casa.

— Seforia, iél no puede testificar! iNo seria imparcial! Un testigo no puede haber tomado parte
en el asunto... — dijo de pronto el acusado.

— No entiendo muy bien a qué se refiere... Una persona afectada en un caso también puede
testificar. No veo el problema. Imagine en un asalto de caminos que no pudiera testificar el
asaltado...

— iPero él no puede hacerlo!- grité desesperado el acusado, con la mirada fija en los testigos.
¢Qué es lo que perturbaba al acusado de este crimen?

El juez notd entonces que el acusado miraba hacia los testigos como si viera algo mds. Notd su
creciente angustia y para intentar que confesara, le dijo:

— Muy bien, ya veo que observa usted a un testigo al que no quiere escuchar. Le leeré, pues,
un versiculo de la Biblia para ayudarle a aclarar la mente.

Y diciendo esto, el juez tomd la Biblia entre sus manos y leyé el siguiente versiculo de Josué:

— ‘Hijo mio, por el Dios de Israel, confiesa y declarame qué has hecho. No me lo encubras’.

En ese momento, el acusado rompid en llanto y confesd el crimen, paso a paso, y sin dejar de
mirar a ese testigo que nadie mas podia ver: su victima, esa mujer a la que habia asesinado, le
miraba implacable desde el estrado, con un profundo corte en el cuello y el cuerpo
ensangrentado.

Y asi fue, tal como cuentan esta historia, como el acusado, que en principio no contaba con
nadie en contra, capaz de mandarle a la carcel, encontrd en su victima su verdugo final



