Teflo un ano e poucos dias e cando escoito Clara,
presto atencion.

Escoito as persoas que viven nesta casa e aprendo
cousas todos os dias. Mama ten outro nome que é
Laura e, cando mama chama por Tomas sei que ese é
papa. De vez en cando vefien outros persoas a casa, e
as que tefien engurras nos ollos e sempre estan rindo
son avo e avoa. Tamén esta Rula, que é pequenifia e
vive dentro dunha gaiola.

Sei que estou nunha idade complicada porque o dia
menos pensado tefio que comezar a falar, que é algo
que non se fai todos os dias. Falar facilita moito as
cousas. Cando saiba falar por fin van saber que se
choro de noite non sempre é porque tefia sede ou me
doia a barriga, porque &s veces sofio cousas que non
entendo. As cousas que non entendo son moitas ainda
que hai unha que me preocupa especialmente.

Nesta casa falan dunha forma moi estrafia. A mama, a
papa e aos avos cando estdn comendo, por exemplo,
escoitolles palabras como Sopa, Pasame o pan, Un
pouco de sal ou Biscoito. Eu pofio o oido e escoito e
vou aprendendo.

Rula é unha persoa diferente, fala dunha maneira que
se chama cantar ou asubiar, que llo escoito a mama:
Que ben canta Rula, ou Asubia un pouquifio, Rulifia.
Antes cando estaba soa as veces intentaba falar como
Rula, pero nunca sabia o que queria dicir. Como Rula
s sei dicir ffffi ou ffffu.

Ainda que ese non é o problema, porque realmente
ninguén fala como Rula nesta casa. Mama dille de
cando en vez cousas lindas: A ver, bonitifia, aqui che
traio alpiste; mais dillo como fala mama4, sen ruidos
raros.

O problema é que de escoitar falar a mama4, papa e os
avols eu xa sei polo menos cen palabras como Peido,
Pis, A nena ten fame, Xa é de noite, Esta nena é moi
tranquila e moi lista, Vai chover e cousas asi. Eu
escoito e gardo esas palabras para min e repitoas por
dentro. Hai moitas palabras que escoito que ainda
non comprendo como Quilémetro, Enciclopedia ou
Empanada de xoubas.

O problema que tefio é que, por exemplo, mama
cando fala de min con papa di A nena esta esperta e
de repente vén onda min e dime: Ay mi nifia, que ya
desperto, despertastes, Clara? E eu sei que clara son
eu, mais ainda non sei por que me chama Mi nifia se
eu son A sta nena. Papa fai o mesmo, esta falando
coa avoa e di A nena debe de ter fame e vén e dime
Clara, cosita, tienes hambre? E eu abro moito os
ollos, intentando comprender que pasa aqui.

E unha situacion estrafia que se repite continuamente.
Entre eles non, mais comigo cambian de forma de
falar.

E agora estou nun dilema porque penso que estan
esperando a que eu me poiia a falar un dia destes. Eu
xa sei dicir Ma-ma en segredo. Digoo cando estou
soa porque quero practicar e tefio medo de que cando
0 vaia dicir por primeira vez me saia mal. Mais o
meu dilema é que non sei se botar a falar como falan
meus pais cando falan entre eles e con meus avos ou
se pofierme a falar desa outra maneira en que me
falan a min.

Rula polo menos sempre fala igual.

Eu é que a meus pais non os acabo de entender. De
momento vou esperar un pouco, a ver se se aclaran.
Ainda que, se non queren que fale coma eles, as sdas

razéns teran. Digo eu...
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