
ANTIGUA ROMA>

Muerte en el Coliseo: mito y realidad 
de los gladiadores
La expectación ante el estreno de ‘Gladiator IIʹ y 
numerosas novedades editoriales confirman la fascinación 
contemporánea por las matanzas en los anfiteatros de la 
antigua Roma

'Pollice Verso' (1872), cuadro de Jean-Léon Gérôme, conservado en el Phoenix Art Museum, que 
dio lugar a la leyenda del pulgar hacia abajo en los combates de gladiadores.
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Los datos que han llegado hasta nosotros sobre el poeta romano Marco Valerio Marcial 

son muy escasos: nació en Bílbilis (cerca de Calatayud), vivió en Roma y regresó a su 

ciudad natal, donde murió en torno al año 103. Sabemos también, gracias al Libro de los 

espectáculos que forma parte de sus Epigramas, que asistió en el año 80 de nuestra era 

a uno de los momentos más memorables y brutales del Imperio romano: la 

inauguración bajo el emperador Tito del Anfiteatro Flavio, lo que hoy conocemos como 

Coliseo de Roma, “el monumento más famoso e inmediatamente reconocible que se ha 

conservado del mundo clásico”, escriben Keith Hopkins y Mary Beard en El Coliseo 

(Crítica, 2024, traducción de Silvia Furió). Los juegos se prolongaron durante 100 días en 

un edificio con capacidad para 45.000 espectadores. 

Marcial narra las luchas entre animales —un rinoceronte contra un oso, un toro contra 

un elefante—, describe una batalla naval, naumaquia, “con sus barcos y las olas 

semejantes a las de los mares” —aunque no explica cómo se llenaba el Coliseo de agua— 

y relata un combate entre los famosos gladiadores Prisco y Vero —la única descripción 

contemporánea que existe de una lucha— con un final bastante insólito, ya que los dos 

fueron declarados vencedores después de un enfrentamiento seguramente salvaje. “Al 

prolongar el combate Prisco, al prolongarlo Vero y estar el Marte de ambos igualado 

por largo tiempo, insistentemente se pidió para estos varones a voces la retirada, pero 

César mismo obedeció a su propia ley —la ley era combatir sin escudos hasta levantar el 

dedo—” (Epigramas, Biblioteca Clásica Gredos nº 236, edición de A. Ramírez de Verger y 

J. Fernández Valverde). No se refiere al pulgar, hacia abajo o hacia arriba, del 

emperador, sino a que el gladiador, para reconocer su derrota, debía levantar un dedo. 

Básicamente, aparecen en Marcial todos los elementos que articulan la nueva película 

de Ridley Scott, Gladiator II. Este viernes se estrena en España esta segunda parte de 

Gladiator, que se convirtió en un éxito descomunal hace 24 años y que es utilizada por 

los entrenadores de fútbol para mostrar la importancia de la cohesión de un equipo en 

el campo. 

 El discurso más famoso de la película, pronunciado por Russell Crowe, resuena en la 

eternidad de la historia del cine: “Me llamo Máximo Décimo Meridio. Comandante de los 

Ejércitos del Norte, General de las Legiones Fénix, fiel servidor del verdadero 

Emperador Marco Aurelio. Padre de un hijo asesinado, esposo de una esposa asesinada y 

juro que me vengaré, en esta vida o en la otra”. 
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Mosaico que muestra unos juegos en un anfiteatro, conservado en el Museo de Susa (Túnez). 

G. DAGLI ORTI (DE AGOSTINI / GETTY IMAGES) 

Leer a Marcial provoca una extraña sensación de cercanía. El mundo romano es un país 

muy lejano, sin duda, por mucho que los hombres no podamos parar de pensar en la 

antigua Roma, pero, a la vez, resulta extrañamente próximo. No solo por el descaro con 

el que Marcial se queja de que un amigo ya no lo mande regalos por las Saturnales, una 

clara muestra de consumismo antes de la era de las compras masivas como forma de 

ocio —”El plato que me enviabas el día de Saturno se lo has enviado, Sextiliano, a tu 

fulana”—; por su humor directo, grosero y eficaz —soltar carcajadas con cosas escritas 

hace dos mil años tiene su mérito— o por su reivindicación del derecho a reírse incluso 

de los poderosos —le dice al emperador en la presentación de su libro: “No avergüenza 

al general ser blanco de pullas”—. Sino, también, porque sus descripciones de lo que 

ocurre en el Coliseo no resultan tan remotas. 

Los grandes partidos de fútbol y los conciertos masivos reúnen en la actualidad a 

personas de todo el planeta en torno a un mismo espectáculo.  
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Ocurría lo mismo hace 20 siglos en la antigua Roma, una ciudad multicultural con casi 

un millón de habitantes —ninguna otra urbe logró alcanzar esa población hasta Londres 

en el siglo XIX—, en la que confluían pueblos, lenguas y religiones del inmenso Imperio. 

Escribió Marcial: “¿Qué pueblo hay tan apartado, cuál tan bárbaro, César, del que no 

haya un espectador en tu ciudad? Vino desde el Hemo de Orfeo el campesino de 

Ródope, vino también el sármata que se alimenta de la sangre de su caballo, y quien 

bebe las aguas nacientes del Nilo desvelado y a quien hiere la ola de la última Tetis. Se 

apresuró el árabe, se apresuraron los sabeos y los cilicios se mojaron aquí con sus 

propios chaparrones. Vinieron los sigambros con el pelo recogido en un moño y los 

etíopes con el pelo recogido de otro modo. Suenan las voces de diferentes pueblos, 

pero solo hay una cuando se dice que eres el padre verdadero de la patria”. Todos 

aquellos que adoran el Imperio romano y, a la vez, rechazan la multiculturalidad que 

define la sociedad actual deberían leer un poco más a los clásicos. 

No asistimos ya a matanzas de gladiadores en la arena —aunque sí lo hacemos con 

animales—, ni contemplamos cómo condenados a muerte son echados a las fieras —

pese a que todavía existan las ejecuciones públicas en más países de los que queremos 

pensar, incluyendo Arabia Saudí, la monarquía absoluta que venera alguno de nuestros 

más insignes deportistas—. Pero eso no significa que no disfrutemos con la 

contemplación en vivo de la violencia —el boxeo, los toros, los rodeos o un partido de 

fútbol que se calienta mucho—. En cualquier caso, como prueba el éxito de Gladiator y 

la expectación despertada por Gladiator II, de todas las historias de la antigua Roma lo 

que ocurre en la arena sigue poblando como ningún otro hecho de la Antigüedad la 

imaginación contemporánea. 

La película de Ridley Scott ha venido acompañada por varias novedades editoriales: el 

citado libro de Beard y Hopkins, cuya primera edición en inglés data de 2005; el 

estupendo y muy didáctico Gladiadores. Valor ante la muerte (Desperta Ferro), de los 

españoles Fernando Lillo Redonet y María Engracia Muñoz-Santos; o Populus. Vivir y 

morir en el humo, el lujo y el estrépito de la antigua Roma (Pasado y presente, traducción 

de Marc Figueras), del prolífico historiador y divulgador Guy De la Bédoyère, siempre 

sólido y entretenido. Son libros que se suman a una amplia bibliografía con títulos como 

Gladiadores. El gran espectáculo de Roma (Ariel), del investigador español Alfonso 

Mañas; Animales in Harena (Confluencias), de la citada Muñoz-Santos; Los olvidados de 

Roma (Ariel, traducción de Jorge Paredes), del gran Robert C. Knapp, o Sexo y poder en 

Roma (Paidós, traducción de María José Furio), del fallecido erudito francés Paul Veyne.  
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En la pantalla se han multiplicado las series que los retratan —la última, Those About to 

Die (Los que van a morir), digna de ser arrojada a las fieras—, aunque pocas obras 

sobreviven de una forma tan contundente como Espartaco (1960), de Stanley Kubrick, 

una magistral parábola sobre la libertad y la solidaridad, escrita por Dalton Trumbo, 

protagonizada por el gladiador tracio que encabezó la mayor revuelta de esclavos que 

conoció Roma. Y naturalmente está Astérix y los cabreos monumentales de César, que 

acaban casi siempre enviando a alguien a los leones. 

Pedro Pascal en una escena de 'Gladiator 2'. 

AIDAN MONAGHAN (PARAMOUNT PICTURES / AP) 

 

El libro de Hopkins —ya fallecido— y Mary Beard —la más reconocida, respetada y 

querida experta contemporánea en la antigua Roma— arranca con una historia que 

demuestra hasta qué punto los sangrientos juegos romanos están más cerca de 

nosotros de lo que pensamos. “Desde 1928 hasta 2000, en las medallas que se 

entregaron en algunos Juegos Olímpicos aparecía parte de la característica arquería, 

símbolo de clasicismo y del precedente antiguo de los juegos modernos”, escriben. Solo 

con los Juegos de Sidney en 2000 estalló el asunto y la imagen fue substituida en 2004 

en los Juegos de Atenas. El presidente en Australia del Consejo Mundial de Griegos en 

el Extranjero, Costa Vertzagias, calificó la presencia de este símbolo en las medallas de 

Sidney en el año 2000 de ser el “colmo de la ignorancia” y subrayó que “el Coliseo 
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romano fue un lugar de salvajismo, donde hombres y animales eran asesinados de 

forma cruel, lo contrario del mensaje olímpico que nos trae un espíritu pacifista”. Pero 

aquellos arcos perfectamente reconocibles simbolizan un interés de dos mil años por 

los gladiadores y el sangriento espectáculo en la arena. 

“Nos fascinan los juegos porque resumen la imagen popular de los romanos: más 

grandes que la vida, más excesivos, más crueles. Los romanos nos ayudan a vernos a 

nosotros mismos, pero de una forma exagerada”, explica por correo electrónico Mary 

Beard, autora de otros libros importantes sobre la antigua Roma como S.P.Q.R. (Crítica). 

“También nos permiten disfrutar de un sentimiento de superioridad moral. He oído a 

profesores preguntando a sus alumnos durante una visita al Coliseo ‘¿haríamos algo así 

ahora?’. Los chavales, por supuesto, responden que no. Siempre tengo ganas de 

acercarme y explicarles que a lo mejor sí hacemos cosas parecidas. Los combates de 

boxeo no son a muerte, pero sabemos que los boxeadores suelen ser jóvenes 

desfavorecidos que acaban con el cerebro dañado por las peleas. De todos modos, 

siempre he creído que nos gustan los gladiadores tanto o más que los romanos: no hay 

más que ver cuántos recuerdos de gladiadores se venden, cuántas series o películas se 

hacen”. 

Cuadro de Gérôme 'Ave Caesar! Morituri te salutant' (1859), que popularizó el saludo, que en realidad nunca 

pronunciaban los gladiadores. 

ART IMAGES / GETTY IMAGES 
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Fernando Lillo Redonet, catedrático de Latín, ensayista y novelista, y María Engracia 

Muñoz-Santos, doctora en Arqueología Clásica por la Universidad de Valencia y 

divulgadora, se pronuncian en un sentido parecido en una respuesta conjunta por 

correo electrónico: “Desgraciadamente al ser humano le fascina la contemplación de la 

violencia o el sufrimiento ajeno. Es conveniente no juzgar la Antigüedad con ojos de hoy, 

sino en su propio contexto. Los combates gladiatorios no eran una carnicería, sino un 

espectáculo reglado en el que el público quería disfrutar de la técnica de los 

combatientes y deseaba apoyar a sus luchadores favoritos. Había sangre sí, pero no era 

lo más importante y desde luego en los enfrentamientos no se cortaban cabezas ni se 

seccionaban brazos y piernas. En cuanto a las ejecuciones de los condenados a las 

bestias, los romanos no tenían ningún problema con ello, puesto que no había aprecio 

alguno por el condenado, que debía sufrir su justo castigo. Cada época debe juzgarse en 

su propio contexto, aunque sea tentador intentar dilucidar si los romanos eran más o 

menos bárbaros que nosotros”. 

Detrás de todo ese teatro del horror, de esos juegos que se prolongaban durante 

meses, de los imponentes edificios que definían la geografía urbana, de las bestias 

salvajes que se traían desde todos los rincones del imperio —capturar y transportar 

hasta Roma un rinoceronte o un elefante cuando no existían dardos tranquilizantes no 

debía ser una labor sencilla—, se escondía el valor más importante para las élites 

romanas: el poder y el control del pueblo. Fue Juvenal, contemporáneo de Marcial, 

quien acuñó en Sátiras la célebre expresión “panem et circenses”, “pan y circo”, para 

resumir el estado de un pueblo narcotizado por los espectáculos. 

“Debemos considerar que el Coliseo y otros anfiteatros eran un teatro político”, señala 

Mary Beard. “Representaban un microcosmos del Estado romano. La gente se sentaba 

vestida de etiqueta (toga) y siguiendo un estricto orden jerárquico: los senadores en las 

primeras filas, las mujeres y los esclavos al fondo. El emperador estaba en su palco. 

Había que sentarse en el lugar que correspondía a su rango. En la arena, los 

combatientes eran los desposeídos, los extranjeros, los condenados y los excluidos. Era 

un símbolo del orden romano: contemplar el sufrimiento de los ‘no romanos’. Era un 

microcosmos del mundo”. 
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Mosaico conservado en el Museo de Trípoli, que muestra unos juegos. 

THE PICTURE ART COLLECTION / ALAMY / CORDON PRESS 

 de 8 12



La información sobre los gladiadores y los juegos romanos en general es inmensa, tanto 

arqueológica como literaria. Se han encontrado armas, armaduras, mosaicos, pinturas, 

existen testimonios como el de Marcial, por no hablar de la cantidad ingente de 

anfiteatros que se han conservado en todo el mundo. Hasta se descubrió un cementerio 

para gladiadores en Éfeso (actual Turquía) que permitió desterrar muchos tópicos: 

gracias a los esqueletos se supo que los gladiadores recibían cuidados médicos y que 

estaban muy bien alimentados. También se sabe que algunos gladiadores eran esclavos, 

pero otros ejercían este oficio de manera voluntaria. Y está documentada la existencia 

de gladiadoras. Sin embargo, como ocurre siempre que algo salta a la cultura popular, 

llega un momento en el que resulta casi imposible separar la realidad de la imaginación. 

Los culpables, de todos modos, no son ni Stanley Kubrick, ni Ridley Scott, ni los 

romanos disfrutando de las fieras comiéndose a los cristianos en las diferentes 

versiones de Quo Vadis. Nada ha moldeado tanto nuestra imagen de los gladiadores 

como el pintor y escultor decimonónico francés Jean-Léon Gérôme (1824 - 1904). 

Así trata de separar los hechos de la leyenda el experto Alfonso Mañas, autor del 

ensayo de más de 400 páginas Gladiadores. El gran espectáculo de Roma: “Los que van a 

morir te saludan’ sí aparece en las fuentes romanas, concretamente Suetonio escribe 

que, durante la naumaquia dada por Claudio en el lago Fucino, los condenados a muerte 

(llamados morituri) que debían luchar hasta la muerte sobre los barcos saludaron al 

emperador gritando ‘Have imperator, morituri te salutant’ (‘Ave emperador, los morituri 

te saludan’). Como vemos, el título César no se mencionó, sino el de emperador, quienes 

pronunciaron el saludo no fueron gladiadores, sino condenados a muerte, y el episodio 

ocurrió en un lago, no en un anfiteatro. Esa fue la única vez que se usó ese saludo. En 

1859, Gérôme pintó un cuadro sobre gladiadores al que tituló Ave caesar, morituri te 

salutant, alterando el saludo original y poniéndolo en boca de gladiadores, y desde 

entonces ese saludo inventado quedó asociado a los gladiadores”. 

Sobre los pulgares explica: “Empecemos por el pulgar hacia abajo. Al condenar a muerte 

al gladiador vencido, las fuentes hablan de “pollice verso” (pulgar vuelto), sin especificar 

hacia dónde está vuelto. Probablemente hacia la garganta de quien hacía el gesto, pues 

era por degollación como ejecutaban al vencido. Pero el pintor Gérôme creyó que era 

‘vuelto hacia el suelo’, y pintó ese gesto en otro de sus cuadros, que tituló Pollice verso 

(1872), popularizando ese gesto.  
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El origen del pulgar hacia arriba es aún más absurdo: para indultar al gladiador vencido 

los espectadores agitaban un pañuelo, pero cuando empiezan a hacerse películas de 

gladiadores decidieron que el indulto se pidiese con el gesto del pulgar hacia arriba, en 

analogía al del pulgar hacia abajo famoso entonces por el cuadro de Gérôme”. 

Escena de la película 'Espartaco', de Stanley Kubrick. 

FILMPUBLICITYARCHIVE / UNITED ARCHIVES / GETTY IMAGES 
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Otro aspecto que provoca dudas entre los expertos es la magnitud de las matanzas de 

cristianos en los anfiteatros y, concretamente, en el Coliseo de Roma, que recibe a los 

visitantes con una inmensa cruz. La damnatio ad bestias era una pena habitual, que 

formaba parte de los espectáculos matinales que se ofrecían antes de los combates, 

que eran vespertinos. Consistía en hacer que los desdichados condenados fuesen 

despedazados por animales salvajes. También se producían crucifixiones: “Cruciarri 

ven(atio) et vela”, “crucifixiones y venatio y toldos”, reza una inscripción en Pompeya 

para animar a asistir, a la sombra, a un espectáculo de gladiadores, ofreciendo la 

matanza de prisioneros como equivalente a los actuales teloneros. 

“No existe ningún documento que demuestre que un cristiano fuera martirizado en el 

Coliseo”, explica Mary Beard. “Estoy segura de que algunos lo fueron, pero no podemos 

precisar nombres ni fechas, a diferencia de otros mártires conocidos ejecutados en el 

norte de África o en Lyon. Pero lo más importante es que la arena llegó a simbolizar el 

martirio y, en última instancia, el triunfo de los cristianos porque encarna su valentía 

frente a la persecución”. Fernando Lillo Redonet y María Engracia Muñoz-Santos señalan 

por su parte: “Es cierto que las novelas del siglo XIX y algunos cuadros de esa época 

contribuyeron a imaginar a unos cristianos constantemente perseguidos, arrojados a los 

leones en los albores de la Iglesia. Pero en este caso, como en tantos otros de la 

Antigüedad, hemos pasado del extremo de magnificar la cifra de mártires de los 

primeros siglos a minimizarla o casi negarla. Ciertamente es difícil establecerla, puesto 

que muchos cristianos pertenecían a las clases más bajas de la sociedad y por tanto no 

habría recuerdo de ellos, al seguir la misma suerte anónima que la del resto de los 

condenados ad bestias por otras causas”. 

Cada detalle de estos juegos, que desaparecieron con el final del Imperio romano, ha 

sido estudiado a fondo. Pero, a estas alturas, nadie se atrevería a hacer una película de 

gladiadores sin pulgares, sin saludos, sin miembros cercenados, sin combates salvajes: 

es muy difícil, ante unos hechos convertidos en leyenda, no imprimir la leyenda, y 

resistirse a la fascinación de los combates en la arena. 
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Animales in harena 

María Engracia Muñoz-Santos 

Confluencias, 2017 

158 páginas. 18 euros 

Los olvidados de Roma  

Robert C. Knapp 

Traducción de Jorge Paredes 

Ático de los Libros, 2023 

432 páginas. 26 euros 

Sexo y poder en Roma 

Paul Veyne 

Traducción de María José Furió 

Paidós, 2010 

176 páginas. 15 euros
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