
 
 

 
O tarro das palabras 

  
Pánfilo Cornelio Estrabón foi un explorador romano extraviado, inventor da lingua galega.             

Nacido no Lacio ao redor do 1000 a.C, Pánfilo converteuse nun dos primeiros homes en saír da súa                  
terra para ver mundo e plasmar cada rexión nova que vía en mapas (poderíase considerar tamén o                 
primeiro cartógrafo). Pánfilo estivo gran parte da súa vida viaxando polo que hoxe se coñece como                
Italia, Francia… até acabar na península de Bezoucos, un lugar completamente salvaxe e inexplorado,              
situado en terreo celta. 

  
Por aquel entón, o Imperio Romano non era nin imperio nin romano, só unha poboación de                

pouco poder en vías de desenvolvemento. O mozo explorador (e cartógrafo) tiña na súa única cella a                 
idea de recompilar o máximo número posible de sistemas de comunicación nun mesmo libro. Nesta               
península, Pánfilo dedicouse a recoller o dialecto celta que se falaba sen saber que acabaría dando con                 
algo moito máis interesante. 

  
Nunha das súas pequenas e matutinas exploracións por Bezoucos, Pánfilo atopou unha especie             

de cova nunha cala protexida e bastante íntima. Ao entrar, descubriu un templo a deuses que non                 
coñecía, repleto de titánicas representacións dos mesmos. As estatuas de pedra facían un círculo ao               
redor dun altar, iluminado pola luz do sol que se coaba a través do único buraco que tiña a fría estancia.                     
Colocado encima do altar, Pánfilo puido visualizar un obxecto divino, diría el, dun material nunca visto                
na face do mundo. Achegouse a esa area que gardaba unha forma completamente xeométrica e que                
contiña algo parecido a pequenos anacos de pergamiño. Cando quixo agarrar un puñado desa area,               
Pánfilo decatouse de que había unha especie de forza ancestral, divina, que llo impedía, coma se o tarro                  
estivese rodeado por unha fileira de escudos de ferro invisibles. Despois dun tempo considerable              
tentando pescudar como abrir esa reliquia (e temendo a cólera dos deuses), Pánfilo logrou abrir o                
recipiente. 

  
O que se lle desvelou ao explorador foi moito máis do que podería imaxinar. Todas as palabras                 

que estaban escritas dentro do tarro transferíronse á súa mente: aprendeu o que hoxe se denomina                
galego da mismísima man duns deuses xa esquecidos. A fala chegou ó seu ser e encheuno. A partir dese                   
instante, Pánfilo Cornelio Estrabón non volveu ser o mesmo. Pasou unha longa tempada nestas terras               
tan afastadas da futura Roma, ensinando aos seus habitantes o que aprendeu, mesturándoo á súa vez                
con termos da súa propia lingua, o latín. 

  
Aquí, Pánfilo erixiu un pequeno monumento a eses deuses descoñecidos que lle outorgaron tal              

coñecemento. A súa figura acabou converténdose na dun sabio que deambulou durante anos e anos               
por toda Galicia, cumprindo a tarefa que os deuses lle asignaron: propagar o galego. Así, pódese dicir                 
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con fundamentos históricos e científicos que a comarca de Bezoucos é o lugar do nacemento do galego                 
tal e como o coñecemos e grazas, sobre todo, ao que os ollos do lector ten diante. 
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