
1. POR QUE DESEXAR? 


É un costume dos filósofos iniciar o seu ensino mediante a pregunta que é a filosofía? Ano tras ano, 

en todos os lugares onde se ensina, os responsables da filosofía pregúntanse: onde se acha?, que é? 

Freud coloca entre os actos errados o feito de «non lograr atopar un obxecto que se colocou nalgún 

lugar». A lección inaugural dos filósofos, que se repite unha e outra vez, ten certa semellanza cun 

acto errado. A filosofía fállase a si mesma, non funciona, imos na súa procura a partir de cero, 

esquecémola sen cesar, esquecemos onde está. Aparece e desaparece: ocúltase. Un acto errado é 

tamén a ocultación dun obxecto ou dunha situación para a conciencia, unha interrupción na trama 

da vida cotiá, unha descontinuidade. 


Ao preguntarnos non «que é a filosofía?», senón «por que filosofar?», colocamos o acento sobre a 

descontinuidade da filosofía consigo mesma, sobre a posibilidade para a filosofía de estar ausente. 

Para a maioría da xente, para a maioría de vostedes, a filosofía está ausente das súas preocupacións, 

dos seus estudos, da súa vida. Mesmo para o propio filósofo, se ten necesidade de ser continuamente 

lembrada, restablecida, é porque se afunde, porque se lle escapa entre os dedos, porque se mergulla. 

Por que pois filosofar no canto de non filosofar? O adverbio interrogativo por que designa, polo 

menos mediante a palabra por de a que está formado, numerosos matices de complemento ou de 

atributo: pero eses matices precipítanse todos no mesmo buraco, o aberto polo valor interrogativo 

do adverbio. Leste dota á cousa cuestionada dunha posición admirable, a saber, que podería non ser 

o que é ou, sinxelamente, non ser. «Por que» leva en si mesmo a destrución do que cuestiona. Na 

pregunta admítense á vez a presenza real da cousa interrogada (tomamos a filosofía como un feito, 

unha realidade) e a súa ausencia posible, danse á vez a vida e a morte da filosofía, ténsella e non se 

lla ten. 


Pero o segredo da existencia da filosofía puidese estribar precisamente nesta situación contraditoria, 

contrastada. Para entender mellor esta relación eventual entre o acto de filosofar e a estrutura 

presencia-ausencia, convén examinar, aínda que sexa rapidamente, que é o desexo; porque en 

filosofía hai philein, amar, estar namorado, desexar. 


Respecto do desexo quixese indicarlles soamente dous temas:


1. Adquirimos o costume -e a filosofía mesma, na medida en que acepta unha certa maneira de 

expor os problemas, adquiriu o costume- de examinar un problema como o do desexo baixo o 

ángulo do suxeito e do obxecto, da dualidade entre quen desexa e o desexado; até o punto de que a 

cuestión do desexo se converte facilmente na de saber se é o desexable o que suscita o desexo ou, 

pola contra, o desexo o que crea o desexable, se un namórase dunha muller porque ela é amable, ou 

se é amable porque un namorouse dela. Debemos entender que esta maneira de expor a cuestión 

pertence á categoría da causalidade (o desexable sería causa do desexo, ou viceversa), que pertence a 

unha visión dualista das cousas (por unha banda está o suxeito e por outra o obxecto, cada un deles 



dotado das súas propiedades respectivas) e, por tanto, non permite afrontar seriamente o problema. 

O desexo non pon en relación unha causa e un efecto, sexan cales foren, senón que é o movemento 

de algo que vai cara ao outro como cara ao que lle falta a si mesmo. Iso quere dicir que o outro (o 

obxecto, se se prefire, pero precisamente, é o obxecto desexado en aparencia o que de verdade o é?) 

está presente en quen desexa, e estao en forma de ausencia. Quen desexa xa ten o que lle falta, 

doutro xeito non o desexaría, e non o ten, non o coñece, posto que doutro xeito tampouco o 

desexaría. Se se volve aos conceptos de suxeito e de obxecto, o movemento do desexo fai aparecer o 

suposto obxecto como algo que xa está aí, no desexo, sen estar, no entanto, «en carne e óso», e o 

suposto suxeito como algo indefinido, inacabada, que ten necesidade do outro para determinarse, 

complementarse, que está determinado polo outro, pola ausencia. Así, pois, por ambas as partes 

existe a mesma estrutura contraditoria, pero simétrica: no «suxeito», a ausencia do desexo (a súa 

carencia) no centro da súa propia presenza, do non-ser no ser que desexa; e no «obxecto» unha 

presenza, a presenza do que desexa (o recordo, a esperanza) sobre un fondo de ausencia, porque o 

obxecto está alí como desexado, por tanto como posuído. 


2. De aí despréndese o noso segundo tema. O esencial do desexo estriba nesta estrutura que 

combina a presenza e a ausencia. A combinación non é accidental: existe o desexo na medida que o 

presente está ausente a si mesmo, ou o ausente presente. De feito o desexo está provocado, 

establecido pola ausencia da presenza, ou á inversa; algo que está aí non está e quere estar, quere 

coincidir consigo mesmo, realizarse, e o desexo non é máis que esta forza que mantén xuntas, sen 

confundilas, a presenza e a ausencia. 


Catro conferencias dadas aos estudantes de Propedéutica na Sorbona (outubro-novembro de 1964) 


A. Suliña os termos que non coñezas.


B. Fai un breve resumo do texto, coas túas propias palabras.


C. Enuncia as principais ideas que conforman o texto e as preguntas que xorden das mesmas.
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A modo de recordatorio, no entanto, digamos que un bo comentario de texto non debe esquecer 

tratar, aínda que sexa minimamente, os seguintes aspectos:


1. Aclaración do significado que os termos craves do texto teñen para o seu autor.


2. Contextualización do texto (no momento histórico-cultural e os problemas que teñen lugar nel e 

que puideron determinar o texto, na obra na que está insiro e no conxunto da produción 

completa do autor/a, é dicir, na evolución do seu sistema filosófico -se é que o tivo- ou do seu 

pensamento).


3. Antecedentes e consecuentes. É dicir, alusión, se o texto o permite, á herdanza ou tradición que 

recolle, reformula ou critica, así como da escola, corrente ou movemento aos que inspira.


4. Distanciación e valoración crítica. Aínda que este sexa o último punto, é indispensable para 

avaliar a madurez e a capacidade de pensar en por si do comentarista. Preténdese que, unha vez 

lido e analizado a fondo o fragmento, avalíese moi sucintamente cada un do tres apartados 

precedentes. Debe incluír, así mesmo, a propia opinión fundamentada, a doutros citada e con 

expresión dun xuízo propio respecto diso, así como a aplicación (non extrapolación) razoada a 

cuestións actuais de interesepersoal e/ou xeral.


