1. POR QUE DESEXAR?

E un costume dos filésofos iniciar o seu ensino mediante a pregunta que ¢ a filosofia? Ano tras ano,
en todos os lugares onde se ensina, os responsables da filosofia preguntanse: onde se acha?, que é?
Freud coloca entre os actos errados o feito de «non lograr atopar un obxecto que se colocou nalgin
lugar». A leccion inaugural dos filésofos, que se repite unha e outra vez, ten certa semellanza cun
acto errado. A filosofia fallase a si mesma, non funciona, imos na sta procura a partir de cero,
esquecémola sen cesar, esquecemos onde esta. Aparece e desaparece: ocultase. Un acto errado ¢
tamén a ocultaciéon dun obxecto ou dunha situaciéon para a conciencia, unha interrupciéon na trama
da vida cotia, unha descontinuidade.

Ao preguntarnos non «que ¢ a filosofia?», senéon «por que filosofar?», colocamos o acento sobre a
descontinuidade da filosofia consigo mesma, sobre a posibilidade para a filosofia de estar ausente.
Para a maioria da xente, para a maioria de vostedes, a filosofia esta ausente das stas preocupacions,
dos seus estudos, da stia vida. Mesmo para o propio filésofo, se ten necesidade de ser continuamente
lembrada, restablecida, ¢ porque se afunde, porque se lle escapa entre os dedos, porque se mergulla.
Por que pois filosofar no canto de non filosofar? O adverbio interrogativo por que designa, polo
menos mediante a palabra por de a que esta formado, numerosos matices de complemento ou de
atributo: pero eses matices precipitanse todos no mesmo buraco, o aberto polo valor interrogativo
do adverbio. Leste dota 4 cousa cuestionada dunha posiciéon admirable, a saber, que poderia non ser
o que ¢ ou, sinxelamente, non ser. «Por que» leva en si mesmo a destruciéon do que cuestiona. Na
pregunta admitense a vez a presenza real da cousa interrogada (tomamos a filosofia como un feito,
unha realidade) e a stia ausencia posible, danse a vez a vida e a morte da filosofia, ténsella e non se
lla ten.

Pero o segredo da existencia da filosofia puidese estribar precisamente nesta situacién contraditoria,
contrastada. Para entender mellor esta relacion eventual entre o acto de filosofar e a estrutura
presencia-ausencia, convén examinar, ainda que sexa rapidamente, que ¢ o desexo; porque en
filosofia hai philein, amar, estar namorado, desexar.

Respecto do desexo quixese indicarlles soamente dous temas:

1. Adquirimos o costume -e¢ a filosofia mesma, na medida en que acepta unha certa maneira de
expor os problemas, adquiriu o costume- de examinar un problema como o do desexo baixo o
angulo do suxeito e do obxecto, da dualidade entre quen desexa e o desexado; até o punto de que a
cuestion do desexo se converte facilmente na de saber se ¢ o desexable o que suscita o desexo ou,
pola contra, o desexo o que crea o desexable, se un namérase dunha muller porque ela é amable, ou
se ¢ amable porque un namorouse dela. Debemos entender que esta maneira de expor a cuestién
pertence a categoria da causalidade (o desexable seria causa do desexo, ou viceversa), que pertence a

unha visiéon dualista das cousas (por unha banda esta o suxeito e por outra o obxecto, cada un deles



dotado das stias propiedades respectivas) e, por tanto, non permite afrontar seriamente o problema.
O desexo non pon en relaciéon unha causa e un efecto, sexan cales foren, senén que ¢ o movemento
de algo que vai cara ao outro como cara ao que lle falta a si mesmo. Iso quere dicir que o outro (o
obxecto, se se prefire, pero precisamente, ¢ o obxecto desexado en aparencia o que de verdade o ¢?)
esta presente en quen desexa, e estao en forma de ausencia. Quen desexa xa ten o que lle falta,
doutro xeito non o desexaria, e non o ten, non o cofiece, posto que doutro xeito tampouco o
desexaria. Se se volve aos conceptos de suxeito e de obxecto, o movemento do desexo fai aparecer o
suposto obxecto como algo que xa esta ai, no desexo, sen estar, no entanto, «en carne e 6so», € 0
suposto suxeito como algo indefinido, inacabada, que ten necesidade do outro para determinarse,
complementarse, que esta determinado polo outro, pola ausencia. Asi, pois, por ambas as partes
existe a mesma estrutura contraditoria, pero simétrica: no «suxeito», a ausencia do desexo (a sua
carencia) no centro da sua propia presenza, do non-ser no ser que desexa; e no «obxecto» unha
presenza, a presenza do que desexa (o recordo, a esperanza) sobre un fondo de ausencia, porque o
obxecto esta ali como desexado, por tanto como posuido.

2. De ai despréndese o noso segundo tema. O esencial do desexo estriba nesta estrutura que
combina a presenza e a ausencia. A combinacién non ¢ accidental: existe o desexo na medida que o
presente estd ausente a sl mesmo, ou o ausente presente. De feito o desexo estd provocado,
establecido pola ausencia da presenza, ou a inversa; algo que esta ai non esta e quere estar, quere
coincidir consigo mesmo, realizarse, e o desexo non é mais que esta forza que mantén xuntas, sen
confundilas, a presenza e a ausencia.

Catro conferencias dadas aos estudantes de Propedéutica na Sorbona (outubro-novembro de 1964)

A. Sulina os termos que non cofezas.
B. Fai un breve resumo do texto, coas taas propias palabras.

C. Enuncia as principais ideas que conforman o texto e as preguntas que xorden das mesmas.
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A modo de recordatorio, no entanto, digamos que un bo comentario de texto non debe esquecer

tratar, ainda que sexa minimamente, 0s seguintes aspectos:

1.
2.

Aclaracion do significado que os termos craves do texto tefien para o seu autor.
Contextualizacion do texto (no momento historico-cultural e os problemas que tenien lugar nel e
que puideron determinar o texto, na obra na que estd insiro e no conxunto da producion
completa do autor/a, ¢ dicir, na evolucion do seu sistema filoséfico -se é que o tivo- ou do seu
pensamento).

Antecedentes e consecuentes. E dicir, alusion, se o texto o permite, & herdanza ou tradiciéon que
recolle, reformula ou critica, asi como da escola, corrente ou movemento aos que inspira.
Distanciaciéon e valoracion critica. Ainda que este sexa o Gltimo punto, ¢ indispensable para
avaliar a madurez e a capacidade de pensar en por st do comentarista. Preténdese que, unha vez
lido e analizado a fondo o fragmento, avaliese moi sucintamente cada un do tres apartados
precedentes. Debe incluir, asi mesmo, a propia opinién fundamentada, a doutros citada e con
expresion dun xuizo propio respecto diso, asi como a aplicacién (non extrapolacion) razoada a

cuestions actuais de interesepersoal e/ou xeral.



