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PRIMERA PARTE 

I, 1: Comienzo de la novela: situación y circunstancias del protagonista. 
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Capítulo I 

Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha 

 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de 

los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón 

las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, 

consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, 

con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa 

una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así 

ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de 

complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el 

sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque 

por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba Quijana. Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta 

que en la narración dél no se salga un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los más del año, se daba a 

leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la 

administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra 

de sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; 

y de todos, ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva; porque la claridad de 

su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y 

cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal 

manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura». Y también cuando leía: «... los altos 

cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento 

que merece la vuestra grandeza». 

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, 

que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No estaba muy bien con las 

heridas que don Belianís daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no 

dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel 

acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y 

dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores 

y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era 

hombre docto, graduado en Sigüenza), sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra, o Amadís de 

Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mismo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si 

alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición 

para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en 

zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los 

días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el celebro de manera, que vino a perder el 

juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, 

desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación 

que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más 

cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero; pero que no tenía que ver con el 

Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. 

Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de 

la industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del gigante 
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Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable 

y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y 

robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia. 

Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y 

fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, 

hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en 

todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y 

poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya 

coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables 

pensamientos, llevado del extraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. Y lo primero 

que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos 

siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que 

tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque 

de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada entera. Es 

verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y 

con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con 

que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de 

hierro por de dentro, de tal manera, que él quedó satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia 

della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje. 

Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela, 

que tantum pellis et ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. 

Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque (según se decía él a sí mesmo) no era razón que 

caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y ansí, procuraba acomodársele 

de manera que declarase quién había sido antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba 

muy puesto en razón que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, 

como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y así, después de muchos nombres que formó, 

borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre, 

a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era 

antes y primero de todos los rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros 

ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde, como queda dicho, tomaron ocasión los autores desta 

tan verdadera historia que, sin duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero, 

acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el 

nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir 

al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su 

linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se 

dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse: porque el caballero andante sin 

amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él: «Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena 

suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo 

de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle 

presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendida: «Yo, señora, 

soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se 

debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante vuestra merced, para 

que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante»? ¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho 

este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del 

suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se 

entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título 

de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase 



al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su 

parecer, músico y peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto. 

 

I, 12: Los cabreros relatan a don Quijote la historia de Marcela y Grisóstomo. 

CAPÍTULO XII 

De lo que contó un cabrero a los que estaban con 

don Quijote  
Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el bastimento1, y dijo: 

—¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 

—¿Cómo lo podemos saber? —respondió uno dellos. 

—Pues sabed —prosiguió el mozo— que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo2, y se 

murmura que ha muerto de amores3 de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se 

anda en hábito de pastora por esos andurriales4. 

—Por Marcela, dirásI, 5 —dijo uno. 

—Por esa digo —respondió el cabrero—; y es lo bueno que mandó en su testamento que le enterrasen en el campo6, como 

si fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la fuente del alcornoque, porque, según es fama y él dicen que lo dijo, 

aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades del pueblo7 dicen que 

no se han de cumplir ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles8. A todo lo cual responde aquel gran su amigo 

Ambrosio, el estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó 

mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos 

los pastores sus amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que 

ha de ser cosa muy de ver9; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar10. 

—Todos haremos lo mesmo —respondieron los cabreros—, y echaremos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras 

de todos. 

—Bien dices, Pedro11 —dijo uno—, aunqueII no será menester usar de esa diligencia, que yo me quedaré por todos; y no 

lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro día me pasó este pie12. 

—Con todo eso, te lo agradecemos —respondió Pedro. 

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué pastora aquella; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía 

era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante 

muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar con opinión de muy sabio y muy leído13. 

—Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas14, y de lo que pasan allá en el cielo el sol y la luna, porque 

puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna15. 

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores —dijo don Quijote. 

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 

—Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil16. 

—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote. 

—Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale allá17. Y digo que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, 

que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no trigo; 

en este podéis sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene será de guilla de aceite18; los tres siguientes no se cogerá 

gota»19. 

—Esa ciencia se llama astrología20 —dijo don Quijote. 

—No sé yo cómo se llama —replicó Pedro—, mas sé que todo esto sabía, y aun más. FinalmenteIII, no pasaron muchos 

meses después que vino de Salamanca21, cuando un día remaneció vestido de pastor22, con su cayadoIVy pellico23, 

habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar traía24; y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande amigo, 

llamado Ambrosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue 

grande hombre de componer coplas25: tanto, que él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos 

para el día de Dios26, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo27. Cuando 

los del lugar vieron tan de improviso28 vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron admirados y no podían adivinar 

la causa que les había movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro 

Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda29, ansí en muebles como en raíces30, y en no pequeña 

cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor de soluto31, y en 

verdad que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como una 
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bendición32. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido por otra cosa que por andarse por 

estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes33, de la cualV se había enamorado 

el pobre difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza: quizá, y aun sin 

quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años que sarna. 

—Decid Sarra34 —replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero. 

—Harto vive la sarna —respondió Pedro—; y si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no 

acabaremos en un año. 

—PerdonadVI, amigo —dijo don Quijote—, que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes 

muy bien, porque vive más sarna que Sarra, y proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en nada. 

—Digo pues, señor mío de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra aldea hubo un labrador aun más rico que el padre 

de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija de cuyo 

parto murió su madre, que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, 

con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna35; y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que 

creo que debe de estar su ánima a la hora de ahoraVII gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena 

mujer, murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y 

beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy 

grande; y, con todo esto, se juzgaba que le habíaVIIIde pasar la de la hija. Y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a 

quince años nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más quedaban enamorados y 

perdidos por ella. Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su 

mucha hermosura se estendió de manera que así por ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro 

pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se 

la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es buen cristiano36, aunque quisiera casarla luego, así como la vía de edad37, 

no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería38 que le ofrecía el tener la hacienda de la 

moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo39, en alabanza del buen sacerdote; 

que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos40de todo se trata y de todo se murmura, y tened para vos, 

como yo tengo para mí, que debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien 

dél41, especialmente en las aldeas. 

—Así es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis 

con muy buena gracia. 

—La del Señor no me falte, que es la que hace al caso42. Y en lo demás sabréis que aunque el tío proponía a la sobrina y le 

decía las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese 

a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no quería casarse y que, por ser tan muchacha, no se sentía 

hábil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas escusas, dejaba el tío de importunarla 

y esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. Porque decía él, y decía muy bien, 

que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad43. Pero hételo aquí, cuando no me catoIX, 44, que 

remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, 

dio en irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y así como ella salió en público 

y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han 

tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esosX campos; uno de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro 

difunto, del cual decían que la dejaba de querer y la adoraba45. Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella 

libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas46, que venga 

en menoscabo de su honestidad y recato: antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la 

sirven y solicitan ninguno se ha alabado ni con verdad se podrá alabar que le haya dado alguna pequeña esperanza de 

alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés 

y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del 

matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco47. Y con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si 

por ella entrara la pestilencia48, porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a 

amarla; pero su desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse49, y, así, no saben qué decirle, sino llamarla a 

voces cruel y desagradecida, con otros títulos a este semejantesXI, que bien la calidad de su condición manifiestan. Y si 

aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengañados que 

la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas50, y no hay ninguna que en su lisa 

corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima de algunaXII una corona grabada en el mesmo árbol51, 

como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un 

pastor, allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas52. Cuál hay que pasa todas las 

horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos53, embebecido y transportado 
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en sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay que sin dar vado ni tregua a sus suspiros54, en mitad del ardor 

de la más enfadosa siesta del verano55, tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo. Y deste y de aquel, 

y de aquellos y de estos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos estamos 

esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan terrible y 

gozar de hermosura tan estremada. Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doyXIII a entender que también 

lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y así os aconsejo, señor, que no dejéis 

de hallaros mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está de este lugar a 

aquel donde manda enterrarse media legua. 

—En cuidado me lo tengo56 —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la narración de tan 

sabroso cuento. 

—¡Oh! —replicó el cabrero—, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela, mas podría ser que 

mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y por ahora bien será que os vais a dormir debajo de 

techado, porque el sereno os podría dañar la herida57; puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que 

temer de contrario acidente58. 

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó por su parte que su amo se entrase a dormir en la 

choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea59, a imitación de los 

amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado 

desfavorecido, sino como hombre molido a coces60. 

 

II, 6: Coloquio entre don Quijote y el ama y la sobrina. 

CAPÍTULO VI 

De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y  

con su ama, y es uno de los importantes capítulos de toda la historia  
En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida plática1, no estaban ociosas la 

sobrina y el ama de don Quijote, que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera2 y 

volver al ejercicio de su para ellas malandante caballería: procuraban por todas las vías posibles apartarle I de tan mal 

pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío3. Con todo esto, entre otras muchas razones que con 

él pasaron, le dijo el ama: 

—En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano4 y se está quedo en su casa y se deja de andar por los 

montes y por los valles como ánima en pena, buscando esas que dicenII que se llaman aventuras, a quien yo llamo 

desdichas5, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey6, que pongan remedio en ello. 

A lo que respondió don Quijote: 

—Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco, y solo sé que si 

yo fuera rey me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada día le dan7, que uno de los 

mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos8; 

y, así, no querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre. 

A lo que dijo el ama: 

—Díganos, señor, en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros9? 

—Sí —respondió don Quijote—, y muchos, y es razón que los haya, para adorno de la grandeza de los príncipes y para 

ostentación de la majestad real. 

—Pues ¿no sería vuesaIII merced —replicó ella— uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y señor estándose en la 

corte10? 

—Mira, amiga —respondió don Quijote—, no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden 

ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haberIV en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mucha 

diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean 

por todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los 

caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, 

medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo 

ser11, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes de los desafíos: si lleva o no 

lleva más corta la lanza o la espada, si trae sobre sí reliquias o algún engaño encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el 

sol o no12, con otras ceremonias deste jaez que se usan en los desafíos particulares de persona a persona, que tú no sabes y 
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yo sí. Y has de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no solo tocan, sino 

pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos 

y poderosos navíos13, y cada ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio14, no le han de 

espantar en manera alguna, antes con gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir15, y, si fuere 

posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado 

que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes16, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino 

acero17, o porras ferradas con puntas asimismo de acero18, como yo las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama 

mía, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no estimase 

en más esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, según leemos en sus historias, tal ha 

habido entre ellos, que ha sido la salud no solo de un reino, sino de muchos19. 

—¡Ah, señor mío! —dijo a esta sazónV la sobrina—. Advierta vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros 

andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, merecían que a cada una se le echase un sambenito20 o 

alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costumbres21. 

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi misma 

hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que 

es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas22 se atreva a poner lengua y a censurar las 

historias de los caballeros andantes23? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que él te perdonara, 

porque fue el más humilde y cortés caballero de su tiempo, y demásVI, grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera 

haber oído, que no te fuera bien dello, que no todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos; ni 

todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia24, y todos parecen 

caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad25. Hombres bajos hay que revientan por parecer 

caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos: aquellos se levantanVII o con 

la ambición o con la virtud, estos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del conocimiento 

discreto26 para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones. 

 

I, 14: Entierro de Grisóstomo y discurso de Marcela. 
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CAPÍTULO XIIIII 

Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados 

sucesos1 
CANCIÓN DE GRISÓSTOMOII, 2 

Ya que quieres, crüel, que se publique 

de lengua en lengua y de una en otra gente3 

del áspero rigor tuyo la fuerza, 

haré que el mesmo infierno comunique 

al triste pecho mío un son doliente, 

con que el uso común de mi vozIII tuerza. 

Y al par de mi deseoIV, que se esfuerza 

a decir mi dolor y tus hazañas, 

de la espantable voz irá el acento4, 

y en él mezcladasV, 5, por mayor tormento, 

pedazos de las míseras entrañas. 

Escucha, pues, y presta atento oído, 

no al concertado son6, sino al ruïdo 

que de lo hondo de mi amargo pecho, 

llevado de un forzosoVI desvarío, 

por gusto mío sale y tu despecho.  

El rugirVII del león, del lobo fiero 

el temeroso aullido7, el silbo horrendo 

de escamosa serpiente, el espantable 

baladroVIII de algún monstruo8, el agorero 

graznar de la corneja9, y el estruendo 

del viento contrastado en mar instable10; 

del ya vencido toro11 el implacableIX 
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bramido, y de la viuda tortolilla 

el sentibleX arrullarXI, 12; el triste canto 

del envidiado búho13, con el llanto 

de toda la infernal negra cuadrilla14, 

salgan con la doliente ánima fuera15, 

mezclados en un son, de tal manera, 

que se confundan los sentidos todos, 

puesXII la pena cruel que en mí se halla 

para cantallaXIII pide nuevos modos16. 

De tanta confusión no las arenas 

del padre Tajo oirán los tristes ecos, 

ni del famoso Betis las olivas17, 

que allí se esparcirán mis duras penas 

en altos riscos y en profundos huecosXIV, 

con muerta lengua y con palabras vivas18, 

o ya en escuros valles o en esquivas 

playas19, desnudas de contratoXV humano20, 

oXVI adonde el sol jamás mostró su lumbre, 

o entre la venenosa muchedumbre 

de fieras que alimentaXVII el libioXVIII llano21. 

Que puesto que en los páramos desiertos 

los ecos roncosXIX de mi mal inciertos 

suenenXX con tu rigor tan sin segundo, 

por privilegio de mis cortos hados22, 

serán llevados por el ancho mundo.  

Mata un desdén, atierra la paciencia23, 

o verdadera o falsa, una sospecha; 

matan los celos con rigor más fuerte; 

desconcierta la vida larga ausencia; 

contra un temor de olvido no aprovecha 

firme esperanza de dichosa suerte... 

En todo hay ciertaXXI, inevitable muerte; 

mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 

celoso, ausente, desdeñado y cierto 

de lasXXII sospechas que me tienen muerto, 

y en el olvido en quien mi fuegoXXIII avivo, 

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza 

mi vista a ver en sombra a la esperanza24, 

ni yoXXIV, desesperado, la procuro, 

antes, por estremarme en mi querella, 

estar sin ella eternamente juro. 

¿Puédese, por ventura, en un instante 

esperar y temer, o es bien hacello 

siendo las causas del temor más ciertas? 

¿Tengo, si el duro celo está delante25, 

de cerrar estos ojos, si he de vello 

por mil heridas en el alma abiertas? 

¿Quién no abrirá de par en par las puertas 

a la desconfianza, cuando mira 

descubierto el desdén, y las sospechas, 

¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 

y la limpiaXXV verdad vuelta en mentira? 

¡Oh en el reino de amor fieros tiranos 

celos!, ponedme un hierro en estas manos. 

DameXXVI, desdén, una torcida soga26. 

Mas, ¡ay de mí!, que con crüel vitoria 

vuestra memoria el sufrimiento ahoga.  

Yo muero, en fin, y porque nunca espere 

buen suceso en la muerte ni en la vida27, 

pertinaz estaré en mi fantasía28. 

Diré que va acertado el que bien quiere29, 

y que es más libre el alma más rendida 

a la de amor antiguaXXVII tiranía30. 
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Diré que la enemiga siempre mía 

hermosa el alma como el cuerpo tiene, 

y que suXXVIII olvido de mi culpaXXIX nace31, 

y que, en fe de los males que nos hace, 

amor su imperio en justa paz mantiene. 

Y con esta opinión y un duro lazo32, 

acelerandoXXX el miserable plazo 

a que me han conducido susXXXI desdenes, 

ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 

sin lauro oXXXII palma de futuros bienes33. 

Tú, que con tantas sinrazones muestras 

la razón que me fuerzaXXXIII a que la haga 

a la cansada vida que aborrezco34, 

pues ya ves que te da notorias muestras 

esta del corazón profunda llaga 

de cómo alegre a tu rigor me ofrezco, 

si por dicha conoces que merezco 

que el cielo claro de tus bellos ojos35 

en mi muerte se turbeXXXIV, no lo hagas: 

que no quiero que en nadaXXXV satisfagas 

al darteXXXVI de mi alma los despojos; 

antes con risa en la ocasión funesta 

descubre que el finXXXVII mío fue tu fiesta. 

Mas gran simpleza es avisarte destoXXXVIII, 

pues sé que está tu gloria conocida 

en que mi vida llegue al fin tan prestoXXXIX.  

VengaXL, que es tiempo ya, del hondo abismo 

Tántalo con su sed; Sísifo venga 

con el pesoXLI terrible de su canto; 

Ticio traigaXLII su buitre, y ansimismo 

con su rueda Egïón no se detenga36, 

ni las hermanas que trabajan tanto37, 

y todos juntos su mortalXLIII quebranto38 

trasladen en mi pecho, y en voz baja 

—si ya a un desesperado son debidas— 

canten obsequias tristes39, doloridas, 

al cuerpo, a quien se niegue aunXLIV la mortaja; 

y el portero infernal deXLV los tres rostros40, 

con otras mil quimeras y mil monstrosXLVI, 

lleven el doloroso contrapunto41, 

que otra pompa mejor no me parece 

que la merece unXLVII amador difunto. 

Canción desesperada, no te quejes 

cuando mi triste compañía dejes; 

antes, pues que la causa do naciste 

con mi desdicha aumentaXLVIII su ventura, 

aun en la sepultura no estés tristeXLIX. 

 

Bien les pareció a los que escuchado habían la canción de Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que 

conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de 

celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela42. A lo cual respondió 

Ambrosio, como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientosL de su amigo: 

—Para que, señor, os satisfagáis desaLI duda, es bien que sepáis que cuando este desdichado escribió esta canción estaba 

ausente de Marcela, de quien élLII se había ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios 

fueros43; y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a 

Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la 

verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela, la cualLIII, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho 

desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerleLIV falta alguna. 

—Así es la verdad —respondió Vivaldo. 

Y queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa visión —que tal parecía ella— 

que improvisamente se les ofreció a los ojos44; y fue que por cima de la peña donde se cavaba la sepultura pareció la pastora 
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Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con 

admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la 

habían visto45. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de ánimo indignado le dijo: 

—¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!46, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste 

miserable a quien tu crueldad quitó la vida47? ¿O vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición? ¿O a ver desde 

esa altura, como otro despiadadoLV Nero, el incendio de su abrasada Roma48? ¿O a pisar arrogante este desdichado cadáver, 

como la ingrata hija al de su padre TarquinoLVI, 49? Dinos presto a lo que vienes o qué es aquello de que más gustas, que, 

por saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te 

obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos. 

—No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —respondió Marcela—50, sino a volver por mí 

mismaLVII y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me 

culpan; y, así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas 

palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, 

sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura51, y por el amor que me mostráis decís y aun queréis 

que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es 

amable52; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama53. 

Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal 

el decir «Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo». Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras54, 

no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas hermosurasLVIII enamoran: que algunas alegran la vista y no rinden 

la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin 

saber en cuál habían de parar, porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos. Y, según yo 

he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso55. Siendo esto así, como yo creo que lo 

es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no, decidme: 

si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amábades? Cuanto 

más, que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo me la dio de gracia, sin yo 

pedilla ni escogella. Y así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, por 

habérsela dado naturaleza, tampocoLIX yo merezco ser reprehendida por ser hermosa56, que la hermosura en la mujer 

honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda57, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La 

honra y las virtudes son adornosLX del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso58. Pues si 

la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al almaLXI más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que 

es amada por hermosa, por corresponder a la intención de aquel que, por solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias 

procura que la pierda? Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos59: los árboles destas montañas 

son mi compañía; las claras aguas destos arroyos, mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos 

y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos60. A los que he enamorado con la vista he desengañado con las 

palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado algunaLXII a Grisóstomo, ni a otro alguno el 

finLXIII de ninguno dellos61, bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran 

honestos sus pensamientos62 y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar 

donde ahora se cava su sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad 

y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, 

quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su 

desatino63? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto64. Porfió 

desengañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la culpa! Quéjese el 

engañado, desespéreseLXIV aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíeseLXV el que yo llamare, ufánese el 

que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. El cielo aún 

hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por elección es escusado65. Este general 

desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase de aquí adelante que si alguno 

por mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere a ninguno debe dar celos, que los desengaños 

no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco déjeme como cosa perjudicial y mala; el que 

me llama ingrata no me sirva; el que desconocida, no me conozca66; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, 

esta ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a 

Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo 

mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? 

Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre condición, y no gusto de sujetarme67; ni quiero 

ni aborrezco a nadie; no engaño a este ni solicito aquelLXVI; ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversación 
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honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretieneLXVII. Tienen mis deseos por término estas 

montañas, y si de aquí salen es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera68. 

 

Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se entró por lo más cerrado de un monte que allí 

cerca estaba69, dejando admirados tanto de su discreción como de su hermosura a todos los que allí estaban. Y algunos 

dieron muestras (de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, 

sin aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien 

usar de su caballería, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de su espada, en altas e 

inteligibles voces dijo: 

—Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en 

la furiosa indignación mía70. Ella ha mostrado con claras y suficientesLXVIII razones la poca o ninguna culpa que ha tenido 

en la muerte de Grisóstomo y cuán ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes; a cuya causa es 

justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que 

en él ella es sola la que con tan honesta intención vive. 

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo 

debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de 

Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa 

peña, en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio que había de decir 

desta manera: 

Yace aquí de un amador 

elLXIX mísero cuerpo helado, 

que fue pastor de ganado, 

perdido por desamor. 

Murió a manos del rigor 

de una esquiva hermosa ingrataLXX, 

con quien su imperio dilata 

la tiranía de amor71.  

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se 

despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los 

caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla72, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en 

cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que 

mostraban de hacerle merced73, y dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despejadoLXXI todas 

aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinación74, no 

quisieron los caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en 

el cual no les faltó de qué tratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El cual 

determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio; mas no le avino como él 

pensaba, según se cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda parteLXXII, 75. 
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II, 5: Coloquio entre Sancho y su mujer. 
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CAPÍTULO V 

De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza1, y 

otros sucesos dignos de felice recordación2 
Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo3, porque en él habla Sancho 

Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto ingenio4 y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que 

él las supiese, pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía; y, así, prosiguió diciendo: 

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su alegría a tiro de ballesta; tanto, que la obligó a 

preguntarle: 

—¿Qué traésI, Sancho amigo, que tan alegre venís? 

A lo que él respondió: 

—Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como muestro. 

—No os entiendo, marido —replicó ella—, y no sé qué queréis decir en eso de que os holgáradesII, si Dios quisiera, de no 

estar contento; que, maguer tonta5, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle. 

—Mirad, Teresa —respondió Sancho—, yo estoy alegre porque tengo determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, 

el cual quiere la vez tercera salirIII a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad6, 

junto con la esperanza que me alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me 

entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a IV pie enjuto y en mi casa7, sin 

traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y no más de quererlo8, claro está que mi alegría 

fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte. Así que dije bien que holgara, si 

Dios quisiera, de no estar contento. 

—Mirad, Sancho —replicó Teresa—, después que os hicistes miembro de caballero andante, habláis de tan rodeada manera, 

que no hay quien os entienda9. 

—Basta que me entienda Dios, mujer —respondió Sancho—, que Él es el entendedor de todas las cosas10, y quédese esto 

aquí. Y advertid, hermana, que os conviene tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera que esté para armas tomar11: 

dobladle los piensos, requerid la albarda y las demás jarcias12, porque no vamos a bodas, sino a rodear el mundo y a tener 

dares y tomares con gigantes13, con endriagos y con vestiglos, y a oír silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto 

fuera flores de cantueso, si no tuviéramos que entender con yangüeses y con moros encantados14. 

—Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los escuderos andantes no comen el pan de balde, y, así, quedaré rogando 

a Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura. 

—Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no pensase antes de mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, 

aquí me caería muerto. 

—Eso no, marido mío —dijo Teresa—, viva la gallina, aunque sea con su pepita15: vivid vos, y llévese el diablo cuantos 

gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora y sin 

gobierno os iréis16, o os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como esos hay en el mundo que viven sin 

gobierno17, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del mundo es la 

hambre18; y como esta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con 

algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón 

que vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia19. Mirad también que Mari Sancha, vuestra 

hija, no se morirá si la casamos: que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis veros con 

gobierno, y en fin, en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada20. 

—A buena fe —respondió Sancho— que si Dios me llega a tener algo qué deVgobierno21, que tengo de casar, mujer mía, 

a Mari Sancha tan altamente, que no la alcancen sino con llamarla «señoríaVI». 

—Eso no, Sancho —respondió Teresa—: casadla con su igual, que es lo más acertado; que si de los zuecos la sacáis a 

chapines22, y de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda23, y de una Marica y un tú a unadoña 
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tal y señoría, no se ha de hallar la mochacha24, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta 

y grosera25. 

—Calla, boba —dijo Sancho—, que todo será usarlo dos o tres años, que después le vendrá el señorío y la gravedad como 

de molde26; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo que viniere. 

—Medíos, Sancho, con vuestro estado27 —respondió Teresa—, no os queráis alzar a mayores y advertid al refrán que dice: 

«Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa28». ¡Por cierto que sería gentil cosa casar a nuestra María con 

un condazo, o con caballeroteVII que cuando se le antojase la pusiese como nueva29, llamándola de villana, hija del 

destripaterrones y de la pelarruecas30! ¡No en mis días31, marido! ¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos 

dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo, que ahí está Lope Tocho32, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y 

que le conocemos y sé que no mira de mal ojo a la mochacha33; y con este, que es nuestro igual, estará bien casada, y le 

tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de 

Dios entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan 

ni ella se entienda. 

—Ven acá, bestia y mujer de Barrabás34 —replicó Sancho—: ¿por qué quieres tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme 

que no case a mi hija con quien me dé nietos que se llamen «señoría»? Mira, Teresa, siempre he oído decir a mis mayores 

que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa; y no sería bien que ahora que 

está llamando a nuestra puerta se la cerremos: dejémonos llevar deste viento favorable que nos sopla. 

Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta historia que tenía por apócrifo este 

capítulo. 

—¿No te parece, animalia35 —prosiguió Sancho—, que será bien dar con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos 

saque el pie del lodo36? Y cáseseVIII a Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás como te llaman a ti «doña Teresa Panza» 

y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles37, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino 

estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar38, como figura de paramento39! Y en esto no hablemos más, que Sanchica 

ha de ser condesa, aunque tú más me digas40. 

—¿Veis cuanto decís, marido? —respondió Teresa—. Pues, con todo eso, temo que este condado de mi hija ha de ser su 

perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, pero séos decir que no será ello con voluntad ni 

consentimiento mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad41, y no puedo ver entonos sin fundamentos42. «Teresa» 

me pusieron en el bautismo, nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni donas43; 

«Cascajo» se llamó mi padre; y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman «Teresa Panza» (que a buena razón me habían de 

llamar «Teresa Cascajo», pero allá van reyes do quieren leyes44), y con este nombre me contento, sin que me le pongan 

un don encima que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo 

condesil o a lo de gobernadora, que luego dirán: «¡Mirad qué entonada va la pazpuerca45! Ayer no se hartaba de estirar de 

un copo de estopa46, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar de manto47, y ya hoy va con verdugado, 

con broches y con entono, como si no la conociésemos». Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que 

tengo48, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro 

gusto49, que mi hija ni yo por el siglo50 de mi madre que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer honrada, 

la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta51. Idos con vuestro don Quijote a vuestras 

aventuras y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos buenas52; y yo no sé, 

por cierto, quién le puso a él don que no tuvieron sus padres ni sus agüelos53. 

—Ahora digo —replicó Sancho— que tienes algún familiar en ese cuerpo54. ¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has 

ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el cascajo, los broches, los refranes y el entono con lo 

que yo digo? Ven acá, mentecata e ignorante, que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la 

dicha: si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo55, o que se fuera por esos mundos como se quiso ir la infanta 

doña Urraca56, tenías razón de no venir con mi gusto57; pero si en dos paletas y en menos de un abrir y cerrar de ojos58 te 

la chanto un don y una señoría a cuestas59 y te la saco de los rastrojos y te la pongo en toldo y en peana60 y en un estrado 

de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su linaje los Almohadas de Marruecos61, ¿por qué no has de consentir 

y querer lo que yo quiero? 

—¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—. Por el refrán que dice: «¡Quien te cubre, te descubre62!». Por el pobre 

todos pasan los ojos como de corrida63, y en el rico los detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y 

el maldecir y el peor perseverar de los maldicientes64, que los hay por esas calles a montones, como enjambres de abejas. 

—Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo que agora quiero decirte: quizá no lo habrás oído en todos los días de 

tu vida, y yo agora no hablo de mío65, que todo lo que pienso decir son sentencias del padre predicador que la cuaresma 

pasada predicó en este pueblo; el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos están mirando 

se presentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más vehemencia que las cosas pasadas66. 
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Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por quien dice el tradutor que tiene por apócrifo este 

capítulo67, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguió diciendo: 

—De donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada y con ricos vestidos compuesta y con pompa IX de 

criados, parece que por fuerza nos mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel instante 

nos represente alguna bajeza en que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como ya 

pasó, no es, y solo es lo que vemos presente. Y si este a quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza68 (que por estas 

mesmas razones lo dijoX el padre) a la alteza de su prosperidad fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere 

en cuentos con aquellos que por antigüedad son nobles69, ten por cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo que 

fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de quien ninguna próspera fortuna está segura. 

—Yo no os entiendo, marido —replicó Teresa—: haced lo que quisiéredes y no me quebréis más la cabeza con vuestras 

arengas y retóricas70. Y si estáis revuelto en hacer lo que decís... 

—Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no revuelto71. 

—No os pongáis a disputar, marido, conmigo —respondió Teresa—: yo hablo como Dios es servido y no me meto en más 

dibujos72. Y digo que si estáis porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora 

le enseñéis a tener gobierno, que bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres. 

—En teniendo gobierno —dijo Sancho— enviaré por él por la posta73 y te enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca 

falta quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen74; y vístele de modo que disimule lo que es y parezca lo 

que ha de ser. 

—Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vistiré como un palmito75. 

—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de que ha de ser condesa nuestra hija. 

—El día que yo la viere condesa —respondió Teresa—, ese haré cuenta que la entierro; pero otra vez os digo que hagáis 

lo que os diere gusto, que con esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros76. 

Y en esto comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que 

ya que la hubiese de hacer condesa, la haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho 

volvió a ver a don Quijote para dar orden en su partida. 

 

II, 6: Coloquio entre don Quijote y el ama y la sobrina. 

 

CAPÍTULO VI 

De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y  

con su ama, y es uno de los importantes capítulos de toda la historia 

En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida plática1, no estaban ociosas la 

sobrina y el ama de don Quijote, que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera2 y 

volver al ejercicio de su para ellas malandante caballería: procuraban por todas las vías posibles apartarle I de tan mal 

pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío3. Con todo esto, entre otras muchas razones que con 

él pasaron, le dijo el ama: 

—En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano4 y se está quedo en su casa y se deja de andar por los 

montes y por los valles como ánima en pena, buscando esas que dicenII que se llaman aventuras, a quien yo llamo 

desdichas5, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey6, que pongan remedio en ello. 

A lo que respondió don Quijote: 

—Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco, y solo sé que si 

yo fuera rey me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada día le dan7, que uno de los 

mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos8; 

y, así, no querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre. 

A lo que dijo el ama: 

—Díganos, señor, en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros9? 

—Sí —respondió don Quijote—, y muchos, y es razón que los haya, para adorno de la grandeza de los príncipes y para 

ostentación de la majestad real. 
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—Pues ¿no sería vuesaIII merced —replicó ella— uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y señor estándose en la 

corte10? 

—Mira, amiga —respondió don Quijote—, no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden 

ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haberIV en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mucha 

diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean 

por todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los 

caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, 

medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo 

ser11, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes de los desafíos: si lleva o no 

lleva más corta la lanza o la espada, si trae sobre sí reliquias o algún engaño encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el 

sol o no12, con otras ceremonias deste jaez que se usan en los desafíos particulares de persona a persona, que tú no sabes y 

yo sí. Y has de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no solo tocan, sino 

pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos 

y poderosos navíos13, y cada ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio14, no le han de 

espantar en manera alguna, antes con gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir15, y, si fuere 

posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado 

que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes16, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino 

acero17, o porras ferradas con puntas asimismo de acero18, como yo las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama 

mía, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no estimase 

en más esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, según leemos en sus historias, tal ha 

habido entre ellos, que ha sido la salud no solo de un reino, sino de muchos19. 

—¡Ah, señor mío! —dijo a esta sazónV la sobrina—. Advierta vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros 

andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, merecían que a cada una se le echase un sambenito20 o 

alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costumbres21. 

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi misma 

hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que 

es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas22 se atreva a poner lengua y a censurar las 

historias de los caballeros andantes23? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que él te perdonara, 

porque fue el más humilde y cortés caballero de su tiempo, y demásVI, grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera 

haber oído, que no te fuera bien dello, que no todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos; ni 

todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia24, y todos parecen 

caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad25. Hombres bajos hay que revientan por parecer 

caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos: aquellos se levantanVII o con 

la ambición o con la virtud, estos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del conocimiento 

discreto26 para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones. 

 

 

II, 21 y 22: Las bodas de Camacho. Don Quijote interviene a favor de Quiteria y Basilio. 
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CAPÍTULO XXI 

Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos sucesos  

 
Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran 

ruido, y dábanlas y causábanle los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recebir a los novios, que, rodeados de 

mil géneros de instrumentos y de invenciones1, venían acompañados del cura y de la parentela de entrambos y de toda la 

gente más lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo: 

—A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega2. ¡Pardiez que según diviso, que las patenas que 

había de traer son ricos corales3, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos4! ¡Y montas que la guarnición 

es de tiras de lienzo blancoI, 5! ¡Voto a mí que es de raso! Pues ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache! 

No medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelrasIIblancas como una cuajada6, que cada una 

debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh, hideputa, y qué cabellos, que, si no son postizos, no los he visto más luengosIII ni más 
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rubios en toda mi vida! ¡No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada 

de racimos de dátiles7, que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi 

ánima que ella es una chapada moza8, y que puede pasar por los bancos de Flandes9. 

Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle que fuera de su señora Dulcinea del Toboso no 

había visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que 

siempre pasan las novias en componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un teatro que a un ladoIV del 

prado estaba10, adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios y de donde habían de mirar las 

danzas y las invenciones; y a la sazón que llegaban al puesto11, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decía: 

—Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa. 

A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro 

jironado de carmesí a llamas12. Venía coronado, como se vio luego, con una corona de funesto ciprés13; en las manos traía 

un bastón grande. En llegando más cerca, fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, 

esperando en qué habían de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en sazón semejante. 

Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de los desposados, hincando el bastón en el suelo, que tenía el cuento 

de una punta de acero14, mudada la color15, puestos los ojos en Quiteria, con voz trementeV y ronca, estas razones dijo16: 

—Bien sabes, desconocida Quiteria17, que conforme a la santa ley que profesamos, que viviendo yo tú no puedes tomar 

esposo18, y juntamente no ignoras que por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no 

he querido dejar de guardar el decoro que a tu honra convenía. Pero tú, echando a las espaldas19 todas las obligaciones que 

debes a mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro cuyas riquezas le sirven no solo de buena fortuna, sino 

de bonísima ventura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren dar los 

cielos, yo por mis manos desharé el imposible o el inconveniente que puede estorbársela, quitándome a mí de por medio. 

¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza 

cortó las alas de su dicha y le puso en la sepultura! 

Y diciendo esto asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedándose la mitad dél en la tierra, mostró que servía de 

vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba20; y puesta la que se podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero 

desenfado y determinado propósito se arrojó sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad 

del aceradaVI cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado. 

Acudieron luego sus amigos a favorecerle21, condolidos de su miseria y lastimosa desgracia; y dejando don Quijote a 

Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún no había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, 

pero el cura, que estaba presente, fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, porque el sacársele y el espirar 

sería todo a un tiempo22. Pero volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada dijo: 

—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano de esposa, aún pensaría que mi temeridad 

tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo. 

El cura oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a los gustos del cuerpo y que pidiese muy de 

veras a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada determinación23. A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera 

se confesaría si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa, que aquel contento le adobaría la voluntad y le daría 

aliento para confesarse. 

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón24, 

y además muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso 

Basilio como si la recibiera del lado de su padre: 

—Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser 

la sepultura. 

Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de 

Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese 

partiendo desesperado desta vida25, que le movieron y aun forzaron a decir que si Quiteria quería dársela, que él se 

contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos. 

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con eficaces razones, la persuadíanVII que 

diese la mano al pobre Basilio, y ella, más dura que un mármol y más sesga que una estatua26, mostraba que ni sabía ni 

podía ni quería responder palabra: ni la respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en lo que había de 

hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los dientes27, y no daba lugar a esperar inresolutas determinaciones. 

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al parecer triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba 

ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de 
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morir como gentil, y no como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria y, puesta de rodillas, le pidió la mano por señas, y no por 

palabrasVIII, 28. Desencajó los ojos Basilio y, mirándola atentamente, le dijo: 

—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de quitar la 

vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan 

apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la 

mano que me pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni para engañarme de nuevo, sino que confieses y digas 

queIX, sin hacer fuerza a tu voluntad, me la entregas y me la das como a tu legítimo esposo; pues no es razón que en un 

trance comoX este me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo. 

Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes pensaban que cada desmayo se había de llevar el alma 

consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo: 

—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y, así, con la más libre que tengo te doy la mano de legítima esposa 

y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso 

acelerado te ha puesto29. 

—Sí doy —respondió Basilio—, no turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que el cielo quiso darme, y así me 

doy y me entrego por tu esposo. 

—Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora vivas largos años, ahora te lleven de mis brazos a la sepultura. 

—Para estar tan herido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza—, mucho habla: háganle que se deje de requiebros 

y que atienda a su alma, que a mi parecer más la tiene en la lengua que en los dientes. 

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echóXI la bendición y pidió al cielo diese 

buen poso al alma del nuevo desposado30. El cual, así como recibió la bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y 

con no vista desenvoltura se sacó el estoque, a quien servía de vaina su cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados, 

y algunos dellos, más simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir: 

—¡Milagro, milagro! 

Pero Basilio replicó: 

—¡No milagro, milagro, sino industria, industria31! 

El cura, desatentado y atónito32, acudió con ambas manos a tentar la herida, y halló que la cuchilla había pasado, no por la 

carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro33 que, llenoXII de sangre, en aquel lugar bien acomodado 

tenía, preparada la sangre, según después se supo, de modo que no se helase34. 

Finalmente, el cura y Camacho con todos los más circunstantes se tuvieron por burlados y escarnidos35. La esposa no dio 

muestras de pesarleXIII de la burla, antes oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser 

valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de lo cual coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los dos se 

había trazado aquel caso36; de lo que quedó Camacho y sus valedores tan corridos, que remitieron su venganza a las manos, 

y desenvainando muchas espadas arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron casi otras tantas, y 

tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de 

todos37. Sancho, a quien jamás pluguieron ni solazaron semejantes fechurías, se acogió a las tinajas38 donde había sacado 

su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto. Don Quijote a grandes 

voces decía: 

—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que el amor nos hace, y advertid que el amor 

y la guerra son una misma cosa39, y así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para 

vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se 

hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio, 

y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición de los cielos. Camacho es rico y podrá comprar su gusto cuando, 

donde y como quisiere40. Basilio no tiene más desta oveja41, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea, que a los 

dos que Dios junta no podrá separar el hombre42, y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza. 

Y en esto la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no le conocían. Y tan intensamente se 

fijó en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante43, y así tuvieron 

lugar con él las persuasiones del cura, que era varón prudente y bienintencionadoXIV, con las cuales quedó Camacho y los 

de su parcialidad pacíficos y sosegados, en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad 

de Quiteria que a la industria de Basilio, haciendo discurso Camacho que si Quiteria quería bien a Basilio doncella44, 

también le quisiera casada, y que debía de dar gracias al cielo más por habérsela quitado que por habérsela dado. 
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Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada45, todos los de la de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, 

por mostrar que no sentía la burla ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se 

desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces, y, así, se fueron a la aldea de Basilio, que 

también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare como los ricos tienen quien los lisonjee y 

acompañe. 

Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho. A solo Sancho se le escureció el 

alma, por verse imposibilitado de aguardar46 la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, 

asendereadoXV y triste, siguió a su señor, que con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto47, aunque 

las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la 

abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las huellas 

de Rocinante. 

 

Capítulo XXII 
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II, 74: Último capítulo. Vuelta a la cordura y muerte de don Quijote, que recupera su nombre. 
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CAPÍTULO LXXIIII 

De cómo don Quijote cayó malo y del testamento  

que hizo y su muerte  

 
Como las cosas humanas no sean eternas1, yendo siempre en declinación de2sus principios hasta llegar a su último fin, 

especialmente las vidas de los hombres3, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de 

la suya4, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse 

vencido5o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, 

en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera 

Sancho Panza, su buen escudero. 

Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea 

le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase 

para comenzarI su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había 

compuesto6, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado 

Barcino y el otro Butrón7, que se los había vendido un ganadero del Quintanar8. Pero no por esto dejaba don Quijote sus 

tristezas. 

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud 

de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su 

sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer 

del médico que melancolías y desabrimientos le acababan9. Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir 

un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas10: tanto, que pensaron el ama y la sobrina que 

se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho y, dando una gran voz11, dijo: 

—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni 

impiden los pecados de los hombres. 

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío y pareciéronle más concertadas que él solía decirlas, a lo menos en aquella 

enfermedad, y preguntóle: 

—¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué misericordias son estas, o qué pecados de 

los hombres? 

—Las misericordias —respondió don Quijote—, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, 

como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas II, 12 de la ignorancia 

que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerías13. Ya conozco sus 
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disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer 

alguna recompensa14 leyendo otros que sean luz del alma15. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte: querría hacerla de 

tal modo16, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; que, puesto que lo he 

sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos, al curaIII, al bachillerIV Sansón 

Carrasco y a maese Nicolás el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento17. 

Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entradaV de los tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo: 

—Dadme albricias18, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis 

costumbres me dieron renombre de «bueno19». Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su 

linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andanteVIcaballería; ya conozco mi necedad y el peligro en que 

me pusieron haberlas leído; ya, por misericordia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino. 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le había tomado, y Sansón le dijo: 

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? 

¿Y agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced 

hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos20. 

—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda 

del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda priesa: déjense burlas aparte y tráiganme un 

confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como este no se ha de burlar el 

hombre con el alma; y, así, suplico que en tanto que el señor cura me confiesa vayan por el escribano. 

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las señales 

por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo21, porque a las ya dichas razones 

añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a 

creerVII que estaba cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él y confesóle22. 

El bachiller fue por el escribano y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabía por nuevas 

del bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar 

lágrimas23. Acabóse la confesión y salió el cura diciendo: 

—Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga 

su testamento. 

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina y de Sancho PanzaVIII, su buen escudero, de 

tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente, como 

alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de 

la Mancha24, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no solo era bien querido de los de su casa, 

sino de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote, con 

todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren25, llegando a las mandas, dijo: 

—Iten, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque 

ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares26, quiero que no se le haga cargo dellos ni se le pida cuenta 

alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y 

buen provecho le haga; y si, como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando 

cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece. 

Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 

—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído 

de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 

—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos 

años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le 

mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al 

campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea 

desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que 

por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron27; cuanto más que vuestra merced habrá visto en sus libros de 

caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mañana. 

—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos. 
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—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño28. Yo fui 

loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con 

vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor 

escribano. 

»Iten, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada29, a Antonia Quijana mi sobrina30, que está presente, habiendo sacado 

primero de lo más bien parado della31 lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera 

satisfación que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados 

para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. 

»Iten, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya 

hecho información que no sabe qué cosas seanIX libros de caballerías; y en caso que se averiguare que lo sabe y, con todo 

eso, mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo que le he mandado32, lo cual puedan mis albaceas distribuir 

en obras pías a su voluntad. 

»Iten, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso 

una historia que anda por ahí con el título de Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha33, de mi parte le 

pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes 

disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos. 

Cerró con esto el testamento y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a largo en la cama34. Alborotáronse todos y 

acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después deste donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo. 

Andaba la casa alborotadaX, pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza, que esto del 

heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto35. 

En fin, llegó el último de don Quijote36, después de recebidos todos los sacramentos37 y después de haber abominado con 

muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano presente y dijo que nunca había leído en ningún 

libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente38 y tan cristiano como don 

Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir que se murió39. 

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese porXI testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente 

«don Quijote de la Mancha», había pasado desta presente vida y muerto naturalmente40; y que el tal testimonio pedía para 

quitar la ocasión de que algúnXII otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables 

historias de sus hazañas. 

Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha41, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que 

todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las 

siete ciudades de Grecia por Homero42. 

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura43, aunque 

Sansón Carrasco le puso este: 

XIII Yace aquí el hidalgo fuerte 

que a tanto estremo llegó 

de valiente, que se advierte 

que la muerte no triunfó 

de su vida con su muerte44. 

   Tuvo a todo el mundo en poco, 

fue el espantajo y el coco 

del mundo, en tal coyuntura, 

que acreditó su ventura 

morir cuerdo y vivir loco45.  
Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarásXIV colgada desta espetera y deste hilo de alambre46, ni sé 

si bien cortada o mal tajada péñola mía47, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te 

descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres: 

—¡Tate, tate, folloncicos! 

De ninguno sea tocada, 

porque esta empresaXV, buen rey, 

para mí estaba guardada48.  

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él49: él supo obrar y yo escribir, solos los dos somos para en uno, a despecho y 

pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal 
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deliñadaXVI, 50 las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado ingenio51; 

a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don 

Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja52, haciéndole salir de la fuesa53 donde 

real y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva: que para hacer 

burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo54 tan a gusto y beneplácito de las gentes 

a cuya noticia llegaron, así en estos como en los estraños reinos55. Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, 

aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozóXVII el fruto de 

sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las 

fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías56, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando 

y han de caer del todo sin duda alguna». Vale57. 

FIN 
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