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PRIMERA PARTE

I, 1: Comienzo de la novela: situacidn y circunstancias del protagonista.
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Capitulo I

Que trata de la condicion y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de
los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon
las mas noches, duelos y quebrantos los sabados, lantejas los viernes, algiin palomino de afadidura los domingos,
consumian las tres partes de su hacienda. El resto della concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas,
con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se honraba con su vellori de lo mas fino. Tenia en su casa
una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que asi
ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios; era de
complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenia el
sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque
por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba Quijana. Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta
que en la narracion dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los mas del afio, se daba a
leer libros de caballerias, con tanta aficién y gusto, que olvido casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la
administracion de su hacienda; y llegd a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas hanegas de tierra
de sembradura para comprar libros de caballerias en que leer, y asi, llevo a su casa todos cuantos pudo haber dellos;
y de todos, ningunos le parecian tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva; porque la claridad de
su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecian de perlas, y mas cuando llegaba a leer aquellos requiebros y
cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: «La razon de la sinrazéon que a mi razon se hace, de tal
manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura». Y también cuando lefa: «... los altos
cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento
que merece la vuestra grandezay.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desvelabase por entenderlas y desentrafiarles el sentido,
que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristételes, si resucitara para solo ello. No estaba muy bien con las
heridas que don Belianis daba y recebia, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no
dejaria de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel
acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y
dalle fin al pie de la letra, como alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores
y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era
hombre docto, graduado en Sigiienza), sobre cual habia sido mejor caballero: Palmerin de Ingalaterra, o Amadis de
Gaula; mas maese Nicolas, barbero del mismo pueblo, decia que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si
alguno se le podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy acomodada condicion
para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en
zaga.

En resolucidn, €l se enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los
dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer se le seco el celebro de manera, que vino a perder el
juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi de encantamentos como de pendencias, batallas,
desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentosele de tal modo en la imaginacion
que era verdad toda aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para €l no habia otra historia mas
cierta en el mundo. Decia €l que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero; pero que no tenia que ver con el
Caballero de la Ardiente Espada, que de s6lo un revés habia partido por medio dos fieros y descomunales gigantes.
Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles habia muerto a Roldan el encantado, valiéndose de
la industria de Hércules, cuando ahogé a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien del gigante
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Morgante, porque, con ser de aquella generacion gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, ¢l solo era afable
y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban, y mas cuando le veia salir de su castillo y
robar cuantos topaba, y cuando en allende robo aquel idolo de Mahoma que era todo de oro, segtin dice su historia.
Diera ¢él, por dar una mano de coces al traidor de Galaldén, al ama que tenia, y aun a su sobrina de afiadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extraiio pensamiento que jamas dio loco en el mundo; y
fue que le pareci6 convenible y necesario, asi para el aumento de su honra como para el servicio de su republica,
hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en
todo aquello que ¢é1 habia leido que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginabase el pobre ya
coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables
pensamientos, llevado del extrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. Y lo primero
que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho, luengos
siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincon. Limpidlas y aderezoélas lo mejor que pudo, pero vio que
tenian una gran falta, y era que no tenian celada de encaje, sino morrion simple; mas a esto suplid su industria, porque
de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrion, hacian una apariencia de celada entera. Es
verdad que para probar si era fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada, sac6 su espada y le dio dos golpes, y
con el primero y en un punto deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dejo6 de parecerle mal la facilidad con
que la habia hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la torné a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de
hierro por de dentro, de tal manera, que ¢l quedd satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia
della, la diput6 y tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y aunque tenia mas cuartos que un real y mas tachas que el caballo de Gonela,
que fantum pellis et ossa fuit, le parecio que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con €l se igualaban.
Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria; porque (segun se decia él a si mesmo) no era razén que
caballo de caballero tan famoso, y tan bueno €l por si, estuviese sin nombre conocido; y ansi, procuraba acomodarsele
de manera que declarase quién habia sido antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba
muy puesto en razén que, mudando su sefior estado, mudase ¢l también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo,
como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y asi, después de muchos nombres que formo,
borr6 y quitd, afiadid, deshizo y torno a hacer en su memoria e imaginacion, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre,
a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de lo que ahora era, que era
antes y primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y en este pensamiento durd otros
ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde, como queda dicho, tomaron ocasion los autores desta
tan verdadera historia que, sin duda, se debia de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero,
acordandose que el valeroso Amadis no s6lo se habia contentado con llamarse Amadis a secas, sino que afiadio el
nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llam6 Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero, afiadir
al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su
linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrion celada, puesto nombre a su rocin y confirmandose a si mismo, se
dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse: porque el caballero andante sin
amores era arbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Deciase él: «Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena
suerte, me encuentro por ahi con alglin gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo
de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ;/no sera bien tener a quien enviarle
presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humilde y rendida: «Yo, sefiora,
soy el gigante Caraculiambro, sefior de la insula Malindrania, a quien venci6 en singular batalla el jamas como se
debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandé que me presentase ante vuestra merced, para
que la vuestra grandeza disponga de mi a su talante»? jOh, cdmo se holgd nuestro buen caballero cuando hubo hecho
este discurso, y mas cuando hall6 a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del
suyo habia una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, segin se
entiende, ella jamas lo supo, ni le dio cata dello. Llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecio ser bien darle titulo
de sefiora de sus pensamientos; y, buscandole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase



al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su
parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los demas que a él y a sus cosas habia puesto.

I, 12: Los cabreros relatan a don Quijote la historia de Marcela y Griséstomo.

CAPITULO XII
De lo que conto un cabrero a los que estaban con
don Quijote

Estando en esto, llegd otro mozo de los que les traian del aldea el bastimento!, y dijo:
—Sabéis lo que pasa en el lugar, compafieros?
—Coémo lo podemos saber? —respondié uno dellos.

—Pues sabed —prosigui6 el mozo— que murid esta mafiana aquel famoso pastor estudiante llamado Grisdstomo?, y se
murmura que ha muerto de amores® de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se
anda en habito de pastora por esos andurriales®.

—Por Marcela, diras" * —dijo uno.

—Por esa digo —respondi6 el cabrero—; y es lo bueno que mandé en su testamento que le enterrasen en el campo®, como
si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde esta la fuente del alcornoque, porque, seglin es fama y ¢l dicen que lo dijo,
aquel lugar es adonde €l la vio la vez primera. Y también mand6 otras cosas, tales, que los abades del pueblo’ dicen que
no se han de cumplir ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles®. A todo lo cual responde aquel gran su amigo
Ambrosio, el estudiante, que también se vistié de pastor con €, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejo
mandado Griséstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hara lo que Ambrosio y todos
los pastores sus amigos quieren, y mafiana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mi que
ha de ser cosa muy de ver’; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mafiana al lugar'’.

—Todos haremos lo mesmo —respondieron los cabreros—, y echaremos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras
de todos.

—DBien dices, Pedro'' —dijo uno—, aunque' no serd menester usar de esa diligencia, que yo me quedaré por todos; y no
lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro dia me pasé este pie'2.
—Con todo eso, te lo agradecemos —respondi6 Pedro.

Y don Quijote rog6 a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué pastora aquella; a lo cual Pedro respondié que lo que sabia
era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual habia sido estudiante
muchos afios en Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto a su lugar con opinién de muy sabio y muy leido!.
—Principalmente decian que sabia la ciencia de las estrellas'®, y de lo que pasan alla en el cielo el sol y la luna, porque
puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna'®.

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores —dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguid su cuento diciendo:

—Asimesmo adevinaba cuando habia de ser el afio abundante o estil'°.

—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote.

—Estéril o estil —respondié Pedro—, todo se sale alla'’. Y digo que con esto que decia se hicieron su padre y sus amigos,
que le daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que ¢l les aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este ano cebada, no trigo;
en este podéis sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene serd de guilla de aceite'®; los tres siguientes no se cogera
gotan’®.

—Esa ciencia se llama astrologia’® —dijo don Quijote.

—No sé yo cémo se llama —replicd Pedro—, mas sé que todo esto sabia, y aun mas. Finalmente", no pasaron muchos
meses después que vino de Salamanca®', cuando un dia remanecid vestido de pastor??, con su cayado™y pellico®,
habiéndose quitado los habitos largos que como escolar traia>*; y juntamente se vistio con ¢l de pastor otro su grande amigo,
llamado Ambrosio, que habia sido su compaiero en los estudios. Olvidabaseme de decir como Griséstomo, el difunto, fue
grande hombre de componer coplas?: tanto, que €l hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior, y los autos
para el dia de Dios?®, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran por el cabo?’. Cuando
los del lugar vieron tan de improviso® vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron admirados y no podian adivinar
la causa que les habia movido a hacer aquella tan estrafia mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro
Gris6stomo, y él qued6 heredado en mucha cantidad de hacienda®, ansi en muebles como en raices®’, y en no pequefia
cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedé el mozo sefior de soluto®', y en
verdad que todo lo merecia, que era muy buen compafiero y caritativo y amigo de los buenos, y tenia una cara como una
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bendicion®?. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no habia sido por otra cosa que por andarse por
estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombro denantes™, de la cual” se habia enamorado
el pobre difunto de Griséstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepais, quién es esta rapaza: quiza, y aun sin
quiza, no habréis oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida, aunque vivais mas aflos que sarna.

—Decid Sarra** —replicd don Quijote, no pudiendo suffir el trocar de los vocablos del cabrero.

—Harto vive la sarna —respondi6 Pedro—; y si es, sefior, que me habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no
acabaremos en un afio.

—Perdonad"!, amigo —dijo don Quijote—, que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes
muy bien, porque vive mas sarna que Sarra, y proseguid vuestra historia, que no os replicaré mas en nada.

—Digo pues, sefior mio de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra aldea hubo un labrador aun mas rico que el padre
de Grisdstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija de cuyo
parto murié su madre, que fue la mas honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo,
con aquella cara que del un cabo tenia el sol y del otro la luna®’; y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que
creo que debe de estar su dnima a la hora de ahora“" gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena
mujer, murié su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tio suyo sacerdote y
beneficiado en nuestro lugar. Crecid la nifia con tanta belleza, que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo muy
grande; y, con todo esto, se juzgaba que le habia""'de pasar la de la hija. Y asi fue, que cuando llegd a edad de catorce a
quince aflos nadie la miraba que no bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mas quedaban enamorados y
perdidos por ella. Guardabala su tio con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su
mucha hermosura se estendié de manera que asi por ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro
pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tio se
la diese por mujer. Mas €1, que a las derechas es buen cristiano*®, aunque quisiera casarla luego, asi como la via de edad?’,
no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjeria*® que le ofrecia el tener la hacienda de la
moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en més de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote;
que quiero que sepa, sefior andante, que en estos lugares cortos*’de todo se trata y de todo se murmura, y tened para vos,
como yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien
dél*!, especialmente en las aldeas.

—Asi es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contais
con muy buena gracia.

—La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso*. Y en lo demés sabréis que aunque el tio proponia a la sobrina y le
decia las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por mujer la pedian, rogandole que se casase y escogiese
a su gusto, jamas ella respondi6 otra cosa sino que por entonces no queria casarse y que, por ser tan muchacha, no se sentia
habil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas escusas, dejaba el tio de importunarla
y esperaba a que entrase algo mas en edad y ella supiese escoger compaiiia a su gusto. Porque decia él, y decia muy bien,
que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad®’. Pero hételo aqui, cuando no me cato™ *, que
remanece un dia la melindrosa Marcela hecha pastora; y sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban,
dio en irse al campo con las demas zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y asi como ella sali6 en publico
y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuantos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han
tomado el traje de Grisdstomo y la andan requebrando por esos* campos; uno de los cuales, como ya esta dicho, fue nuestro
difunto, del cual decian que la dejaba de querer y la adoraba®’. Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella
libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningin recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas*’, que venga
en menoscabo de su honestidad y recato: antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la
sirven y solicitan ninguno se ha alabado ni con verdad se podra alabar que le haya dado alguna pequefia esperanza de
alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la compaiiia y conversacion de los pastores, y los trata cortés
y amigablemente, en llegando a descubrirle su intencion cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del
matrimonio, los arroja de si como con un trabuco*’. Y con esta manera de condicién hace mas dafio en esta tierra que si
por ella entrara la pestilencia®®, porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a
amarla; pero su desdén y desengafio los conduce a términos de desesperarse®, y, asi, no saben qué decirle, sino llamarla a
voces cruel y desagradecida, con otros titulos a este semejantes™!, que bien la calidad de su condicion manifiestan. Y si
aqui estuviésedes, sefior, algiin dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengafiados que
la siguen. No estd muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas’, y no hay ninguna que en su lisa
corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima de alguna* una corona grabada en el mesmo arbol’!,
como si mas claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira un
pastor, alli se queja otro; aculla se oyen amorosas canciones, acd desesperadas endechas®?. Cual hay que pasa todas las
horas de la noche sentado al pie de alguna encina o pefiasco, y alli, sin plegar los llorosos 0jos**, embebecido y transportado
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en sus pensamientos, le hall6 el sol a la mafiana; y cual hay que sin dar vado ni tregua a sus suspiros>*, en mitad del ardor
de la més enfadosa siesta del verano®’, tendido sobre la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo. Y deste y de aquel,
y de aquellos y de estos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos estamos
esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domefar condicion tan terrible y
gozar de hermosura tan estremada. Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy*'" a entender que también
lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de la causa de la muerte de Griséstomo. Y asi os aconsejo, sefior, que no dejéis
de hallaros mafana a su entierro, que sera muy de ver, porque Griséstomo tiene muchos amigos, y no esta de este lugar a
aquel donde manda enterrarse media legua.

—En cuidado me lo tengo®® —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la narracion de tan
sabroso cuento.

—Oh! —replico el cabrero—, atin no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela, mas podria ser que
mafiana topasemos en el camino algun pastor que nos los dijese. Y por ahora bien sera que os vais a dormir debajo de
techado, porque el sereno os podria dafiar la herida®’; puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que
temer de contrario acidente’®.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitd por su parte que su amo se entrase a dormir en la
choza de Pedro. Hizolo asi, y todo lo més de la noche se le pasé en memorias de su sefiora Dulcinea®, a imitacion de los
amantes de Marcela. Sancho Panza se acomod6 entre Rocinante y su jumento, y durmid, no como enamorado
desfavorecido, sino como hombre molido a coces®.

Il, 6: Coloquio entre don Quijote y el ama y la sobrina.

CAPITULO VI
De lo que le paso a don Quijote con su sobrina y

con su ama, y es uno de los importantes capitulos de toda la historia
En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida platica', no estaban ociosas la
sobrina y el ama de don Quijote, que por mil sefiales iban coligiendo que su tio y sefior queria desgarrarse la vez tercera” y
volver al ejercicio de su para ellas malandante caballeria: procuraban por todas las vias posibles apartarle’ de tan mal
pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frio®. Con todo esto, entre otras muchas razones que con
¢l pasaron, le dijo el ama:
—En verdad, sefior mio, que si vuesa merced no afirma el pie llano” y se estd quedo en su casa y se deja de andar por los
montes y por los valles como 4nima en pena, buscando esas que dicen" que se llaman aventuras, a quien yo llamo
desdichas®, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey®, que pongan remedio en ello.
A lo que respondi6 don Quijote:

—Ama, lo que Dios respondera a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco, y solo s¢ que si
yo fuera rey me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada dia le dan’, que uno de los
mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos®;
y, asi, no querria yo que cosas mias le diesen pesadumbre.

A lo que dijo el ama:

—Diganos, sefior, en la corte de Su Majestad, jno hay caballeros®?
—Si —respondi6 don Quijote—, y muchos, y es razon que los haya, para adorno de la grandeza de los principes y para
ostentacion de la majestad real.

—Pues ;no seria vuesa™ merced —replico ella— uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y sefior estandose en la
corte!%?

—Mira, amiga —respondi6 don Quijote—, no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden
ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber' en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mucha
diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean
por todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio, hambre ni sed; pero nosotros, los
caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de dia, a pie y a caballo,
medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo
ser'!, y en todo trance y en toda ocasion los acometemos, sin mirar en nifierias, ni en las leyes de los desafios: si lleva o no
lleva mas corta la lanza o la espada, si trae sobre si reliquias o algun engafio encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el
sol 0 no'?, con otras ceremonias deste jaez que se usan en los desafios particulares de persona a persona, que ti1 no sabes y
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yo si. Y has de saber mas: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no solo tocan, sino
pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandisimas torres, y que los brazos semejan arboles de gruesos
y poderosos navios'?, y cada ojo como una gran rueda de molino y mas ardiendo que un horno de vidrio'4, no le han de
espantar en manera alguna, antes con gentil continente y con intrépido corazén los ha de acometer y embestir'®, y, si fuere
posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequefio instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado
que dicen que son més duras que si fuesen de diamantes'®, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino
acero'’, o porras ferradas con puntas asimismo de acero'®, como yo las he visto mas de dos veces. Todo esto he dicho, ama
mia, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y seria razén que no hubiese principe que no estimase
en mas esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, segiin leemos en sus historias, tal ha
habido entre ellos, que ha sido la salud no solo de un reino, sino de muchos .

—jAh, sefior mio! —dijo a esta sazon" la sobrina—. Advierta vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros
andantes es fdbula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, merecian que a cada una se le echase un sambenito’ o
alguna sefial en que fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costumbres?'.

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi misma
hermana, que habia de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. ;Como que
es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas? se atreva a poner lengua y a censurar las
historias de los caballeros andantes?*? ;Qué dijera el sefior Amadis si lo tal oyera? Pero a buen seguro que ¢l te perdonara,
porque fue el méas humilde y cortés caballero de su tiempo, y demas"!, grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera
haber oido, que no te fuera bien dello, que no todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos; ni
todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia®®, y todos parecen
caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad®>. Hombres bajos hay que revientan por parecer
caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos: aquellos se levantan¥! o con
la ambicion o con la virtud, estos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del conocimiento
discreto®® para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones.

I, 14: Entierro de Grisdstomo y discurso de Marcela.

https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/partel/cap14/capl4 02.htm

CAPITULO XIIIT
Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados

Sucesos:*
CANCION DE GRISOSTOMO'-?
Ya que quieres, criiel, que se publique
de lengua en lengua y de una en otra gente?
del aspero rigor tuyo la fuerza,
haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,
con que el uso comun de mi voz'™ tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza
a decir mi dolor y tus hazaias,
de la espantable voz iré el acento?,
y en él mezcladas"°, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafias.
Escucha, pues, y presta atento oido,
no al concertado son®, sino al ruido
que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso"! desvario,
por gusto mio sale y tu despecho.
El rugir¥™ del leén, del lobo fiero
el temeroso aullido’, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro¥™ de algin monstruo®, el agorero
graznar de la comeja’, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable'’;
del ya vencido toro'! el implacable™®
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bramido, y de la viuda tortolilla

el sentibleX arrullar®" '%; el triste canto
del envidiado bttho'?, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla'®,
salgan con la doliente 4nima fuera'®,
mezclados en un son, de tal manera,

que se confundan los sentidos todos,
pues™! la pena cruel que en mi se halla
para cantalla*™ pide nuevos modos'®.

De tanta confusion no las arenas

del padre Tajo oiran los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas'”,

que alli se esparciran mis duras penas

en altos riscos y en profundos huecos*",
con muerta lengua y con palabras vivas'®,
0 ya en escuros valles o en esquivas
playas'’, desnudas de contrato®" humano®’,
oV adonde el sol jamas mostrd su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta®V" el libio*V™" [lano?!.
Que puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos*™ de mi mal inciertos
suenen™ con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados??,
seran llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia®,

o verdadera o falsa, una sospecha;

matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte...

En todo hay cierta**!, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las** sospechas que me tienen muerto,
y en el olvido en quien mi fuego™™ avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza®*,
ni yo®*V desesperado, la procuro,

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

(Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello

siendo las causas del temor mas ciertas?
(Tengo, si el duro celo esta delante?,

de cerrar estos 0jos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
(Quién no abrira de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,
y la limpia**V verdad vuelta en mentira?
iOh en el reino de amor fieros tiranos
celos!, ponedme un hierro en estas manos.
Dame**V!, desdén, una torcida soga®®.
Mas, jay de mi!, que con criiel vitoria
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.
Yo muero, en fin, y porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida?’,
pertinaz estaré en mi fantasfa®.

Diré que va acertado el que bien quiere?,
y que es mas libre el alma mas rendida

a la de amor antigua®*V! tirania°.
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Diré que la enemiga siempre mia

hermosa el alma como el cuerpo tiene,

y que su™*V1 olvido de mi culpa®*™ nace?!,
y que, en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.

Y con esta opinion y un duro lazo®?,
acelerando®*X el miserable plazo

a que me han conducido sus™*! desdenes,
ofreceré¢ a los vientos cuerpo y alma,

sin lauro o™X palma de futuros bienes™’.
T, que con tantas sinrazones muestras

la razon que me fuerza®*X!! 3 que la haga
a la cansada vida que aborrezco®*,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazon profunda llaga

de como alegre a tu rigor me ofrezco,

si por dicha conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos*

en mi muerte se turbe®**V, no lo hagas:
que no quiero que en nada***V satisfagas
al darte®™*V! de mi alma los despojos;
antes con risa en la ocasion funesta
descubre que el fin***V mio fue tu fiesta.
Mas gran simpleza es avisarte desto™XVIIL
pues sé que esta tu gloria conocida
en que mi vida llegue al fin tan presto
Venga*l, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tantalo con su sed; Sisifo venga

con el peso*! terrible de su canto;

Ticio traiga®™! su buitre, y ansimismo

con su rueda Egion no se detenga™,

ni las hermanas que trabajan tanto®’,

y todos juntos su mortal**™ quebranto?®
trasladen en mi pecho, y en voz baja

—si ya a un desesperado son debidas—
canten obsequias tristes*’, doloridas,

al cuerpo, a quien se niegue aun*"" la mortaja;
y el portero infernal deX™" los tres rostros*’,
con otras mil quimeras y mil monstros*-V!,
lleven el doloroso contrapunto®!,

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un*V!" amador difunto.
Cancidn desesperada, no te quejes

cuando mi triste compafia dejes;

antes, pues que la causa do naciste

con mi desdicha aumenta*"V!"" su ventura,
aun en la sepultura no estés triste*"'X.

XXXIX

Bien les parecio a los que escuchado habian la cancién de Grisdstomo, puesto que el que la ley6 dijo que no le parecia que
conformaba con la relacion que ¢l habia oido del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Griséstomo de
celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela®’. A lo cual respondid
Ambrosio, como aquel que sabia bien los mas escondidos pensamientos™ de su amigo:

—Para que, sefior, os satisfagais desa' duda, es bien que sepais que cuando este desdichado escribid esta cancion estaba
ausente de Marcela, de quien é1""" se habia ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios
fueros*; y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a
Grisostomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la
verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela, la cual™™, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho
desdefiosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle™" falta alguna.

—Asi es la verdad —respondié Vivaldo.

Y queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estorbé una maravillosa vision —que tal parecia ella—
que improvisamente se les ofrecio a los ojos**; y fue que por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura parecio la pastora
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Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto la miraban con
admiracion y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la
habian visto*. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de animo indignado le dijo:

—¢Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafias!*®, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste

miserable a quien tu crueldad quit6 la vida*’? ;O vienes a ufanarte en las crueles hazafias de tu condicion? (O a ver desde

esa altura, como otro despiadado™" Nero, el incendio de su abrasada Roma**? ;O a pisar arrogante este desdichado cadaver,
como la ingrata hija al de su padre Tarquino™""**? Dinos presto a lo que vienes o qué es aquello de que mds gustas, que,
por saber yo que los pensamientos de Griséstomo jamas dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun ¢l muerto, te
obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

—No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —respondi®6 Marcela—>", sino a volver por mi
misma™""y a dar a entender cuan fuera de razon van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Griséstomo me
culpan; y, asi, ruego a todos los que aqui estais me estéis atentos, que no sera menester mucho tiempo ni gastar muchas
palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hizome el cielo, seglin vosotros decis, hermosa, y de tal manera, que,
sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura®', y por el amor que me mostréis decis y aun queréis
que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es
amable’?; mas no alcanzo que, por razén de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama®”.
Y mas, que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal
el decir «Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo». Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras®,
no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas hermosuras™Y""! enamoran: que algunas alegran la vista y no rinden
la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin
saber en cudl habian de parar, porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos. Y, segiin yo
he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso*. Siendo esto asi, como yo creo que lo
es, /por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no mas de que decis que me queréis bien? Si no, decidme:
si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ;fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amabades? Cuanto
mas, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo me la dio de gracia, sin yo
pedilla ni escogella. Y asi como la vibora no merece ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por
habérsela dado naturaleza, tampoco™™™ yo merezco ser reprehendida por ser hermosa’®, que la hermosura en la mujer
honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda®’, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La
honra y las virtudes son adornos™* del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso>®. Pues si
la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma"*' mas adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que
es amada por hermosa, por corresponder a la intencion de aquel que, por solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias
procura que la pierda? Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos™’: los arboles destas montafias
son mi compaiiia; las claras aguas destos arroyos, mis espejos; con los arboles y con las aguas comunico mis pensamientos
y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos®. A los que he enamorado con la vista he desengafiado con las
palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna™!" a Grisostomo, ni a otro alguno el
fin"X!" de ninguno dellos®!, bien se puede decir que antes le mat6 su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran
honestos sus pensamientos®” y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar
donde ahora se cava su sepultura me descubrio la bondad de su intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad
y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si €1, con todo este desengafio,
quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su
desatino®? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intencion y prosupuesto®. Porfio
desengafado, desespero sin ser aborrecido: jmirad ahora si sera razéon que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el
engafiado, desespérese™*V aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese™*V el que yo llamare, ufanese el
que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito. El cielo atin
hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por eleccion es escusado®. Este general
desengario sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase de aqui adelante que si alguno
por mi muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere a ninguno debe dar celos, que los desengafios
no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco déjeme como cosa perjudicial y mala; el que
me llama ingrata no me sirva; el que desconocida, no me conozca®®; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco,
esta ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los buscard, servira, conocerd ni seguird en ninguna manera. Que si a
Griséstomo matd su impaciencia y arrojado deseo, ;por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo
mi limpieza con la compania de los arboles, jpor qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres?
Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre condicion, y no gusto de sujetarme®’; ni quiero
ni aborrezco a nadie; no engafio a este ni solicito aquel**V!; ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversacion
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honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene™*V!. Tienen mis deseos por término estas

montafias, y si de aqui salen es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera®®.

Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvio las espaldas y se entr6 por lo mas cerrado de un monte que alli
cerca estaba®, dejando admirados tanto de su discrecion como de su hermosura a todos los que alli estaban. Y algunos
dieron muestras (de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir,
sin aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien
usar de su caballeria, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de su espada, en altas e
inteligibles voces dijo:

—Ninguna persona, de cualquier estado y condicion que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en
la furiosa indignacién mia’®. Ella ha mostrado con claras y suficientes™*V!" razones la poca o ninguna culpa que ha tenido
en la muerte de Grisostomo y cudn ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes; a cuya causa es
justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que
en ¢l ella es sola la que con tan honesta intencion vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo
debian, ninguno de los pastores se movid ni apartd de alli hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de
Griséstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lagrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa
pefia, en tanto que se acababa una losa que, segun Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio que habia de decir
desta manera:

Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,

perdido por desamor.

Muri6 a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata™**,

con quien su imperio dilata

la tirania de amor’'.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se
despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compaiiero, y don Quijote se despidiéo de sus huéspedes y de los
caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla’?, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en
cada calle y tras cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno. Don Quijote les agradecid el aviso y el &nimo que
mostraban de hacerle merced’, y dijo que por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despejado™*! todas
aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinacién’,
quisieron los caminantes importunarle mas, sino, tornandose a despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en
el cual no les faltéo de qué tratar, asi de la historia de Marcela y Grisostomo como de las locuras de don Quijote. El cual
determind de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que ¢l podia en su servicio; mas no le avino como él
pensaba, seglin se cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte ™75,

no
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11, 5: Coloquio entre Sancho y su mujer.

https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/cap05/cap05_ 02.htm

CAPITULO V
De la discreta y graciosa platica que paso entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza:, y

otros sucesos dignos de felice recordacion:
Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capitulo, dice que le tiene por apdcrifo?, porque en él habla Sancho
Panza con otro estilo del que se podia prometer de su corto ingenio* y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que
¢l las supiese, pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debia; y, asi, prosiguié diciendo:
Llegd Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conocid su alegria a tiro de ballesta; tanto, que la obligo a
preguntarle:

—¢Qué traés', Sancho amigo, que tan alegre venis?
A lo que ¢l respondio:

—Mujer mia, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como muestro.

—No os entiendo, marido —replicé ella—, y no sé qué queréis decir en eso de que os holgarades”, si Dios quisiera, de no
estar contento; que, maguer tonta®, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle.

—Mirad, Teresa —respondio Sancho—, yo estoy alegre porque tengo determinado de volver a servir a mi amo don Quijote,
el cual quiere la vez tercera salir' a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere asi mi necesidad®,
junto con la esperanza que me alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me
entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a'" pie enjuto y en mi casa’, sin
traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podia hacer a poca costa y no mas de quererlo®, claro estd que mi alegria
fuera mas firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte. Asi que dije bien que holgara, si
Dios quisiera, de no estar contento.

—Miirad, Sancho —replico Teresa—, después que os hicistes miembro de caballero andante, hablais de tan rodeada manera,
que no hay quien os entienda’.

—Basta que me entienda Dios, mujer —respondié Sancho—, que El es el entendedor de todas las cosas'’, y quédese esto
aqui. Y advertid, hermana, que os conviene tener cuenta estos tres dias con el rucio, de manera que esté para armas tomar!'':
dobladle los piensos, requerid la albarda y las demas jarcias'?, porque no vamos a bodas, sino a rodear el mundo y a tener
dares y tomares con gigantes'?, con endriagos y con vestiglos, y a oir silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto
fuera flores de cantueso, si no tuviéramos que entender con yangiieses y con moros encantados .

—Bien creo yo, marido —replicd Teresa—, que los escuderos andantes no comen el pan de balde, y, asi, quedaré rogando
a Nuestro Sefior os saque presto de tanta mala ventura.

—Yo os digo, mujer —respondié Sancho—, que si no pensase antes de mucho tiempo verme gobernador de una insula,
aqui me caeria muerto.

—Eso no, marido mio —dijo Teresa—, viva la gallina, aunque sea con su pepita': vivid vos, y 1lévese el diablo cuantos
gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora y sin
gobierno os iréis'¢, o os llevaran, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como esos hay en el mundo que viven sin
gobierno!’, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en el niimero de las gentes. La mejor salsa del mundo es la
hambre'®; y como esta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con
algun gobierno, no os olvidéis de mi y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya quince afios cabales, y es razon
que vaya a la escuela, si es que su tio el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia'®. Mirad también que Mari Sancha, vuestra
hija, no se morira si la casamos: que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos desedis veros con
gobierno, y en fin, en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada’.

—A buena fe —respondié Sancho— que si Dios me llega a tener algo qué de"gobierno®!, que tengo de casar, mujer mia,
a Mari Sancha tan altamente, que no la alcancen sino con llamarla «sefioria¥'».

—Eso no, Sancho —respondié Teresa—: casadla con su igual, que es lo mas acertado; que si de los zuecos la sacais a
chapines?, y de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda’, y de una Maricay un tia unadofia
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tal y sefioria, no se ha de hallar la mochacha?, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta
y grosera®’,

—Calla, boba —dijo Sancho—, que todo sera usarlo dos o tres afios, que después le vendra el sefiorio y la gravedad como
de molde®®; y cuando no, ;qué importa? Séase ella sefioria, y venga lo que viniere.

—Medios, Sancho, con vuestro estado?’ —respondié Teresa—, no os querais alzar a mayores y advertid al refran que dice:
«Al hijo de tu vecino, limpiale las narices y métele en tu casa’®». {Por cierto que seria gentil cosa casar a nuestra Maria con
un condazo, o con caballerote"" que cuando se le antojase la pusiese como nueva®, llaméandola de villana, hija del
destripaterrones y de la pelarruecas®®! {No en mis dias®!, marido! {Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos
dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo, que ahi estd Lope Tocho??, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y
que le conocemos y sé que no mira de mal ojo a la mochacha®; y con este, que es nuestro igual, estard bien casada, y le
tendremos siempre a nuestros 0jos, y seremos todos unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andara la paz y la bendicion de
Dios entre todos nosotros; y no casarmela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan
ni ella se entienda.

—Ven ac4, bestia y mujer de Barrabas** —replicd Sancho—: ¢por qué quieres ti ahora, sin qué ni para qué, estorbarme
que no case a mi hija con quien me dé nietos que se llamen «seforia»? Mira, Teresa, siempre he oido decir a mis mayores
que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa; y no seria bien que ahora que
esta llamando a nuestra puerta se la cerremos: dejémonos llevar deste viento favorable que nos sopla.

Por este modo de hablar, y por lo que mas abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta historia que tenia por apdcrifo este
capitulo.

—:No te parece, animalia®® —prosiguidé Sancho—, que seré bien dar con mi cuerpo en algin gobierno provechoso que nos
saque el pie del lodo**? Y céasese¥™ a Mari Sancha con quien yo quisiere, y veras como te llaman a ti «dofia Teresa Panza»
y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles*’, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. jNo, sino
estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar®, como figura de paramento®’! Y en esto no hablemos més, que Sanchica
ha de ser condesa, aunque tii mas me digas*.

—¢Veis cuanto decis, marido? —respondid Teresa—. Pues, con todo eso, temo que este condado de mi hija ha de ser su
perdicion. Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagais duquesa o princesa, pero séos decir que no sera ello con voluntad ni
consentimiento mio. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad*!, y no puedo ver entonos sin fundamentos*. «Teresa»
me pusieron en el bautismo, nombre mondo y escueto, sin afiadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni donas®;
«Cascajoy» se llamo mi padre; y a mi, por ser vuestra mujer, me llaman «Teresa Panza» (que a buena razén me habian de
llamar «Teresa Cascajo», pero alld van reyes do quieren leyes*), y con este nombre me contento, sin que me le pongan
un don encima que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo
condesil 0 a lo de gobernadora, que luego dirdn: «jMirad qué entonada va la pazpuerca®! Ayer no se hartaba de estirar de
un copo de estopa*, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar de manto*’, y ya hoy va con verdugado,
con broches y con entono, como si no la conociésemos». Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que
tengo*®, no pienso dar ocasion de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser gobierno o insulo, y entonaos a vuestro
gusto®, que mi hija ni yo por el siglo®® de mi madre que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer honrada,
la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta’!. Idos con vuestro don Quijote a vuestras
aventuras y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorara como seamos buenas>?; y yo no sé,
por cierto, quién le puso a él don que no tuvieron sus padres ni sus agiielos™,

—Ahora digo —replicé Sancho— que tienes algiun familiar en ese cuerpo’. jValate Dios, la mujer, y qué de cosas has
ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ;Qué tiene que ver el cascajo, los broches, los refranes y el entono con lo
que yo digo? Ven aca, mentecata e ignorante, que asi te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la
dicha: si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo®>, o que se fuera por esos mundos como se quiso ir la infanta
dofia Urraca’®, tenias razon de no venir con mi gusto®’; pero si en dos paletas y en menos de un abrir y cerrar de ojos>® te
la chanto un don y una sefioria a cuestas®® y te la saco de los rastrojos y te la pongo en toldo y en peana® y en un estrado
de mas almohadas de velludo que tuvieron moros en su linaje los Almohadas de Marruecos®', ;por qué no has de consentir
y querer lo que yo quiero?

—Sabéis por qué, marido? —respondié Teresa—. Por el refran que dice: «jQuien te cubre, te descubre®!». Por el pobre
todos pasan los ojos como de corrida®, y en el rico los detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, alli es el murmurar y
el maldecir y el peor perseverar de los maldicientes®, que los hay por esas calles a montones, como enjambres de abejas.
—NMira, Teresa —respondié Sancho—, y escucha lo que agora quiero decirte: quiza no lo habras oido en todos los dias de
tu vida, y yo agora no hablo de mio®, que todo lo que pienso decir son sentencias del padre predicador que la cuaresma
pasada predicé en este pueblo; el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos estan mirando
se presentan, estan y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con mas vehemencia que las cosas pasadas®®.
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Todas estas razones que aqui va diciendo Sancho son las segundas por quien dice el tradutor que tiene por apécrifo este
capitulo®, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguié diciendo:

—De donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada y con ricos vestidos compuesta y con pompa™ de
criados, parece que por fuerza nos mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel instante
nos represente alguna bajeza en que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como ya
pasd, no es, y solo es lo que vemos presente. Y si este a quien la fortuna saco del borrador de su bajeza® (que por estas
mesmas razones lo dijo* el padre) a la alteza de su prosperidad fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere
en cuentos con aquellos que por antigiiedad son nobles®, ten por cierto, Teresa, que no habréa quien se acuerde de lo que
fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de quien ninguna prospera fortuna esta segura.

—Yo no os entiendo, marido —replicé Teresa—: haced lo que quisiéredes y no me quebréis mas la cabeza con vuestras
arengas y retoricas’’. Y si estais revuelto en hacer lo que decis...

—Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no revuelto’'.

—No os pongais a disputar, marido, conmigo —respondi6 Teresa—: yo hablo como Dios es servido y no me meto en mas
dibujos’. Y digo que si estais porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora
le enseféis a tener gobierno, que bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres.

—En teniendo gobierno —dijo Sancho— enviaré por él por la posta’ y te enviaré dineros, que no me faltaran, pues nunca
falta quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen’; y vistele de modo que disimule lo que es y parezca lo
que ha de ser.

—Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vistiré como un palmito’.

—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de que ha de ser condesa nuestra hija.

—El dia que yo la viere condesa —respondi6 Teresa—, ese haré cuenta que la entierro; pero otra vez os digo que hagais
lo que os diere gusto, que con esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros ’°.
Y en esto comenzo a llorar tan de veras como si ya viera muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consolo diciéndole que
ya que la hubiese de hacer condesa, la haria todo lo mas tarde que ser pudiese. Con esto se acabd su platica, y Sancho
volvié a ver a don Quijote para dar orden en su partida.

Il, 6: Coloquio entre don Quijote y el ama y la sobrina.

CAPITULO VI

De lo que le pasé a don Quijote con su sobrina y

con su ama, y es uno de los importantes capitulos de toda la historia

En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida platica’, no estaban ociosas la
sobrina y el ama de don Quijote, que por mil sefiales iban coligiendo que su tio y sefior queria desgarrarse la vez tercera’ y
volver al ejercicio de su para ellas malandante caballeria: procuraban por todas las vias posibles apartarle' de tan mal
pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frio®. Con todo esto, entre otras muchas razones que con
¢l pasaron, le dijo el ama:

—En verdad, sefior mio, que si vuesa merced no afirma el pie llano* y se estd quedo en su casa y se deja de andar por los
montes y por los valles como 4nima en pena, buscando esas que dicen' que se llaman aventuras, a quien yo llamo
desdichas’®, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey®, que pongan remedio en ello.

A lo que respondié don Quijote:

—Ama, lo que Dios respondera a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco, y solo s¢ que si
yo fuera rey me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada dia le dan’, que uno de los
mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos®;
y, asi, no querria yo que cosas mias le diesen pesadumbre.

A lo que dijo el ama:

—Diganos, sefior, en la corte de Su Majestad, ¢no hay caballeros’?
—Si —respondioé don Quijote—, y muchos, y es razon que los haya, para adorno de la grandeza de los principes y para
ostentacion de la majestad real.
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—Pues ;no serfa vuesa'' merced —replicod ella— uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y sefior estandose en la
corte!%?

—NMira, amiga —respondidé don Quijote—, no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden
ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber' en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mucha
diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean
por todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio, hambre ni sed; pero nosotros, los
caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de dia, a pie y a caballo,
medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo
ser'!, y en todo trance y en toda ocasion los acometemos, sin mirar en nifierias, ni en las leyes de los desafios: si lleva o no
lleva mas corta la lanza o la espada, si trae sobre si reliquias o algun engafio encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el
sol 0 no'?, con otras ceremonias deste jaez que se usan en los desafios particulares de persona a persona, que tl no sabes y
yo si. Y has de saber mas: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no solo tocan, sino
pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandisimas torres, y que los brazos semejan arboles de gruesos
y poderosos navios'3, y cada ojo como una gran rueda de molino y mas ardiendo que un horno de vidrio'4, no le han de
espantar en manera alguna, antes con gentil continente y con intrépido corazén los ha de acometer y embestir'?, y, si fuere
posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequefio instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado
que dicen que son mas duras que si fuesen de diamantes'®, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino
acero!’, o porras ferradas con puntas asimismo de acero'®, como yo las he visto mas de dos veces. Todo esto he dicho, ama
mia, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y seria razén que no hubiese principe que no estimase
en mas esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, segin leemos en sus historias, tal ha
habido entre ellos, que ha sido la salud no solo de un reino, sino de muchos'”.

—ijAh, sefior mio! —dijo a esta sazén" la sobrina—. Advierta vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros
andantes es fabula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, merecian que a cada una se le echase un sambenito®’ o
alguna sefial en que fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costumbres?'.

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi misma
hermana, que habia de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. ;Cémo que
es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas®’ se atreva a poner lengua y a censurar las
historias de los caballeros andantes®*? ;Qué dijera el sefior Amadis si lo tal oyera? Pero a buen seguro que ¢l te perdonara,
porque fue el mas humilde y cortés caballero de su tiempo, y demas"’, grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera
haber oido, que no te fuera bien dello, que no todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos; ni
todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia®®, y todos parecen
caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad®. Hombres bajos hay que revientan por parecer
caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos: aquellos se levantan¥" o con
la ambicion o con la virtud, estos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del conocimiento
discreto®® para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones.

I, 21y 22: Las bodas de Camacho. Don Quijote interviene a favor de Quiteria y Basilio.
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CAPITULO XXI
Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos sucesos

Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capitulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran
ruido, y dabanlas y causabanle los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recebir a los novios, que, rodeados de
mil géneros de instrumentos y de invenciones', venian acompafiados del cura y de la parentela de entrambos y de toda la
gente mas lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo:

—A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega®. jPardiez que segin diviso, que las patenas que
habia de traer son ricos corales®, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos*! ;Y montas que la guarnicion
es de tiras de lienzo blanco®°! {Voto a mi que es de raso! Pues jtomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache!
No medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras'blancas como una cuajada’, que cada una

debe de valer un ojo de la cara. jOh, hideputa, y qué cabellos, que, si no son postizos, no los he visto mas luengos™ ni mas
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rubios en toda mi vida! jNo, sino ponedla tacha en el brio y en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada
de racimos de datiles’, que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi
anima que ella es una chapada moza®, y que puede pasar por los bancos de Flandes’.

Ridse don Quijote de las rusticas alabanzas de Sancho Panza; parecidle que fuera de su sefiora Dulcinea del Toboso no
habia visto mujer mas hermosa jamas. Venia la hermosa Quiteria algo descolorida, y debia de ser de la mala noche que
siempre pasan las novias en componerse para el dia venidero de sus bodas. fbanse acercando a un teatro que a un lado' del
prado estaba'®, adornado de alfombras y ramos, adonde se habian de hacer los desposorios y de donde habian de mirar las
danzas y las invenciones; y a la sazon que llegaban al puesto'!, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decia:
—Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa.

A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro
jironado de carmesi a llamas'?. Venia coronado, como se vio luego, con una corona de funesto ciprés'3; en las manos traia
un bastén grande. En llegando més cerca, fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos,
esperando en qué habian de parar sus voces y sus palabras, temiendo algiin mal suceso de su venida en sazon semejante.
Llego, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de los desposados, hincando el baston en el suelo, que tenia el cuento
de una punta de acero'¥, mudada la color'®, puestos los ojos en Quiteria, con voz tremente" y ronca, estas razones dijo'®:
—Bien sabes, desconocida Quiteria'’, que conforme a la santa ley que profesamos, que viviendo yo ti no puedes tomar
esposo'®, y juntamente no ignoras que por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no
he querido dejar de guardar el decoro que a tu honra convenia. Pero tl1, echando a las espaldas'® todas las obligaciones que
debes a mi buen deseo, quieres hacer sefior de lo que es mio a otro cuyas riquezas le sirven no solo de buena fortuna, sino
de bonisima ventura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren dar los
cielos, yo por mis manos desharé el imposible o el inconveniente que puede estorbarsela, quitindome a mi de por medio.
iViva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza
corto las alas de su dicha y le puso en la sepultura!

Y diciendo esto asid del baston que tenia hincado en el suelo, y, quedandose la mitad dél en la tierra, mostr6 que servia de
vaina a un mediano estoque que en €l se ocultaba®’; y puesta la que se podia llamar empufiadura en el suelo, con ligero
desenfado y determinado proposito se arrojo sobre €1, y en un punto mostroé la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad
del acerada"" cuchilla, quedando el triste bafiado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado.
Acudieron luego sus amigos a favorecerle?!, condolidos de su miseria y lastimosa desgracia; y dejando don Quijote a
Rocinante, acudié a favorecerle y le tomo en sus brazos, y halld que atin no habia espirado. Quisiéronle sacar el estoque,
pero el cura, que estaba presente, fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, porque el sacarsele y el espirar
seria todo a un tiempo??. Pero volviendo un poco en si Basilio, con voz doliente y desmayada dijo:

—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este ltimo y forzoso trance la mano de esposa, aun pensaria que mi temeridad
tendria desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo.

El cura oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a los gustos del cuerpo y que pidiese muy de
veras a Dios perdon de sus pecados y de su desesperada determinacion?. A lo cual replicé Basilio que en ninguna manera
se confesaria si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa, que aquel contento le adobaria la voluntad y le daria
aliento para confesarse.

En oyendo don Quijote la peticion del herido, en altas voces dijo que Basilio pedia una cosa muy justa y puesta en razén>*,
y ademas muy hacedera, y que el sefior Camacho quedaria tan honrado recibiendo a la sefiora Quiteria viuda del valeroso
Basilio como si la recibiera del lado de su padre:

—Aqui no ha de haber mas de un si, que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el talamo de estas bodas ha de ser
la sepultura.

Todo lo oia Camacho, y todo le tenia suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de
Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese
partiendo desesperado desta vida®’, que le movieron y aun forzaron a decir que si Quiteria queria dérsela, que €l se
contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos.

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lagrimas, y otros con eficaces razones, la persuadian*" que
diese la mano al pobre Basilio, y ella, mas dura que un marmol y més sesga que una estatua®, mostraba que ni sabia ni
podia ni queria responder palabra: ni la respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en lo que habia de
hacer, porque tenia Basilio ya el alma en los dientes?’, y no daba lugar a esperar inresolutas determinaciones.

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al parecer triste y pesarosa, llegdé donde Basilio estaba
ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de
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morir como gentil, y no como cristiano. Llegd, en fin, Quiteria y, puesta de rodillas, le pidié la mano por sefias, y no por
palabras¥™™ 28, Desencajo los ojos Basilio y, mirandola atentamente, le dijo:

—iOh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de quitar la
vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan
apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de 1a muerte! Lo que te suplico es, joh fatal estrella mia!, que la
mano que me pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni para engaiarme de nuevo, sino que confieses y digas
que'™®, sin hacer fuerza a tu voluntad, me la entregas y me la das como a tu legitimo esposo; pues no es razén que en un
trance como™ este me engafies, ni uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo.

Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes pensaban que cada desmayo se habia de llevar el alma
consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo:

—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y, asi, con la mas libre que tengo te doy la mano de legitima esposa
y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrio, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso
acelerado te ha puesto®.

—Si doy —respondié Basilio—, no turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que el cielo quiso darme, y asi me
doy y me entrego por tu esposo.

—Y yo por tu esposa —respondid Quiteria—, ahora vivas largos afios, ahora te lleven de mis brazos a la sepultura.

—Para estar tan herido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza—, mucho habla: haganle que se deje de requiebros
y que atienda a su alma, que a mi parecer mas la tiene en la lengua que en los dientes.

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los ech6*! la bendicion y pidi6 al cielo diese
buen poso al alma del nuevo desposado*’. El cual, asi como recibi6 la bendicién, con presta ligereza se levantd en pie, y
con no vista desenvoltura se saco el estoque, a quien servia de vaina su cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados,
y algunos dellos, mas simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir:

—iMilagro, milagro!

Pero Basilio replico:

—iNo milagro, milagro, sino industria, industria®'!

El cura, desatentado y atonito®2, acudié con ambas manos a tentar la herida, y hallé que la cuchilla habia pasado, no por la
carne y costillas de Basilio, sino por un cafién hueco de hierro* que, lleno*!" de sangre, en aquel lugar bien acomodado
tenia, preparada la sangre, segiin después se supo, de modo que no se helase**.

Finalmente, el cura y Camacho con todos los més circunstantes se tuvieron por burlados y escarnidos®. La esposa no dio
muestras de pesarleX™ de la burla, antes oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engafioso, no habia de ser
valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de lo cual coligieron todos que de consentimiento y sabiduria de los dos se
habia trazado aquel caso’®; de lo que quedd Camacho y sus valedores tan corridos, que remitieron su venganza a las manos,
y desenvainando muchas espadas arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron casi otras tantas, y
tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacia dar lugar de
todos®’. Sancho, a quien jamas pluguieron ni solazaron semejantes fechurias, se acogio a las tinajas*® donde habia sacado
su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que habia de ser tenido en respeto. Don Quijote a grandes
voces decia:

—Teneos, sefiores, teneos, que no es razoéon toméis venganza de los agravios que el amor nos hace, y advertid que el amor
y la guerra son una misma cosa*’, y asi como en la guerra es cosa licita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para
vencer al enemigo, asi en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marafias que se
hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio,
y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposicion de los cielos. Camacho es rico y podra comprar su gusto cuando,
donde y como quisiere*’. Basilio no tiene mas desta oveja*', y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea, que a los
dos que Dios junta no podra separar el hombre*?, y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza.

Y en esto la blandi6 tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no le conocian. Y tan intensamente se
fij6 en la imaginacién de Camacho el desdén de Quiteria, que se la borrd de la memoria en un instante®’, y asi tuvieron
lugar con él las persuasiones del cura, que era varon prudente y bienintencionado!"V, con las cuales quedé Camacho y los
de su parcialidad pacificos y sosegados, en sefial de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando mas a la facilidad
de Quiteria que a la industria de Basilio, haciendo discurso Camacho que si Quiteria queria bien a Basilio doncella*,
también le quisiera casada, y que debia de dar gracias al cielo mas por habérsela quitado que por habérsela dado.
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Consolado, pues, y pacifico Camacho y los de su mesnada®, todos los de la de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho,
por mostrar que no sentia la burla ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se
desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces, y, asi, se fueron a la aldea de Basilio, que
también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare como los ricos tienen quien los lisonjee y
acompafie.

Llevaronse consigo a don Quijote, estimandole por hombre de valor y de pelo en pecho. A solo Sancho se le escurecio el
alma, por verse imposibilitado de aguardar*® la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y asf,
asendereado®V y triste, siguid a su sefior, que con la cuadrilla de Basilio iba, y asi se dejo atras las ollas de Egipto*’, aunque
las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la
abundancia del bien que perdia; y asi, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguid las huellas
de Rocinante.

Capitulo XXII
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I, 74: Ultimo capitulo. Vuelta a la cordura y muerte de don Quijote, que recupera su nombre.
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CAPITULO LXXIIII
De como don Quijote cayd malo y del testamento
que hizo y su muerte

Como las cosas humanas no sean eternas', yendo siempre en declinacion de’sus principios hasta llegar a su tltimo fin,
especialmente las vidas de los hombres®, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de
la suya*, lleg6 su fin y acabamiento cuando ¢l menos lo pensaba; porque o ya fuese de la melancolia que le causaba el verse
vencido®o ya por la disposicion del cielo, que asi lo ordenaba, se le arraigé una calentura que le tuvo seis dias en la cama,
en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitarsele de la cabecera
Sancho Panza, su buen escudero.

Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea
le tenia de aquella suerte, por todas las vias posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase
para comenzar' su pastoral ejercicio, para el cual tenia ya compuesta una écloga, que mal afio para cuantas Sanazaro habia
compuesto®, y que ya tenia comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado
Barcino y el otro Butrén’, que se los habia vendido un ganadero del Quintanar®. Pero no por esto dejaba don Quijote sus
tristezas.

Llamaron sus amigos al médico, tomole el pulso, y no le contenté mucho y dijo que, por si o por no, atendiese a la salud
de su alma, porque la del cuerpo corria peligro. Oyo6lo don Quijote con animo sosegado, pero no lo oyeron asi su ama, su
sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer
del médico que melancolias y desabrimientos le acababan®. Rog6 don Quijote que le dejasen solo, porque queria dormir
un poco. Hiciéronlo asi y durmi6 de un tirén, como dicen, més de seis horas!’: tanto, que pensaron el ama y la sobrina que
se habia de quedar en el suefio. Despert6 al cabo del tiempo dicho y, dando una gran voz'!, dijo:

—iBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen limite, ni las abrevian ni
impiden los pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tio y pareciéronle mas concertadas que ¢l solia decirlas, a 1o menos en aquella
enfermedad, y preguntole:

—¢Qué es lo que vuestra merced dice, sefior? ;Tenemos algo de nuevo? ;Qué misericordias son estas, o qué pecados de
los hombres?

—Las misericordias —respondid don Quijote—, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien,
como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas™ ! de la ignorancia
que sobre ¢l me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias'®. Ya conozco sus
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disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengano ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer
alguna recompensa'* leyendo otros que sean luz del alma'>. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte: querria hacerla de
tal modo'®, que diese a entender que no habia sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; que, puesto que lo he
sido, no querria confirmar esta verdad en mi muerte. LIAmame, amiga, a mis buenos amigos, al cura'"’, al bachiller'V Sansén
Carrasco y a maese Nicolas el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento!”.

Pero de este trabajo se escusé la sobrina con la entrada" de los tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:

—Dadme albricias'®, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis
costumbres me dieron renombre de «bueno'”». Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su
linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante"'caballeria; ya conozco mi necedad y el peligro en que
me pusieron haberlas leido; ya, por misericordia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le habia tomado, y Sansoén le dijo:

—¢Ahora, seilor don Quijote, que tenemos nueva que esta desencantada la sefiora Dulcinea, sale vuestra merced con eso?
.Y agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos principes, quiere vuesa merced
hacerse ermitafio? Calle, por su vida, vuelva en si y déjese de cuentos?.

—Los de hasta aqui —replicé don Quijote—, que han sido verdaderos en mi dafio, los ha de volver mi muerte, con ayuda
del cielo, en mi provecho. Yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda priesa: déjense burlas aparte y traiganme un
confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como este no se ha de burlar el
hombre con el alma; y, asi, suplico que en tanto que el sefior cura me confiesa vayan por el escribano.

Miraronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las sefiales
por donde conjeturaron se moria fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo?!, porque a las ya dichas razones
afladié otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a
creer'!! que estaba cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedose solo con él y confesole?.

El bachiller fue por el escribano y de alli a poco volvio con él y con Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabia por nuevas
del bachiller en qué estado estaba su sefior, hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenz6 a hacer pucheros y a derramar
lagrimas®. Acabose la confesion y sali6 el cura diciendo:

—Verdaderamente se muere y verdaderamente esta cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga
su testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujon a los ojos prefiados de ama, sobrina y de Sancho Panza“™, su buen escudero, de

tal manera, que los hizo reventar las ldgrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente, como
alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de
la Mancha?, fue siempre de apacible condicion y de agradable trato, y por esto no solo era bien querido de los de su casa,
sino de todos cuantos le conocian.

Entrod el escribano con los demas, y después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote, con
todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren?, llegando a las mandas, dijo:

—Iten, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque
ha habido entre él y mi ciertas cuentas, y dares y tomares®, quiero que no se le haga cargo dellos ni se le pida cuenta
alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que sera bien poco, y
buen provecho le haga; y si, como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la insula, pudiera agora, estando
cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condicion y fidelidad de su trato lo merece.

Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

—Perdéname, amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caido
de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.

—ijAy! —respondi6 Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, sefior mio, sino tome mi consejo y viva muchos
aflos, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin mas ni mas, sin que nadie le
mate ni otras manos le acaben que las de la melancolia. Mire no sea perezoso, sino levantese desa cama, y vamonos al
campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: quiza tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea
desencantada, que no haya mas que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mi la culpa, diciendo que
por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron®’; cuanto mas que vuestra merced habréa visto en sus libros de
caballerias ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mafiana.

—Asi es —dijo Sanson—, y el buen Sancho Panza estd muy en la verdad destos casos.
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—Sefiores —dijo don Quijote—, vAmonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio®®. Yo fui
loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con
vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacion que de mi se tenia, y prosiga adelante el sefior
escribano.

»lten, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada®’, a Antonia Quijana mi sobrina’, que esta presente, habiendo sacado
primero de lo més bien parado della’' lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera
satisfacion que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y mas veinte ducados
para un vestido. Dejo por mis albaceas al sefior cura y al sefior bachiller Sanson Carrasco, que estan presentes.

»lten, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya
hecho informacién que no sabe qué cosas sean'® libros de caballerias; y en caso que se averiguare que lo sabe y, con todo
es0, mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo que le he mandado*?, lo cual puedan mis albaceas distribuir
en obras pias a su voluntad.

»lten, suplico a los dichos sefiores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso
una historia que anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las hazafias de don Quijote de la Mancha?3, de mi parte le
pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasion que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes
disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escripulo de haberle dado motivo para escribirlos.

Cerrd con esto el testamento y, toméandole un desmayo, se tendi6 de largo a largo en la cama**. Alborotaronse todos y
acudieron a su remedio, y en tres dias que vivid después deste donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo.
Andaba la casa alborotada®, pero, con todo, comia la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza, que esto del
heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razon que deje el muerto®.

En fin, llegé el ultimo de don Quijote™, después de recebidos todos los sacramentos®’ y después de haber abominado con
muchas y eficaces razones de los libros de caballerias. Halldse el escribano presente y dijo que nunca habia leido en ningtn
libro de caballerias que algtn caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente® y tan cristiano como don
Quijote; el cual, entre compasiones y lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu, quiero decir que se muri6™’.
Viendo lo cual el cura, pidio al escribano le diese por*! testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado cominmente
«don Quijote de la Manchay, habia pasado desta presente vida y muerto naturalmente®’; y que el tal testimonio pedia para
quitar la ocasion de que algin®" otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables
historias de sus hazafias.

Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha*', cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que
todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijarsele y tenérsele por suyo, como contendieron las
siete ciudades de Grecia por Homero*.

Déjanse de poner aqui los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura®’, aunque
Sansén Carrasco le puso este:

X'yace aqui el hidalgo fuerte
que a tanto estremo llegd
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfé
de su vida con su muerte®.
Tuvo a todo el mundo en poco,
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
gue acreditd su ventura
morir cuerdo y vivir loco®.
Y el prudentisimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aqui quedaras*'V colgada desta espetera y deste hilo de alambre®®, ni sé
si bien cortada o mal tajada péfiola mia*’, adonde viviras luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te
descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres:
—iTate, tate, folloncicos!
De ninguno sea tocada,
porque esta empresa®V, buen rey,
para mi estaba guardada*®.

Para mi sola nacié don Quijote, y yo para él*”: él supo obrar y yo escribir, solos los dos somos para en uno, a despecho y
pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevid o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal
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delifiada®"" %" las hazafias de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado ingenio®';
a quien advertiras, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don
Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja®2, haciéndole salir de la fuesa™ donde
real y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva: que para hacer
burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que ¢l hizo™ tan a gusto y beneplécito de las gentes
a cuya noticia llegaron, asi en estos como en los estrafios reinos™. Y con esto cumplirds con tu cristiana profesion,
aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que goz6*V" el fruto de
sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias>®
y han de caer del todo sin duda algunax». Vale®’.

, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando

FIN
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