Dioniso y la alquimia de los faros

La vida tampoco es sélo superficie y ambrosia de sirenas. También tiene pefiascos, islotes y
roquerios. Sin faros, lo mas probable es que, mas temprano que tarde, terminemos
encallando, desorientados y adoloridos

Dornbusch, Alemania. DANIELA GARLING (GETTY IMAGES)
PEDRO VILLARINO
08 FEB 2026 - 06:32 CET

Los faros iluminan, proyectan luz alli donde naturalmente impera la oscuridad. Al extender su

parpadeo de luciérnaga, despiertan la conciencia del marinero. De esta manera, la luz del faro se
sobrepone al rumor de las olas, y con su murmullo espera que quienes lo escuchen eviten la catastrofe,
pues alli donde hay faro, late un peligro para quienes circundan los dominios de Neptuno.

Los faroleros han de asumir su trabajo con rigor y disciplina. Despertar la conciencia de los
marineros es cosa seria, pues de lo contrario el resultado puede ser catastrofico.
Desafortunadamente, hay faroleros y faroleros. Hay quienes, con esmero y temple de acero, asisten al

trabajo como Aquiles marcha al combate, pues saben que iluminar la noche oscura es trabajo de
guerreros. Pero también hay faroleros de ‘la consigna’, como el farolero del Principito, quienes se limitan
a prender y apagar su luz cotidianamente, sin cuestionarse mayormente por qué lo hacen. Simplemente
lo hacen porque hay que hacerlo, mecanica y regularmente. Estos faroleros previenen el desastre, pero
desconocen la magia que subyace a la luz del faro, pues éste, ademas de advertir el peligro, busca abrir
una rendija y propiciar la irrupcién de la novedad en los viajeros. Mal que mal, encontrarse con un faro en

mitad de la noche es algo, digamos, fuera de lo normal.
La novedad que imprime un faro estd dada porque, al ver su luz, los viajeros aprenden algo. Saben

qgue deben estar alertas, realizar las maniobras correctas, estar precavidos y ser cuidadosos en el manejo
de la nave. El susurro del faro les transmite una plegaria: “iDespierta, marinero! iQue no todo es mary
placer de sirenas!”
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Pues bien. La vida tampoco es sélo superficie y ambrosia de sirenas. También tiene pefiascos, islotes y
roquerios. Sin faros, lo mds probable es que, mds temprano que tarde, terminemos encallando,
desorientados y adoloridos. De alli la importancia de cultivar faroleros (y, mds importante aun, ser
faroleros de nosotros mismos y de quienes nos rodean). Al sembrar luciérnagas, despertamos esperanza
y tejemos consuelo. Abrimos el ojo de la conciencia para ver lo que antes no se era capaz de apreciar.

Navegar, como vivir, puede ser un ejercicio extenuante y frustrante. La vida estd cargada de
penascosy sin sabores. A pesar de las maravillas que el océano nos prodiga, su naturaleza también guarda
un fondo dionisiaco y embriagador. El abismo puede hacerse, a ratos, sencillamente insoportable: perder
un ser querido, un accidente, una relacién que termina, una enfermedad, quedarse sin trabajo o estar
solo son experiencias con una fuerte carga emocional (o existencial, incluso), y que, por eso mismo, exigen
resiliencia, entrega y coraje.

En sus escritos filoldgicos de juventud, Nietzsche ofrece una lectura novedosa de los griegos. A su
juicio, su genialidad como civilizacién estuvo dada, entre otras razones, porque, habiendo contemplado
el sin sentido de la existencia y el horror del abismo, no rehuyeron de él ni le dieron la espalda. Los dioses
olimpicos que conocemos, apolineamente idealizados en blanco marmol y barnizados con armonia,
proporcidn y belleza, no fueron sino una creacién con la cual los helenos se protegieron del caos y la
oscuridad que experimentaban en las fiestas dionisiacas, donde, embriagados y en éxtasis, desintegraban
su individualidad para fundirse con la naturaleza o el Uno primigenio.

Al despertar de la orgia y volver sobre si mismos, los griegos sentian la ndusea existencial. El fondo
dionisiaco los dejaba trastocados y desorientados, pues era una medicina ardua de digerir. La disolucion
del yo no es gratis. De alli el rol medicinal que ejercieron los dioses olimpicos, pues ellos servian como

mediadores y puente entre los humanos y la naturaleza. Una suerte de espejo en el cual se veian
reflejados y transfigurados para poder dotar asi de sentido a sus vidas.

Los helenos, a su manera, fueron faroleros. Habiendo contemplado los acantilados del ser, no se
precipitaron en estampida hacia el ocaso, sino que mas bien iluminaron la oscuridad con lo divino. La
tragedia griega, en tanto creacidén estética, servia como sintesis de estas dos fuerzas: al enfrentarse
lo apolineo (reflejo de la mesura y la belleza) con lo dionisiaco(el abismo, la embriaguez y el éxtasis), los
espectadores del drama asistian a su propia catarsis, pues dichas fuerzas también habitan en el interior
de todo individuo. Sélo a partir de esta danza agonal entre la luz y la oscuridad, entre el oleaje furibundo
de la tormenta y la calma serena con que el faro combate y extiende su manto de luminosidad es que
podemos sobreponernos y transmutar el dolor por sentido.

Ser farolero es asumir que la noche no es eterna. Que no hay tormenta sin fin en la vida. Es posible
convertir la bravura de las mareas en suaves y dulces olas con las cuales bafiar nuestros pies descalzos.
Pero para ello hemos de enfrentar nuestra noche, la noche del alma que atraviesa nuestro tiempo. Un
tiempo que demanda guerreros, alquimistas que estén dispuestos a convertir el horror en risa de nifio.
Ese niflo, como nos ensefa el Zaratustra de Nietzsche, que simboliza una nueva conciencia, un nuevo

comienzo jun santo decir si a la vida!
Por eso, hoy mas que nunca vuelve sobre nosotros el deber de la pregunta: “y yo, équé acantilados
ilumino?”
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